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MAURICE  DE  SAXE 


I. 

LES  ANNÉES  DE  JEUMSSE  ET  LE  MARIAGE. 


L'histoire  n'a  pas  dit  son  dernier  mot  sur  la  tragique  aventure 
qui  ensanglanta  le  palais  des  électeurs  de  Hanovre  par  une  nuit  du 
mois  de  juillet  169Zi.  Un  brillant  gentilhomme,  le  Bassompierre  ou 
le  Lauzun  des  cours  du  Nord,  est  invité  à  un  rendez- vous  chez  So- 
phie-Dorothée, femme  de  ce  prince  voluptueux  et  indolent  qui  devait 
occuper  le  trône  d'Angleterre  sous  le  nom  de  George  P"".  Philippe 
de  Kœnigsmark  (ainsi  s'appelait  le  gentilhomme)  ne  se  demande 
pas  si  l'invitation  est  une  embûche;  il  aime,  il  est  aimé  :  pourquoi 
hésiterait-il?  Le  danger  même,  bien  loin  d'effrayer  des  âmes  comme 
celle-là,  ne  fait  que  les  provoquer  davantage.  L'épée  à  la  ceinture 
et  le  manteau  sur  les  yeux,  le  hardi  jeune  homme  se  glisse  à  minuit 
dans  le  palais  de  l'électeur.  11  vient  d'y  entrer,  il  n'en  sortira  plus. 
Ce  n'est  pas  la  princesse  qui  l'attend  au  fond  de  la  royale  demeure, 
ce  sont  des  assassins  embusqués  dans  l'ombre.  On  sait  aujourd'hui 
qui  a  tendu  le  piège  et  dirigé  les  poignards,  on  sait  que  le  meurtre 
a  été  préparé  par  la  maîtresse  en  titre  de  l'électeur,  l'altière  et  vo- 
luptueuse comtesse  de  Platen;  on  sait  qu'elle  aimait  Kœnigsmark, 
qu'elle  l'avait  dominé  longtemps,  et  qu'abandonnée  ensuite  pour 
Sophie-Dorothée,  elle  voulut  accomplir  sa  vengeance  sous  les  yeux 
mêmes  de  sa  rivale  éperdue  et  déshonorée.  En  quelques  mots,  tel 
est  ce  drame;  quant  aux  péripéties  qui  ont  amené  la  catastrophe,  il 
y  a  encore,  malgré  les  révélations  du  journal  de  Sophie-Dorothée, 
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bien  des  détails  qui  nous  échappent.  Depuis  les  recherches  publiées 
il  y  a  une  quinzaine  d'années  sur  la  famille  des  Kœnigsmark  en 
Suède,  en  Allemagne  et  en  France,  de  nouveaux  documens  ont  été 
mis  au  jour  et  vivement  discutés  par  une  critique  attentive  (1).  Ce 
qu'il  y  a  de  certain  au  milieu  de  ces  obscurités,  ce  sont  les  consé- 
quences de  la  nuit  mystérieuse  où  disparut  le  dernier  des  Kœ- 
nigsmark, et  parmi  ces  conséquences  si  diverses  la  plus  singulière 
assurément  n'est-elle  pas  la  naissance  du  personnage  auquel  est 
consacrée  notre  étude  ? 

Pascal  a  dit  :  «  Le  nez  de  Cléopâtre,  s'il  eût  été  plus  long,  la  face 
du  monde  aurait  changé.  »  Philippe  de  Kœnigsmark  n'a  pas  été 
mêlé,  comme  Cléopâtre,  à  des  événemens  qui  pouvaient  changer  la 
face  du  monde  ;  il  est  permis  toutefois  de  se  rappeler  cette  boutade 
du  penseur  chrétien,  si  l'on  songe  que,  sans  ce  mystérieux  drame 
du  palais  de  Hanovre,  la  France  du  xviii''  siècle  n'eût  pas  eu  le  plus 
vaillant  de  ses  capitaines,  celui  qui  l'a  couverte  de  gloire  à  Fon- 
tenoy,  celui  qui  nous  a  tant  manqué  quelques  années  plus  tard,  et 
qui  nous  eût  épargné  sans  doute  les  désastres  de  la  guerre  de  sept 
ans. 

Philippe  avait  une  sœur,  fille,  comme  lui,  de  haute  race,  et  dont 
le  cœur  égalait  la  beauté.  Aurore  de  Kœnigsmark  jure  de  retrouver 
son  frère,  s'il  est  vivant,  ou  de  le  venger,  s'il  est  mort.  Un  Kœnigs- 
mark ne  peut  disparaître  ainsi  sans  que  l'Europe  s'en  émeuve;  elle 
veut,  l'intrépide  jeune  fille,  que  l'électeur  de  Hanovre  soit  obligé 
de  rendre  ses  comptes  et  de  sauver  la  victime.  Après  avoir  inutile- 
ment intéressé  à  sa  cause  divers  princes  de  l'empire,  elle  se  rappelle 
que  l'électeur  de  Saxe,  Frédéric-Auguste,  a  été  l'ami  de  son  frère  : 
elle  court  à  Dresde,  elle  pleure,  elle  supplie...  Qu'elle  est  belle  dans 
sa  douleur!  Frédéric-Auguste  est  un  homme  de  plaisir,  et  de  plus, 
comme  tous  les  princes  allemands  de  cette  époque,  un  imitateur 
de  Versailles  :  cette  noble  fille  désolée  qui  redemande  son  frère  à 
toutes  les  chancelleries  européennes,  il  en  fera  bientôt  une  La  Val- 
lière  ou  une  Fontanges.  Pendant  que  l'électeur  de  Saxe  donne  des 
ordres  pour  débrouiller,  s'il  est  possible,  l'histoire  de  la  disparition 
de  Philippe,  les  fêtes 'se  succèdent  au  château  de  Moritzbourg,  et 
Aurore  de  Kœnigsmark  y  obtient  des  triomphes  qu'elle  aussi  ex- 
piera un  jour,  sinon  dans  la  pénitence  du  cloître,  au  moins  dans 
l'abandon  et  la  tristesse.  Deux  années  après  le  meurtre  de  Philippe, 

(1)  Voyez  ici  même  :  Sophie- Dorothée,  femme  de  George  I",  drame -journal  de  sa 
vie,  15  juillet  1845;  —  la  Comtesse  Aurore  de  Kœnigsmark,  15  octobre  1852;  —  le  Der- 
nier des  Kœnigsmark,  15  mai  1803.  —  Les  recliorclies  les  plus  récentes  sur  les  Kœ- 
nigsmark sont  fort  bien  appréciées  dans  le  douzième  volume  des  Geheime  Geschichten 
und  naihselhafle  Menschen,  par  M.  Frédéric  Rulau.  Leipzig,  1860. 
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Aurore  de  Kœnigsmark  mettait  au  monde  un  fils  qui  fut  baptisé 
dans  l'église  du  petit  village  de  Goslar,  le  28  octobre  1696,  sous  le 
simple  nom  de  Maurice,  mais  qui  devait  s'appeler  un  jour  Maurice 
de  Saxe,  maréchal  de  France. 

Au  xviii*  siècle  et  de  nos  jours,  on  a  raconté  souvent  la  vie  du 
maréchal  de  Saxe.  L'Académie  française,  en  1759,  mettait  son  éloge 
au  concours,  ce  dont  Voltaire  s'amusait  un  peu,  et  Thomas,  qui 
remporta  le  prix,  inaugurait  par  cette  biographie  d'apparat  la  série 
de  ses  panégyriques.  Des  travaux,  je  ne  dirai  pas  toujours  plus 
exacts,  mais  plus  voisins  pourtant  de  la  réalité,  succédèrent  à  cette 
première  image,  soit  que,  pour  mieux  connaître  Maurice  de  Saxe, 
on  interrogeât  directement  les  pages  signées  de  son  nom ,  soit  que 
des  hommes  du  métier,  essayant  de  lui  marquer  sa  place  dans  l'his- 
toire militaire,  soumissent  à  un  examen  attentif  les  plans  et  les  opé- 
rations qui  ont  immortalisé  sa  mémoire.  On  avait  oublié  cependant 
de  consulter  les  documens  saxons,  comme  si  les  papiers  de  Frédéric- 
Auguste  ne  devaient  pas  compléter  ou  rectifier  sur  bien  des  points 
les  ébauches,  nécessairement  si  défectueuses,  des  biographes  con- 
temporains. Un  savant  homme,  M.  Charles  de  Weber,  directeur  des 
archives  de  Dresde,  vient  de  combler  cette  lacune.  Occupé  depuis 
plusieurs  années  à  extraire  du  dépôt  confié  à  sa  garde  toutes  les 
pièces  qui  peuvent  intéresser  l'histoire  des  derniers  siècles,  M.  de 
Weber  a  rencontré  sous  sa  main  des  lettres  fort  curieuses  qui  per- 
mettent de  fixer  définitivement  certains  points  indécis  dans  l'histoire 
du  comte  de  Saxe  (1).  Ce  sont  ces  découvertes  qu'il  nous  a  paru  ui- 
téressant  de  communiquer  à  nos  lecteurs.  C'est  le  cadre  de  cette 
vie,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  ce  sont  les  dates,  les  circonstances,  les 
influences  matérielles  ou  morales,  ce  sont  aussi  certains  épisodes 
moins  connus  chez  nous  que  les  guerres  et  les  amours  de  Maurice, 
en  un  mot  c'est  l'ensemble  de  cette  destinée  singulière  que  nous 
voudrions  retracer  d'après  les  documens  des  archives  de  Saxe. 
Henri  Heine  a  dit  à  la  première  page  de  l'un  de  ses  poèmes:  «  Dans 
les  galeries  de  tableaux  du  temps  de  la  Pompadour,  on  voit  souvent 
l'image  d'un  chevalier  qui  se  dispose  à  partir  pour  le  combat,  armé 
de  pied  en  cap,  la  lance  à  la  main,  le  bouclier  au  bras;  mais  de  pe- 
tits amours  lutins  le  provoquent,  lui  dérobent  son  bouclier  et  sa 
lance,  et  l'enlacent  avec  des  chaînes  de  fleurs  malgré  sa  résistance 
et  ses  murmures.  »  Tel  n'est  pas  le  maréchal  de  Saxe,  quoiqu'il  ap- 
partienne bien  au  temps  de  la  Pompadour;  ces  amours  énervans  qui 
désarment  le  guerrier  prêt  à  marcher  au  combat  ne  l'ont  jamais 

(•1)  Moritz,  Graf  von  Sachsen,  MarschaH  von  Frankreich.  Nach  archivalischen 
Quellen,  von  Dr  Karl  von  Weber.  1  vol.  Leipzig,  1863. 
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empêché  d'entendre  l'appel  du  canon.  Malade,  mourant,  porté  au 
feu  dans  sa  chaise,  il  a  montré,  comme  dit  Bossuet,  qu'une  âme 
guerrière  est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime.  Au  milieu  de  la 
mollesse  générale,  il  a  été,  toutes  les  fois  que  le  devoir  public  a 
parlé,  un  modèle  d'énergie  et  de  constance.  Dans  les  péripéties 
d'une  lutte  qui  pouvait  mettre  la  France  en  péril,  il  nous  a  sauvés 
à  Fontenoy,  et,  grandissant  de  victoire  en  victoire,  il  nous  a  con- 
quis cette  paix  appelée  par  tant  de  vœux ,  cette  paix  si  nécessaire, 
si  bienfaisante,  que  l'Europe  nous  refusait  avec  une  défiance  obs- 
tinée. Le  jour  où  des  documens  nouveaux  sur  un  tel  personnage 
sont  découverts  dans  les  archives  d'un  royaume  étranger,  n'est-ce 
pas  un  devoir  pour  la  critique  française  de  s'y  intéresser  et  de  les 
mettre  en  lumière? 

1. 

Le  registre  de  la  paroisse  de  Goslar  porte  ces  mots  à  la  date  du 
2<S  octobre  1696  :  «  Aujourd'hui,  dans  la  maison  de  Henri-Chris- 
tophe Winkel,  est  né  d'une  haute  et  noble  dame  un  enfant  du  sexe 
masculin  qui  a  été  baptisé  sous  le  nom  de  Maurice.  »  Goslar  est  un 
hameau  solitaire  à  quelque  distance  de  Quedlinbourg;  or  il  y  avait 
à  Quedlinbourg  une  célèbre  abbaye  luthérienne  où  la  comtesse  de 
Kœnigsmark  sollicitait  un  titre  de  chanoinesse,  et  pendant  les  négo- 
ciations auxquelles  sa  requête  donna  lieu,  elle  s'était  d'avance  éta- 
blie dans  la  ville.  Le  hameau  de  Goslar,  éloigné  des  bruits  du 
monde,  lui  avait  paru  l'endroit  le  plus  propice  pour  sa  délivrance. 
Ce  n'est  pas  que  la  comtesse  fût  disposée  à  rougir  de  la  naissance 
de  son  enfant,  car  l'immoralité  qu'on  impute  trop  exclusivement 
au  monde  de  la  régence  existait  déjà  dans  la  dernière  période  du 
XVII*  siècle,  et  l'ambitieuse  maîtresse  de  l'électeur  de  Saxe  ne  re- 
grettait pas  l'événement  qui  devait,  bon  gré,  mal  gré,  prolonger  les 
rapports  de  la  mère  avec  le  volage  souverain.  Il  semble  toutefois 
qu'un  reste  de  pudeur  ait  décidé  la  comtesse  à  rechercher  une  re- 
traite ignorée  de  tous  pour  y  donner  le  jour  au  rejeton  de  Frédé- 
ric-Auguste. Quoi  qu'il  en  soit,  le  secret  ne  fut  pas  longtemps  gardé. 
Au  mois  de  novembre  1696,  un  gentilhomme  bien  informé,  M.  de 
Menken,  écrivait  de  Wolfenbûttel  à  Dresde  :  «  Un  joli  poupon,  jeune 
aventurier  de  quinze  jours,  a  commencé  ses  aventures  en  allant 
dans  son  berceau,  jen  carrosse  avec  sa  nourrice,  de  Goslar  à  Ham- 
bourg; on  dit  qu'il  va  commencer  son  roman  pour  mettre  fin  à  celui 
de  sa  mère.»  Mettre  fin  au  roman  de  sa  mère?  Oui,  à  ses  aventures 
romanesques,  mais  non  pas  à  ses  ambitions  politiques;  la  chanoi- 
nesse de  Quedlinbourg  essaiera  de  ressaisir  l'influence  dans  les  in- 
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trigues  de  cour,  et  cet  enfant  qui  vient  de  naître  lui  sera  précisé- 
ment un  moyen  de  se  rappeler  au  souvenir  de  l'électeur  de  Saxe. 

L'enfant  de  Frédéric-Auguste  et  d'Aurore  de  Kœnigsmark  ne  resta 
pas  longtemps  à  Hambourg;  il  fut  conduit  à  Berlin,  où  il  acheva  ses 
mois  de  nourrice,  et  de  là  dans  la  capitale  du  nouveau  royaume  de 
son  père.  C'est  en  1697  que  l'électeur  Frédéric-Auguste  fut  nommé 
roi  de  Pologne;  c'est  au  commencement  de  l'année  1698  que  le 
jeune  Maurice  est  amené  à  Varsovie  sous  la  direction  d'un  valet  de 
chambre  dévoué  à  la  comtesse.  En  1703,  nos  documens  nous  le 
montrent  à  Breslau,  et  un  peu  plus  tard  à  Leipzig.  L'année  suivante, 
le  roi  de  Pologne,  lui  ayant  assigné  pour  son  éducation  une  rente 
annuelle  de  3,000  thalers,  l'envoie  en  Hollande  avec  un  gouverneur, 
M.  Delorme,  et  un  sous-gouverneur,  M.  d'Alençon,  braves  gens  qui 
ne  s'entendent  guère  et  qui  entravent  plus  qu'ils  ne  secondent  l'in- 
struction de  leur  élève.  Heureusement,  tout  rebelle  qu'il  est  à  l'é- 
tude, l'enfant  est  doué  de  facultés  précieuses.  «  M.  le  comte  a  toutes 
les  inclinations  belles,  »  écrit  Delorme  au  roi  de  Pologne. 

Au  milieu  de  ces  pérégrinations  de  l'enfant,  il  ne  faut  pas  oublier 
les  faits  qui  les  expliquent.  C'était  l'époque  où  des  événemens 
terribles  bouleversaient  les  états  du  roi  de  Pologne.  Ces  années  où 
le  jeune  Maurice  est  conduit  de  Breslau  à  Leipzig  et  de  Leipzig  en 
Hollande  sont  des  années  d'épreuves  pour  Frédéric-Auguste.  "Char- 
les XIl,  vainqueur  des  Danois  et  des  Russes,  venait  de  tourner  ses 
armes  contre  la  Pologne,  et,  profitant  de  la  situation  de  ce  pays  avec 
une  habileté  politique  dont  il  ne  paraissait  pas  se  soucier  jusque-là, 
épiant  les  intentions  hostiles  de  la  noblesse,  fomentant  les  mau- 
vaises dispositions  du  peuple  et  du  clergé,  il  concevait  le  dessein 
de  détrôner  Frédéric-Auguste  pour  donner  son  royaume  à  un  sou- 
verain de  son  choix.  Voltaire  a  raconté  le  rôle  d'Aurore  de  Kœnigs- 
mark en  ces  conjonctures  périlleuses.  Elle  se  présenta  un  jour,  la 
belle  et  brillante  aventurière,  au  camp  du  farouche  Charles  XH, 
espérant  le  réconcilier  avec  le  roi  Auguste  ;  mais  en  vain  déploya- 
t-elle  tous  les  agrémens  de  son  esprit,  en  vain  adressa-t-elle  au 
vainqueur  des  vers  spirituellement  flatteurs  qui  eussent  été  pour 
tout  autre  prince  de  ce  temps  une  sorte  de  provocation  galante  :  le 
Suédois  était  invulnérable.  Est-il  vrai  que  la  comtesse,  «  parmi  les 
perfections  qui  la  rendaient  une  des  plus  aimables  personnes  de 
l'Europe,  eût  le  talent  singulier  de  parler  les  langues  de  plusieurs 
pays  qu'elle  n'avait  jamais  vus  avec  autant  de  délicatesse  que  si  elle 
y  était  née  ?  »  Est-il  bien  sûr  que  ses  vers  français,  car  elle  en  fai- 
sait quelquefois,  eussent  pu  être  attribués  à  quelque  bel  esprit  de 
Versailles?  Voltaire  l'afflrme,  et  je  le  croyais  volontiers  en  me  rap- 
pelant les  vers,  cités  par  lui,  qui  terminent  le  poétique  placet  d'Au- 
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rore  au  roi  de  Suède;  j'en  doute  un  peu  maintenant  que  nous  pos- 
sédons, grâce  à  M.  de  Weber,  tant  de  pages  authentiques  où  brille 
l'ingénieux  esprit  de  la  comtesse,  mais  non  pas  son  respect  de  la 
grammaire  française  et  de  l'orthographe.  Voltaire  la  jugeait  sur  une 
jolie  bagatelle  qui  s'était  corrigée  sans  doute  en  passant  de  main  en 
main.  Ce  qui  est  incontestable  au  moins  et  ce  qui  est  bien  à  elle, 
c'es',  le  dévouement  dont  elle  fit  preuve  en  ces  heures  difficiles,  as- 
sistant le  roi  de  ses  conseils,  essayant  de  désarmer  l'ennemi  et  de 
sauver  le  trône  menacé.  Neuf  ans  plus  tard,  au  bord  du  Pruth,  au 
moment  où  l'armée  ottomane  sera  sur  le  point  de  s'emparer  du 
tsar,  une  femme  sauvera  le  tsar  sous  les  yeux  de  Charles  XII  fré- 
missant de  rage,  et  justifiera  ainsi  la  fortune  qui  lui  a  donné  le 
trône  de  Russie.  Ce  que  Catherine  fera  si  bien  en  1711,  Aurore  de 
Kœnigsmark  voulut  le  faire  en  1702,  espérant  gagner,  non  pas  le 
trône  de  Saxe,  mais  la  confiance  de  Frédéric-Auguste,  cette  con- 
fiance qu'elle  avait  eue  naguère  et  dont  le  général  de  Flemming 
l'avait  dépossédée. 

Trompée  dans  son  espoir,  Aurore  de  Kœnigsmark  semble  ne  s'at- 
tacher désormais  qu'à  l'avenir  de  son  fils.  Tant  qu'il  avait  habité 
Hambourg  ou  Berlin,  Breslau  ou  Varsovie,  elle  le  surveillait  elle- 
même,  quoique  de  loin,  et  plus  d'une  fois  chaque  année  elle  allait 
le  visiter  dans  sa  retraite;  maintenant  qu'il  est  en  Hollande,  elle  a 
besoin  d'être  informée  sans  cesse  de  tout  ce  qui  le  concerne.  Les 
lettres  qu'elle  reçoit  comme  celles  qu'elle  écrit  attestent  de  sa  part 
la  sollicitude  la  plus  tendre.  Le  cher  petit  mystérieux,  comme  elle 
l'appelle,  n'est-il  point  malade?  Est-il' soigné  comme  il  doit  l'être? 
Est- il  appliqué  à  l'étude?  D'où  vient  que  ses  progrès  sont  aussi 
lents?  Le  gouverneur,  M.  Delorme,  qui  décidément  ne  peut  s'en- 
tendre avec  son  collègue,  est  remplacé  par  un  officier  saxon,  M.  de 
Stôtteroggen,  qui  s'attache  à  son  élève  avec  une  affection  toute  pa- 
ternelle. iM.  de  Stôtteroggen  est  bien  le  représentant  fidèle  de  la 
comtesse  de  Kœnigsmark  lorsqu'il  entretient  dans  l'esprit  du  roi  de 
Pologne  le  souvenir  du  jeune  comte,  et  que,  vantant  sa  grâce,  son 
esprit  aimable,  il  réclame  pour  lui  les  honneurs  dignes  de  sa  haute 
naissance.  Le  23  janvier  1706,  il  écrivait  à  un  des  ministres  de  Fré- 
déric-Auguste :  (c  Le  cher  petit  comte  Maurice  se  porte  parfaitement 
bien  et  profite  beaucoup  en  tout  ce  qu'il  apprend.  Il  est  admiré  ici 
de  tous  les  grands  et  on  le  voudrait  avoir  partout ,  tant  il  est  ai- 
mable. 11  va  souvent  chez  M'"«  la  princesse  de  West-Frise,  qui  est 
ici  avec  M'"*  la  princesse  de  Radziwill,  sa  sœur.  Nous  sommes  connus 
de  plusieurs  ministres  publics,  comme  de  M.  de  Gersdorff,  de  M.  de 
Schmettau  et  de  M.  de  Bothmar.  Ils  nous  viennent  voir,  et  nous 
allons  dîner  de  temps  en  temps  chez  eux.  J'espère  qu'il  soutiendra 
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parfaitement  bien  un  jour  le  rang  que  sa  haute  naissance  lui  a 
donné.  Sa  majesté  n'aura  pas  mal  placé  ses  bienfaits,  et  vous  aurez 
la  bonté,  monsieur,  de  nous  en  procurer  la  continuation.  Selon  la 
gazette,  sa  majesté  a  érigé  un  nouvel  ordre  de  chevalerie.  Ce  serait 
une  marque  de  son  souvenir  si  le  jeune  comte  en  pouvait  être  ho- 
noré. Un  seigneur  comme  lui  ne  devrait  jamais  être  sans  tel  carac- 
tère. )) 

A  ces  renseignemens  fournis  par  des  lettres  éparses  viennent  s'a- 
jouter naturellement  ici  les  mémoires  où  Maurice  de  Saxe  raconte 
les  premières  années  de  sa  vie,  mémoires  qui  ne  devaient  jamais 
être  publiés,  et  qui,  après  certaines  aventures  singulières  dont  le 
détail  serait  trop  long,  sont  venus  s'enfouir  dans  les  archives  de 
Dresde,  où  M.  de  Weber  les  a  trouvés.  «  On  dit  que  la  fainéantise 
est  la  mère  de  tous  les  vices,  et  je  ne  me  serais  assurément  jamais 
avisé  d'écrire  le  journal  de  ma  vie,  si  l'oisiveté  ne  m'en  avait  donné 
la  démangeaison.  Je  me  propose  pourtant  une  apparence  raison- 
nable (et  il  faut  que  je  la  dise  pour  faire  amende  honorable  au  lec- 
teur), qui  est  qu'en  pensant  au  passé  on  s'instruit  pour  l'avenir...  » 
Ainsi  débute  Maurice  de  Saxe,  qui  écrivait  sans  doute  ces  pages 
dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Paris,  avant  sa  vive  cam- 
pagne en  Cour  lande,  quand  l'oisiveté  lui  pesait  si  lourdement  sans 
toutefois  le  décourager  pour  l'avenir.  Le  journal,  à  vrai  dire,  ne 
s'ouvre  qu'en  1709,  au  moment  où  le  fils  d'Aurore  de  Kœnigsmark 
va  entrer  au  régiment  et  gagner  ses  éperons.  C'est  alors  seulement 
que  le  narrateur  rapporte  ses  propres  aventures  ou  bien  ses  impres- 
sions, ce  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  a  vu.  Je  trouve  pourtant  dans  les 
premières  pages,  et  antérieurement  à  ses  débuts  de  conscrit,  quel- 
ques traits  intéressans  pour  l'histoire.  Maurice,  tout  jeune  encore, 
mais  déjà  l'esprit  curieux,  attentif,  surtout  quand  il  s'agissait  de  la 
guerre  et  de  ce  terrible  Charles  XII,  avait  dû  entendre  raconter  plus 
d'un  fait  mémorable  par  des  témoins  dignes  de  foi;  il  représente 
pour  nous  la  tradition  puisée  à  sa  source  même.  Or  une  des  anec- 
dotes les  plus  étranges  de  la  vie  de  Charles  XII,  c'est  à  coup  sûr  la 
visite  qu'il  eut  la  fantaisie  de  faire  au  roi  Auguste,  cette  visite  ca- 
valière, téméraire,  d'une  témérité  presque  insolente,  à  un  roi  qu'il 
avait  détrôné  si  lestement  et  si  cruellement  mortifié.  On  sait  avec 
quelle  précision  charmante  Voltaire  a  raconté  la  scène,  on  sait  aussi 
qu'ayant  été  contredit  du  ton  le  plus  tranchant  par  M.  de  La  Motraye 
sur  un  grand  nombre  des  singularités  que  renferme  son  tableau,  il 
avait  fini  par  se  demander  si  tous  les  documens  dont  il  s'était  servi 
méritaient  bien  sa  confiance.  C'est  le  scrupule  qu'il  exprime  au  ma- 
réchal de  Schulenbourg  dans  une  lettre  datée  du  15  septembre 
17A0  :  w  Moi  qui  doute  de  tout,  et  surtout  des  anecdotes,  je  com- 
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mençais  à  me  condamner  moi-même  sur  beaucoup  de  faits  que 
j'avais  avancés.  »  Heureusement  le  journal  d'un  olïicier  suédois, 
M.  Adlerfeld,  était  venu  le  rassurer;  il  y  avait  trouvé  la  confirma- 
tion des  points  les  plus  curieux  de  son  récit.  «  La  visite  extraordi- 
naire que  Charles  XII  rendit  à  Auguste,  à  Dresde,  en  quittant  ses 
états,  n'y  est  pas  omise.  »  Je  trouve  le  même  témoignage  dans  les 
mémoires  du  comte  de  Saxe,  et  la  chose  vaut  la  peine  d'être  consi- 
gnée en  passant.  Voltaire,  qui  s'est  trompé  si  souvent  dans  l'his- 
toire générale  de  l'humanité.  Voltaire,  qui  ne  pouvait  comprendre 
le  passé,  puisque  la  mission  de  son  génie  était  d'en  détruire  à  ja- 
mais les  abus,  Voltaire  est  admirable  d'intelligence,  d'impartialité, 
d'exactitude,  quand  il  raconte  l'histoire  de  son  temps  ou  de  la  gé- 
nération qui  le  précède.  Les  grandes  recherches  accomplies  de  nos 
jours  dans  les  archives  de  France  ont  confirmé  tous  les  récits  poli- 
tiques du  Siècle  de  Louis  XI V,  les  révélations  des  archives  du  nord 
ont  prouvé  de  même  que  cette  Histoire  de  Charles  XII,  si  vive,  si 
fantasque  en  apparence,  avait  été  composée  par  lui  d'après  les  ren- 
seignemens  les  plus  sûrs.  Maurice  de  Saxe,  en  confirmant  le  récit 
de  Voltaire,  y  ajoute  quelques  traits.  D'abord  il  donne  la  date,  ce 
qui  n'est  pas  indifférent;  l'historien  français  n'avait  pu  se  la  pro- 
curer sans  doute,  puisqu'il  n'en. parle  pas.  C'est  le  5  septembre 
1706  que  Charles  XII,  se  disposant  à  quitter  la  Saxe,  qu'il  occupait 
en  maître,  et  passant  à  quelque  distance  de  la  capitale,  s'élança 
tout  à  coup  au  galop  loin  de  son  état-major,  accompagné  seulement 
d'un  officier,  se  dirigea  vers  Dresde,  franchit  la  porte,  gagna  le  pa- 
lais, se  présenta  enfin  au  roi  Auguste  avant  que  personne  ni  dans 
l'armée  suédoise,  ni  dans  la  ville,  pût  se  douter  seulement  de  cette 
escapade.  Informé  de  l'aventure,  le  général  comte  de  Flemming 
accourt  au  palais.  C'était,  comme  on  sait,  le  favori,  le  factotum  du 
roi  Auguste;  Voltaire  l'appelle  spirituellement  un  ministre  absolu. 
Quand  il  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  où  se  trouvaient  les  deux 
souverains,  Charles  XII,  placé  en  face  du  roi  Frédéric -Auguste, 
tournait  le  dos  au  général.  Flemming  fait  signe  à  son  maître  de  ne 
pas  laisser  échapper  une  telle  occasion  et  de  se  saisir  du  roi  de 
Suède;  mais  Frédéric -Auguste,  d'un  mouvement  de  tête,  rejette 
bien  loin  ce  conseil.  Charles  XII  n'avait  pas  entendu  la  porte  s'ou- 
vrir; averti  par  le  mouvement  du  roi,  il  se  retourne  brusquement  et 
aperçoit  Flemming,  à  qui  Frédéric-Auguste,  pour  écarter  tout  soup- 
çon, ordonne  aussitôt  de  faire  seller  son  cheval,  car  il  veut,  dit-il, 
accompagner  son  hôte  jusqu'au  milieu  des  siens.  «  A  quoi  pensez- 
vous?  »  disait  le  lendemain  Charles  XII  à  son  ministre,  le  comte 
Piper,  qui  semblait  méditer  profondément.  «  Je  pense,  répondit  le 
ministre,  que  messieurs  les  Saxons  doivent  être  terriblement  aux 
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regrets  de  la  sottise  qu'ils  ont  commise  hier.  »  C'était  un  blâme  in- 
direct de  la  témérité  du  roi.  «  Je  me  suis  fié  à  ma  bonne  étoile,  re- 
prit Charles  XII,  et  à  la  loyauté  du  roi  Auguste.  »  Chez  Voltaire, 
c'est  au  général  Renschild  et  non  au  comte  Piper  que  Charles  XII 
fait  cette  réponse.  A  part  ce  détail  insignifiant  et  quelques  autres 
du  même  genre,  le  fond  du  récit  est  le  même.  Quant  au  rôle  de 
Flemming,  plus  longuement  développé  dans  les  mémoires  du  ma- 
réchal, il  explique  très  bien  ces  paroles  que  l'historien  français  at- 
tribue au  roi  de  Suède  :  «  J'ai  vu  un  moment  qui  n'était  pas  bien 
net;  Flemming  n'avait  nulle  envie  que  je  sortisse  de  Dresde  si  tôt.  » 
Mais  ce  sont  surtout  ses  propres  aventures  que  Maurice  a  dérou- 
lées à  nos  yeux.  Il  faut  l'entendre  conter  ses  premières  joies  mili- 
taires, où  éclate  déjà  comme  un  rayon  du  soleil  de  la  gloire.  Mal- 
heureusement M.  de  Weber  ne  nous  donne  pas  le  texte  même  des 
mémoires  de  Maurice,  il  le  traduit  dans  la  langue  de  son  pays,  et 
c'est  sa  version  allemande  que  nous  sommes  forcé  de  traduire  à 
notre  tour  : 

«  J'étais  revenu  en  Saxe  à  la  fin  de  l'année  1708;  le  5  janvier  1709,  M.  de 
Schulenbourg  vint  dans  ma  chambre  et  me  dit,  au  nom  du  roi,  que  sa  ma- 
jesté voulait  faire  de  moi  un  soldat,  ce  dont  je  lui  devais  une  grande  re- 
connaissance, et  que  nous  partirions  le  lendemain  matin;  mon  équipage 
était  prêt,  ajoutait-il,  et  je  ne  devais  emmener  qu'un  seul  de  mes  gens, 
mon  valet  de  chambre.  J'étais  ivre  de  joie,  surtout  en  pensant  que  je  n'au- 
rais plus  de  gouverneur.  Schulenbourg  m'avait  fait  faire  un  uniforme,  je 
l'endossai,  on  m'attacha  un  grand  ceinturon  avec  une  longue  épée;  des 
bottes  à  la  saxonne  complétèrent  mon  équipement  militaire,  et  je  fus  con- 
duit auprès  du  roi  pour  lui  baiser  la  main.  Je  dînai  à  sa  table,  et  l'on  me  fit 
boire  vigoureusement  à  sa  santé.  La  conversation  tomba  sur  mes  études;  il 
fut  question  de  mes  connaissances  en  géométrie,  de  mon  habileté  à  dessi- 
ner, de  ma  promptitude  à  dresser  des  plans.  Le  roi  dit  à  Schulenbourg  : 
«  J'entends  que  tous  les  plans  que  vous  m'enverrez  soient  tracés  de  sa 
main.  »  Il  ajouta  :  «  Secouez-le-moi  comme  il  faut  et  sans  ménagement, 
cela  l'endurcira.  Pour  commencer,  faites-le  marcher  à  pied  jusqu'en  Flan- 
dre. »  Ce  projet  n'était  pas  de  mon  goût,  mais  je  n'osai  rien  dire;  Schulen- 
bourg, répondant  pour  moi,  en  termes  fort  convenables  sans  doute,  mais  qui 
certainement  n'exprimaient  pas  ma  pensée,  assura  que  mon  seul  désir  était 
que  mes  forces  ne  trahissent  pas  mon  zèle,  et  autres  choses  semblables. 
Aller  à  pied  ne  m'arrangeait  pas  du  tout,  j'aurais  bien  mieux  aimé  servir 
dans  la  cavalerie,  et  j'osai  en  faire  la  proposition;  mais  je  fus  rudement 
éconduit.  Le  roi  dit  encore  à  Schulenbourg  :  «  Je  ne  veux  pas  qu'on  le  dis- 
pense de  porter  ses  armes  pendant  les  marches,  ses  épaules  sont  assez 
larges  pour  qu'il  les  porte  lui-même.  Et  ne  permettez  pas  surtout  qu'il 
paie  des  remplaçans  pour  monter  ses  gardes,  à  moins  qu'il  ne  soit  malade 
et  sérieusement  malade.  »  Je  dressai  les  oreilles,  et  je  trouvai  que  le  roi, 
d'habitude  si  bienveillant  dans  sa  façon  de  me  traiter,  parlait  ce  jour- 
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là  comme  un  Arabe;  mais  en  pensant  que  je  n'avais  plus  de  gouverneur 
j'oubliai  tout  et  me  considérai  comme  le  plus  heureux  des  mortels.  Le  reste 
du  jour  fut  employé  à  prendre  congé,  et  le  jour  suivant  je  quittai  Dresde 
dans  la  voiture  de  mon  général.  Après  avoir  passé  la  nuit  à  Selbitz,  chez 
M.  Benquoldorf  (Benkendorf?),  nous  arrivâmes  le  lendemain  à  Leipzig,  où 
nous  fimes  un  séjour  d'une  semaine.  C'est  là  que  je  reçus  mon  équipage, 
dont  le  roi  me  faisait  présent.  Il  se  composait  de  quatre  chevaux  de  selle, 
d'une  berline  avec  douze  mules,  d'un  nombre  proportionné  de  serviteurs 
et  d'un  palefrenier  en  chef.  Il  y  avait  aussi  (  appendice  qui  n'était  guère  de 
mon  goût)  un  gouverneur,  sous  le  titre  de  «gentilhomme,  »  le  frère  de 
mon  dernier  gouverneur  M.  Desteste.  Le  15  janvier  1709,  Schulenbourg 
passa  le  corps  en  revue  à  Liitzen;  on  me  plaça  dans  le  premier  bataillon, 
on  me  donna  un  fusil,  et  je  fus  salué  enseigne.  Schulenbourg  était  appuyé 
contre  le  monument  qui  indique  l'endroit  où  est  tombé  Gustave-Adolphe  ; 
il  m'embrassa  quand  j'eus  prêté  serment  et  m'adressa  ces  paroles  :  «  Je  dé- 
sire que  ce  lieu  vous  soit  d'un  bon  augure.  Puisse  l'esprit  du  grand  homme 
qui  est  mort  ici  reposer  sur  vous!  puissent  sa  douceur,  sa  sévérité  ,  sa  jus- 
tice, vous  guider  en  toutes  vos  actions!  Soyez  aussi  obéissant  envers  vos 
chefs  que  ferme  dans  le  commandement  ;  jamais  de  faiblesse,  soit  par  ami- 
tié, soit  par  ménagemens,  alors  même  qu'il  ne  s'agirait  que  de  légères  in- 
fractions. Soyez  irréprochable  dans  vos  mœurs,  et  vous  dominerez  les 
hommes.  Tel  est  le  fondement  indestructible  de  notre  pouvoir;  les  autres 
qualités  dont  notre  carrière  réclame  le  concours  sont  des  présens  de  la  na- 
ture ou  des  fruits  de  l'expérience.  »  Je  lui  répondis  que  j'acceptais  avec 
joie  ce  favorable  augure,  et  que  je  saurais  mettre  ses  conseils  à  profit.  Il 
m'embrassa  une  seconde  fois,  et  je  rentrai  dans  les  rangs.  Le  soir,  Schulen- 
bourg me  présenta  au  corps  des  officiers,  et  je  donnai  un  souper  de  cent 
couverts.  Le  16  janvier,  le  corps  d'armée  partit  pour  la  Flandre.  Je  mar- 
chai constamment  à  pied.  Mon  colonel,  M.  de  Preuss,  quoique  fort  avancé 
en  âge,  me  tenait  compagnie  avec  quelques  autres  officiers.  Pour  me  diver- 
tir, il  fit  placer  à  la  tête  du  bataillon  un  joueur  de  cornemuse  et  plusieurs 
soldats  qui  excellaient  à  chanter  des  chansons  bouffonnes.  Les  autres  soldats 
apprirent  bientôt  le  répertoire  et  faisaient  chorus  à  chaque  couplet;  jamais, 
depuis  ce  jour-là,  je  n'ai  vu  marche  si  joyeuse.  Aussi  n'y  eut-il  pas  un  seul 
déserteur.  Il  gelait  fort  heureusement,  et  le  froid  avait  séché  les  boues. 
A  la  longue  pourtant,  je  ne  pus  supporter  les  fatigues  de  la  marche  ;  mes 
pieds  étaient  blessés  en  vingt  endroits,  mon  lourd  fusil  avait  marbré  mes 
épaules  de  brun  et  de  bleu  ;  on  fut  obligé  de  me  faire  monter  à  cheval  pen- 
dant quelques  jours,  mais  les  soldats  se  moquaient  de  moi,  et  aussitôt  qu'il 
me  fut  possible  de  marcher  je  repris  mon  rang  parmi  les  piétons.  Schulen- 
bourg était  resté  derrière  nous  pour  régler  quelques  affaires;  il  nous  rejoi- 
gnit à  Wolfenbiittel,  et  je  dînai  avec  lui  à  la  table  du  vieux  duc  Antoine- 
Ulric,  qui  me  témoigna  beaucoup  d'amitié.  De  là  nous  nous  rendîmes  à 
Hanovre ,  où  je  fus  très  bien  reçu  malgré  ce  qui  s'était  passé  avec  mon 
oncle;  le  jour  même  de  mon  arrivée,  je  fus  invité  à  souper  chez  le  prince- 
électeur.  » 

On  aime  à  voir  dans  ce  récit  naïf  la  noble  figure  du  comte  de 
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Schulenbourg.  L'adversaire  de  Charles  XII,  le  compagnon  du  prince 
Eugène,  le  libérateur  de  Venise,  c'est-à-dire  un  des  premiers  ca- 
pitaines de  son  époque ,  donnant  des  leçons  au  futur  vainqueur  de 
Fontenoy  sur  le  terrain  consacré  par  la  mort  de  Gustave-Adolphe, 
assurément  ce  n'est  point  là  une  scène  vulgaire.  «  Soyez  irrépro- 
chable dans  vos  mœurs,  et  vous  dominerez  les  hommes;  »  ces  paroles 
avaient  leur  signification  éloquente  devant  le  monument  du  héros 
suédois  :  si  le  fils  d'Aurore  de  Kœnigsmark  s'était  toujours  souvenu 
de  la  scène  de  Lutzen,  il  n'eût  pas  disposé  de  sa  vie  comme  il  l'a 
fait,  il  eût  traversé  sans  s'amoindrir  les  heures  funestes  de  l'inac- 
tion, et  son  nom  aurait  une  place  meilleure  encore  dans  l'histoire. 

Presque  tous  les  biographes  de  Maurice  de  Saxe  racontent  qu'il 
accompagna  ou  plutôt  qu'il  suivit  secrètement  le  roi  son  père  dans 
un  voyage  que  celui-ci  fit  en  Flandre  au  mois  de  juillet  1808.  Le 
30  juillet,  Frédéric- Auguste  avait  écrit  à  ses  ministres  qu'il  proje- 
tait <(  un  voyage  de  plaisir  pour  se  désennuyer  des  chagrins  qu'il 
avait  eu  à  supporter  depuis  un  certain  temps.  »  Il  ajoutait  dans  un 
billet  au  comte  de  Flemming  :  «  INe  permettez  pas  que  qui  que  ce 
soit  me  suive.  »  Le  jeune  Maurice  avait-il  donc  enfreint  les  ordres  de 
son  père  et  dérouté  la  surveillance  de  ses  gardiens?  Une  tradition 
singulière,  répétée  par  tous  les  historiens,  s'était  accréditée  à  ce 
propos;  on  disait  que  l'enfant  était  parti  à  pied,  qu'il  avait  suivi  le 
roi  de  ville  en  ville  sans  que  personne  soupçonnât  son  escapade,  et 
que,  Frédéric-Auguste  étant  allé  trouver  le  prince  Eugène  sous  les 
murs  de  Lille,  Maurice  avait  paru  tout  à  coup,  demandant  à  faire 
ses  premières  armes.  Il  s'était  battu  en  effet,  ajoute  la  tradition,  et 
battu  comme  un  héros.  C'était  commencer  de  bonne  heure;  Maurice 
n'avait  pas  encore  atteint  sa  douzième  année.  Les  mémoires  que  nous 
venons  de  traduire  ne  permettent  malheureusement  plus  de  répé- 
ter cette  légende.  La  vérité  est  que  le  roi  de  Saxe  partit  de  Pilnitz 
le  30  juillet  1708,  accompagné  seulement  de  deux  amis,  qu'il  tra- 
versa les  Flandres  et  alla  visiter  le  duc  de  Marlborough  et  le  prince 
Eugène,  occupés  alors  au  siège  de  Lille.  N'était-ce  donc  que  pour  se 
désennuyer,  comme  il  le  dit?  ou  bien,  méditant  une  reprise  d'hos- 
tilités contre  Charles  XII,  voulait-il  consulter  à  ce  sujet  les  deux 
plus  illustres  généraux  de  l'Europe?  Là-dessus,  point  de  renseigne- 
mens.  Quant  à  Maurice,  on  a  vu  par  son  récit  même  qu'il  débuta 
seulement  l'année  suivante  dans  la  carrière  des  armes,  et  que  la 
première  de  ses  prouesses  fut  cette  longue  marche  à  pied  de  Lut- 
zen à  Hanovre  par  le  terrible  hiver  de  1709.  Les  panégyristes  de 
Maurice  en  France  et  en  Allemagne  ont  mêlé  tant  d'anecdotes  sus- 
pectes au  récit  de  ses  aventures  qu'il  n'est  pas  inutile  de  rectifier  les 
faits  et  les  dates,  fût-ce  même  sur  des  points  secondaires.  L'exac- 
titude des  détails,  la  critique  corrigeant  la  légende,  tel  est  l'intérêt 
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des  documens  exhumés  par  M.  de  Weber  du  fond  des  archives  de 
Saxe. 

Voilà  donc  Maurice  sous-officier  à  douze  ans  sous  le  comte  de 
Scliulenbourg,  et  contre  qui  va-t-il  déployer  sa  précoce  ardeur? 
Contre  ces  soldats  de  la  France  qu'il  mènera  un  jour  à  la  victoire. 
C'était  le  moment  où  Louis  XIV  payait  si  cher  son  orgueil  envers 
l'Europe  et  l'imprudent  dédain  qu'il  avait  témoigné  naguère  au 
fils  de  la  comtesse  de  Soissons.  Le  prince  Eugène  tenait  en  échec 
la  fortune  du  grand  roi.  L'heure  sombre  où  nous  étions  si  menacés 
est  celle-là  même  où  le  jeune  Maurice  s'accoutuma  gaîment  aux 
premières  émotions  de  la  guerre.  Il  prit  part  au  siège  de  Tournay, 
au  siège  de  Mons,  à  la  bataille  de  Malplaquet,  non  pas  qu'il  ait  ac- 
compli tous  les  hauts  faits  et  prononcé  toutes  les  paroles  que  lui 
attribuent  ses  biographes  :  l'imagination  s'est  donné  carrière  en 
voyant  cet  enfant  sous  le  harnais,  à  côté  des  Eugène  et  des  Schu- 
lenbourg.  Celui-ci  nous  le  montre,  au  passage  de  l'Escaut,  traver- 
sant le  fleuve  le  premier  et  cassant  la  tête  d'un  coup  de  pistolet  à 
un  soldat  français  qui  lui  barre  la  route  ;  celui-là  veut  qu'au  siège 
de  Mons  il  ait  rempli  des  fonctions  actives  à  la  tête  de  l'état-major: 
un  autre  affirme  qu'à  Malplaquet,  après  avoir  vaillamment  payé  de 
sa  personne,  il  s'écria  le  soir  de  la  bataille  :  «  Je  suis  content  de  ma 
journée.  »  Il  est  impossible  assurément  qu'il  n'y  ait  pas  quelque 
chose  de  vrai  dans  ces  traditions  répétées  de  bouche  en  bouche: 
Maurice  était  brave,  intrépide,  impatient  de  se  faire  sa  place  dans  le 
monde,  et  ses  compagnons  d'armes  avaient  gardé  le  souvenir  de 
cette  héroïque  impatience  ;  mais  si  l'impression  générale  est  exacte, 
les  détails  ne  le  sont  pas  toujours.  Le  comte  de  Schulenbourg  avait 
promis  à  la  comtesse  de  Kœnigsmark  de  veiller  sur  son  fds.  Il  suf- 
fisait d'exciter  ou  d'entretenir  son  ardeur,  sans  l'exposer  inutile- 
ment. A  Malplaquet  par  exemple,  il  est  certain  qu'on  ne  l'a  pas  vu 
s'essuyer  le  front,  s'applaudir  de  la  victoire  comme  si  elle  était  son 
œuvre,  et  s'écrier  d'un  ton  théâtral  :  «  Je  suis  content  de  ma  jour- 
née, »  car  Schulenbourg  l'avait  placé  ce  jour-là  dans  le  corps  de 
l'éserve,  et  l'impétueux  enfant  n'assista  que  de  loin  aux  péripéties 
de  la  bataille.  L'impatience  du  jeune  soldat  sous  la  main  paternelle 
de  Schulenbourg  n'est-elle  pas  à  la  fois  plus  vraisemblable  et  plus 
touchante  que  les  rodomontades  des  panégyristes? 

Quand  on  vient  de  lire  dans  les  mémoires  du  maréchal  cette  page 
naïve  qui  nous  représente  si  bien  ses  débuts,  quand  on  a  pris  une 
exacte  idée  de  son  rôle  auprès  du  prince  Eugène  grâce  aux  docu- 
mens révélés  par  M,  de  Weber,  c'est  vraiment  un  curieux  contraste 
que  de  faire  apparaître  les  rhéteurs  académiques  et  leurs  éloges  of- 
ficiels. Donnons-nous  ce  plaisir  un  instant.  Or  voici  ce  que  Thomas 
écrivait  dans  cet  Éloge  de  Maurice,  comte  de  Saxe,  qui  remporta  le 
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prix  d'éloquence  à  l'Académie  française  en  1759  (1)  :  «  Le  plus  sage 
des  philosophes,  Socrate,  crut  avoir  un  génie  qui  veillait  auprès  de 
lui.  Ne  pourrait-on  pas  dire  que  tous  les  grands  hommes  en  ont  un 
qui  les  guide  dans  la  route  que  leur  a  tracée  la  nature,  qui  tourne  de 
ce  côté  toutes  leurs  sensations,  toutes  leurs  idées,  tous  leurs  mou- 
vemens,  qui  nourrit,  échauffe,  fait  germer  leurs  talens,  qui  les  en- 
traîne, qui  les  subjugue,  qui  prend  sur  eux  un  ascendant  invincible, 
qui  est  en  un  mot  l'âme  de  leur  âme?  C'est  ce  qu'on  peut  recon- 
naître dans  Maurice.  Dès  le  berceau,  cette  âme  fière  et  intrépide 
sembla  s'élancer  vers  les  combats.  A  peine  sa  main  put-elle  soute- 
nir le  poids  d'une  épée,  qu'il  renonça  à  tout  autre  amusement  qu'à 
l'exercice  des  armes.  Il  dédaigna  d'abaisser  la  hauteur  de  son  âme 
à  l'étude  de  ces  sciences  plus  curieuses  qu'utiles,  dont  la  connais- 
sance ingrate  et  frivole  occupe  l'oisiveté  de  l'enfance,  et,  semblable 
à  ces  anciens  Romains,  il  parut  d'abord  mépriser  tous  les  arts, 
excepté  le  grand  art  de  vaincre.  »  Ces  sciences  plus  curieuses  qu'u- 
tiles, ces  frivoles  occupations  de  l'oisiveté  enfantine  dédaignées 
de  si  haut  par  ce  vieux  Romain  du  xviii^  siècle,  c'était  tout  sim- 
plement la  grammaire  et  les  humanités,  les  premiers  élémens  de 
cette  instruction  sans  laquelle  l'homme  le  mieux  doué  ne  sera  ja- 
mais que  la  moitié  de  lui-même.  Schulenbourg,  qui  avait  aussi  étu- 
dié l'art  de  vaincre,  n'était  pas  précisément  de  l'avis  exprimé  ici 
par  le  panégyriste,  et  quand  il  arrivait  que  son  élève  laissât  éclater 
non  pas  le  mépris  d'un  patricien  de  la  vieille  Rome,  mais  l'aversion 
d'un  mauvais  écolier  pour  les  exercices  virils  de  l'intelligence,  il 
intervenait  aussitôt  avec  sa  vigilante  et  sympathique  autorité. 

Schulenbourg  en  effet  ne  cessa  de  témoigner  à  Maurice  l'affection 
la  plus  tendre.  Il  ne  le  considérait  pas  seulement  comme  son  élève; 
on  eût  dit  un  père  surveillant  l'éducation  de  son  enfant.  Attaché  à 
la  comtesse  de  Kœnigsmark  par  une  sympathie  chevaleresque,  il 
avait  promis  de  la  remplacer  auprès  de  son  fils  :  ses  dispositions,  si 
favorables  d'avance,  devinrent  presque  de  l'enthousiasme  quand  il 
vit  le  jeune  enseigne  déployer  tant  de  qualités  brillantes  et  pro- 
mettre un  grand  capitaine.  Entre  la  campagne  de  1709  et  celle  qui 
devait  commencer  l'année  suivante,  Maurice  ne  retourna  pas  à 
Dresde,  comme  l'ont  dit  tous  ses  biographes  :  il  resta  sur  le  théâtre 
des  événemens ,  en  Flandre ,  à  Bruxelles ,  où  Schulenbourg  voulait 
qu'il  employât  ses  quartiers  d'hiver  à  la  continuation  de  ses  études. 
Homme  de  guerre  et  d'aventures,  Schulenbourg  était  un  digne 
compagnon  du  prince  Eugène  ;  il  savait  que  la  culture  littéraire  et 

(1)  Éloge  de  Maurice,  comte  de  Saxe,  duc  de  Sémigalle  et  de  Courlande,  maréchal- 
général  des  armées  de  sa  m,ajesté  très  chrétienne,  par  M.  Thomas,  professeur  en  l'uni- 
versité de  Paris  au  collège  de  Beauvais.  Paris  1759,  page  4. 
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morale  est  aussi  indispensable  à  un  chef  d'armée  que  les  connais- 
sances techniques  et  l'exercice  du  métier.  Il  faut  être  un  homme 
pour  commander  des  hommes;  si  nos  facultés  grandissent  au  feu 
de  l'action  par  une  sorte  de  fécondation  subite  et  merveilleuse,  il 
est  d'autant  plus  nécessaire  de  les  préparer  avant  l'épreuve,  car 
l'action  ne  développe  en  nous  que  ce  qu'elle  y  trouve.  Il  y  avait 
alors  à  Bruxelles  un  collège  de  jésuites  :  Schulenbourg  pensa-t-il 
que  l'instruction  donnée  à  Maurice  par  ses  précepteurs  était  vrai- 
ment insuffisante?  Avait-il  quelque  raison  particulière  pour  recom- 
mander les  jésuites  de  Bruxelles?  On  l'ignore;  nous  savons  seule- 
ment qu'il  eut  le  dessein  d'y  faire  entrer  le  jeune  soldat,  et  que  ce 
projet. alarma  fort  la  comtesse  de  Kœnigsmark.  Il  y  avait  un  fonds 
d'idées  sérieuses  chez  la  noble  pécheresse;  elle  était  protestante  et 
tenait  à  sa  religion.  La  lettre  qu'elle  écrivit  sur  ce  point  au  comte  de 
Schulenbourg,  et  que  M.  de  Weber  a  retrouvée  dans  les  archives  de 
Dresde,  éclaire  d'un  jour  assez  nouveau  cette  femme  extraordinaire. 
Plus  tard,  en  plein  xviii*  siècle,  les  Aurore  de  Kœnigsmark  pour- 
ront bien,  selon  les  circonstances,  passer  indifféremment  d'une  com- 
munion à  l'autre;  la  mère  de  Maurice  éprouve  de  véritables  scru- 
pules de  conscience  à  l'idée  de  livrer  son  fils  aux  jésuites,  et,  tout 
en  se  soumettant  d'avance  à  ce  que  décidera  plus  tard  le  roi  de  Saxe, 
elle  supplie  Schulenbourg  de  ne  pas  exposer  son  fils  à  des  influences 
qu'elle  redoute.  C'est  le  29  octobre  1709  qu'elle  lui  écrit  ces  mots 
dans  une  lettre  en  français  datée  de  Hambourg  :  «  Obligée  en  con- 
science d'éloigner  le  changement  de  religion  autant  qu'il  sera  en 
mon  pouvoir,  j'ose  vous  supplier,  monsieur,  de  songer  à  un  autre 
expédient.  Le  roi  ne  s'est  jamais  encore  expliqué  sur  le  point  de  la 
religion  du  comte  de  Saxe.  Je  crois  qu'il  a  voulu  voir  premièrement 
comment  iraient  les  conjonctures  et  en  quel  pays  il  pourrait  l'éta- 
blir. Il  a  souffert,  en  attendant,  que  je  l'élève  dans  la  religion  lu- 
thérienne, où  il  a  été  baptisé.  » 

Pour  comprendre  ces  derniers  mots,  il  faut  se  rappeler  que  l'é- 
lecteur de  Saxe  avait  dû  se  faire  catholique  en  1696,  lorsqu'il  dis- 
putait le  trône  de  Pologne  au  prince  de  Conti  et  à  son  habile  chargé 
d'affaires,  le  cardinal  de  Polignac.  La  comtesse  avait  tort  pourtant 
de  se  préoccuper  de  l'avenir  à  ce  point  de  vue.  Frédéric-Auguste 
est  trop  complètement  étranger  à  de  telles  questions,  le  xviii^  siècle 
sera  trop  dégagé  de  scrupules  pour  qu'un  changement  de  religion 
puisse  être  nécessaire  à  la  carrière  de  Maurice.  Le  fils  d'Aurore  de 
Kœnigsmark  restera  luthérien,  non  par  foi,  mais  par  indifférence. 
M'"*  de  Pompadour  elle-même,  nous  le  verrons  plus  tard,  était  éton- 
née de  son  incrédulité;  ce  n'était  pas  scepticisme  et  inquiétude, 
c'était  un  néant  absolu  de  croyances  religieuses  et  une  parfaite  tran- 
quillité dans  ce  néant.  Tel  était  d'ailleurs  l'esprit  des  cours  euro- 
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péennes  même  avant  la  mort  de  Louis  XIV,  avant  la  chute  de  M'"'-'  de 
Maintenon,  et  Leibnitz,  qui  signale  en  traits  si  énergiques,  dès  170/5, 
l'irréligion  des  hautes  classes  par  toute  l'Europe,  y  trouve  l'an- 
nonce d'une  révolution  immense  d'où  sortira  un  ordre  nouveau.  Ce 
n'est  donc  pas  sans  une  certaine  surprise  qu'on  voit  Aurore  de  Kœ- 
nigsmark  éprouver  de  tels  scrupules  pour  la  religion  de  son  fils  et 
trembler  à  la  pensée  que  les  jésuites  de  Bruxelles  pourront  détruire 
ou  affaiblir  chez  lui  la  croyance  à  la  justification  par  la  grâce.  Où.  la 
foi  va-t-elle  se  nicher?  dirait  Molière.  Jésuites  ou  pasteurs  luthé- 
riens, d'un  bout  du  siècle  à  fautre,  ne  feront  que  des  élèves  scep- 
tiques; un  esprit  plus  fort  les  domine  tous,  la  révolution  a  com- 
mencé dans  fombre;  il  faut  qu'elle  accomplisse  son  œuvre  et  que  le 
christianisme,  pour  porter  de  nouveaux  fruits,  soit  débarrassé  à  ja- 
mais des  liens  de  l'ancien  régime. 

Maurice  de  Saxe  n'ira  pas  chez  les  jésuites  de  Bruxelles;  il  conti- 
nuera ses  études  jusqu'à  la  prochaine  campagne  sous  la  direction 
de  son  gouverneur,  M.  de  Stôtterrogen,  et  la  haute  surveillance  du 
comte  de  Schulenbourg.  L'inconvénient  de  ces  éducations  princières, 
c'est  ordinairement  l'absence  de  règles;  ici,  rien  de  semblable  : 
une  instruction  très  précise  est  envoyée  à  M.  de  Stôtterrogen,  et  il 
devra  s'y  conformer  scrupuleusement.  A  six  heures  du  matin,  ré- 
veil du  jeune  comte;  une  demi-heure  lui  est  accordée  pour  sa  toi- 
lette. A  six  heures  et  demie,  la  prière,  puis  le  déjeuner,  c'est-à- 
dire  quelques  tasses  de  thé,  ensuite  le  travail  jusqu'à  une  heure  de 
l'après-midi.  A  une  heure,  repas,  leçon  de  danse,  leçon  d'escrime, 
et  dans  l'après-midi  encore  deux  heures  de  travail  consacrées  à  l'a- 
rithmétique et  à  l'orthographe.  «  Pendant  le  travail  sédentaire,  di- 
sait le  règlement,  il  y  aura  sur  la  table  une  horloge  de  sable,  afin 
que  le  temps  ne  se  passe  pas  en  inutilités.  »  On  lit  encore  dans  le 
même  programme  :  «  Le  comte  ayant  appris  pendant  cette  cam- 
pagne plusieurs  belles  sentences  morales,  soit  latines,  soit  fran- 
çaises, les  ayant  même  dans  plusieurs  rencontres  appliquées  avec 
discernement,  il  les  répétera  tous  les  jours,  et  en  augmentera  le 
.nombre  au  moins  de  trois  ou  quatre  par  semaine.  »  Si  f  esprit  gé- 
néral de  ce  règlement  ne  trahissait  l'inspiration  de  Schulenbourg, 
on  le  reconnaîtrait  sans  peine  à  ces  dernières  Hgnes.  Qui  donc,  si 
ce  n'est  lui,  a  pu  apprendre  à  Maurice  ces  belles  maximes,  ces  no- 
bles sentences,  en  français  et  en  latin?  Qui  donc  a  pu  le  voir  pres- 
que aussitôt  en  faire  des  applications  si  heureuses? 

Maurice  retourna  au  camp  des  alliés  dès  le  commencement  de  la 
campagne  de  1710;  il  assista  au  siège  de  Douai,  de  Béthune,  d'Aire, 
et,  plus  libre  cette  fois  de  s'abandonner  à  son  impétuosité  naturelle, 
il  parait  bien  qu'il  déploya  une  éclatante  bravoure  :  prouesses  d'en- 
seigne et  de  sous-lieutenant.  «  Jeune  homme,  lui  dit  un  soir  le 
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prince  Eugène,  apprenez  à  ne  pas  confondre  la  témérité  avec  la  va- 
leur. »  La  campagne  finie,  il  se  rendit  à  Utrecht,  mais  bientôt  après 
il  fut  rappelé  en  Saxe  par  un  ordre  du  comte  de  Flemming;  le  26  jan- 
vier 171  j,  il  arrivait  à  Leipzig  auprès  de  sa  mère,  et  le  comte  de 
Schulenbourg,  au  moment  de  se  séparer  de  son  élève,  lui  adressait 
de  paternelles  admonitions  pour  l'avenir. 

Schulenbourg  est  une  des  grandes  figures  de  cette  époque.  Gé- 
néral au  service  du  roi  de  Saxe  ou  de  la  république  de  Venise,  il 
appartient  à  la  famille  de  ces  soldats  allemands  du  xvii*  et  du 
xvnr  siècle,  qui  acceptaient  un  pays  pour  client  et  lui  prêtaient 
leur  épée,  cherchant  moins  les  profits  que  les  occasions  de  gloire. 
Condottieri  de  quelque  grande  cause,  ils  ne  ressemblaient  pas  plus 
aux  mercenaires  des  temps  passés  que  la  civilisation  du  xv!!*"  siècle 
ne  ressemblait  à  celle  du  moyen  âge.  Gustave-Adolphe  n'était-il  pas 
leur  modèle?  N'ont-ils  pas  à  citer  encore  ce  comte  de  Schauen- 
bourg-Lippe,  qui  devint  en  1761  généralissime  de  l'armée  por- 
tugaise? ou  ce  vaillant  Steuben,  qui  fut  le  digne  auxiliaire  de 
Washington  et  de  La  Fayette  dans  la  guerre  de  l'indépendance 
américaine?  Le  comte  de  Schulenbourg  a  sa  place  marquée  dans 
ce  noble  groupe.  C'était  un  chef  vigilant,  intrépide,  plein  de  res- 
sources, admiré  de  Charles  XII,  qui  recula  devant  lui,  estimé  de 
Villars  autant  que  du  prince  Eugène,  soldat  austère  et  qui  ne  crai- 
gnait que  Dieu.  On  ne  lira  pas  sans  intérêt  les  conseils  si  graves,  si 
touchans,  qu'il  adressait  à  iilaurice  de  Saxe  au  moment  de  quitter 
le  service  du  roi  son  père. 

«  13  octobre  1710. 

«  J'espère  que  vous  tâcherez  d'employer  bien  votre  temps  ;  le  principal 
sera  d'entrer  en  vous-même  et  de  considérer  que  vous  serez  misérable 
toute  votre  vie,  si  vous  ne  vous  rendez  pas  habile  et  que  vous  ne  tâchiez 
d'avoir  bien  plus  de  mérite  qu'une  infinité  d'autres  hommes.  Vous  en  savez 
les  raisons  aussi  bien  que  moi,  et  vous  comprenez  bien  que  je  vous  parle 
en  ami  et  sans  aucune  vue  d'intérêt...  Il  vous  faut  deux  choses  :  la  première 
est  d'être  honnête  homme,  ce  qu'on  ne  saura  jamais  être  si  on  ne  craint 
Dieu,  qui  est  la  base  de  tout;  alors  vous  avez  le  cœur  bon  et  bien  placé, 
vous  êtes  sincère  en  tout  ce  que  vous  dites  et  faites,  et  vous  n'avez  garde 
de  rendre  jamais  de  mauvais  services  à  personne.  La  seconde  est  d'être 
habile;  vous  avez  déjà  vu  le  monde,  et  vous  n'ignorez  pas  combien  de 
choses  il  faut  pour  être  habile  et  homme  de  mérite.  Commencez  donc  dès 
aujourd'hui  à  bien  employer  le  temps  et  à  vous  proposer  fermement  de  ne 
pas  perdre  un  quart  d'heure  sans  profiter  et  sans  apprendre  quelque  chose; 
il  n'y  a  rien  de  si  horrible  que  d'être  ignorant.  On  a  honte  de  soi-même  et 
on  enrage  cent  fois  par  jour,  aussi  souvent  que  l'on  se  trouve  parmi  le 
monde.  Quel  plaisir  ou  profit  avez-vous  de  perdre  à  cette  heure  le  temps 
sans  rien  apprendre?  Suivez  mes  bons  avis  et  les  conseils  de  vos  bons  amis, 
et  vous  vous  en  trouverez  bien.  Il  est  encore  temps.  » 
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Et  quelques  mois  plus  tard,  à  la  date  du  24  mars  1710  : 

«  J'apprendrai  avec  bien  du  plaisir  que  vous  soyez  bien  dans  l'esprit  du 
roi;  tout  le  reste  se  donnera,  pourvu  que  vous  songiez  à  former  votre  es- 
prit et  à  régler  votre  cœur,  de  manière  que  l'un  soit  sans  visions  ni  chi- 
mères, et  l'autre  rempli  de  vérité  et  de  probité,  à  quoi  il  faudra  ajouter 
l'application,  sans  laquelle  on  ne  saurait  bien  réussir  en  tout  ce  que  l'on 
entreprend...  Il  faut  tant  de  choses  pour  réussir  dans  le  monde!  et  rien 
n'est  plus  horrible  que  d'être  ignorant  dans  sa  profession.  Entrez  donc  en 
vous-même  et  profitez  du  temps.  A  quoi  sert-il  de  s'amuser  avec  des  baga- 
telles?... Évitez  surtout  les  mauvaises  compagnies,  qui  ne  font  que  gâter 
tous  ceux  qui  donnent  là  dedans,  et  cela  pour  le  reste  de  leurs  jours.  Fré- 
quentez les  gens  d'honneur  et  ceux  qui  sont  habiles,  et  contractez  des  sen- 
timens  dignes  d'un  homipe  d'honneur.  Tout  cela  doit  être  fondé  sur  la  vraie 
crainte  de  Dieu...  » 

Nous  avons  tenu  à  citer  ces  paroles  du  général  parce  qu'elles 
n'ont  été  publiées  que  de  nos  jours.  Parmi  les  écrivains  qui  se  sont 
occupés  de  Maurice  de  Saxe ,  aucun  ne  les  donne ,  aucun  même  n'a 
senti  l'intérêt  du  rôle  que  remplit  Schulenbourg  auprès  de  cet  en- 
fant si  bien  doué,  mais  si  insouciant  du  travail  et  des  vertus  aus- 
tères. Il  y  a  trente  ans  qu'un  héritier  du  nom  de  Schulenbourg, 
compulsant  les  archives  de  sa  maison,  en  a  extrait  les  documens  les 
plus  précieux  pour  l'histoire  européenne  à  la  fin  du  xvii"  et  au  com- 
mencement du  xviii''  siècle  (1).  Il  convenait  d'en  détacher  ici  cette 
page.  L'idée  du  devoir,  l'idée  de  Dieu  apparaîtra  trop  rarement  dans 
l'histoire  du  maréchal  de  Saxe  pour  qu'on  ne  saisisse  pas  l'occasion 
de  la  faire  briller  au  début  de  cette  existence  marquée  par  tant  de 
journées  glorieuses,  mais  agitée  aussi  par  tant  de  passions  sans  frein. 

II. 

Les  succès  du  jeune  enseigne  sous  les  drapeaux  du  prince  Eugène 
avaient  retenti  à  la  cour  de  Dresde  ;  le  roi ,  si  brave  lui-même ,  re- 
connut bien  sa  race.  Toutefois,  au  moment  même  où  il  lui  préparait 
le  meilleur  accueil,  il  hésitait  encore  à  lui  donner  un  nom  et  un 
rang  dans  le  monde.  Un  nom  et  un  rang,  la  reconnaissance  et  l'éta- 
blissement de  l'enfant  par  le  père,  voilà  ce  que  la  comtesse  de 
Kœnigsmark  ne  cessait  de  demander  à  Frédéric-Auguste.  Le  roi 
finit  par  céder.  Le  10  mai  1711,  après  un  voyage  à  Dresde,  la  com- 
tesse écrivait  à  Schulenbourg  :  «  Le  roi  a  enfin  reconnu  le  comte 
de  Saxe  par  une  récognition  signée  de  sa  main  à  tous  les  collèges 
de  Dresde ,  et  communiquée  au  conseil  privé ,  au  conseil  du  cabinet 

(1)  Leben  und  Denkwurdigkeiien  Johann  Mathias  Reichsgrafen  von  der  Schulenburg. 
Aus  Original-Quellen  bearbeitet.  2  vol.  Leipzig,  1834. 
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et  à  la  régence.  Il  lui  donne  avec  cela  un  comté  de  10,000  écus  de 
revenus.  Jugez,  monsieur,  combien  j'ai  eu  de  bonheur  cette  fois 
dans  mon  voyage  à  Dresde.  » 

Le  budget  de  Maurice  de  Saxe  était  en  effet  une  des  grandes  pré- 
occupations de  la  comtesse  de  Kœnigsmark.  La  comtesse  n'était  pas 
riche  :  les  affaires  fort  embrouillées  de  son  frère  Philippe  n'avaient 
pu  être  mises  en  ordre  après  sa  tragique  disparition.  Si  le  roi  n'était 
venu  au  secours  de  son  fils,  quelle  pouvait  être  dans  l'avenir  la  si- 
tuation de  Maurice?  Sa  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Soit  que  la 
pension  de  10,000  écus  ne  fût  pas  payée  régulièrement,  soit  que  la 
somme  fût  insuffisante  pour  un  jeune  prince  libéral  et  prodigue,  la 
comtesse,  durant  deux  ou  trois  ans,  va  être  occupée  sans  relâche  à 
implorer  pour  Maurice  la  générosité  du  roi  ou  de  ses  ministres.  Sa 
tendresse  maternelle  devient  si  importune  au  roi  qu'il  lui  interdit 
sur  ce  point  toute  nouvelle  demande  :  elle  se  tourne  alors  vers  le 
premier  ministre,  ce  comte  de  Flemming  qui  a  tant  de  fois  combattu 
son  influence,  qu'elle  a  poursuivi  elle-même  si  vivement  d'une  haine 
féminine,  et  devant  lequel  aujourd'hui  la  mère  désolée  consent  à 
humilier  son  orgueil.  Elle  lui  écrit  le  1"  août  1712  :  «Votre  excel- 
lence trouvera  une  occasion  de  s'employer  en  faveur  du  comte  de 
Saxe  par  le  décès  de  Ramsdorf,  touchant  les  biens  qui  en  revien- 
dront au  roi.  Sa  majesté  m'a  fait  défendre  de  me  mêler  de  ces  af- 
faires; mais  il  me  sera  permis  de  vous  solliciter,  monsieur,  sans  y 
paraître  en  aucune  manière.  Vous  aurez  la  bonté  de  me  ménager  et 
de  prendre  à  cœur  une  malheureuse  destinée,  si  longtemps  traver- 
sée. »  Ce  Ramsdorf  était  un  haut  et  puissant  dignitaire  de  la  Saxe, 
emprisonné  pour  un  pamphlet  intitulé  Portrait  de  la  cour  de  Po- 
logne,  et  qui  venait  de  mourir  sous  les  verrous.  On  croyait  que  ses 
titres  et  ses  biens,  confisqués  pour  crime  de  lèse-majesté,  allaient 
faire  retour  à  la  couronne,  et  la  comtesse,  dans  l'impatience  de  sa 
sollicitude,  voyait  là  une  occasion  toute  naturelle  d'assurer  l'avenir 
de  son  fils.  Le  roi  fut  d'un  autre  avis.  «  J'ai  recommandé  au  roi  les 
intérêts  du  comte  de  Saxe,  écrit  Flemming  le  h  août  :  sa  majesté 
fait  paraître  beaucoup  de  bonne  volonté;  mais  à  l'égard  de  l'héri- 
tage de  Ramsdorf  le  roi  a  trouvé  la  chose  trop  douteuse  pour  en 
disposer  en  faveur  du  comte  de  Saxe.  »  La  comtesse  revient  à  la 
charge  :  si  cette  voie  est  mauvaise,  qu'on  en  suive  une  autre.  Pour- 
quoi le  ministre  ne  prendrait-il  pas  l'initiative  de  quelque  mesure 
favorable  au  fils  du  roi?  Le  roi,  qui  a  reconnu  Maurice  comme  son 
enfant,  attend  sans  doute  du  ministère  l'accomplissement  des  devoirs 
que  cette  reconnaissance  lui  impose.  «Votre  excellence,  ajoute-t-elle, 
aura  la  bonté  de  représenter  à  sa  majesté  que  ces  sortes  d'enfans 
ont  besoin  d'être  soutenus  et  poussés  par  la  faveur  des  grands.  » 

Pendant  ces  négociations,  Maurice  plaidait  sa  cause  à  sa  manière. 
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En  1711,  il  avait  suivi  le  roi  en  Poméranie;  en  1712,  il  prit  part  au 
siège  de  Stralsund,  où  Charles  XII  était  attaqué  à  la  fois  par  les 
rois  de  Prusse,  de  Danemark  et  de  Pologne.  Impatient  de  voir  ce 
Charles  XII  qui  remplissait  le  monde  du  bruit  de  son  nom,  et  qui, 
sept  années  auparavant,  avait  détrôné  Frédéric-Auguste,  il  se  jetait 
au  fort  de  la  mêlée,  persuadé  qu'il  le  trouverait  à  coup  sûr  là  où  le 
danger  était  le  plus  grand.  L'année  suivante,  Frédéric-Auguste  lui 
donnait  un  régiment  de  cuirassiers,  et  bientôt  après,  voulant  assu- 
rer une  fois  pour  toutes  la  fortune  du  jeune  colonel,  il  le  mariait  à 
la  plus  riche  héritière  de  ses  états. 

On  sait  les  scandales  et  le  triste  dénoûment  de  cette  union  ;  mais 
nul  n'en  connaissait  les  étranges  préliminaires  avant  les  révélations 
des  archives  de  Dresde.  L'aventure  est  curieuse.  Ce  n'est  pas  le  ta- 
bleau d'un  mariage  royal  comme  celui  qui  a  été  tracé  d'une  main  si 
ferme  et  d'une  plume  si  vive  par  un  illustre  historien  de  nos  jours  (1); 
nous  n'y  trouverons  pas,  comme  dans  ce  beau  récit,  des  renseigne- 
mens  intimes  sur  les  trois  plus  grandes  cours  de  l'Europe  et  sur  les 
personnages  qui  y  jouaient  un  rôle  au  début  d'une  époque  mémo- 
rable :  j'oserai  dire  pourtant  que  ce  mariage  semi-bourgeois,  semi- 
royal,  ce  mariage  d'un  fils  naturel  du  roi  de  Pologne  avec  une  riche 
héritière  de  la  Saxe  est  une  page  qu'il  faut  restituer  à  l'histoire.  Il 
peint  en  traits  ineffaçables  et  le  caractère  du  maréchal  de  Saxe  et  les 
mœurs  du  xviii''  siècle. 

Il  y  avait  en  Saxe  au  commencement  du  xviii®  siècle  un  gentil- 
homme nommé  Ferdinand- Adolphe  de  Loeben,  qui  possédait  d'im- 
menses domaines  sur  tous  les  points  de  la  contrée,  et  n'avait  d'autre 
héritier  qu'une  fille  unique,  Johanna-Victoria.  Cette  dot  énorme 
était  convoitée  par  les  plus  grands  personnages.  Dès  l'âge  de  huit 
ans,  Johanna-Yictoria  avait  été  demandée  en  mariage  par  un  des 
premiers  seigneurs  de  la  cour  de  l'électeur  palatin,  le  comte  Henri- 
Frédéric  de  Friesen,  fils  du  maréchal  comte  de  Friesen  et  de  la  mar- 
quise de  Montbrun.  Le  26  avril  1706,  M.  de  Loeben  souscrivit  à  un 
contrat  par  lequel  il  s'engageait  à  donner  sa  fille  en  mariage  au 
comte  de  Friesen,  pourvu  toutefois  que  ledit  comte  sût  gagner  faf- 
fection  de  l'enfant  et  la  conserver  jusqu'à  l'époque  où  elle  devien- 
drait nubile.  Peu  de  temps  après,  M.  de  Loeben  mourut,  et  sa  veuve 
épousa  en  secondes  noces  un  lieutenant-colonel  au  service  de  l'é- 
lecteur de  Saxe,  M.  de  Gersdorff.  Ce  M.  de  Gersdorff  était  un  habile 
homme.  Peut-être  avait-il  épousé  la  mère  pour  accaparer  au  profit 
des  siens  la  fortune  de  la  fille.  En  tout  cas,  cette  opération  hardie, 
soit  qu'elle  fût  préméditée  de  longue  main,  soit  qu'elle  ait  été  in- 
spirée subitement  par  les  circonstances,  ne  tarda  point  à  s'accom- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juillet,  du  1"  août  et  du  l"  octobre  1862. 
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plir.  M.  de  Gersdorff  obtint  de  sa  femme  que  l'immense  héritage  de 
M"*  de  Loeben  ne  sortît  pas  de  sa  nouvelle  famille.  Pourquoi  livrer 
tant  de  trésors  à  des  mains  étrangères?  N'avait-il  pas  un  neveu  tout 
prêt  à  les  recueillir?  En  faire  profiter  un  des  siens,  n'était-ce  pas 
en  quelque  sorte  les  confier  à  un  dépositaire?  N'était-ce  pas  du 
moins  une  manière  de  ne  pas  s'en  séparer  tout  à  fait?  La  mère  con- 
sentit, on  déchira  sans  plus  de  façon  le  contrat  passé  avec  M.  de 
Friesen,  et  la  jeune  fille,  trop  jeune  encore  pour  avoir  une  volonté, 
fut  fiancée  en  1707  à  M.  de  Gersdorff,  lieutenant  de  cavalerie, 
comme  elle  avait  été  promise  en  1706,  promise  solennellement  et 
par  traité  authentique,  à  M.  le  comte  de  Friesen,  colonel  et  cham- 
bellan de  l'électeur  palatin.  Le  comte  de  Friesen  allait-il  se  rési- 
gner à  cette  violation  du  contrat?  Pour  écarter  d'avance  ses  protes- 
tations, on  joue  une  comédie  singulière.  Le  lieutenant  Gersdorff 
enlève  l'enfant,  avec  autorisation  préalable,  l'emmène  en  Silésie, 
fait  célébrer  son  mariage  à  Neuendorf  par  un  ecclésiastique  dont  le 
dévouement  lui  est  acquis,  et  vient  réintégrer  sa  femme,  car  il  l'ap- 
pelle de  ce  nom,  entre  les  mains  de  sa  mère.  Le  comte  de  Friesen, 
informé  de  l'aventure,  jette  les  hauts  cris,  dénonce  au  gouverne- 
ment saxon  la  fourberie  dont  il  est  victime,  et  se  déclare  résolu  à 
obtenir  de  l'église  l'annulation  d'un  mariage  célébré  contre  toutes 
les  lois  divines  et  humaines.  Or,  depuis  quelques  années  déjà,  Fré- 
déric-Auguste avait  des  vues  sur  l'avenir  de  la  jeune  héritière;  il  la 
destinait  au  comte  Maurice.  Les  plaintes  de  M.  de  Friesen  lui  furent 
une  occasion  toute  naturelle  de  s'ingérer  arbitrairement  dans  les 
affaires  de  la  famille  de  Loeben.  Le  19  mars  1708,  il  écrit  de  sa 
main  à  l'un  de  ses  chambellans,  M.  de  Ziegler,  pour  lui  donner  l'or- 
dre de  diriger  l'éducation  de  M"*  de  Loeben,  de  la  préparer  à  tenir 
son  rang  dans  le  monde,  et  de  veiller  surtout  à  ce  qu'elle  ne  con- 
tracte point  avant  l'âge  une  alliance  précipitée,  indigne  de  sa  fortune 
et  de  son  rang.  M.  de  Ziegler  répond  au  souverain  qu'il  accepte- 
rait cette  tutelle  sans  hésiter,  si  son  influence  ne  devait  être  com- 
battue par  la  mère  et  le  beau-père  de  sa  pupille.  Aussitôt  ordre  , 
est  donné  au  nom  du  roi  d'amener  à  Dresde  M™*  de  Gersdorff  et 
Johanna-Victoria  ;  on  les  sépare,  on  les  met  au  secret,  on  les  inter- 
roge, comme  s'il  y  avait  là  un  crime  à  punir  et  une  victime  à  ven- 
ger. Enfin  quand  l'enquête  est  terminée,  quand  il  est  bien  établi'que 
M'"*  de  Gersdorff  a  laissé  enlever  sa  fille  âgée  de  neuf  ans  par  un 
neveu  de  son  mari,  et  que  celui-ci,  pour  confisquer  d'avance  la  for- 
tune de  l'enfant,  s'est  fait  unir  à  elle  devant  un  autel  profané ,  ce 
mariage,  déféré  au  consistoire  supérieur,  est  déclaré  nul  et  de  nul 
effet.  La  mère  a  beau  protester  en  versant  des  flots  de  larmes,  elle 
ne  reverra  plus  sa  fille.  Johanna-Victoria  est  confiée  à  une  personne 
de  la  cour.  M"""  de  Trïitzschler,  afin  que,  désormais  soustraite  aux 
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influences  coupables,  elle  puisse  grandiï  librement  et  se  choisir  elle- 
même  un  époux,  quand  le  moment  sera  venu.  Cruelle  punition  pour 
la  mère  imprudente  !  En  vérité,  comédie  pour  comédie,  on  ne  sait 
laquelle  vaut  le  mieux.  La  première  avait  du  moins  le  mérite  de  la 
franchise;  la  cupidité  de  M.  de  Gersdorff,  en  se  servant  de  moyens 
si  blâmables,  n'invoquait  pas  hypocritement  l'intérêt  de  la  moralité 
publique.  Quant  aux  influences  tyranniques  dont  on  voulait  préser- 
ver le  libre  choix  de  la  jeune  fille,  elles  n'avaient  fait  que  changer 
de  nature;  au  lieu  de  la  volonté  impérieuse  d'une  mère,  c'étaient 
les  caresses  intéressées  des  agens  de  Frédéric-Auguste.  M""  de  Loe- 
ben  était  une  âme  frivole;  on  l'amena  sans  peine  à  remercier  le  roi 
de  sa  délivrance  et  à  exprimer  son  aversion  pour  M.  de  Gersdorff. 
Frédéric-Auguste  manda  le  jeune  lieutenant  en  son  palais,  et  après 
lui  avoir  adressé  les  plus  sévères  reproches,  après  avoir  en  quelque 
sorte  suspendu  sur  sa  tête  le  châtiment  de  son  indignité,  il  ajouta 
qu'il  daignait  lui  faire  grâce,  s'il  prenait  l'engagement  de  renoncer 
pour  toujours  à  M"*'  de  Loeben.  En  même  temps  une  négociation 
fut  ouverte  avec  M.  le  comte  de  Friesen  pour  déchirer  le  contrat  de 
1706;  ce  fiancé  à  longue  échéance,  si  bizarrement  accepté,  si  bi- 
zarrement éconduit,  reçut  une  indemnité  en  bonne  monnaie  d'or. 
Telle  était  la  dignité  de  ces  gentilshommes,  telles  étaient  les  nobles 
mœurs  d'un  pays  que  les  chroniqueurs  du  temps  nommaient  la  Saxe 
galante. 

Sur  un  terrain  préparé  de  la  sorte,  le  jeune  héros  de  Stralsund 
n'eut  pas  de  peine  à  supplanter  ses  rivaux.  On  dit  que  la  riche  hé- 
ritière lui  plaisait  médiocrement,  et  que  s'il  consentit  à  lui  faire  sa 
cour,  ce  fut  le  nom  de  la  jeune  fille  qui  le  décida,  a  Soit!  aurait-il 
dit,  épousons  la  victoire!  »  Quant  à  Johanna-Victoria,  la  position 
quasi  royale  de  Maurice,  encore  plus  que  sa  gloire  naissante,  éblouit 
tout  d'abord  sa  vanité  enfantine.  Il  y  a  une  lettre  de  sa  main,  en 
date  du  30  juillet  1711,  où  nous  lisons  ces  mots  :  «  Je  vous  assure, 
en  ce  qui  me  concerne,  que  je  vous  serai  éternellement  attachée  ; 
dussé-je  être  privée  longtemps  de  votre  conversation,  jamais  je  ne 
renoncerai  à  vous.  Je  vous  prie  de  me  conserver  aussi  un  peu  d'af- 
fection, et  j'ose  dire  que  je  n'en  doute  pas.  Enfin  je  me  recom- 
mande à  votre  constante  amitié,  et  je  reste,  monsieur  le  comte, 
votre  très  fidèle  Johanna-Victoria  de  Loeben.  »  Elle  ajoutait  en  post- 
scriptum  des  vers  français  que  voici  : 

Que  notre  sort  est  déplorable 

Et  que  nous  souffrons  de  tourment 

Pour  nous  aimer  trop  constamment! 

Mais  c'est  en  vain  qu'on  nous  accable  : 

Malgré  nos  cruels  ennemis, 

Nos  cœurs  seront  toujours  unis. 
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Pourquoi  ce  couplet  d'opéra-comique?  Quels  sont  ces  ennemis 
cruels?  Se  croyait-elle  encore  poursuivie  par  M.  de  GersdorfT  ou  le 
comte  de  Friesen?  Était-ce  l'impatience  de  devenir  enfin  une  dame 
et  la  crainte  de  voir  le  fils  du  roi  lui  échapper  ?  Mauvais  enfantil- 
lage, si  je  l'ose  dire,  enfantillage  d'une  imagination  surexcitée  de 
bonne  heure,  et  qui  ne  fait  que  trop  pressentir  les  futurs  désordres 
de  la  jeune  femme. 

Trois  années  plus  tard,  le  1"  mars  171 /i,  Maurice  n'ayant  encore 
que  seize  ans  et  sa  fiancée  quinze  ans  à  peine,  un  édit  royal  les 
déclara  majeurs  tous  les  deux,  «  en  considération,  disait  le  sou- 
verain, de  leur  bonne  conduite,  qui  nous  est  personnellement  con- 
nue :  Wegen  ihrer  Beiden  Uns  Selbst  bekannten  guten  Au/fiïh- 
rung.  »  Le  10  du  même  mois,  les  deux  fiancés,  les  deux  enfans 
signèrent  leur  contrat  de  mariage,  où  ils  s'engageaient  «  par  une 
solennelle  et  irrévocable  promesse  à  s'aimer  l'un  l'autre  comme 
mari  et  femme,  en  tout  honneur  et  toute  affection,  jusqu'à  la  fin  de 
leurs  jours  :  Versprachen  Kraftig  und  unwiderruflich,  dass  sie  sicli 
einander  Zeit  ihres  Lebens  ehelich,  ehrlich,  und  herzlîch  lieben 
wolllen.  »  La  cérémonie  nuptiale  eut  lieu  le  12  mars  au  château  de 
Moritzbourg,  et  ce  fut  le  signal  d'une  série  de  fêtes  dans  la  royale 
demeure. 

Ne  semble-t-il  pas  que  ces  promesses  solennelles,  irrévocables, 
ces  recommandations  impérieuses  et  multipliées,  aient  eu  ce  jour-là 
une  signification  particulière  dans  la  pensée  de  ceux  qui  les  dic- 
taient? Elles  offrent  du  moins  un  singulier  contraste  avec  les  événe- 
mens  qui  vont  suivre.  Maurice  était  une  de  ces  natures  de  feu  à  qui 
l'action  est  nécessaire  et  qui  se  dévorent,  qui  se  détruisent  elles- 
mêmes  dans  l'oisiveté.  Les  archives  de  Dresde  nous  apprennent  que 
la  jeune  comtesse  de  Saxe,  étant  devenue  enceinte  peu  de  temps 
après  son  mariage,  supplia  le  roi  de  ne  pas  lui  enlever  son  mari,  de 
ne  pas  le  laisser  partir  pour  l'armée,  au  moins  jusqu'à  l'époque  de 
sa  délivrance.  Elle  eût  mieux  fait  de  l'envoyer  elle-même  aux  com- 
bats. Elevé  dans  la  cour  la  plus  dissolue,  le  comte  Maurice  n'avait 
pas  en  lui  assez  de  ressources  pour  échapper  aux  pièges  d'une  exis- 
tence princière  ;  c'est  sous  le  harnais  que  de  tels  caractères  se  dé- 
ploient tout  entiers.  Il  leur  faut  la  lutte  matérielle  pour  qu'ils  fassent 
éclater  leurs  qualités  morales  ;  trop  peu  préparés  aux  combats  in- 
térieurs, ils  cèdent  au  premier  choc,  si  l'action  ne  les  soutient 
pas.  Maurice,  au  milieu  des  camps,  n'est  pas  seulement  un  capi- 
taine de  génie,  un  inventeur  de  manœuvres,  un  tacticien  original, 
c  est  un  homme,  un  cœur  aux  inspirations  généreuses;  dans  le  train 
de  la  vie  commune,  ce  n'est  plus  qu'un  débauché  dont  Voltaire 
lui-même  ne  pourra  parler  sans  dédain.  Ce  caractère  se  dévoile  à 
nous  dès  ces  premières  années.  On  raconte  que  le  21  janvier  1715, 
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le  jour  où  la  comtesse  de  Saxe  mit  au  monde  son  enfant  (c'était  un 
fils  qui  vécut  seulement  quelques  jours),  Maurice  commit  une  té- 
mérité qu'il  faillit  payer  de  sa  vie.  Il  avait  organisé  une  partie  de 
traîneau  sur  l'Elbe.  Or  le  dégel  avait  commencé,  bien  qu'une 
couche  de  glace  couvrît  encore  les  eaux  du  fleuve,  et  c'était  vrai- 
ment folie  que  de  s'exposer  à  un  tel  péril.  Malgré  toutes  les  re- 
montrances, il  tint  bon,  emmenant  avec  lui  deux  compagnons  qui 
sans  doute,  en  présence  de  ses  bravades,  n'avaient  pas  eu  le  cou- 
rage de  se  montrer  plus  prudens.  C'étaient  le  prince  Henri  II  de 
Reuss  et  un  cavalier  dont  on  n'a  pas  dit  le  nom.  Maurice  tient  les 
rênes,  ils  partent,  ils  volent;  mais  soudain  la  glace  se  rompt,  et 
cheval  et  traîneau  disparaissent  sous  les  ondes.  Un  instant  après , 
on  voit  apparaître  à  fleur  d'eau  la  tête  du  comte  de  Saxe;  il  s'ac- 
croche aux  glaçons  et  finit  par  aborder  au  rivage.  Le  cavalier  se 
sauve  aussi;  quant  au  prince  de  Reuss,  il  faillit  ne  pas  sortir  vivant 
de  cet  abîme,  et  ce  fut  à  grand'peine  que  ses  deux  compagnons 
purent  lui  tendre  une  main  secourable.  Folles  équipées  de  l'homme 
d'action  qui  se  perdra  dans  les  témérités  inutiles  ou  les  dissipations 
vulgaires,  s'il  ne  lui  est  pas  permis  d'aspirer  à  la  gloire  ! 

Maurice  obtint  la  permission  de  retourner  à  l'armée  à  la  tête  de 
son  régiment,  et  il  prit  part  aux  guerres  que  l'électeur  de  Saxe 
soutenait  alors  pour  reconquérir  son  royaume  de  Pologne.  Un  jour 
qu'il  allait  rejoindre  l'armée  saxonne  à  Sandomir,  ayant  cru  sur  un 
faux  bruit  qu'un  armistice  venait  d'être  signé  entre  les  Saxons  ert 
les  Polonais,  il  se  mit  en  route  accompagné  seulement  de  cinq  offi- 
ciers et  d'une  douzaine  de  serviteurs.  Arrivé  au  petit  village  de 
Krosniec,  il  se  mettait  à  table  avec  ses  officiers  dans  une  salle  d'au- 
berge, quand  on  lui  annonça  que  les  ennemis  accouraient.  C'était 
une  troupe  d'environ  huit  cents  cavaliers.  Sans  hésiter  une  seconde, 
Maurice  se  décide  à  la  lutte  et  prend  ses  dispositions  avec  autant 
de  sang-froid  que  de  vigueur.  Il  a  trop  peu  de  monde  avec  lui  pour 
défendre  la  cour  de  l'auberge  et  les  murailles  qui  l'environnent;  il 
se  retranche  dans  la  maison,  résolu  à  s'ensevelir  sous  ses  ruines 
plutôt  que  de  se  rendre.  C'est  Charles  XII  à  Bender.  Quelques-uns 
des  soldats  de  Maurice  gardent  le  rez-de-chaussée  de  la  maison,  tan- 
dis que  les  autres,  déchargeant  leurs  mousquets  par  les  fenêtres  du 
premier  étage,  déciment  les  assaillans.  Les  postes  d'en  bas  vont 
céder  au  nombre;  Maurice  les  rappelle,  détruit  l'escalier,  barricade 
les  portes,  et  la  lutte  recommence  avec  acharnement.  L'ardeur  du 
chef  et  sa  présence  d'esprit  se  communiquent  aux  soldats.  Vingt 
contre  mille,  ils  comprennent  qu'ils  doivent  frapper  à  coup  sûr. 
Ceux-ci  tirent  par  les  croisées  converties  en  meurtrières  ;  ceux-là, 
faisant  des  trouées  dans  le  plancher,  mitraillent  du  haut  en  bas  l'en- 
nemi entassé  dans  les  salles.  Le  combat  dura  plus  de  cinq  heures; 
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les  Polonais,  dont  les  rangs  venaient  tomber  tour  à  tour  devant 
cette  redoute  si  bravement  défendue,  se  décident  enfin  à  battre  en 
retraite,  laissant  seulement  quelques  sentinelles  pour  investir  la 
place.  Maurice  avait  perdu  trois  hommes,  et  presque  tous  les  autres 
étaient  blessés;  lui-même  avait  reçu  un  coup  de  feu  à  la  cuisse. 
Pouvait-on  compter  le  lendemain  sur  une  résistance  aussi  solide  de 
la  part  d'une  poignée  d'hommes  mutilés?  Il  faut  ici  un  coup  de 
main  exécuté  avec  la  promptitude  de  la  foudre.  La  nuit  venue, 
quand  on  les  croit  endormis,  quand  les  gardes  eux-mêmes  com- 
mencent à  céder  à  la  fatigue,  le  comte  et  les  siens,  armés  jusqu'aux 
dents,  s'élancent  hors  de  la  maison ,  massacrent  les  sentinelles, 
s'emparent  des  chevaux,  leur  mettent  l'éperon  dans  les  flancs,  et, 
gagnant  la  forêt  prochaine,  sont  bientôt  à  l'abri  des  poursuites. 

Au  milieu  de  ces  actes  d'héroïsme,  Maurice  de  Saxe  devait  se  li- 
vrer par  instans  à  de  singuliers  excès,  car  nous  voyons  par  les  ar- 
chives de  Dresde  que  les  accusations  les  plus  graves  pesèrent  sur 
lui  en  différentes  rencontres.  Aussitôt  la  guerre  finie,  il  se  jetait 
dans  les  aventures  de  toute  sorte,  et  de  là  bien  des  choses  qui  pou- 
vaient scandaliser  même  la  cour  de  Frédéric- Auguste.  La  femme 
du  maréchal  de  Loevvendal  ayant  essayé  de  le  défendre  contre  je  ne 
sais  quel  grief  dont  se  plaignait  amèrement  le  chef  du  cabinet 
saxon,  M.  le  comte  de  Flemming,  celui-ci  répondait  :  ((  Je  crains 
que,  par  une  flatteuse  complaisance  pour  lui,  vous  ne  le  gâtiez  et 
ne  détruisiez  ce  qu'il  y  a  encore  de  bon  en  son  naturel.  »  Ce  qu'il 
y  a  encore  de  bon  en  son  naturel  !  Voilà  un  langage  bien  dur,  si 
l'on  se  rappelle  surtout  ce  qu'étaient  les  mœurs  publiques  dans  ces 
cours  de  Saxe  et  de  Pologne.  Et  ce  n'était  pas  seulement  le  comte 
de  Flemming  qui  parlait  ain-si,  c'était  le  roi  lui-même,  puisque  la 
comtesse  de  Kœnigsmark,  précisément  à  cette  époque  (mars  1716), 
était  obligée  de  justifier  son  fils  auprès  du  roi  et  lui  adressait  la 
lettre  que  voici  :  a  Depuis  l'enfance  du  comte,  je  me  suis  étudiée  à 
connaître  son  cœur;  je  n'ai  jamais  remarqué  aucune  mauvaise  incli- 
nation, ni  entendu  dire  de  ma  vie  qu'il  eût  fait  une  mauvaise  ac- 
tion... Si  j'en  dois  croire  plusieurs  rapports  de  l'armée,  il  a  fait  son 
devoir  au  possible  pendant  cette  campagne  (1).  »  Malgré  les  éclatans 
souvenirs"  invoqués  ici  par  la  comtesse,  le  comte  de  Saxe  eut  la  dou- 
leur de  perdre  son  régiment,  et  comment  ne  pas  voir  là  une  preuve 
nouvelle  du  mécontentement  excité  par  ses  désordres?  Le  comte 
Flemming  ayant  décidé  le  roi  à  opérer  une  réduction  dans  l'armée 
saxonne,  on  tira  au  sort  entre  plusieurs  régimens  pour  savoir  les- 
quels seraient  licenciés;  ne  pouvait-on  mettre  à  part  celui  que  le  fils 

(1)  Nous  citons  le  texte  mCme  de  la  comtesse  de  Kœnigsmark,  qui  écrivait  ses  lettres 
en  français. 
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du  roi  avait  commandé  d'une  manière  si  brillante?  Une  scène  très 
vive,  assurent  les  chroniqueurs  du  temps,  eut  lieu  à  ce  sujet  entre 
le  roi  et  le  comte  de  Saxe  ;  le  fils  se  serait  plaint  à  son  père  avec 
une  violence  extrême,  et,  menacé  d'un  emprisonnement  dans  une 
forteresse,  il  serait  sorti  du  palais  en  toute  hâte,  aurait  fait  seller 
son  cheval,  et  serait  allé  se  cacher  au  loin  dans  une  des  propriétés 
de  sa  femme.  Nos  documens  des  archives  de  Dresde  ne  contiennent, 
il  est  vrai,  aucun  détail  à  ce  sujet.  Il  est  impossible  pourtant  de 
révoquer  en  doute  l'espèce  de  défaveur  qui  pesait  alors  sur  Maurice 
de  Saxe,  et  puisque  la  dissipation  des  mœurs  dans  une  pareille 
cour  ne  devait  pas  être  jugée  bien  sévèrement,  que  faut-il  penser 
des  incartades  de  toute  sorte  auxquelles  s'abandonnait  le  jeune 
colonel? 

Thomas  affirme  dans  son  Eloge  du  Maréchal  de  Saxe,  et  tous 
les  historiens  ont  répété  après  lui,  que  Maurice  prit  part  à  la  mé- 
morable expédition  du  prince  Eugène  contre  les  Turcs  en  1717. 
«  Passionné  pour  la  gloire,  —  s'écrie  l'orateur,  —  avide  de  s'in- 
struire, partout  où  il  peut  vaincre,  c'est  là  sa  patrie.  Il  devient  en- 
core une  fois  le  disciple  d'Eugène.  Ce  grand  homme  affermissait  les 
barrières  de  l'empire  contre  ce  peuple  obscur  dans  sa  source,  mais 
redoutable  dans  ses  progrès,  ennemi  des  chrétiens  par  religion 
comme  par  politique,  qui,  sorti  des  marais  de  la  Scythie,  a  inondé 
l'Asie  et  l'Afrique,  subjugué  la  Grèce,  fait  trembler  l'Italie  et  l'Alle- 
magne, mis  le  siège  devant  la  capitale  de  l'Autriche,  et  dont  les  dé- 
bordemens  peut-être  auraient  dès  longtemps  englouti  l'Europe,  si 
la  discipline  et  l'art  de  la  guerre  ne  devaient  avoir  nécessairement 
l'avantage  sur  la  férocité  courageuse.  Maurice  étudia  contre  ces 
nouveaux  ennemis  l'art  de  prendre  les  villes  et  de  gagner  les  ba- 
tailles. »  Traduisez  dans  la  langue  de  l'histoire  ces  périodes  académi- 
ques ,  il  restera  ceci  :  Maurice  de  Saxe,  en  1717,  se  rendit  en  Hon- 
grie, où  l'empereur  d'Allemagne  avait  réuni  sous  les  ordres  du  prince 
Eugène  une  armée  de  cent  cinquante  mille  hommes  destinée  à  re- 
fouler les  Turcs  au-delà  du  Danube.  Il  assista  au  siège  et  à  la  bataille 
de  Belgrade.  Là-dessus,  Thomas  s'exalte;  il  aperçoit  en  imagination 
son  jeune  héros  écoutant  les  leçons  du  prince  Eugène;  il  les  répète, 
il  les  commente,  rien  ne  manque  à  l'amplification  oratoire,  et  après 
ce  morceau  à  la  Bossuet,  où  le  double  reflet  de  Turenne  et  de  Gondé 
illumine  le  front  du  jeune  colonel,  il  termine  ainsi  pour  couronner 
l'œuvre  :  «  Telles  étaient  les  leçons  sublimes  qu'Eugène  donnait  à 
Maurice.  L'un  méritait  la  gloire  de  les  donner,  l'autre  celle  de  les 
recevoir,  et  ces  deux  hommes  étaient  également  dignes  l'un  de 
l'autre.  »  Par  malheur,  rien  de  tout  cela  n'est  exact.  Maurice  n'est 
pas  allé  en  Hongrie,  quoiqu'il  ait  sollicité  avec  ardeur  un  régiment 
pour  le  conduire  à  Belgrade.  Nous  savons  au  contraire,  par  les  ar- 
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chives  de  Dresde,  qu'il  poussa  des  cris  de  colère  contre  le  comte  de 
Flemming,  s'imaginant  que  l'obstacle  venait  de  son  mauvais  vou- 
loir. Un  savant  viennois,  M.  Alfred  Arneth,  qui  a  publié  récem- 
ment une  biographie  très  complète  du  prince  Eugène  avec  les  do- 
cumens  inédits  des  archives  d'Autriche,  nomme  tous  les  officiers 
étrangers  qui  vinrent  prendre  part  à  cette  expédition  (i).  Hommes  du 
nord  et  hommes  du  midi  s'étaient  donné  rendez-vous  à  cette  espèce 
de  croisade  dont  le  chef  venait  d'être  solennellement  béni  et  armé 
par  le  pape.  On  y  voyait  le  jeune  prince  Emmanuel,  frère  du  roi  de 
Portugal  Jean  V,  qui,  après  une  querelle  déplorable  où  le  roi  s'é- 
tait oublié  jusqu'à  le  frapper  au  visage,  avait  quitté  à  jamais  son 
pays  natal,  et,  admis  dans  l'intimité  du  prince  Eugène,  effaçait  en 
héros  la  tache  imprimée  à  son  honneur.  On  y  voyait  tout  un  groupe 
de  princes  et  de  gentilshommes  venus  de  la  cour  de  France  :  le 
comte  de  Charolais,  de  la  maison  de  Condé;  le  prince  de  Bombes, 
fds  du  duc  du  Maine,  et  par  conséquent  petit-fils  de  Louis  XIV;  le 
prince  de  Pons  et  le  chevalier  de  Lorraine.  Aurait-on  pu  oublier  le 
fils  du  roi  de  Pologne  parmi  ces  hôtes  illustres  ?  Les  registres  de  la 
campagne  de  1717,  conservés  aux  archives  de  Vienne,  ne  mention- 
nent pas  son  nom  une  seule  fois.  C'est  en  vain  sans  doute  que  le 
colonel  sans  régiment  avait  demandé  à  son  père  l'autorisation  d'al- 
ler se  battre  sous  les  drapeaux  du  prince  Eugène;  c'est  en  vain, 
nous  le  savons,  qu'il  renouvela  sa  demande  l'année  suivante.  La 
comtesse  de  Doenhof  ayant  transmis  au  comte  de  Flemming  les 
plaintes  que  Maurice  ne  cessait  de  proférer  contre  lui  à  l'occasion 
de  ce  refus,  le  ministre  répondit  le  30  mars  1718  :  «  M.  le  comte 
de  Saxe  se  plaint  à  tort  de  moi  sur  ce  qu'il  ne  va  pas  en  Hongrie, 
puisque  je  lui  ai  dit  à  lui-même  que  j'en  serais  fort  content,  et  qu'il 
n'avait  qu'à  en  parler  au  roi.  Il  souhaite  d'y  aller  à  la  tête  d'un  ré- 
giment; mais  en  a-t-il  un,  et  puis-je  de  droit  en  ôter  un  à  un  autre 
colonel  pour  le  lui  donner?  Enfin,  quand  cela  se  pourrait  par  droit, 
cela  dépend-il  de  moi,  et  ne  faut-il  pas  que  le  roi,  à  qui  je  lui  ai 
dit  de  s'adresser,  me  l'ordonne?...  Je  vous  prie,  madame,  de  consi- 
dérer encore  si,  tout  fils  de  roi  qu'il  est,  étant  soldat  et  dépendant 
des  articles  de  guerre,  quoiqu'il  n'ait  pas  de  régiment,  il  fait  bien 
de  se  plaindre  légèrement  de  son  supérieur,  comme  je  le  suis  par 
l'ordre  de  sa  majesté?...  En  manquant  ainsi  au  point  le  plus  essen- 
tiel, qui  est  de  savoir  obéir  pour  apprendre  à  commander,  quel  pro- 
grès pourrait-il  faire  dans  le  métier  qu'il  a  embrassé,  et  qu'il  veut 
continuer?  » 
Que  faisait-il  donc  pendant  ces  longs  mois  d'inaction  forcée?  Une 

(I)  Prinz  Eugen  von  Savoijen.  Nach  den  handschrirtlichen  Quellen  der  Kaijserlichen 
Archive,  von  Alfred  Arneth.  3  vol.  Vienne,  1858.  Voyez  tome  II,  pages  424-426. 
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lettre  de  la  comtesse  de  Kœnigsmark,  tirée  aussi  des  archives  de 
Dresde,  jette  une  triste  lumière  sur  les  j'uvenilia  du  futur  vainqueur 
de  Fontenoy.  C'est  encore  à  Flemming,  au  maréchal  de  cour,  que 
s'adresse  la  pauvre  mère,  et  elle  lui  écrit  ces  mots  :  <(  L'oisiveté  du 
comte  de  Saxe  est  un  état  qui  le  perdra  de  réputation  et  de  mœurs; 
il  est  impossible  qu'il  puisse  rester  sur  ce  pied  sans  blesser  même 
la  gloire  du  roi.  C'est  à  sa  majesté  de  prononcer  ce  qu'elle  veut 
faire  de  lui,  s'il  doit  partir  pour  les  pays  étrangers,  ou  si  elle  veut 
l'employer  dans  son  service...  »  Elle  écrivait  au  roi  vers  le  même 
temps,  à  propos  des  embarras  pécuniaires  de  son  fils  :  «  Ne  pou- 
vant vivre  que  par  emprunts,  l'indigence  l'expose  tous  les  jours  à 
des  choses  indignes  de  lui,  dont  la  fin  ne  peut  être  que  le  déses- 
poir. » 

Indignité,  désespoir,  voilà  des  mots  bien  tragiques.  Et  pourquoi 
craint-elle  qu'il  ne  soit  bientôt  perdu  de  réputation?  pourquoi  cette 
pensée  de  lui  ouvrir  une  autre  carrière  dans  les  pays  étrangers? 
C'est  que  nous  touchons  ici  à  une  crise  funeste  de  sa  vie,  à  une 
crise  aussi  mystérieuse  que  douloureuse  :  je  dis  mystérieuse,  car  ce 
di^ame  domestique  était  assez  mal  conn^i  jusqu'à  présent,  et  les  do- 
cumens  nouveaux  ne  l'ont  pas  encore  dégagé  de  bien  des  parties 
obscures.  Que  Maurice  de  Saxe,  avec  sa  nature  fougueuse,  son  im- 
patience de  l'inaction  et  le  peu  d'attachement  qu'il  avait  montré  à 
sa  femme  dès  le  premier  jour,  ait  donné  à  la  comtesse  les  plus  légi- 
times sujets  de  plainte,  c'est  ce  qu'on  n'a  jamais  ignoré.  Quant  à  la 
jeune  femme,  on  semble  croire  aujourd'hui  qu'elle  lui  infligea  la 
peine  du  talion,  se  vengeant  du  désordre  par  le  désordre,  et  descen- 
dant aussi  bas  qu'il  descendait  lui-même.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus 
clair  dans  ces  ténébreuses  anecdotes,  et  il  faut  y  ajouter  mainte- 
nant quelques  détails  nouveaux. 

A  la  fin  de  l'année  1718,  la  comtesse  de  Saxe,  privée  de  ses  re- 
venus par  les  dissipations  du  comte ,  va  demander  asile  à  Aurore 
de  Kœnigsmark  dans  l'abbaye  de  Quedlinbourg.  «  Pour  M'"®  la  com- 
tesse, écrit  au  roi  la  mère  de  Maurice  (février  1719),  il  y  a  déjà 
près  de  quatre  mois  qu'elle  s'est  réfugiée  chez  moi  dans  l'abbaye, 
tous  ses  revenus  étant  pour  les  créanciers.  Je  lui  dois  trop  d'amitié 
pour  ne  pas  partager  avec  elle  le  peu  que  j'ai.  »  La  démarche  de  la 
jeune  femme,  la  lettre  d'Aurore  de  Kœnigsmark  à  Frédéric-Auguste, 
tout  semble  prouver  que  la  belle-mère  et  la  bru  sont  parfaitement 
d'accord.  Quelques  mois  se  passent,  et  tout  est  changé.  La  comtesse 
de  Saxe  a  quitté  l'abbaye  de  Quedlinbourg,  elle  est  revenue  dans 
une  de  ses  terres;  c'est  de  là  qu'elle  écrit  au  roi  une  lettre  sup- 
pliante où  éclatent  à  la  fois  et  la  douleur  d'avoir  perdu  l'affection 
de  son  mari  et  la  défiance  que  lui  inspire  désormais  M'"®  de  Kœnigs- 
mark. Que  le  père  de  Maurice  lui  vienne  en  aide;  elle  ne  peut  plus 
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s'adresser  à  sa  mère.  Elle  conjure  donc  Frédéric-Auguste  de  lui  ra- 
mener le  comte  de  Saxe;  mais  pas  d'imprudence,  pas  de  paroles  in- 
discrètes! Maurice  et  sa  mère  doivent  ignorer  toujours  que  la  com- 
tesse de  Saxe  a  osé  porter  ses  plaintes  aux  pieds  du  roi.  «  Votre 
majesté,  ajoute-t-elle,  connaît  l'esprit  de  la  comtesse  de  Kœnigs- 
mark,  qui  est  capable  de  démêler  les  secrets  les  plus  mystérieux; 
ainsi  elle  peut  juger  dans  quelle  situation  je  suis ,  craignant  à  tout 
moment  d'être  découverte.  »  Elle  revient  plusieurs  fois  sur  cette 
idée;  le  roi  ne  saurait  mener  T affaire  avec  trop  de  circonspection.  Si 
le  roi  se  montrait  irrité  contre  Maurice ,  celui-ci  se  douterait  bien 
que  sa  femme  a  élevé  des  plaintes,  et  alors  elle  serait  perdue.  Elle 
ajoute  ces  paroles  touchantes  :  «  Étant  unis  par  un  lien  si  fort,  je 
souhaiterais  ardemment  de  vivre  en  bonne  intelligence  avec  lui, 
s'il  avait  seulement  un  peu  de  complaisance  pour  moi.  Je  serai 
toujours  contente,  s'il  me  témoigne  quelque  peu  d'estime  et  ne 
me  brusque  pas  à  chaque  instant  dès  que  je  parle  à  quelqu'un. 
Au  reste,  je  fais  serment  à  votre  majesté  que  je  me  conduirai  de 
telle  manière  que  personne  n'aura  rien  à  me  reprocher.  »  Cette 
lettre  est  du  26  août  1719;  le  28,  elle  annonce  au  roi  que  Maurice 
l'a  mandée  auprès  de  lui  ce  jour-là  même  et  lui  a  dit  :  <(  Je  sais, 
madame,  que  vous  vous  plaignez  de  moi  au  monde  entier.  S'il  vous 
plaît  que  nous  nous  séparions,  j'y  consens;  mais  si  vous  voulez  res- 
ter avec  moi,  je  vous  préviens  que  vous  serez  obligée  de  vous  régler 
selon  ma  volonté.  Votre  conduite  ne  m'agrée  en  aucune  façon,  et  je 
saurai  bien  la  faire  changer.  Vous  avez  jusqu'à  demain  pour  pren- 
dre une  résolution.  »  Après  avoir  raconté  cette  scène  inattendue,  — 
je  dis  inattendue  pour  nous,  qui  ne  sommes  pas  encore  dans  le  se- 
cret, —  après  avoir  montré  ainsi  l'accusé  devenant  tout  à  coup  l'ac- 
cusateur, elle  invoque  de  nouveau  la  protection  de  Frédéric-Auguste 
et  accuse  Aurore  de  Kœnigsmark  d'être  la  seule  cause  de  ses  mal- 
heurs. Aurore  de  Kœnigsmark,  à  l'entendre,  est  l'arbitre  unique  de 
sa  destinée;  u  mais  plutôt  que  de  me  rendre  son  esclave,  s'écrie- 
t-elle  avec  une  irritation  singulière,  j'aimerais  mieux  me  résigner 
au  pain  et  à  l'eau.  » 

Que  s'était-il  donc  passé  entre  la  comtesse  def  Saxe  et  la  comtesse 
de  Kœnigsmark?  La  mère  de  Maurice  avait-elle  essayé  en  vain  de 
réprimer  les  désordres  de  sa  bru?  Avait-elle  compris  que  tous  ses 
efforts  seraient  vains,  que  la  jeune  femme,  à  la  fois  altière  et  dissi- 
mulée, vindicative  et  voluptueuse,  ne  renoncerait  jamais  à  ses  re- 
présailles, que  l'honneur  de  son  fils  en  recevrait  de  mortelles  at- 
teintes, que  sa  situation  serait  d'autant  plus  intolérable  qu'il  aurait 
moins  le  droit  de  s'en  plaindre,  qu'il  serait  ridicule  s'il  paraissait 
tout  ignorer,  odieux  s'il  prétendait  sévir,  et  que  ce  mariage,  tant 
désiré  par  elle  comme  un  point  d'appui  pour  l'avenir  du  comte  de 
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Saxe,  allait  devenir  au  contraire  l'écueil  de  sa  fortune?  Est-ce  pour 
cela  que  nous  la  verrons  impitoyable  dans  ses  rapports  avec  Johanna- 
Victoria,  elle  qui  s'est  montrée  toute  sa  vie  si  indulgente  et  si 
bonne?  Est-ce  pour  cela  qu'elle  poussera  la  haine  jusqu'à  désirer, 
bien  plus,  jusqu'à  favoriser  l'avilissement  de  la  jeune  femme,  déci- 
dée qu'elle  est  à  la  perdre  pour  sauver  Maurice?  Nos  documens  des 
archives  de  Dresde  nous  font  deviner  cette  situation  plutôt  qu'ils  ne 
l'établissent  avec  netteté;  mais  de  quelque  manière  qu'on  explique 
ces  fureurs,  ces  dénonciations,  ces  intrigues  meurtrières,  au  travers 
desquelles  la  vérité  a  tant  de  peine  à  se  faire  jour,  il  faut  recon- 
naître qu'il  y  a  là  une  tragédie  épouvantable. 

Un  des  biographes  d'Aurore  de  Kœnigsmark,  l'Allemand  Cramer, 
et  le  savant  directeur  des  archives  de  Dresde,  M.  de  Weber,  affir- 
ment tous  deux  que  la  comtesse  de  Saxe,  pendant  son  séjour  à  l'ab- 
baye de  Quedlinbourg,  sous  les  yeux  mêmes  de  sa  belle-mère,  avait 
déjà  commencé  à  mener  une  vie  de  débauches.  Suivant  l'exemple 
de  son  mari,  elle  prenait  ses  amans  tour  à  tour,  ou  plutôt  à  la  fois, 
en  bas  comme  en  haut.  Pourquoi  la  comtesse  de  Kœnigsmark,  si 
vigilante  plus  tard,  se  montra-t-elle  en  ce  moment  si  indifférente 
aux  aventures  de  Johanna-Victoria?  pourquoi  attend-elle  une  année 
entière  avant  de  se  plaindre?  pourquoi,  se  décidant  enfin  à  inter- 
venir, s'adresse-t-elle  au  roi  par  une  dénonciation  secrète,  et  non 
directement  à  la  jeune  femme?  Les  questions  se  succèdent  sans  ré- 
ponse. A  ces  incertitudes  d'un  procès  mal  instruit  ajoutez  des  aven- 
tures scandaleuses  où  le  faux  et  le  vrai  sont  mêlés  d'une  façon 
inextricable.  Parmi  les  personnes  qui  composaient  la  maison  de  la 
comtesse  de  Kœnigsmark,  se  trouvait  une  jeune  femme  élégante  et 
jolie.  M'""  Rosenacker.  Elle  suivit  sa  maîtresse  à  Dresde  en  1720, 
quand  celle-ci,  sur  l'ordre  du  roi,  vint  y  tenter,  en  apparence  du 
moins,  la  réconciliation  des  deux  époux,  et  ne  fit  que  les  séparer 
davantage.  La  comtesse  de  Saxe,  qui  recevait  sa  belle-mère  avec 
une  attitude  si  résolument  hostile,  adressait  au  contraire  mille 
avances  à  la  Rosenacker,  et  finit  par  contracter  avec  elle  une  étroite 
intimité.  Elle  lui  dit  un  jour  très  confidentiellement  :  «  Savez-vous 
qu'un  grand  prince  vous  a  remarquée?  Il  vous  aime  et  m'a  ordonné 
de  vous  amener  à  lui,  à  la  promenade.  »  Ce  grand  prince,  elle  le 
donna  clairement  à  entendre,  c'était  le  roi.  Assez  troublée  de  cette 
nouvelle,  la  Rosenacker  demande  conseil  à  sa  maîtresse,  qui  lui  ré- 
pond sans  hésiter  :  «  Il  faut  faire  plaisir  à  ce  grand  prince  sans  se 
mettre  en  peine  du  reste.  »  On  voit  que  les  deux  femmes  se  va- 
laient; le  conseil  donné  par  la  comtesse  de  Kœnigsmark  est  digne 
de  la  mission  remplie  par  la  comtesse  de  Saxe.  Au  reste,  l'aventure 
n'eut  pas  de  suites  :  le  roi  ne  parut  pas  au  rendez-vous  de  la  pro- 
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menade.  Il  est  à  peu  près  certain  que  la  comtesse  de  Saxe  avait 
imaginé  ce  roman  pour  éveiller  l'ambition  de  la  Rosenacker  et  l'at- 
tacher à  ses  intérêts;  elle  voulait  avoir  un  espion  auprès  d'Aurore 
de  Kœnigsmark.  Celle-ci  écrivait  plus  tard  en  parlant  d'elle  :  «  Son 
esprit  étant  naturellement  porté  aux  intrigues,  les  laquais,  les  ser- 
vantes, les  sorcières,  tout  y  fut  employé.  »  Cette  fois  du  moins  l'in- 
trigue ne  réussit  pas;  la  comtesse  de  Saxe,  dans  l'impatience  de  sa 
haine,  avait  manqué  d'adresse,  et,  démasquant  ses  projets  avant 
d'avoir  tout  à  fait  perverti  sa  complice,  elle  l'avait  effrayée.  Elle  lui 
montra  un  jour  deux  petites  boîtes  contenant  deux  paquets  d'une 
poudre  blanche  préparée  par  un  Italien  qui  demeurait  à  Vienne  : 
«  Voilà  le  seul  moyen,  dit-elle,  qui  puisse  me  rendre  ma  liberté.  » 
En  même  temps  elle  pria  la  Rosenacker  de  verser  une  de  ces  pou- 
dres à  Maurice  dans  une  tasse  de  café,  —  non  pas  dans  une  tasse 
de  thé,  car  l'effet  serait  nul,  —  dans  une  tasse  de  café  pur,  et  les 
choses  suivraient  leur  cours  lentement,  mais  infailliblement,  sans 
que  personne  pût  rien  soupçonner.  Le  comte  serait  malade  pendant 
quelque  temps  et  mourrait  au  bout  de  quatre  mois.  Alors,  sa  mère 
tombant  dans  le  désespoir,  ce  serait  le  moment  de  lui  faire  avaler 
l'autre  paquet  de  poudre,  et  chacun  attribuerait  la  mort  de  M'"*"  de 
Kœnigsmark  à  l'excès  de  sa  douleur.  La  Rosenacker,  si  dévouée 
qu'elle  pût  être  à  la  comtesse  de  Saxe,  ne  put  s'empêcher  de  frémir 
en  face  de  ce  plan  effroyable  où  les  douleurs  prévues  d'une  mère 
entraient  dans  les  combinaisons  de  l'assassin  ;  elle  répondit  en  pâ- 
lissant que  le  comte  ne  lui  avait  jamais  fait  aucun  mal,  qu'elle  ex- 
posait sa  vie  en  commettant  un  tel  crime...  A  ces  mots,  et  sans  la 
laisser  achever,  la  comtesse  de  Saxe  entra  dans  une  colère  horrible, 
menaçant  de  lui  faire  prendre  cette  poudre  à  elle-même,  si  elle 
osait  trahir  sa  confiance.  Tel  est  du  moins  le  récit  de  la  Rosenacker, 
qui,  malgré  les  menaces  de  la  comtesse,  s'empressa  d'aller  se  jeter 
aux  pieds  de  M"""  de  Kœnigsmark  et  de  lui  révéler  ces  horreurs.  Peu 
de  jours  après,  la  jeune  femme  du  comte  Maurice  allait  trouver  sa 
belle-mère,  lui  peignait  la  Rosenacker  comme  une  vile  intrigante, 
une  créature  scélérate,  et  l'engageait  à  se  défier  de  ses  calomnies. 
Entre  sa  belle-fille  et  sa  suivante,  Aurore  de  Kœnigsmark  fut-elle 
embarrassée?  Ce  ne  fut  pas  sa  belle-fille  qui  l'emporta  auprès  d'elle 
en  cette  lutte  honteuse  :  elle  dut  la  croire  capable  des  derniers  for- 
faits après  de  telles  révélations,  car,  ayant  occasion  d'écrire  au 
comte  de  Saxe  au  sujet  de  ses  affaires  domestiques,  c'est  alors 
qu'elle  lui  donna  le  conseil  u  de  lâcher  entièrement  la  bride  à  la 
comtesse,  qui  se  perdrait  infailliblement.  » 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  vérité  sur  l'histoire  que  nous  venons 
de  transcrire,  ce  sont  là  de  tristes  paroles,  et  qui  jettent  bien  des 
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doutes  sur  ces  intrigues.  Gomment  savoir  d'ailleurs  si  la  Rosepacker 
est  bien  digne  de  foi,  si  elle  n'est  pas  l'instrument  de  quelque  ma- 
chination ténébreuse,  si  ce  n'est  point  elle  qui  a  servi  à  précipiter 
dans  le  déshonneur  Johanna- Victoria?  Ce  qui  est  incontestable,  c'est 
l'acharnement  d'Aurore  de  Kœnigsmark  contre  la  comtesse  de  Saxe. 
«  Il  faut  lui  lâcher  la  bride,  avait-elle  dit;  elle  se  perdra  infailUble- 
ment.  »  Quelque  temps  après,  soit  que  la  bride  en  effet  ait  été  lâ- 
chée, soit  que  la  calomnie  s'en  mêlât,  elle  adressait  au  roi  ce  rap- 
port de  police,  conservé  aux  archives  de  Dresde.  11  est  rédigé  ei^ 
français;  nous  demandons  la  permission,  en  le  transcrivant  ici,  de 
rectifier,  pour  la  commodité  du  lecteur,  les  incorrections  de  langage 
et  les  fautes  d'orthographe  dont  il  fourmille. 

«  Sire, 

«  On  se  croit  obligé  de  donner  un  avis  à  votre  majesté  en  vue  de  Tinr 
têrêt  qu'elle  y  pourrait  prendre,  dût-il  ne  lui  servir  qu'à  titre  d'informa- 
tion fidèle.  M'""  la  comtesse  de  Saxe,  après  le  départ  du  comte  son  mari, 
continuant  son  train  de  vie  avec  d'autant  moins  de  précaution  qu'elle  es- 
pérait ne  pas  le  voir  revenir  de  plusieurs  années,  fit  un  voyage  incognito  à 
Leipzig  à  la  dernière  foire  de  Pâques ,  où  elle  retrouva  le  page  déserteur 
du  comte  son  mari,  nommé  lago,  qui  déserta  mal  à  propos  de  chez  le  comte 
l'année  passée,  sans  qu'on  ait  pu  en  pénétrer  la  raison.  Ce  page  parut  à 
Leipzig  dans  un  équipage  de  prince  très  magnifique,  en  habits  et  en  livrée, 
avec  plusieurs  chevaux  de  main,  les  uns  plus  beaux  que  les  autres.  M""  la 
comtesse  lui  permit  accès  auprès  d'elle  dans  son  incognito  ;  elle  consentit 
même  à  ce  qu'il  la  suivît  à  sa  terre  de  Schœnbrunn,  en  Lusace,  où  il  fut 
reçu  avec  beaucoup  de  distinction,  mangeant  et  jouant  avec  elle,  honneur 
qu'il  ne  pouvait  mériter  ni  comme  page  déserteur,  ni  comme  servant  au 
régiment  d'Hammerstein  des  troupes  prussiennes.  Ces  plaisirs  et  faveurs, 
dont  les  domestiques  se  scandalisèrent  beaucoup,  continuèrent  pendant 
près  de  six  semaines,  jusqu'à  ce  que  la  nouvelle  du  prochain  retour  du 
comte  arriva,  qui  leur  causa  une  grande  épouvante.  lago  se  sauva  le  plus 
tôt  qu'il  lui  fut  possible,  et  M"'=  la  comtesse  plia  sa  toilette  peu  de  jours 
après,  sous  prétexte  d'aller  voir  un  de  ses  cousins  en  Silésie;  mais,  comme 
le  page  l'attendait  à  Liegnitz,  où  il  lui  avait  fait  arrêter  des  apparteraens, 
on  craint  avec  raison  qu'ils  ne  poussent  le  voyage  ensemble  jusqu'à  Bres- 
lau.  Ce  jeune  homme  marche  dans  une  chaise  à  six  chevaux,  environné  dé 
fusils  et  de  pistolets  pour  tirer  plus  de  vingt  coups  de  sa  chaise  :  marque 
évidente  qu'il  craint  d'être  attrapé.  Un  voyage  si  scabreux  pour  l'honneur 
du  comte  ne  peut  qu'avoir  des  suites  très  fâcheuses...  » 

Cette  dénonciation  dut  être  communiquée  par  ordre  du  roi  à  la 
comtesse  de  Saxe,  car  nous  voyons  qu'elle  y  répondit  dans  un  long 
mémoire  adressé  à  Frédéric-Auguste  :  elle  affirme  que  tous  les  faits 
qu'on  lui  reproche  ont  été  inventés  ou  falsifiés  par  ses  ennemis.  Elle 
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a  passé  une  partie  de  l'hiver  dans  son  château  de  Schœnbrunn,  près 
de  Gorlitz;  mais  «  c'est  un  lieu  qui  dans  cette  saison  ressemble  plus 
à  un  désert  qu'à  un  endroit  habitable.  »  Elle  a  fait  un  voyage  en  Si- 
lésie,  mais  c'était  pour  voir  un  vieil  oncle  auprès  de  qui  elle  a  de- 
meuré quatre  semaines,  et  qui  pourra  lui  rendre  témoignage.  Elle 
n'avait  d'autre  compagnie  qu'une  suivante.  Si  l'ancien  page  du 
comte,  le  déserteur  lago,  est  venu  la  trouver,  c'était  seulement 
pour  la  prier  d'intercéder  en  sa  faveur  auprès  du  comte  de  Saxe. 
Bref,  sa  conscience  est  tranquille  et  défie  toutes  les  accusations. 
Dans  une  lettre  au  général  de  Flemming,  très  mêlé  aussi  à  ces  af- 
faires comme  ministre  absolu  du  roi,  la  comtesse  Victoria  semble 
disposée  à  faire  quelques  aveux.  «  Une  jeune  personne,  —  écrit-elle, 
et  je  cite  sans  traduire,  car  elle  se  sert  ici  de  la  langue  française, — 
une  jeune  personne  peut  bien  faire  une  faute,  pourvu  qu'elle  se 
repente  et  se  corrige.  » 

Se  repentir!  se  corriger!  on  voit  que  la  jeune  femme  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  se  préparer  un  meilleur  avenir.  Supposé 
qu'elle  fût  coupable,  elle  l'était  moins  que  le  comte  de  Saxe,  et  en 
tout  cas  ce  n'est  pas  elle  qui  a  voulu  le  divorce.  Pendant  qu'elle 
songe  à  recommencer  une  existence  nouvelle,  Maurice  ne  cesse  d'a- 
gir auprès  d'elle  par  la  prière  ou  par  la  menace,  afin  de  la  décider 
à  rompre  volontairement  le  lien  qui  les  enchaîne.  11  lui  adresse  un 
long  mémoire  tout  rempli  de  ses  reproches,  lui  promettant  «  de  ca- 
cher ses  désordres  au  public  et  de  prendre  sur  lui  la  faute,  si  elle 
consent  à  se  désister  de  bonne  grâce.  »  Se  désister,  dans  la  pensée 
de  Maurice,  cela  signifie  renoncer  au  désir  qu'elle  a  de  rester  com- 
tesse de  Saxe.  Soit  que  la  jeune  femme,  pressée  de  telles  menaces, 
redoutât  les  scandales  d'un  procès,  soit  qu'elle  désespérât  de  rame- 
ner jamais  à  elle  l'homme  qui  la  traitait  si  rudement,  elle  con- 
sentit à  se  désister,  c'est-à-dire  à  demander  son  divorce  avec  le 
comte  de  Saxe,  en  invoquant  les  griefs  que  le  comte  lui  fournissait 
si  volontiers.  Un  des  plus  anciens  biographes  du  maréchal  a  raconté 
fort  en  détail  que  le  jeune  comte  s'était  arrangé  pour  être  surpris 
en  flagrant  délit  d'adultère  avec  une  femme  de  chambre  de  la  com- 
tesse, qu'une  instruction  judiciaire  avait  eu  lieu  à  la  suite  de  cet 
éclat,  que  le  coupable  avait  été  jugé  et  condamné  à  mort,  mais  que 
le  soir  même  de  sa  condamnation,  invité  à  la  table  du  roi  son  père, 
il  avait  trouvé  sous  sa  serviette  le  décret  qui  lui  accordait  sa  grâce. 
On  s'étonne  que  de  telles  histoires  puissent  s'accréditer  sur  la  foi 
d'un  chroniqueur  suspect;  on  s'étonne  surtout  de  les  retrouver  de 
nos  jours  en  des  livres  estimables,  après  que  la  critique  en  a  dé- 
montré l'invraisemblance.  Maurice  condamné  à  mort  pour  ses  aven- 
tures! la  galanterie  punie  de  mort  sous  le  règne  de  Frédéric-Au- 
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guste!  Ceux  qui  ont  répété  ces  niaiseries  avaient  oublié  le  vers  de 
Frédéric  le  Grand  : 

Quand  Auguste  buvait ,  la  Pologne  était  ivre. 

Les  choses  se  passèrent  d'une  façon  plus  conforme  aux  mœurs  de 
l'époque;  il  n'y  a  dans  cette  histoire  ni  surprise,  ni  coup  de  théâ- 
tre, ni  condamnation  à  mort,  ni  intervention  du  roi.  Le  21  mars 
1721,  la  comtesse  de  Saxe  adresse  au  consistoire  supérieur  de  l'é- 
glise réformée  une  requête  où  elle  demande  l'annulation  de  son 
mariage,  le  comte  ayant  manqué  à  ses  sermens  et  violé  la  foi  con- 
jugale. Le  26,  la  plaignante  est  mandée  devant  le  consistoire;  le 
président  l'invite,  comme  c'est  son  devoir,  à  se  réconcilier  avec  son 
mari,  mais  elle  persiste  dans  son  dessein,  affirmant  que  tout  espoir 
est  perdu,  et  que  le  tomte  ne  s'amendera  jamais.  Si  elle  n'a  cité 
dans  sa  plainte  qu'une  seule  des  complices  de  son  mari,  c'est  pour 
éviter  le  scandale;  elle  aurait  pu  en  signaler  beaucoup  d'autrçs. 
Bref,  elle  a  vécu  de  telle  façon  jusque-là  que  les  dissipations  du 
comte  ont  absorbé  non-seulement  ses  revenus,  dont  elle  n'a  pu 
jouir,  mais  une  partie  même  de  sa  fortune.  Alors  la  comtesse  se  re- 
tire, et  Maurice  est  mandé  à  son  tour  devant  le  tribunal.  Le  prési- 
dent, après  avoir  fait  lire  la  plainte  qui  le  concerne,  lui  demande 
s'il  n'a  rien  à  dire  pour  sa  défense.  «  Absolument  rien,  »  répond-il, 
et  il  avoue  sans  le  moindre  embarras  tout  ce  que  lui  reproche  l'ac- 
cusation. Le  président  insiste  encore,  il  exprime  les  regrets  et  les 
doutes  du  consistoire;  n'y  aurait-il  pas  quelque  animosité  de  la  part 
de  la  comtesse?  Les  faits  imputés  à  Maurice  ne  seraient-ils  pas  en- 
venimés par  le  ressentiment?  «  J'avoue,  répond  Maurice,  que  notre 
affection  mutuelle  n'a  jamais  été  bien  vive;  mais  la  comtesse  n'a 
rien  exagéré  :  les  faits  dont  elle  se  plaint  sont  parfaitement  exacts.  » 
Le  consistoire  n'avait  plus  qu'à  prononcer  la  sentence  :  il  déclara  le 
mariage  de  Maurice  de  Saxe  et  de  Johanna- Victoria  de  Loeben  lé- 
galement et  religieusement  dissous,  et  autorisa  la  femme,  comme 
innocente  en  ce  procès,  à  contracter  une  nouvelle  union  selon  les 
lois  de  l'église  chrétienne.  Le  lendemain,  Maurice  écrivait  au  roi  : 
«  Un  grand  homme  l'a  dit,  o?i  n'a  que  deux  bons  jours,  l'entrée  et 
la  sortie;  mais  cet  honnête  homme  voulait  faire  des  vers,  et  il  fal- 
lait trouver  un  jeu  et  une  cadence,  car  il  m'a  paru  que  la  sortie  est 
infiniment  meilleure  que  l'entrée.  J'ai  été  hier  au  consistoire,  c'est- 
à-dire  dans  la  maison  de  M.  Leibziger,  et  après  que  le  président 
eut  prononcé,  avec  toute  la  politesse  du  monde,  une  sentence  qui 
d'ordinaire  n'est  guère  polie,  le  surintendant  voulut  me  régaler 
d'un  plat  de  son  métier,  car  les  prêtres  veulent  toujours  se  mêler 
de  tout;  mais  j'abrégeai  la  harangue  en  disant  :  «  Monsieur,  je  sais 
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ce  que  vous  voulez  dire.  INous  sommes  tous  de  grands  pécheurs,  cela 
est  vrai,  la  preuve  en  est  faite.  »  Je  fis  la  révérence,  et  je  laissai  ce 
qu'on  appelle  le  consistoire  suprême  dans  la  méditation  de  la  grande 
vérité  que  je  venais  de  lui  dire.  » 

C'est  par  cette  saillie  impertinente,  par  cette  pirouette  d'un  talon 
rouge  en  face  d'un  conseil  si  paternel  et  si  grave,  que  se  termine 
un  épisode  dont  les  péripéties  avaient  failli  tourner  au  tragique. 
Nous  devons  ajouter  en  historien  fidèle  que  l'épouse  divorcée  de 
Maurice  de  Saxe  se  maria  trois  ans  après  avec  un  gentilhomme  en- 
touré de  l'estime  générale,  M.  de  Runkel.  Il  faut  croire  qu'elle  s'était 
relevée  par  le  repentir,  car  ce  second  mariage  la  consola  du  pre- 
mier. M.  de  Runkel,  par  une  gestion  habile,  put  sauver  les  débris  de 
l'immense  fortune  que  le  comte  de  Saxe  avait  si  gravement  compro- 
mise. Plusieurs  enfans,  nés  de  cette  union,  vinrent  honorer  et  bénir 
l'ancienne  comtesse  de  Saxe.  Elle  mourut  en  17/i7.  On  dit  que  Mau- 
rice, une  fois  le  divorce  prononcé,  lui  montra  beaucoup  d'égards 
et  même  une  sorte  d'amitié  en  diverses  circonstances.  Que  le  fait 
soit  exact  ou  non,  il  est  certain  que  Johanna- Victoria  se  trouve 
comme  réhabilitée  par  la  seconde  moitié  de  sa  vie.  Je  ne  sais  si  de 
nouveaux  documens  nous  feront  jamais  connaître  les  vrais  motifs 
du  rôle  si  singulier  qu'Aurore  de  Kœnigsmark  joua  auprès  de  sa 
belle -fille;  en  attendant,  il  paraît  difficile  d'ajouter  foi  à  tous  ses 
rapports,  et  quant  aux  accusations  de  la  Rosenacker,  il  faut  sans 
doute  les  mettre  sur  le  compte  d'une  imagination  exaltée.  Ajoutons 
encore  un  trait  singulier  de  cette  singulière  histoire.  Si  le  comte  de 
Saxe  ne  cessa  de  lui  montrer  du  respect  pendant  tout  le  temps  qu'il 
séjourna  en  Allemagne,  il  évita  de  parler  d'elle  aussitôt  qu'il  fut 
établi  en  France.  Voulait-il  écarter  le  souvenir  d'un  épisode  qui  lui 
faisait  peu  d'honneur?  Avait-il,  à  défaut  de  scrupule,  quelque  autre 
raison  de  garder  le  secret?  Était-ce  simplement  indiiïérence  et  ou- 
bli? Je  ne  sais;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  la  cour  de  France  on 
ignorait  absolument  l'histoire  de  son  mariage.  M'"*  de  Pompadour, 
écrivant  à  la  duchesse  d'Estrées  quelque  temps  après  la  mort  du 
maréchal  de  Saxe,  lui  disait  :  «  A  propos  de  ce  pauvre  Saxe,  il  avait 
quelquefois  des  idées  singulières.  Je  lui  demandais  un  jour  pour- 
quoi il  ne  s'était  jamais  marié.  —  Madame,  dit-il,  comme  le  monde 
va  à  présent,  il  y  a  peu  d'hommes  dont  je  voulusse  être  le  père,  et 
peu  de  femmes  dont  je  voulusse  être  l'époux.  —  Cette  réponse  n'é- 
tait pas  galante,  mais  pourtant  il  y  a  quelque  apparence  de  raison. 
Il  disait  aussi  qu'une  femme  n'était  pas  un  meuble  propre  à  un 
soldat.  » 

Ces  derniers  mots,  qui  résument  si  bien  la  période  dont  nous  ve- 
nons de  tracer  l'histoire,  expliqueront  toute  la  vie  de  Maurice  de 
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Saxe.  Maurice  est  un  soldat  et  un  soldat  d'une  espèce  particulière, 
le  soldat  qui  a  besoin  de  courir  les  hasards  et  de  poursuivre  les 
aventures.  On  a  remarqué  avec  raison  que  les  hommes  entrés  dans 
le  monde  d'une  façon  irrégulière  avaient  ordinairement  quelque 
chose  de  hardi,  de  provocateur,  comme  s'ils  se  croyaient  obligés  de 
lutter  contre  l'ordre  social  et  de  s'y  faire  une  place  l'épée  haute.  Ce 
sentiment,  assure-t-on,  se  retrouve  chez  les  plus  humbles;  que 
sera-ce  donc  chez  un  bâtard  de  roi!  Maurice  était  le  fils  illégitime 
d'un  souverain  qui,  par  ses  qualités  personnelles,  mélangées  de 
beaucoup  de  vices,  par  son  courage,  sa  présence  d'esprit,  son  juge- 
ment politique,  avait  joué  un  rôle  considérable  parmi  les  princes 
de  son  temps,  un  rôle  bien  plus  grand  à  coup  sûr  que  ne  le  com- 
portait l'étendue  de  ses  états.  Il  avait  vu  de  près  cette  grandeur 
royale;  il  touchait  le  trône,  si  l'on  peut  dire,  et  il  en  était  séparé 
par  un  abîme  :  de  là  peut-être  l'usage  ardent,  mais  fiévreux,  des 
rares  qualités  qu'il  avait  reçues,  de  là  ses  ambitions  et  ses  désor- 
dres. A  travers  la  noblesse  de  son  esprit  et  la  générosité  de  son 
cœur,  on  sent  percer  en  mainte  occasion  le  signe  que  nous  venons 
de  décrire.  Pourquoi  l'a-t-on  marié  encore  enfant  à  une  enfant 
comme  lui ,  qui ,  vertueuse  ou  légère ,  jalouse  ou  indifférente , 
ne  peut  être  qu'un  embarras  sur  son  chemin?  11  est  soldat  et  il 
cherche  un  royaume.  11  le  cherchera  toute  sa  vie,  en  Courlande 
d'abord,  plus  tard  dans  l'île  de  Corse,  plus  tard  enfin  à  Madagas- 
car ou  dans  les  terres  vierges  de  l'Amérique.  A  l'époque  même  où 
il  immortalise  son  nom  au  service  de  la  France,  quand  il  bat  à  Fon- 
tenoy,  à  Raucoux,  à  Lawfeld,  les  armées  dans  les  rangs  desquelles  il 
avait  appris  les  premières  notions  de  la  guerre,  est-ce  seulement 
l'amour  de  la  gloire  qui  l'inspire'/  Non,  il  veut  un  trône  dans  quel- 
que coin  de  l'univers,  il  rêve  à  ce  que  pourrait  faire  un  homme  ha- 
bitué à  commander  les  hommes,  il  rêve  aux  moyens  de  constituer 
quelque  part,  fût-ce  dans  l'autre  hémisphère,  une  nation  virile  et 
façonnée  comme  les  Romains  au  maniement  des  armes;  il  rêve... 
Ah!  ce  n'est  pas  un  vain  mot  qu'il  a  tracé  lorsque,  composant  dans 
ses  loisirs  le  livre  qui  résume  sa  destinée,  ce  livre  tout  militaire, 
tout  technique,  où  l'on  n'a  vu  jusqu'à  présent  que  le  bréviaire  du 
général  en  chef,  il  l'intitule  hardiment  :  Mes  rêveries.  Maurice  de 
Saxe,  tel  qu'il  nous  apparaît  aujourd'hui  d'après  les  révélations  des 
archives  de  Dresde,  est  un  chercheur  d'aventures,  mais  d'aventures 
héroïques;  c'est  un  rêveur  de  race  royale. 

Saint-René  Taillandier. 
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DÉCADENCE    DES    CROISADES. 

«OUUENCEHENS    DE    l'ESPRIT    POLITIQUE    ET    COMMERCIAL. 

UN    BLOCUS    CONTINENTAL    DU    X I V    SIÈCLE. 


L'histoire  de  la  question  d'Orient  n'est  pas  du  tout  la  même 
chose  que  l'histoire  de  l'Orient.  Étudier  dans  le  passé  la  question 
d'Orient,  c'est  étudier  quels  sont  dans  les  divers  siècles  les  rapports 
entre  l'Orient  et  l'Occident,  quelle  est  la  lutte  qui  s'établit  entre 
les  deux  mondes,  comment  ils  essaient  de  se  conquérir  et  de  s'ab- 
sorber l'un  l'autre,  comment  ils  se  repoussent  et  se  bornent  l'un 
par  l'autre  et  dans  quelles  limites,  —  comment  ces  limites,  selon  les 
temps,  avancent  ou  reculent,  tantôt  au  profit  d'un  monde,  tantôt 
au  profit  de  l'autre,  —  comment  entre  ces  deux  mondes  la  nature  et 
l'histoire  ont  placé  des  populations  intermédiaires  qui  sont  destinées 
à  amortir  le  choc  et  à  ménager  la  transition ,  —  comment  la  paix 
de  l'Orient  et  de  l'Occident  dépend  du  sort  et  de  l'état  de  ces  popu- 
lations intermédiaires.  Voilà  ce  que  j'appelle  l'histoire  de  la  question 
d'Orient,  et  c'est  cette  question  ainsi  expliquée  que  je  veux  étudier 
depuis  la  fin  des  croisades  jusqu'à  la  fin  du  xviii*  siècle,  laissant  de 
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côté  tous  les  événemens  qui  n'ont  pas  un  rapport  direct  avec  ce 
sujet  (1). 

Je  me  suis  souvent  demandé  pourquoi  l'Occident  au  xv"  siècle 
n'avait  pas  secouru  l'Orient  chrétien,  pourquoi  il  avait  laissé  tomber 
Constantinople  au  pouvoir  des  Turcs.  Plusieurs  choses  expliquent 
ce  cruel  et  impolitique  abandon.  —  En  premier  lieu,  l'enthousiasme 
des  croisades  s'était  amorti;  l'esprit  de  conquête  et  d'établissement 
en  Orient  l'avait  corrompu.  Le  zèle  qui  au  xii*  siècle  poussait  les 
croisés  vers  le  saint  tombeau  n'était  plus  qu'une  tradition  popu- 
laire et  poétique.  La  tradition  inspirait  les  poètes;  elle  ne  créait 
plus  d'armée.  —  Les  principautés  et  les  seigneuries  que  les  Latins 
avaient  conquises  en  Orient  ne  servaient  point  à  défendre  l'Orient 
contre  les  Turcs,  elles  raffaiblissaient  plutôt  par  deux  causes  :  d'a- 
bord les  princes  et  les  seigneurs  latins  de  l'Orient  étaient  sans  cesse 
divisés  et  en  guerre  les  uns  contre  les  autres;  de  plus,  ils  avaient 
les  Grecs  pour  ennemis.  La  prise  de  Constantinople  en  120/i  avait 
transformé  en  conquérans  et  en  usurpateurs  ces  croisés  que  les  po- 
pulations chrétiennes  avaient  d'abord  accueillis  comme  des  alliés  et 
des  libérateurs.  —  Enfin  le  schisme  qui  séparait  l'église  grecque  de 
l'église  romaine  faisait  qu'entre  les  Latins  et  les  Grecs  les  haines 
religieuses  s'associaient  aux  antipathies  de  mœurs  et  d'idées.  Les 
Grecs  n'imploraient  le  secours  des  Latins  que  lorsqu'ils  se  sentaient 
réduits  à  la  dernière  nécessité;  les  Latins,  de  leur  côté,  faisaient 
payer  leur  secours  en  imposant  l'union  des  deux  églises,  c'est-à-dire 
la. domination  de  l'église  romaine,  ou  en  exigeant  des  cessions  de 
territoire  et  des  privilèges  commerciaux  qui  affaiblissaient  d'autant 
les  Grecs.  De  là  entre  les  Grecs  et  les  Latins  une  haine  vivace  qui 
faisait  que  les  malheurs  des  Grecs  touchaient  peu  l'Occident,  et  que 
les  secours  des  Latins  inspiraient  peu  de  reconnaissance  aux  Grecs. 
Il  aurait  fallu  qu'à  défaut  de  commisération  pour  l'Orient  chrétien, 
l'Occident  comprît  quel  danger  il  y  avait  pour  lui  à  laisser  les  Turcs 
s'emparer  de  Constantinople.  Ce  danger  ne  fut  compris  qu'après 
l'expérience. 

Si  l'on  veut  reprendre  dans  l'histoire  les  trois  causes  que  je  viens 
d'indiquer,  on  verra  bien  vite  comment,  dès  le  milieu  du  xiii^  siècle, 
l'Europe  ne  retenait  plus  des  croisades  qu'un  souvenir  inefficace, 
cher  au  peuple  et  aux  poètes,  mais  incapable  de  pousser  encore 
l'Occident  à  Jérusalem,  —  comment  l'esprit  de  conquête  et  d'aven- 
ture féodales  avait  remplacé  la  pieuse  ferveur  du  xii^  siècle,  —  enfin 
comment  les  efforts  que  firent  plusieurs  fois  les  deux  églises  pour  se 
rapprocher  l'une  de  l'autre,  échouant  toujours,  n'aboutirent  qu'aies 
rendre  plus  ennemies  l'une  de  l'autre. 

(1)  Voyez  sur  l'état  de  la  question  d'Orient  de  nos  jours  la  Revue  du  15  septembre 
et  du  15  octobre  1862. 
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Quand  en  1270  saint  Louis  voulut  se  croiser  une  seconde  fois,  il 
ne  trouva  plus  chez  ses  barons  l'enthousiasme  de  sa  première  croi- 
sade. Son  compagnon  et  son  historien,  le  sire  de  Joinville,  s'ex- 
cusa de  prendre  de  nouveau  la  croix.  A  la  messe  pendant  laquelle 
saint  Louis  déclara  sa  résolution,  Joinville  entendit  deux  chevaliers 
qui  se  disaient  l'un  à  l'autre  que,  si  le  roi  se  croisait,  ce  serait 
<(  une  des  plus  douloureuses  journées  qui  oncques  fût  en  France,  car 
si  nous  nous  croisons,  nous  perdrons  le  roi,  et  si  nous  ne  nous 
croisons  pas,  nous  perdrons  Dieu,  puisque  nous  ne  nous  croiserons 
pas  pour  lui.  »  Saint  Louis  essaya  de  décider  Joinville  à  l'accompa- 
gner. «A  cela  je  répondis  que  pendant  que  j'avais  été  au  service  de 
Dieu  et  du  roi  au-delà  de  la  mer,  et  depuis  que  j'en  étais  revenu, 
les  sergens  du  roi  de  France  avaient  détruit  ma  gcnl  (mes  serfs)  et 
l'avaient  opprovoyée  (appauvrie).  Aussi,  si  je  voulais  faire  œuvre 
au  gré  de  Dieu,  il  me  fallait  demeurer  ici  pour  mon  peuple  aider  et 
défendre,  car,  si  je  portais  mon  corps  au  pèlerinage  de  la  croix, 
voyant  tout  clair  que  ce  serait  au  mal  et  au  dommage  de  ma  gent, 
j'agirais  contre  Dieu,  qui  mit  son  corps  pour  son  peuple  sauver.  » 
Le  bon  chevalier,  en  raisonnant  ainsi,  ne  montrait  pas  seulement 
son  indiflerence  pour  la  croisade;  il  était  un  peu  sophiste,  ce  qui 
achevait  de  prouver  qu'il  n'y  avait  plus  en  lui  le  moindre  enthou- 
siasme pour  la  guerre  en  terre  sainte. 

Après  la  mort  de  saint  Louis  sur  les  côtes  de  Tunis  (1270),  le 
découragement  et  l'insouciance  achevèrent  de  remplacer  dans  pres- 
que tous  les  esprits  la  ferveur  des  premières  croisades.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'y  eût  dès  les  premières  croisades  bien  des  froideurs  et  des 
retards.  Beaucoup  de  gens  se  croisaient  dans  un  premier  moment 
d'enthousiasme,  qui  bientôt  tâchaient  de  ne  point  partir.  Dans  un 
dialogue  entre  l'Amour  et  le  troubadour  Peyrols,  l'Amour  dissuade 
le  troubadour  d'aller  à  la  croisade.  «  Peyrols,  jamais  ni  Turcs  ni 
Arabes,  quoique  vous  vous  armiez  contre  eux,  n'abandonneront  la 
tour  de  David...  Quoi!  vous  irez  outre  mer  quand  les  rois  n'y  vont 
pas!  Voyez  les  guerres  qu'ils  font,  et  voyez  comme  les  barons  cher- 
chent aussi  des  excuses  (1)!  »  Peyrols  cependant  prit  part  à  la  troi- 
sième croisade  (1188);  mais  il  y  eut  après  lui  bien  des  troubadours, 
Blacas  par  exemple,  qui  ne  voulurent  pas  quitter  leurs  dames.  «  Je 
ferai  ma  pénitence,  dit  Blacas,  entre  la  mer  et  la  Durance,  près  des 
lieux  qu'habite  ma  dame  (2).  »  Ce  sont  les  poètes  pourtant,  trouba- 
dours et  trouvères,  qui  restent  le  plus  longtemps  fidèles  à  la  ferveur 
des  croisades.  Après  la  mort  de  saint  Louis,  Raymond  Gaulcem  de 
Béziers  prêche  encore  la  guerre  sainte,  et  s'indigne  des  obstacles 

(1)  Voyez  Fauriel,  Histoire  de  la  Poésie  provençale,  t.  II,  p.  118;  Michaud,  Histoire 
des  Croisades,  t.  IV,  p.  447. 

(2)  Michaud,  Histoire  des  Croisades,  t.  IV,  p.  458. 
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qu'oppose  à  son  zèle  l'insouciance  générale,  a  II  y  a  maintenant  trop 
de  gens  qui  font  semblant  de  vouloir  s'armer  pour  la  croix  et  qui 
n'en  ont  aucun  désir.  La  plupart  sauront  s'en  excuser  et  diront  sans 
pudeur,  les  uns  :  J'irais  outre-mer,  si  le  roi  me  donnait  une  solde; 
d'autres  :  Je  n'ai  pas  de  santé,  et  ceux-ci  :  Si  je  n'avais  des  enfans, 
j'aurais  bientôt  franchi  la  mer;  rien  ne  me  retiendrait  ici.  » 

Les  papes  continuaient  à  prêcher  la  croisade,  et  le  clergé,  qui  à 
chaque  nouvelle  expédition  payait  un  décime  sur  ses  biens,  se 
plaignait  vivement  de  ces  impôts.  Il  songeait  plus  à  la  défense 
de  ses  revenus  qu'à  la  délivrance  de  la  terre  sainte.  Les  papes, 
les  poètes,  les  femmes  et  le  peuple  gardaient  la  tradition  de  l'an- 
cien zèle;  mais  la  société  ecclésiastique  et  féodale,  c'est-à-dire 
la  société  puissante  et  active ,  ne  voulait  plus  faire  les  frais  ou  sup- 
porter la  fatigue  de  ces  expéditions  lointaines,  ou  si  les  aventuriers 
de  la  féodalité  consentaient  encore  à  aller  au-delà  des  mers,  c'était 
pour  conquérir  des  royaumes  et  des  principautés.  L'ambition  et  non 
plus  la  foi  les  inspirait.  «  Dans  un  temps,  dit  Pétrarque,  où  il  s'a- 
gissait entre  les  princes  chrétiens  de  faire  la  guerre  aux  Sarrasins 
et  de  leur  enlever  une  seconde  fois  la  terre  sainte,  chose  que  nous 
entreprenons  souvent  et  que  nous  n'exécutons  jamais,  on  délibérait 
à  Rome  sur  le  choix  de  celui  qu'on  mettrait  à  la  tête  de  cette  entre- 
prise. Don  Sanche,  fils  d'Alphonse,  roi  de  Castille,  fut  préféré  aux 
autres  princes  de  l'Europe  à  cause  de  sa  bravoure  et  de  son  expé- 
rience dans  la  guerre.  11  alla  à  Rome,  invité  par  le  pape,  et  fut  ad- 
mis dans  un  consistoire  public  où  l'élection  devait  se  faire.  Gomme 
il  ignorait  la  langue  latine,  il  fit  entrer  avec  lui  un  de  ses  courti- 
sans pour  lui  servir  d'interprète.  Don  Sanche  ayant  été  proclamé 
roi  d'Egypte  dans  ce  consistoire,  tout  le  monde  applaudit  à  ce 
choix.  Le  prince,  au  bruit  de  ces  applaudissemens ,  demanda  à 
son  interprète  de  quoi  il  était  question.  —  Le  pape,  lui  dit  l'inter- 
prète, vient  de  vous  créer  roi  d'Egypte.  —  Il  ne  faut  pas  être  ingrat, 
répondit  don  Sanche  ;  lève-toi  et  proclame  le  saint-père  calife  de 
Bagdad.  »  Pétrai'que  prend  le  mot  de  don  Sanche  pour  une  plaisan- 
terie. En  échange  d'un  royaume  idéal,  le  prince  donnait  au  pape  un 
pontificat  chimérique.  Je  prendrais  plutôt  le  mot  pour  l'expression 
de  l'ambition  qui  inspirait  alors  les  expéditions  faites  en  Orient.  On 
allait  conquérir  des  royaumes  et  des  empires;  on  n'allait  plus  déli- 
vrer le  tombeau  de  Jésus-Christ. 

Le  mauvais  succès  des  croisades  au  xiii^  siècle  augmenta  le  dis- 
crédit de  ces  expéditions.  Les  guerres  religieuses  semblent  celles  qui 
peuvent  le  plus  aisément  se  passer  de  succès:  il  n'en  est  pas  au  con- 
traire qui  en  aient  plus  besoin.  L'homme  est  ainsi  fait  qu'il  ne  re- 
garde pas  longtemps  comme  saintes  les  causes  qu'il  voit  toujours 
malheureuses.  Il  veut  croire  à  l'assistance  de  Dieu  quand  il  croit 
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combattre  pour  Dieu,  et  le  succès  est  pour  lui  le  signe  le  plus  ma- 
nifeste de  cette  assistance.  Toujours  échouant,  quoique  toujours 
entreprises  au  nom  de  Dieu,  les  croisades  n'étaient  plus  regardées 
comme  des  expéditions  favorisées  de  Dieu.  Si  Dieu  les  voulait,  pour- 
quoi les  laissait-il  échouer?  pourquoi  n'apprenait-on  jamais  en  Eu- 
rope que  les  revers  des  croisés  et  les  défaites  des  chrétiens  d'Orient? 
Un  templier  provençal  nous  offre,  dans  une  pièce  qu'il  est  bon  de 
citer,  l'expression  vive  et  douloureuse  de  ces  sentimens  : 

«  Nous  succombons  sous  le  poids  de  cette  croix  que  nous  avions  prise  en 
l'honneur  de  celui  qui  y  fut  attaché.  Il  n'y  a  plus  ni  croix  ni  loi  qui  nous 
vaillent  contre  ces  maudits  félons  de  Turcs.  11  semble  au  contraire,  et  tout 
homme  le  peut  bien  voir,  que  Dieu  les  soutienne  pour  notre  mal...  Ils  ont 
conquis  Césarée  et  pris  d'assaut  le  château-fort  d'Arsouf  (1).  Ah!  Seigneur 
Dieu!  que  sont  devenus  tant  de  chevaliers,  tant  de  servans  d'armes,  tant 
de  bourgeois  qu'il  y  avait  dans  les  murs  d'Arsouf?... 

«  Et  ne  croyez  pas  qu'ils  pensent  en  avoir  fait  assez,  ces  maudits  Turcs! 
Ils  ont  juré  tout  haut  de  ne  pas  laisser  dans  ces  lieux  un  seul  homme 
croyant  à  Jésus-Christ.  De  l'église  de  Sainte-Marie,  ils  vont,  disent-ils,  faire 
une  mahomerie.  Eh  bien!  si  Dieu,  à  qui  tout  cela  devrait  déplaire,  y  con- 
sent et  le  trouve  bon,  il  faut  nous  en  contenter  aussi. 

«  Bien  fou  est-il  donc  celui  qui  cherche  querelle  aux  Turcs,  quand  Jésus- 
Christ  leur  permet  tout.  Quoi  d'étonnant  qu'ils  aient  tout  vaincu,  Francs 
etTartares,  Arméniens  et  Persans,  et  qu'ils  nous  battent  ici  chaque  j'our, 
nous  templiers?  Dieu,  qui  veillait  autrefois,  dort  aujourd'hui.  Mahomet  s'é- 
vertue de  tout  son  pouvoir  et  fait  travailler  son  serviteur  Malek-Dahar  (2).  » 

Dans  ces  vers,  le  dépit  du  croisé  va  presque  jusqu'à  l'impiété; 
mais  cette  impiété  même  témoigne  du  discrédit  des  croisades,  puis- 
qu'elles aboutissaient  à  servir  d'argument  contre  la  Providence  di- 
vine. Dans  cet  état  des  esprits,  elles  ne  pouvaient  plus  servir  qu'à 
faire  des  martyrs  comme  saint  Louis  à  Tunis;  elles  ne  faisaient  plus 
de  conquérans  enthousiastes.  Peut-être  même  cette  dernière  croi- 
sade du  saint  roi,  dirigée  vers  Tunis  par  l'inspiration  et  les  conseils 
de  son  frère  Charles  d'Anjou,  n'était-elle,  à  l'insu  de  saint  Louis, 
qu'une  expédition  politique.  Charles  d'Anjou  voulait  assurer  sa  con- 
quête de  l'Italie  par  l'occupation  d'une  partie  des  côtes  d'Afrique, 
et,  comte  de  Provence  et  roi  des  Deux-Siciles,  faire  de  la  Médi- 
terranée un  lac  provençal  ou  italien. 

A  la  fin  du  xiii*  siècle  et  au  commencement  du  xiv*,  trois  per- 
sonnages de  nature,  de  condition  et  de  nation  différentes  expriment 
d'une  manière  curieuse  cet  affaiblissement  de  l'esprit  des  croisades, 
le  poète  Rutebeuf,  le  philosophe  Raymond  Lulle,  le  politique  ou 
l'économiste  Marino  Sanuto.  Ils  témoignent  de  cet  affaiblissement 

(1)  En  1266. 

(2)  Fauriel,  Ihsloire  de  la  Poésie  provençale,  t.  II,  p.  138. 
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sans  le  ressentir,  car  tous  les  trois  essaient  de  réveiller  l'enthou- 
siasme des  croisades  et  luttent  contre  l'indifférence  du  temps, 
Rutebeuf  par  ses  vers,  Raymond  Lulle  par  ses  plans  de  propagande 
et  de  prédication  chrétiennes,  Marino  Sanuto  par  ses  systèmes  de 
commerce  et  de  guerre. 

I. 

Rutebeuf  est  un  pauvre  trouvère  parisien  qui  n'a  souvent  ni  feu 
ni  lieu.  Il  dit  au  roi  qu'il  tousse  de  froid  et  bâille  de  faim,  qu'il  n'a 
ni  vêtemens  ni  lit  : 

Sire,  je  vous  le  fais  savoir, 

Je  n'ai  de  quoi  du  pain  avoir  : 

A  Paris  suis  entre  tous  biens. 

Et  n'y  en  a  pas  qui  soient  miens  (1). 

Mais  ce  poète  affamé  garde  en  son  âme  le  vieil  enthousiasme  des 
croisades;  il  reproche  aux  princes  et  aux  seigneurs  leur  indifférence: 
«  Empereurs,  rois  et  comtes,  dit-il,  qui  aimez  à  vous  faire  lire  les 
grands  romans  de  ceux  qui  autrefois  allaient  combattre  en  terre 
sainte,  dites-moi  donc  par  quels  services  vous  espérez  gagner  le 
paradis  !  Ceux  dont  vous  lisez  l'histoire  l'ont  gagné  autrefois  par  les 
peines  et  par  le  martyre  qu'ils  ont  soufferts  ici-bas.  Voici  le  temps  ! 
Dieu  vous  appelle,  étendant  vers  vous  ses  bras  teints  de  son  sang,  à 
l'aide  duquel  il  éteindra  pour  vous  les  feux  de  l'enfer  et  du  purga- 
toire, si  vous  lui  venez  en  aide.  »  Il  attaque  les  prélats  et  les  abbés 
qui  ne  veulent  pas  contribuer  de  leurs  biens  aux  frais  de  la  croisade  : 

Hélas!  grand  clerc,  grand  prebendier, 
Qui  tant  êtes  grand  viandier, 
Qui  faites  Dieu  de  votre  panse, 
Dites-moi  par  quelle  accointance 
Aurez  part  au  règne  de  Dieu? 


S'il  demande  (ce  que  vous  avez  fait)  de  la  terre, 
Où  pour  vous  voulut  mort  soufferre, 
Que  direz-vous?... 

Voilà  comment  Rutebeuf  gourmande  la  froideur  des  chrétiens  de 
son  temps.  Il  expose  aussi  pour  les  réfuter  les  argumens  de  ceux 
qui  ne  voulaient  pas  se  croiser.  C'est  le  sujet  de  sa  pièce  intitulée: 
la  Disputalion  du  croisé  el  du  décroisé.  Ce  sont  deux  chevaliers,  l'un 
qui  a  pris  la  croix  et  qui  prêche  à  ses  compagnons  de  la  prendre, 
l'autre  qui  ne  veut  pas  aller  si  loin  : 

(1)  Rutebeuf,  1. 1",  p.  3.  ,, 
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L'homme  peut  en  ce  pays-ci 
Gagner  son  bien  sans  grand  dommage. 
Aller  outre  mer,  loin  d'ici, 
A  folie  est  prêter  hommage. 

En  vain  le  croisé  allègue  au  décroisé  l'exemple  de  saint  Louis.  Le 
décroisé  est  un  égoïste  qui  veut  vivre  doucement  et  ne  pas  risquer 
sa  fortune  et  sa  vie  pour  les  chrétiens  de  là-bas. 

Je  veux  entre  mes  voisins  être 

Et  m'amuser  et  solacier  (me  réjouir); 

Vous  irez  outre  la  mer  paître. 

Vous  qui  aimez  grands  soucis  embracier  (embrasser). 

Dites  au  soudan  votre  maître 

Que  (je  m'inquiète  peu)  de  son  menacer; 

S'il  vient  ici,  je  l'en  ferai  mal  être, 

Mais  là-bas  ne  Tirai  chasser. 

Je  ne  fais  nul  tort  à  nul  homme; 
Nul  homme  ne  fait  de  moi  clamour  (ne  réclame  rien  sur  moi), 
Je  couche  tôt  et  fais  grand  somme. 
Et  tiens  mes  voisins  en  amour. 
Je  crois,  par  Saint-Pierre  de  Rome, 
Qu'il  me  vaut  mieux  que  je  demour  (je  demeure), 
Que  d'autrui  emprunter  grand'  somme 
Dont  je  serais  en  grand  cremour  (en  grande  gùne). 

Dans  Rutebeuf,  le  décroisé  finit  pourtant  par  se  rendre  aux  ex- 
hortations du  croisé,  et  il  prend  la  croix.  Ceci  est  le  roman  ou  la 
poésie,  et  dans  le  roman  la  justice  et  la  morale  finissent  toujours  par 
l'emporter.  Dans  l'histoire  au  contraire,  c'est  le  décroisé  qui  finit 
par  prévaloir;  l'indifférence  remplace  l'enthousiasme,  et  dès  la  fin 
du  xiii^  siècle  les  croisades  sont  abandonnées.  Elles  restent  dans  la 
mémoire  populaire  comme  un  glorieux  souvenir,  elles  parlent  en- 
core à  l'imagination  des  chevaliers,  et  nous  voyons  dans  la  vie  en 
vers  de  Duguesclin  qu'il  songeait  à  aller  guerroyer  en  terre  sainte 
après  son  expédition  d'Espagne  : 

Puis  irons  en  Grenade  (dit-il)  sur  païens  malcis  (mauvais). 
Et  dedans  bel  marine  (outre  mer)  dessus  les  Turcs  maudits. 
Et  en  Jérusalem  où  Dieu  fut  mort  et  vis  (vécut); 
Tout  ce  que  Godcfroi  de  Billon  si  hardis 
Gonquesta  en  son  temps  sera  par  moi  repris... 

{La  Chronique  de  Bertrand  Duguesclin,  t.  I*',  p.  350.) 

Mais  ces  accès  d'enthousiasme  chevaleresque  ne  duraient  guère. 
On  ne  pouvait  pas  songer  à  conquérir  l'Orient  sous  Charles  le  Sage. 
C'était  bien  assez  de  reconquérir  la  France  sur  les  Anglais  et  de 
procurer  à  notre  pays,  à  travers  les  catastrophes  de  Jean  le  Bon  et 
de  Charles  le  Fou,  un  glorieux  entr'acte  de  prospérité. 
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Parmi  ceux  même  qui,  comme  Raymond  LuUe  (1),  ressentaient 
encore  la  ferveur  des  croisades  et  qui  disaient  avec  lui  «  que  la 
chrétienté  pleure  parce  que  les  infidèles  possèdent  le  saint  sépulcre 
qui  devrait  être  le  véritable  camp  des  chrétiens  (2),  »  de  nouvelles 
idées  se  répandaient  sur  la  manière  de  recouvrer  la  Palestine.  On 
commençait  à  croire  qu'on  s'y  était  mal  pris,  que  les  expéditions 
guerrières  n'étaient  pas  le  seul  et  le  meilleur  moyen  de  reconqué- 
rir le  saint  sépulcre.  La  féodalité  ou  la  chevalerie  européenne, 
toute  brave  qu'elle  était,  n'avait  pas  réussi.  La  force  n'était  donc 
pas  suffisante  pour  accomplir  cette  grande  œuvre.  Pourquoi  ne  son- 
ger jamais  qu'à  battre  et  à  soumettre  les  infidèles  par  les  armes? 
Pourquoi  ne  pas  tâcher  de  les  convertir?  Pourquoi  ne  pas  ap- 
prendre leur  langue  afin  de  pouvoir  les  instruire?  Si  notre  reli- 
gion est  meilleure  que  la  leur,  et  personne  n'en  doute,  pourquoi 
ne  pas  s'efforcer  de  prouver  aux  infidèles  cette  supériorité?  La  pro- 
pagande est  la  meilleure  des  conquêtes,  et  la  conversion  est  la  plus 
belle  et  la  plus  sûre  des  soumissions.  Substituer  les  missionnaires 
aux  soldats,  avoir  des  prosélytes  au  lieu  d'avoir  des  sujets,  des  frères 
au  lieu  d'esclaves,  telles  étaient  les  idées  qui  s'accréditaient  peu  à 
peu  dans  l'Occident,  idées  qui  concouraient  à  ébranler  le  crédit  de 
la  féodalité,  qui  avait  fait  en  Orient  une  mauvaise  expérience  de  sa 
puissance,  idées  qui  s'accordaient  avec  le  mouvement  des  esprits 
au  xiv"  siècle. 

Raymond  Lulle  est  le  grand  apôtre  de  ce  système  de  propagande 
substitué  au  système  de  la  conquête.  C'est  à  cette  œuvre  qu'il  a 
consacré  sa  vie,  et  c'est  pour  cette  œuvre  qu'il  a  souffert  le  martyre* 
Il  n'a  inventé  son  Ars  magna ^  ce  traité  de  logique  encyclopédique, 
que  pour  enseigner  à  ses  contemporains  à  mieux  démontrer  la  tri- 
nité,  c'est-à-dire  la  grande  différence  et  la  grande  supériorité  de  la 
religion  chrétienne  sur  la  religion  mahométane.  Il  ne  s'est  fait  logi- 
cien, missionnaire,  arabisant,  que  pour  prêcher  et  convertir  les  in- 
fidèles, et  il  a  raison  de  dire  à  la  fin  de  son  livre  des  Proverbes  : 
«  J'ai  fini  à  Rome  ce  livre  pour  la  gloire  et  l'honneur  de  îNotre-Sei- 
gneur,  sous  la  garde  de  qui  je  place  ce  livre  et  tous  ceux  que  j'ai 
faits  pour  l'amour  de  Dieu  (3).  » 

Issu  d'une  famille  noble  de  l'île  de  Majorque,  il  suivit  d'abord  la 
vie  du  monde;  c'était  un  brave  gentilhomme  et  un  galant  chevalier. 
Marié  de  bonne  heure,  il  aimait  une  autre  femme  que  la  sienne,  et 

(1)  Mort  en  1315. 

(2)  «  Fidelitas  plorat  quia  infidèles  possident  sanctum  sepulchrum  quod  est  suum 
castrum.  »  (/)e  InfldeUfate,  Rajmiondi  Lulli  Opéra,  t.  VI.) 

(3)  «  Finlvit  Raymondus  sua  Proverbia  in  civitate  romana,  ad  gbriam  et  laudem 
nostri  Domini  Dei,  in  cujus  custodia  commendat  liunc  tractatum  et  omnes  alios  quos 
fecit  propter  illius  amorem.  » 
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celle-là  aussi  était  mariée.  Elle  résistait  aux  instances  amoureuses 
de  Lulle,  et  un  jour,  ne  sachant  comment  le  décourager,  elle  ouvrit 
sa  robe  et  lui  montra  son  sein  ;  elle  avait  un  cancer.  Il  fallait  beau- 
coup aimer  la  vertu  pour  se  défendre  de  l'amour  par  la  révélation 
de  ce  secret.  Le  chevalier  prit  ce  témoignage  de  la  vertu  de  sa  dame 
pour  un  avertissement  de  Dieu;  il  changea  de  conduite,  et,  se  vouant 
au  service  de  Jésus-Christ,  il  se  retira  sur  une  montagne  de  l'île  de 
Majorque  pour  y  faire  pénitence  et  y  méditer  sur  les  moyens  de  re- 
couvrer l'Orient,  que  la  chrétienté  avait  perdu. 

En  1291,  Saint-Jean -d'Acre,  la  dernière  place  que  les  Latins 
eussent  conservée  en  Syrie,  tombait  au  pouvoir  des  musulmans. 
En  1292,  le  pape  Nicolas  IV,  qui  tâchait  de  faire  une  croisade  en 
Orient  pour  réparer  c^te  grande  perte ,  mourait  sans  avoir  pu 
réussir,  et  le  saint-siége,  après  sa  mort,  restait  vacant  plus  de 
deux  années  à  cause  des  divisions  des  cardinaux.  Enfin  en  1299 
Othman  fondait  dans  l'Asie-Mineure  l'empire  turc,  et  créait  à  la 
chrétienté  un  danger  qui,  plus  ou  moins  pressant  ou  plus  ou  moins 
redoutable,  dura  près  de  cinq  cents  ans,  et,  le  péril  une  fois  cessé, 
l'embarras  qui  dure  encore  remplaça  le  danger. 

Si  j'avais  à  fixer  la  date  exacte  de  l'ouverture  de  la  question 
d'Orient,  ce  serait  en  1299,  à  l'avènement  du  sultan  Othman,  que 
je  placerais  cette  date.  Chute  de  la  domination  des  Latins  en  Syrie, 
fin  des  croisades,  impuissance  de  la  papauté,  avènement  des  Turcs, 
faiblesse  progressive  de  l'empire  grec  qui  avait  pu  reconquérir  Con- 
stantinople  sur- les  Latins,  mais  qui  ne  pouvait  qu'à  grand'peine 
le  défendre  contre  les  Turcs,  tout  s'accordait  pour  montrer  que 
l'Orient,  qui  avait  jusque  là  été  menacé  et  attaqué  par  l'Occident, 
allait  à  son  tour  menacer  et  attaquer  l'Occident.  Le  pape  Benoit  XI 
ne  se  trompait  pas  sur  les  dangers  qui  se  préparaient  pour  la  chré- 
tienté. «  S'il  arrivait,  écrivait-il  en  130Â  à  l'évêque  de  Senlis  et 
aux  autres  prélats  de  France,  s'il  arrivait,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise! 
que  les  Turcs  et  les  autres  Sarrasins,  qui  attaquent  continuelle- 
ment l'empire  de  Constantinople,  finissent  par  s'en  rendre  maîtres, 
il  ne  serait  pas  facile  de  le  tirer  de  leurs  mains.  Et  quel  péril,  quelle 
honte  ce  serait  pour  l'église  romaine  et  pour  toute  la  chrétienté  (1)  !  » 
Mais  le  pape  Benoît  XI  croyait,  comme  l'Europe  féodale,  que  le 
meilleur  moyen  de  sauver  Constantinople  des  mains  des  Turcs, 
c'était  de  le  reconquérir  sur  les  Grecs;  il  oubliait  que  l'empire 
latin,  fondé  en  1204  à  Constantinople,  avait  été  un  grand  affaiblis- 
sement pour  l'Orient  chrétien,  sans  être  une  force  pour  l'Occi- 
dent,,  puisqu'il  avait  succombé  sous  les  coups  des  Grecs  après 
cinquante-sept  ans  de  durée  sans  puissance  (2).  Restaurer  cet  em- 

(1)  Histoire  ecclésiastique  de  Fleury,  t.  XIX,  p.  80. 

(2)  En  12G1. 
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pire  en  l'enlevant  aux  Grecs,  ce  n'était  pas  le  rendre  plus  fort 
contre  les  Turcs,  ce  n'était  pas  affermir  le  boulevard  qui  défendait 
l'Europe.  Le  pape  Benoît  XI  ne  comprenait  pas  que  l'Europe  s'af- 
faiblissait toutes  les  fois  qu'elle  attaquait  ou  qu'elle  opprimait  les 
populations  chrétiennes  de  l'Orient,  et  que  des  schismatiques  va- 
laient mieux  sur  le  Bosphore  que  des  mahométans.  Comme  l'Europe 
de  nos  jours  ne  comprend  pas  encore  cette  vérité  et  cette  charité 
politiques ,  comme  elle  ne  fait  presque  rien  pour  relever  et  pour 
soutenir  les  chrétiens  d'Orient,  comme  elle  semble  même  préférer 
l'entretien  de  la  décadence  turque  à  l'avènement  de  la  renaissance 
chrétienne,  il  faut  pardonner  au  pape  Benoît  XI  d'avoir  favorisé 
les  prétentions  ambitieuses  que  le  frère  de  Philippe  le  Bel ,  Charles 
de  Valois,  avait  sur  l'empire  grec.  L'Occideïg,  se  préférait  à  l'Orient 
chrétien,  c'est  ce  qu'il  fait  encore.  Cet  égoïsme  du  xiv^  siècle  a  valu 
à  l'Europe  près  de  cinq  siècles  d'alarmes,  et  elle  lui  vaut  aujour- 
d'hui encore  un  redoutable  embarras. 

C'est  l'honneur  de  Raymond  Lulle  d'avoir  écarté  de  son  plan 
toutes  ces  tentatives  dangereuses  et  impuissantes.  Il  a  une  autre 
manière  de  soumettre  les  infidèles  et  les  schismatiques,  c'est  de  les 
convertir.  Il  veut  employer  l'instruction  et  le  raisonnement  au  lieu 
de  la  force.  Pendant  sa  retraite  sur  la  montagne,  à  Majorque,  il  eut 
plusieurs  apparitions.  «  Quand  j'étais  dans  la  force  de  la  jeunesse, 
dit-il  dans  un  de  ses  traités,  je  me  sentais  entraîné  par  les  plaisirs 
du  monde;  je  m'écartais  de  la  bonne  route  et  je  me  précipitais  dans 
le  péché.  Oubliant  le  vrai  Dieu,  je  m'abandonnais  aux  voluptés  du 
corps;  mais  Jésus-Christ,  dans  sa  bonté  infinie,  a  bien  voulu  m' ap- 
paraître cinq  fois  attaché  sur  la  croix ,  afin  que  je  me  souvinsse  de 
lui  et  que  je  fisse  en  sorte  que  la  connaissance  de  son  nom  se  ré- 
pandît par  toute  la  terre.  »  La  Vierge  lui  apparaît  aussi  avec  l'en- 
fant dans  ses  bras,  et  un  pasteur  mystérieux  vient  plusieurs  fois  le 
bénir.  Telle  est  la  mission  de  Raymond  Lulle,  et  qu'il  accomplit 
avec  un  dévouement  et  une  persévérance  admirables.  Ce  pénitent 
qui  s'est  retiré  sur  une  montagne  n'est  ni  un  rêveur  contemplatif 
ni  un  ermite  solitaire.  Il  admire  beaucoup  la  vie  contemplative  et 
semble  d'abord  la  mettre  au-dessus  de  la  vie  active.  «  La  vie  ac- 
tive est  la  servante  de  la  vie  contemplative,  dit-il  dans  ses  Pro- 
verbes moraux,  un  de  ses  plus  curieux  ouvrages,  et  la  vie  contem- 
plative est  la  servante  de  Dieu  (1).  »  Mais  bientôt  il  assigne  à  la  vie 
contemplative  la  place  qu'il  lui  faut  dans  la  condition  de  l'homme, 
u  La  vie  contemplative,  dit -il,  doit  précéder  et  guider  la  vie  ac- 

{i)  «  Vita  activa  est  ancilla  contemplativae ,  et  contemplativa  est  ancilla  Dei.  »  {De 
Proverbiis  moralibus.) 

TOME  u.  —  1864.  4 
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tive  (1),  »  et,  pour  achever  d'expliquer  sa  pensée,  «  aucun  ermite, 
dit- il,  ne  fait  autant  de  bien  qu'un  bon  prédicateur  qui  a  la  vie 
contemplative  en  lui-même,  et  la  vie  active  dans  la  prédication  (2).  » 
Je  comprends  et  je  reconnais  ici  le  pénitent  qui  allait  chercher  la 
vie  contemplative  sur  la  montagne  pour  se  préparer  à  la  vie  active; 
c'est  la  réflexion  qui  précède  l'action. 

Une  fois  qu'il  est  sûr  de  la  mission  qu'il  tient  de  Dieu,  il  s'y  livre 
avec  une  activité  admirable.  11  parcourt  toute  l'Europe,  demandant 
aux  papes  et  aux  princes  de  créer  des  monastères  où  l'on  enseignera 
les  langues  orientales;  il  veut  créer  partout  des  écoles  de  propa- 
gande. Son  souverain,  le  roi  de  Majorque,  fonde  à  Palma,  sur  ses 
instances,  un  couvent  où  treize  frères  étudient  la  langue  arabe. 
Raymond  Lulle  a  commencé  lui-même  par  l'apprendre.  Il  a  acheté 
un  esclave  arabe  et  l'a  pris  pour  précepteur;  mais  un  jour  l'esclave, 
ayant  su  que  son  maître  n'apprenait  la  langue  arabe  que  pour  con- 
vertir les  infidèles,  a  essayé  de  le  tuer  à  coups  de  poignard.  Ray- 
mond Lulle  l'a  désarmé  et  lui  a  pardonné.  Il  a  été  plusieurs  fois  en 
Afrique,  particulièment  à  Bougie,  et  là  il  a  argumenté  avec  les  doc- 
teurs mahométans  sur  la  trinité,  essayant  de  les  convertir.  11  y  en 
avait  parmi  ces  docteurs  quelques-uns  qui,  ayant  le  génie  arabe, 
aimaient  ces  controverses  théologiques;  mais  d'autres,  ayant  l'es- 
prit plus  turc  ou  plus  mahométan,  s'fen  irritaient.  Ils  ameutèrent 
le  peuple  de  Bougie  contre  Raymond  Lulle,  qui  fut  lapidé  et  laissé 
pour  mort  sur  le  rivage,  où  quelques  marchands  génois  le  recueil- 
lirent et  le  ramenèrent  en  Europe. 

La  prison  et  la  lapidation  parmi  les  infidèles  n'étaient  pas  les 
plus  pénibles  épreuves  de  Raymond  Lulle.  Les  princes  et  les  papes 
rebutaient  ses  instances.  Il  resta  pendant  plus  d'un  an  à  Rome  au- 
près du  pape  Boniface  VIII,  «  non  pas  pour  son  intérêt  et  pour 
obtenir  une  prébende,  mais  suppliant  sans  cesse  le  pape  pour  la 
propagation  de  la  foi  parmi  les  infidèles  (3).  »  11  n'obtint  rien  de 
Boniface  VIII;  il  alla  à  Paris  auprès  de  Philippe  le  Bel  et  n'obtint 
pas  plus  du  roi  que  du  pape.  Espérant  que  les  chrétiens  d'Orient, 
étant  plus  près  du  mal,  seraient  mieux  disposés  à  comprendre 
l'utilité  du  remède  qu'il  conseillait,  il  alla  en  Chypre  et  dans  la 
Petite- Arménie.  Les  chrétiens  d'Orient  n'étaient  occupés  que  de 
leurs  divisions  intestines.  Il  revint  en  Europe,  continuant  à  prêcher 
son  système  de  propagande,  tantôt  à  Rome,  tantôt  à  Gênes,  à  Mont- 

p 

(1)  «  Vita  contemplativa  est  antecedens  vitae  activœ.  »  {De  Proverbiis.) 

(2)  «  INuIlus  eremita  facit  tantum  bonum  sicut  bonus  praedicator  qui  habet  vitam  con-' 
templativam  in  se  ipso  et  activam  in  prœdicando.  »  (Ibid.) 

(3)  «  Non  pro  bono  proprio  vel  pro  praebenda,  sed  incessanter  pro  bono  catholicœ  fideî 
supplicans.  »  {BoUandistes,  t.  V  du  mois  de  juin,  p.  Gi6;  Vie  de  liaymond  Lulle.) 
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pellier,  à  Avignon,  à  Paris,  peu  écouté,  peu  accueilli,  passant  pour 
un  visionnaire.  Comment  en  effet  ajouter  quelque  foi  aux  paroles 
d'un  homme  qui  voulait  qu'on  apprît  les  langues  orientales,  qu'on 
instruisît  les  infidèles,  qu'on  les  gagnât  par  de  bons  traitemens  et 
par  des  bienfaits?  C'étaient  choses  contraires  aux  habitudes  vio- 
lentes qu'avaient  données  les  croisades.  Raymond  Lulle  remarque 
lui-même  dans  ses  Proverbes  que  «  le  fidèle  dépouille  l'infidèle 
pour  le  rendre  chrétien,  tandis  que  l'infidèle  habille  le  chrétien  qui 
se  fait  sarrasin  (1).  »  La  société  européenne,  au  commencement  du 
XI v"  siècle,  ne  croyait  plus  par  expérience  à  l'efficacité  des  croisades 
conquérantes,  et  ne  pouvait  pas  encore  concevoir  un  autre  genre  de 
propagation  de  la  foi.  Elle  était  dans  cet  état  singulier  où  se  trou- 
vent souvent  les  sociétés  quand  les  vieux  systèmes  emploient  ce  qui 
leur  reste  encore  de  force ,  non  pas  à  vivre ,  ce  qu'ils  ne  peuvent 
plus,  mais  à  gêner  la  naissance  des  nouveaux  systèmes,  ce  qui  est 
plus  facile. 

Enfin  en  1312,  trois  ans  seulement  avant  la  mort  de  Raymond 
Lulle,  le  concile  de  Vienne  ordonna  qu'à  Rome,  et  dans  les  univer- 
sités de  Paris,  d'Oxford,  de  Rologne,  de  Salamanque,  il  y  aurait 
des  maîtres  qui  enseigneraient  les  langues  orientales ,  particulière- 
ment l'hébreu  et  l'arabe.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  fallu  un  con- 
cile pour  que  le  système  de  propagande  savante  et  lettrée  de  Ray- 
mond Lulle  fût  adopté.  Les  conciles,  à  titre  d'assemblées  et  de 
portions  du  public,  sont  plus  accessibles  que  les  cours  aux  réformes 
et  aux  nouveautés.  Clément  V,  le  premier  pape  d'Avignon,  ami  des 
sciences  et  des  lettres,  fit  du  décret  du  concile  une  bulle  dans  la- 
quelle il  déclara  que  c'était  un  de  ses  principaux  soucis  de  con- 
vertir à  la  vraie  foi  les  infidèles  et  les  idolâtres,  et  qu'à  l'exemple 
de  notre  Seigneur  Jésus- Christ,  qui  avait  voulu  que  ses  apôtres 
eussent  la  connaissance  des  langues  pour  se  répandre  dans  le  monde 
et  y  prêcher  sa  doctrine,  il  s'efforçait  de  faire  en  sorte  qu'il  y  eût 
dans  l'église  un  grand  nombre  de  clercs  qui,  sachant  les  langues 
des  infidèles,  pussent  les  instruire  des  dogmes  sacrés  et  les  associer 
à  l'église. 

Enfin,  après  de  longues  fatigues,  Raymond  Lulle,  à  quatre- 
vingts  ans  environ  et  à  la  veille  de  sa  mort,  avait  obtenu  ce  qu'il 
avait  si  longtemps  sollicité.  11  ne  se  plaignait  pas,  soyons-en  sûrs, 
de  sa  longue  attente,  et  il  n'avait  pas  à  s'en  plaindre.  Il  avait,  pen- 
dant son  long  pèlerinage  à  travers  l'Europe,  enseigné  partout  son 
grand  art,  cette  logique  universelle  à  l'aide  de  laquelle  il  croyait 
apprendre  à  tout  le  monde  à  démontrer  la  trinité  chrétienne.  Il  s'é- 
tait fait  partout  des  disciples  qu'il  avait  animés  de  son  zèle  et  de  sa 

(!)  «  Fidelis  spoliât  infidelem  ut  fiât  christianus,  et  infidelis  vestit  cliristianum  qui 
fit  saracenus.  »  {De  Proverbiis.) 
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science;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  rendre  à  sa  doctrine  le  témoi- 
gnage du  martyre.  Il  repartit  pour  Bougie,  disputa,  comme  la  pre- 
mière fois,  contre  les  docteurs  mahométans,  les  trouva  plus  intolé- 
rans,  ou  l'était  peut-être  plus  lui-même,  méprisant  d'autant  plus 
la  mort  qu'il  s'en  sentait  plus  près  par  son  âge.  Le  peuple  de  Bougie 
s'ameuta  contre  lui  à  l'instigation  de  ses  docteurs,  et  de  pieux  mar- 
chands eurent  peine  cette  fois  encore  à  sauver  le  zélé  missionnaire; 
ils  le  transportèrent  sur  leur  vaisseau  et  l'emmenèrent  à  Majorque. 
11  n'eut  pas  le  temps  d'arriver  à  Palma;  la  tradition  dit  qu'il  expira 
en  découvrant  Majorque  et  cette  montagne  de  la  Ronda  où  il  avait 
fait  sa  retraite  et  pris  sa  vocation. 

L'étude  des  langues  pour  servir  à  la  propagation  de  la  foi  était  la 
principale  idée  de  Raymond  Lulle.  Il  en  avait  une  autre  qu'il  propo- 
sait aussi  aux  papes  et  aux  princes,  et  dont  Philippe  le  Bel  adopta 
une  partie  en  la  pervertissant  par  sa  tyrannie  et  par  sa  cupidité  : 
c'était  la  réunion  en  un  seul  ordre  des  trois  ordres  religieux  mili- 
taires, les  templiers,  les  hospitaliers  et  les  chevaliers  teutoniques. 
Raymond  Lulle  pensait  sans  doute  que  la  division  et  l'inimitié  de  ces 
trois  ordres  les  affaiblissaient  et  les  empêchaient  d'atteindre  le  but  de 
leur  institution,  c'est-à-dire  de  défendre  la  terre  sainte.  Réunis,  ils 
devaient  être  la  croisade  perpétuelle  qu'avaient  voulu  établir  leurs 
fondateurs,  et  voilà  pourquoi  Raymond  Lulle  voulait  leur  réunion, 
car  il  n'était  pas  l'ennemi  de  ces  grands  ordres  chevaleresques  du 
moyen  âge.  Il  avait  en  lui  trop  du  gentilhomme  et  trop  du  moine 
pour  ne  pas  aimer  ces  institutions  qui  avaient  tâché  de  réaliser  en 
•elles  le  double  idéal  du  moyen  âge,  le  prêtre  et  le  chevalier.  «  Le 
monde  serait  en  bon  état,  dit  quelque  part  Raymond  Lulle  dans  ses 
Proverbes j  si  un  bon  clerc  et  un  bon  chevalier  s'unissaient  pour 
gouverner  le  monde  (1).  »  Ancien  chevalier,  il  n'abaisse  donc  pas  le 
chevalier  devant  le  prêtre;  il  les  met  sur  le  même  rang;  mais  le 
chevalier  n'est  pas  le  capitaine  robuste  et  grossier  qui  ne  connaît 
que  les  arrêts  de  la  force.  «  Le  chevalier,  dit  Raymond  Lulle,  a  le 
glaive  à  cause  de  la  justice,  et  le  cheval  à  cause  de  la  souverai- 
neté. »  Ce  signe  de  souveraineté,  exprimé,  selon  Raymond  Lulle, 
par  le  cheval,  ne  représente-t-il  pas  bien  les  mœurs  et  les  idées  de 
•la  chevalerie  du  moyen  âge?  La  prédilection  hiérarchique  que  Ray- 
mond Lulle  a  pour  le  cheval  et  le  chevalier  est  vraiment  curieuse. 
«  Le  paysan,  dit-il,  qui  se  fait  chevalier  fait  injustice  au  cheval.  » 
Et  pour  achever  de  montrer  que,  dans  sa  pensée,  le  cheval  a  un 
droit  naturel  à  ne  porter  que  des  nobles  de  cœur  et  de  race,  «  le 
chevalier  lâche,  dit-il,  ne  doit  avoir  qu'un  âne  pour  monture.  » 

Cette  préférence  déclarée  que  Raymond  Lulle  a  pour  les  cheva- 

(1)  Proverbes,  t.  VI. 
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liers  et  les  prêtres  ne  lui  fait  pas  pourtant  méconnaître  le  mérite  des 
autres  états.  «  Le  paysan  et  le  marchand,  dit-il,  sont  plus  néces- 
saires à  la  vie  de  la  société  que  les  autres  hommes,  et  pourtant  il 
n'y  a  personne  à  qui  on  fasse  plus  d'injustices  qu'au  paysan  et  au 
marchand.  »  Le  bon  prêtre  et  le  bon  chevalier  gouvernant  le  monde, 
le  paysan  et  le  marchand  protégés  et  défendus,  voilà  l'idéal  de  la 
société  du  moyen  âge ,  idéal  qu'elle  n'a  jamais  pu  réaliser  pas  plus 
qu'aucune  société  ne  réalise  son  idéal;  le  bonheur  est  de  s'en  rap- 
procher. 

Je  me  suis  arrêté  avec  quelque  prédilection  sur  Raymond  Lulle, 
parce  qu'il  marque  un  moment  important  dans  l'histoire  de  la  ques- 
tion d'Orient.  Après  le  grand  enthousiasme  des  croisades  et  leur  dé- 
clin rapide,  il  y  avait  beaucoup  de  découragement  dans  les  esprits. 
Quelques  papes  même  croyaient  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  en 
Orient.  Quand  il  n'y  a  plus  les  mêmes  choses  à  faire  dans  le  gou- 
vernement du  monde,  il  y  a  aussitôt  des  gens  qui  se  prennent  à  dire 
qu'il  n'y  a  plus  rien  à  faire  du  tout.  Le  dépit  de  la  routine  trompée 
aboutit  au  désespoir.  Il  faut  bénir  ceux  qui  croient  au  contraire  qu'il 
y  a  toujours  quelque  chose  de  bon  à  faire,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  si- 
tuation, si  difficile  qu'elle  soit,  qui  n'ait  son  expédient.  Raymond 
Lulle  était  un  de  ces  hommes.  Il  y  avait  certes  avant  lui  dans  l'é- 
glise des  missions  destinées  à  convertir  les  infidèles;  les  frères  prê- 
cheurs et  les  frères  mineurs  allaient  déjà,  poussés  par  le  zèle  de  la 
foi,  jusque  dans  l'extrême  Orient.  Leurs  travaux  répondaient  à  la 
vocation  générale  de  l'église  chrétienne,  fondée  pour  évangéliser  le 
monde;  mais  ils  ne  répondaient  pas  à  la  vocation  particulière  des 
croisades,  c'est-à-dire  à  la  défense  et  au  maintien  de  la  foi  chré- 
tienne dans  l'Orient  européen.  Cet  Orient  européen,  composé  des 
côtes  occidentales  et  septentrionales  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  était 
occupé  par  les  Arabes  et  les  Turcs.  L'Europe  féodale  avait  essayé  de 
le  soumettre  par  les  croisades,  et  n'y  avait  pas  réussi.  Raymond 
Lulle  demanda  à  l'Europe  savante  et  lettrée  de  faire  par  la  prédica- 
tion ce  que  la  conquête  n'avait  pas  pu  faire.  Ce  n'était  pas  dans  le 
monde  entier  que  Raymond  Lulle  voulait  organiser  son  genre  parti- 
culier de  propagande;  il  se  bornait  à  l'Orient  européen,  à  l'Orient  le 
plus  rapproché  et  le  plus  menaçant  pour  l'Europe.  Comme  au  temps 
des  croisades,  il  allait  où  était  l'ennemi  le  plus  voisin,  non  plus  pour 
le  combattre,  mais  pour  l'instruire,  pour  le  convertir  par  le  raison- 
nement, attendant  de  la  raison  plus  que  de  la  force  des  armes,  car, 
s'il  ne  parvenait  pas  à  convertir  des  peuples  et  des  provinces,  il  con- 
vertirait au  moins  des  âmes,  et  c'était  déjà  une  récompense  suffi- 
sante pour  sa  foi.  Les  individus  convertis  feraient  peu  à  peu  des 
peuples  soumis.  Il  pouvait  l'espérer,  et  cette  ambition  généreuse  et 
toute  chrétienne  valait  mieux  que  l'ambition  des  croisades,  deve- 
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nues  toutes  politiques  et  toutes  mondaines.  Dans  le  système  de  pro- 
pagande de  Raymond  Lulle,  la  question  d'Orient,  pour  revenir  au 
langage  de  nos  jours,  perdait  sa  forme  violente  et  usurpatrice  pour 
prendre  une  forme  vraiment  chrétienne  et  vraiment  civilisatrice  (1). 


II. 

Avec  Marino  Sanuto ,  cette  question  changeait  encore  de  forme, 
et,  cessant  de  plus  en  plus  d'être  religieuse,  devenait  toute  poli- 
tique et  toute  commerciale.  Marino  Sanuto  inaugurait  par  son  traité, 
Sécréta  fidelium  Crucis,  cette  alliance  du  commerce  et  de  la  poli- 
tique que  l'Angleterre,  depuis  la  fin  du  xvi*  siècle,  a  pratiquée  avec 
tant  de  hardiesse  et  tant  de  fortune. 

Disons  d'abord  un  mot  de  Marino  Sanuto,  de  sa  famille  et  de 
sa  vie.  Marino  était  d'une  grande  famille  vénitienne.  En  1207, 
le  sénat  de  Venise,  après  la  prise  de  Gonstantinople  par  les  croi- 
sés, voulant  ôter  aux  Grecs  l'Archipel  comme  il  leur  avait  déjà  ôté 
le  Bosphore,  décréta  qu'il  était  permis  à  tout  Vénitien  de  s'ar- 
mer et  d'aller  conquérir  les  îles  de  l'Archipel.  Les  Sanuto  s'armè- 
rent et  s'emparèrent  de  Naxos,  de  Paros,  de  Melos  et  même,  dit-on 
aussi,  de  l'île  d'Égine  :  ils  se  firent  ainsi  une  principauté  qu'ils 

(1)  Je  ne  puis  mieux  prouver  que  Raymond  Lulle  n'est  pas  un  visionnaire  chimé- 
rique qu'en  citant,  à  l'appui  de  sa  doctrine,  un  passage  de  Fleury,  l'auteur  de  V Histoire 
ecclésiastique  et  l'un  des  (écrivains  catholiques  les  plus  fermes  et  les  plus  éclairés  du 
xvii*  siècle.  Je  tire  ce  passage  de  son  discours  sur  les  croisades  (*).  «  Les  gens  sensés, 
instruits  par  l'expérience  du  passé  et  par  les  raisons  que  j'ai  touchées  dans  ce  discours, 
voient  bien  qu'en  ces  entreprises  (les  croisades)  il  y  avait  plus  à  perdre  qu'à  gagner, 
et  pour  le  temporel  et  pour  le  spirituel.  Je  m'arrête  à  cette  dernière  considération,  qui 
est  de  mon  sujet,  et  je  dis  que  les  chrétiens  doivent  s'appliquer  à  la  conversion  et  non 
pas  à  la  destruction  des  infidèles...  La  vraie  religion  doit  se  conserver  et  s'étendre  par 
les  mômes  moyens  qui  l'ont  établie,  la  prédication  accompagnée  de  discrétion  et  de 
prudence,  la  pratique  de  toutes  les  vertus  et  surtout  d'une  patience  sans  bornes...  Ce 
n'est  pas  les  infidèles  qu'il  faut  détruire,  mais  l'infidélité,  en  conservant  les  hommes  et 
les  désabusant  de  leurs  erreurs;  en  un  mot,  l'unique  moyen  est  de  persuader  et  de  con- 
vertir. Je  sais  que  l'on  est  ordinairement  prévenu  de  l'impossibilité  de  convertir  les 
musulmans,  et  que  c'est  ce  qui  engage  les  plus  zélés  missionnaires  de  passer  au-delà 
pour  prêcher  l'Évangile  aux  Indes  et  à  la  Chine.  »  Fleury  combat  cette  opinion,  et  il 
conclut  en  disant  qu'il  voudrait  que  »  ceux  qui  entreprennent  de  prêcher  la  foi  aux  mu- 
sulmans fussent  premièrement  bien  instruits  des  langues  qui  ont  cours  chez  eux, 
l'arabe,  qui  est  la  langue  de  leur  religion,  le  turc  et  le  persan,  selon  le  pays,  qu'ils 
eussent  bien  lu  leurs  livres  et  sussent  bien  leur  doctrine,  leurs  histoires  et  leurs  fables, 
en  un  mot  qu'ils  eussent  les  mêmes  secours  pour  cette  controverse  que  les  pères  de 
l'église  avaient  pour  celle  des  anciens  païens.  »  La  doctrine  de  Fleury  est  exactement 
celle  de  Raymond  Lulle  :  convertir  les  infidèles  et  non  les  détruire  ou  les  conquérir, 
appliquer  la  propagande  chrétienne  aux  musulmans,  c'est-à-dire  à  l'Orient  voisin,  au 
lieu  de  l'appliquer  seulement  à  FOrient  le  plus  éloigné. 

(*)  Tome  XVni  de  l'Histoire  ecclésiastique. 
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gardèrent  pendant  près  de  cent  vingt  ans.  Marine  Sanuto  n'était 
pas  de  la  branche  qui  régnait  à  Naxos  :  il  était  né  à  Venise  et  simple 
citoyen  ;  mais  il  était  parent  des  ducs  de  Naxos.  Cette  parenté  et 
le  penchant  de  son  esprit  le  poussèrent  à  s'occuper  particulièrement 
de  la  politique  de  l'Orient,  des  moyens  de  recouvrer  la  terre  sainte, 
ce  qui  était  resté  le  sentiment  populaire  de  l'Europe,  et  d'assurer  à 
l'Occident,  surtout  à  l'Italie,  et  dans  l'Italie  à  Venise,  la  prépondé- 
rance sur  la  Méditerranée  et  la  Mer-Noire. 

On  s'étonnera  sans  doute  de  nos  jours  de  ce  décret  du  sénat  de 
Venise  qui  permettait  aux  Vénitiens  d'aller  se  faire  princes  et  ducs, 
s'ils  le  pouvaient,  dans  l'Archipel  et  dans  les  pays  qui  appartenaient 
encore  aux  Grecs.  Pourquoi,  si  le  sénat  voulait  achever  au  profit  des 
Latins  la  conquête  de  l'Europe  orientale  et  de  l'Europe  occidentale, 
pourquoi  ne  pas  faire  au  nom  de  l'état  vénitien  une  grande  expédi- 
tion nationale?  Pourquoi  autoriser  ces  conquêtes  individuelles,  ces 
principautés  particulières,  ce  morcellement  de  la  souveraineté  na- 
tionale? Que  dirions-nous  si,  au  lieu  de  faire  la  guerre  au  nom  de 
la  France  au  Mexique  et  en  Cochinchine,  l'empereur  Napoléon  III 
avait  fait  un  décret  qui  permît  aux  Français  d'aller  se  faire  au 
Mexique  et  en  Cochinchine  des  principautés,  des  duchés,  des  com- 
tés? Y  aurait-il  eu  beaucoup  d'aventuriers  hardis  pour  accepter  cette 
permission  d'aller  se  faire  tuer  ou  d'aller  se  faire  princes?  Ce  n'est 
cependant  ni  l'ambition,  ni  la  hardiesse,  ni  le  goût  de  risquer  le  tout 
pour  le  tout  et  de  jouer  sa  vie  sur  un  coup  de  dé  qui  manquent  en 
France;  mais  chaque  siècle  a  sa  forme  d'aventures.  De  nos  jours, 
nous  sommes  prêts  à  courir  toutes  les  aventures  possibles  et  sous 
tous  les  climats,  pourvu  que  ce  soit  au  nom  de  l'état;  tout  le  reste 
nous  semble  chose  étrange  et  presque  coupable.  Je  me  souviens 
toujours  de  l'étonnement  que  causa  à  tout  le  monde  l'expédition 
aventureuse  du  comte  de  Raousset-Boulbon  en  Californie.  Qu'al- 
lait-il faire  là-bas?  Au  nom  de  qui?  Sous  quel  drapeau?  Sous  le 
sien?  Est-ce  qu'un  particulier  peut  avoir  un  drapeau?  Qu'est-ce 
que  cela  voulait  dire?  Un  autre  de  nos  compatriotes  a,  dit-on,  été 
roi  d'Araucanie;  mais  il  a  pris  soin  de  nous  expliquer  qu'il  avait  été 
élu  par  la  population  du  Chili.  Comme  il  y  avait  là  une  élection,  un 
acte  du  sulfrage  universel,  peut-être  une  constitution,  cela  nous  a 
rassurés,  et  nous  avons  trouvé  que  l'aventure,  bonne  ou  mauvaise, 
heureuse  ou  malheureuse,  était  dans  les  règles. 

Ce  qui  trouble  et  déconcerte  nos  imaginations  d'aujourd'hui  pa- 
raissait tout  simple  à  celles  du  moyen  âge.  TJn  gentilhomme  levait 
une  bande,  partait  pour  l'Orient,  et  quand  il  prenait  congé  de  ses 
amis,  et  qu'ils  lui  demandaient  ce  qu'il  allait  faire  là-bas,  il  répon- 
dait, sans  les  étonner,  qu'il  allait  conquérir  une  principauté.  Et 
pourquoi  se  seraient-ils  émerveillés?  11  y  avait  en  Champagne,  en 
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Picardie,  en  Poitou,  en  Flandre,  de  petits  gentilshommes  qui  par- 
laient de  leurs  neveux  ou  de  leurs  cousins  princes  d'Achaïe,  ducs 
d'Athènes,  rois  de  Chypre  ou  empereurs  de  Byzance.  Ce  que  nous 
lisons  dans  les  romans  de  chevalerie  des  prouesses  des  chevaliers 
errans  qui  s'en  vont  lestement  conquérir  des  états  et  des  empires 
était  l'histoire  du  jour  au  xiii^  et  au  xiv«  siècle.  La  fiction  se  faisait 
d'après  la  réalité,  seulement  elle  l'agrandissait;  elle  en  était  l'om- 
bre magique.  L'imagination,  de  nos  jours,  se  prend  dans  les  romans 
au  mirage  des  millions.  Le  million  nous  enivre;  le  chiffre  a  une  au- 
réole qui  nous  éblouit.  A  ce  moment  du  moyen  âge,  la  principauté 
grisait  les  têtes. 

Sept  chevaliers  français  ont  conquis  la  Sicile. 

Voilà  la  vraie  devise  du  xiii^  et  du  xiv^  siècle. 

Cet  esprit  d'aventure  et  de  conquête  était-il  un  bien?  était-il  un 
mal?  A-t-il  défendu  l'Orient  chrétien,  qu'il  avait  conquis,  partagé, 
morcelé?  a-t-il  préservé  l'Occident  des  incursions  et  de  l'invasion 
des  Turcs?  Non.  Le  moyen  âge  avait  dans  son  sein  deux  principes 
contradictoires  dont  les  effets  se  détruisaient  réciproquement  :  il 
avait  le  goût  des  petits  états,  il  en  créait  sans  cesse,  et  c'est  en  cela 
que  je  l'aime;  mais  il  avait  le  goût  et  la  passion  de  la  guerre.  Or  les 
petits  états  peuvent  bien  naître  de  la  guerre,  mais  ils  périssent  aussi 
par  la  guerre.  Les  petits  états  ne  durent  que  par  la  paix.  Au  moyen 
âge,  la  même  ambition  guerrière  et  aventureuse  qui  produisait  de 
petits  états  voulait,  à  peine  nés,  les  agrandir  par  la  conquête  des 
petits  états  plus  anciens  et  déjà  affaiblis.  Saturne  dévorait  ses  en- 
fans.  Il  y  avait  une  fermentation  perpétuelle  qui  faisait  et  qui  dé- 
faisait le  monde  féodal.  Avec  cette  anarchie  destructive,  comment 
les  petites  principautés  de  l'Archipel,  de  la  Grèce,  de  l' Asie-Mi- 
neure, de  la  Thrace,  auraient-elles  pu  arrêter  l'invasion  ottomane? 
L'histoire  de  ces  principautés  est  une  collection  de  romans  de  che- 
valerie et  de  guerre  fort  curieuse,  sans  qu'il  y  ait  dans  aucun  de 
ces  romans  un  chevalier  qui  ait  mérité  d'entrer  et  de  rester  dans 
l'histoire. 

Il  y  aurait  à  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  cette  pullulation  im- 
puissante du  monde  féodal  :  elle  est  un  des  momens  singuliers  de 
l'histoire  de  la  question  d'Orient.  Aujourd'hui  étudions  le  système 
que  propose  Sanuto  pour  reconquérir  l'Orient  chrétien  et  pour  pré- 
server l'Occident,  car  ces  deux  points  se  touchent  au  xiv^  siècle,  et 
il  devient  chaque  jour  plus  évident  que  la  chrétienté  occidentale, 
qui  n'a  pas  su  conserver  et  défendre  l'Orient  chrétien,  va  bientôt 
être  attaquée  elle-même  sur  son  territoire  par  l'Orient  musulman. 

Il  y  a  dans  Sanuto  plusieurs  personnages  pour  ainsi  dire,  et  cha- 
cun de  ces  personnages  divers  a  sa  part  dans  son  système.  Il  y  a 
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le  chrétien  fervent  qui  même  n'a  jamais  voulu  se  marier,  afin  de 
se  consacrer  entièrement,  comme  il  le  dit  dans  une  de  ses  lettres,  à 
la  recouvrance  de  la  terre  sainte  (1).  Il  y  a  l'Italien  et  le  Vénitien; 
il  y  a  le  voyageur  en  Orient,  il  y  a  aussi  le  commerçant,  il  y  a  enfin 
le  publiciste  et  le  politique.  Ces  diiïérens  personnages  s'unissent,  se 
fondent  ensemble  et  donnent  à  Sanuto  une  physionomie  caractéris- 
tique. 

C'était  pour  lui,  comme  chrétien,  une  douleur  extrême  de  songer 
que  les  princes  abandonnaient  l'idée  de  reconquérir  la  terre  sainte. 
Il  avait  en  commençant  mieux  espéré  de  leur  zèle  ou  de  leur  ambi- 
tion. Allant,  comme  faisait  de  son  côté  Raymond  Luile,  dans  toutes 
les  cours,  s' adressant  aux  papes,  aux  rois,  aux  princes,  aux  grands 
seigneurs,  il  n'avait  pas  eu  de  peine  à  les  convaincre  que  la  seule 
manière  de  détourner  les  périls  qui  menaçaient  l'Occident,  c'était 
de  reconquérir  la  terre  sainte.  Il  leur  avait  proposé  ses  plans  de 
guerre  et  de  conquête,  qu'ils  avaient  adoptés;  c'était  même  lui,  ils 
le  lui  disaient  au  moins,  qui  devait  tout  conduire  et  tout  diriger 
dans  cette  guerre;  c'était  lui  aussi  qui  devait  gouverner  l'Orient 
chrétien,  une  fois  reconquis.  Sanuto  promettait  à  Philippe  le  Bel, 
s'il  adoptait  ses  plans,  d'avoir  aisément  la  seigneurie  du  monde  et  de 
gagner  le  paradis  (2).  A  qui  lui  faisait  espérer  le  ciel  et  surtout  l'em- 
pire de  la  terre  en  attendant,  Philippe  le  Bel  donnait  volontiers 
l'administration  de  cet  empire.  Sanuto  d'ailleurs  comptait  gouver- 
ner l'Orient  chrétien  en  serviteur  zélé  de  l'église  :  il  y  aurait  des  in- 
quisiteurs qui  disciplineraient  le  peuple  aux  bonnes  mœurs,  puni- 
raient les  hérétiques  et  empêcheraient  les  croisés  de  retomber  dans 
les  désordres  qui  avaient  perdu  leurs  devanciers.  Économiste  en 
même  temps  que  théologien,  Sanuto  voulait  que  dans  cet  état  recon- 
quis il  y  eût  Ja  liberté  du  commerce,  et  que  le  pape,  en  accordant  la 
rémission  des  péchés,  y  fît  venir  des  colons  à  qui  on  donnerait  des 
terres  :  beaux  plans  de  gouvernement  et  de  société,  quoique  l'in- 
quisition d'église  et  d'état  que  Sanuto  voulait  fonder  dans  sa  vice- 
royauté  m'eût  détourné  d'aller  m'y  établir!  Quelles  belles  heures 
d'espérances  ou  de  rêves  dut  avoir  Sanuto  quand  il  voyait  ses  pro- 
jets accueillis  au  commencement  par  les  papes  et  par  les  princes! 
Mais  bientôt  vinrent  les  embarras,  les  obstacles,  les  délais,  les  pré- 
férences données  à  d'autres  pensées  ou  à  d'autres  passions.  «  Lais- 
sez-moi, disait  Philippe  le  Bel,  finir  mes  démêlés  avec  Boniface  VIII. 

(1)  L'ouvrage  de  Sanuto  est  inséré  dans  le  Gesta  Dei  per  Francos  de  Bongars.  Il  y  a 
aussi  dans  le  môme  ouvrage  une  grande  partie  des  lettres  de  Sanuto.  Le  Sécréta  fldelium 
Crucis  a  été  le  sujet  d'une  thèse  fort  intéressante  et  fort  curieuse  présentée  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris  en  1855  par  M.  Postansque,  professeur  d'histoire.  J'avais  moi-même 
en  1840,  dans  un  de  mes  cours  à  la  Sorbonne,  étudié  le  livre  de  Marino  Sanuto. 

(2)  Sécréta  fidelium  Crucis,  p.  5  et  6. 
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—  Laissez-moi,  disait  le  roi  d'Angleterre,  achever  mes  guerres  avec 
l'Ecosse.  »  L'Italie  était  livrée  aux  dissensions  de  ses  républiques; 
les  papes  n'étaient  plus  à  Rome,  mais  à  Avignon,  et  là,  mêlés  de 
plus  près  aux  agitations  du  continent,  ils  trouvaient  que  l'Europe 
occidentale  avait  autre  chose  à  faire  qu'à  conquérir  l'Orient.  Le  pape 
Jean  XXII,  en  1318  et  1319,  écrivait  aux  rois  de  France  et  d'Angle- 
terre pour  les  détourner  d'un  projet  de  croisade.  Alors  Sanuto  s'af- 
fligeait et  s'indignait  dans  ses  lettres  de  voir  les  princes  d'Occident 
oublier  l'Orient.  «  0  douleur!  s'écriait-il,  ils  s'endorment  au  lieu  de 
veiller  à  la  grande  et  sainte  affaire,  ils  s'endorment  les  yeux  pleins 
de  la  poussière  des  possessions  mondaines!,..  Depuis  le  plus  grand 
jusqu'au  plus  petit,  tous  dorment  contre  cette  sainte  cause,  préfé- 
rant les  choses  temporelles  aux  choses  célestes.  »  Enfin ,  découragé 
et  désespéré,  il  se  rabattit  à  demander  aux  princes  d'Occident  d'en- 
voyer six  ou  sept  vaisseaux  pour  défendre  la  Petite- Arménie  (1), 
obtint  à  peine  quelques  secours,  et  mourut  en  1329,  laissant  son 
livre  comme  une  protestation  contre  l'égoïsme  et  l'imprévoyance 
des  princes  d'Occident. 

C'est  ce  livre  dont  nous  devons  étudier  rapidement  l'esprit. 

Le  Sécréta  fidelium  Criicis  de  Sanuto  a  ceci  de  curieux  qu'à  en 
prendre  les  principales  propositions,  il  n'y  a  rien  dans  cet  ouvrage 
qui  ne  date  des  temps  antérieurs,  et  pourtant  l'esprit  qui  l'anime 
est  tout  à  fait  nouveau.  Avant  Sanuto,  il  y  avait  eu  des  princes 
chrétiens,  saint  Louis  par  exemple,  qui  avaient  voulu  conquérir 
l'Egypte  pour  s'assurer  la  possession  de  la  terre  sainte.  Avant  Sa- 
nuto, il  y  avait  eu  des  princes  chrétiens  qui  avaient  interdit  à  leurs 
sujets  certains  objets  de  commerce  avec  l'Egypte.  Dès  le  x^  siècle, 
les  Vénitiens  avaient  défendu  de  porter  aux  infidèles  du  fer,  du  bois 
ou  des  armes.  Godefroi  de  Bouillon,  quand  il  fut  roi' de  Jérusalem, 
avait  renouvelé  cette  défense.  Dans  le  concile  de  Latran,  en  1179, 
Alexandre  III  avait  déclaré  que  les  chrétiens  qui  portaient  aux  Sar- 
rasins des  armes,  du  fer,  des  bois  de  marine,  ou  qui  s'engageaient 
sur  leurs  navires  comme  pilotes,  encouraient  l'excommunication,  et 
que  leurs  biens  pouvaient  être  confisqués  par  les  princes  séculiers  et 
leurs  personnes  réduites  en  esclavage.  Il  n'y  avait  pas  là  cependant 
une  interdiction  générale  de  commerce  avec  les  infidèles,  ou  si  cette 
interdiction  était  proclamée  dans  quelques  circonstances,  c'était  au 

(1)  Sanuto  comprenait  admirablement  l'importance  de  cette  Arménie  du  Taurus,  et 
il  disait  dans  le  Sécréta  fidelium  Crucis  :  «  Entre  l' Asie-Mineure  et  les  pays  soumis  au 
Soudan  d  Kgypte  se  trouve  l'Arménie.  Si  le  Soudan  parvenait  à  la  conquérir,  l'empire 
du  Soudan  et  les  principautés  des  Turcs  et  des  autres  Sarrasins  qui  sont  dans  l'Asie- 
Mineure  seraient  contiguës  l'une  à  Tautre,  se  soutiendraient  mutuellement,  et  alors 
pourraient  aisément  résister  aux  Tartares  maîtres  de  la  Perse  et  de  la  Chaldée.  »  C'est 
en  IS'iS  seulement  qu'Othman  s'empara  de  Brousse.  Avant  cette  époque,  l' Asie-Mineure 
était  morcelée  entre  plusieurs  principautés  musulmanes. 
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nom  de  la  foi  et  pour  rompre  tout  lien  avec  les  ennemis  du  Christ. 
Jusqu'à  Raymond  Lulle  et  jusqu'à  Sanuto,  ce  n'était  point  un  sys- 
tème de  guerre  commerciale  que  l'Europe  songeât  à  appliquer  à 
l'Orient.  Raymond  Lulle  est  le  premier  qui  prêcha  le  blocus  conti- 
nental contre  l'Egypte,  et  qui  voulut  établir  directement  avec  les 
Indes  le  commerce  de  l'Europe,  comprenant  que  c'était  le  commerce 
de  transit  qui  faisait  la  richesse  de  l'Egypte  et  la  puissance  du  sou- 
dan.  Sanuto  reprit  le  plan  de  Raymond  Lulle  ou  le  conçut  lui-même 
et  en  fit  un  système  complet  de  conquête  et  de  politique. 

Tout  le  système  de  Sanuto  roule  sur  la  situation  géographique 
de  l'Egypte,  et  personne  avant  lui,  au  moyen  âge,  n'avait  jeté  un 
regard  plus  pénétrant  sur  cette  situation.  Les  isthmes,  qui  font  à  la 
fois  la  séparation  et  la  réunion  des  différentes  parties  du  monde,  ont 
toujours  eu  une  grande  importance  dans  l'histoire  des  nations.  Or, 
comme  le  dit  Leibnitz  dans  le  projet  de  conquête  de  l'Egypte  qu'il 
proposait  à  Louis  XIV,  l'Egypte  renferme  «  l'isthme  principal  du 
monde  qui  sépare  les  plus  grandes  mers,  l'Océan  et  la  Méditerranée, 
et  qu'on  ne  saurait  éviter  sans  faire  le  tour  des  sinuosités  de  toute 
l'Afrique.  C'est  le  lien,  la  barrière,  la  clé,  la  seule  entrée  possible 
de  deux  parties  du  monde,  l'Asie  et  l'Afrique.  C'est  le  point  de 
contact,  le  marché  commun  de  l'Inde  d'une  part,  de  l'Europe  de 
l'autre.  Je  conviens  que  l'isthme  de  Panama,  en  Amérique,  pourrait 
rivaliser  avec  lui,  si  cette  partie  du  monde  était  aussi  fertile  et 
si  les  autres  richesses  lui  étaient  prodiguées  avec  la  même  abon- 
dance (1).  »  Leibnitz  a  raison  de  croire  que  l'importance  politique 
des  isthmes  tient  à  la  civilisation  et  à  la  richesse  des  contrées  que 
séparent  et  que  réunissent  ces  isthmes.  Il  y  a  peut-être  dans  le 
monde,  si  toutefois  le  monde  renferme  encore  des  pays  que  l'œil  de 
l'homme  n'ait  pas  visités ,  il  y  a  peut-être  des  isthmes  aussi  impor- 
tans,  géographiquement  parlant,  que  l'isthme  de  Suez  et  l'isthme 
de  Panama;  mais  s'ils  ne  touchent  pas  à  des  pays  riches  et  civilisés, 
s'ils  unissent  des  contrées  désertes  ou  barbares,  ces  isthmes  ne  sont 
rien  aux  yeux  de  la  politique.  Du  temps  de  Leibnitz,  l'Amérique  était 
loin  d'avoir  la  richesse  et  la  civilisation  qu'elle  a  de  nos  jours  :  aussi 
qu'était-ce  alors  que  l'isthme  de  Panama  ?  Songez  à  ce  que  les  pro- 
grès de  la  Californie  ont  ajouté  à  l'importance  de  cet  isthme.  C'est 
l'homme,  ce  sont,  ses  efforts  et  ses  succès  qui  font  la  fortune  des 
lieux.  Le  monde  matériel  ne  vaut  que  par  les  progrès  du  monde 
moral,  il  en  suit  les  vicissitudes.  Voyez  l'isthme  de  Corinthe  :  quand 
la  civilisation  était  encore  concentrée  dans  le  bassin  oriental  de  la 
Méditerranée  et  avait  peine  à  s'étendre  dans  le  bassin  occidental, 


(1)  Voyez  le  tome  V  des  œuvres  de  Leibnitz,  édition  de  M.  Foucher  de  Careil,  Projet 
de  conquête  de  l'Egypte,  p.  47. 
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quand  l'art  de  la  navigation,  faible  encore,  s'efTrayait  de  doubler 
le  Péloponèse,  l'isthme  de  Corinthe,  qui  séparait  ces  deux  bassins, 
avait  une  grande  importance,  et  c'est  là  ce  qui  fit  la  puissance  et  la 
richesse  de  Corinthe.  Aujourd'hui  ce  n'est  plus  qu'un  jeu  pour  la 
navigation  de  doubler  le  Péloponèse,  et  l'isthme  de  Corinthe  n'est 
plus  rien  dans  la  politique  du  monde;  c'est  tout  au  plus  un  obstacle 
local  à  la  rapidité  des  communications  entre  le  golfe  de  Lépante  et 
la  Mer-Lgée.  Peut-être  y  aura-t-il  un  jour  un  canal  qui  coupera 
l'isthme  de  Corinthe;  mais  ce  sera  un  travail  municipal  et,  pour 
ainsi  dire,  un  chemin  de  grande  communication  entre  deux  com- 
munes. 

Il  y  a  une  autre  circonstance  qui  sert  ou  nuit  beaucoup  à  l'im- 
portance des  isthmes  considérés  comme  moyens  de  communication, 
c'est  la  constitution  géographique  elle-même  des  isthmes.  Quand  ces 
isthmes  sont  un  peu  larges,  comme  l'isthme  de  Suez  et  celui  de  Pa- 
nama, il  faut  savoir  s'ils  se  composent  de  déserts  incultes  et  de 
montagnes  inaccessibles,  ou  si  ce  sont  des  pays  ayant  des  fleuves 
et  des  lacs,  des  pays  riches  et  civilisés.  Tout  change  selon  l'état 
des  milieux  qu'il  s'agit  de  traverser.  Si  ce  sont  des  plaines  in- 
cultes et  des  déserts  sans  eau ,  alors  nous  arrivons  à  la  lenteur  et 
aux  périls  des  caravanes.  Du  golfe  Persique  aux  côtes  de  la  Médi- 
terranée, on  peut  prendre  l'Assyrie  et  la  Syrie  pour  un  grand  et 
immense  isthme  qui  sépare  deux  mers  et  deux  parties  du  monde. 
Pendant  longtemps,  dans  l'histoire  ancienne  du  monde,  ce  grand 
isthme  a  été  le  siège  de  puissans  états  et  de  grandes  capitales, 
Babylone,  Ninive,  l'Assyrie,  la  Phénicie,  la  Syrie.  11  y  a  là  de  plus 
deux  grands  fleuves,  le  Tigre  et  l'Euphrate,  qui,  animés  et  aidés 
par  la  civilisation,  servaient  aux  transports  du  commerce.  Ayant  de 
pareils  milieux  à  traverser,  le  commerce  était  à  l'aise.  Il  trouvait 
partout  secours  et  protection.  C'était  un  de  ses  grands  chemins.  Au- 
jourd'hui Babylone  et  Ninive  sont  des  ruines,  Palmyre  aussi;  l'As- 
syrie et  la  Syrie  méridionale  sont  des  déserts.  L'Euphrate  est  rendu 
à  la  solitude.  Le  commerce  a  déserté  une  de  ses  routes  favorites, 
rebuté  par  les  difficultés  et  les  périls  du  milieu  qu'il  avait  à  tra- 
verser. 

L'isthme  de  Panama  a  reçu  de  la  nature  de  grands  avantages. 
D'abord  il  est  étroit  et  ne  présente  pas  un  trop  grand  milieu  à 
traverser  :  premier  avantage;  de  plus  il  y  a  dans  ce  milieu  un  lac 
et  un  fleuve.  Le  lac  a  cent  vingt  milles  de  long  sur  quarante  à 
soixante  milles  de  large:  le  fleuve,  qui  est  le  Saint-Jean,  sert  d'é- 
coulement à  ce  lac  dans  le  golfe  du  Mexique,  avec  un  bon  port  à 
son  ouverture.  Du  lac  iNicaragua  à  l'Océan- Pacifique,  il  n'y  a  que 
neuf  milles  anglais,  mais  une  montagne  à  percer.  Cette  simple  des- 
cription montre  ce  que  les  lieux  attendent  de  l'homme.  Ils  ofl'rent 
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beaucoup,  mais  ils  n'ont  pas  tout  fait,  et  l'homme,  là  comme  ail- 
leurs, a  besoin  de  mettre  la  main  pour  achever  l'œuvre  de  la  nature. 
Le  jour  où  un  état  puissant  s'établira  sur  l'isthme  de  Panama,  le 
jour  où  la  science  et  l'industrie  européennes  perceront  les  neuf 
milles  et  la  montagne  qui  séparent  les  deux  mers,  le  jour  enfin  où 
l'isthme  sera  changé  en  bosphore,  ce  jour-là,  en  unissant  les  con- 
trées que  baigne  le  Pacifique  avec  celles  que  baigne  l'Océan  et  des 
contrées  diversement  civilisées  et  diversement  riches  (ce  qui  est 
la  meilleure  condition  pour  multiplier  les  échanges),  ce  jour-là 
l'isthme,  par  son  anéantissement  même,  qui  sera  son  achèvement, 
aura  donné  à  l'homme  tout  ce  que  l'homme  avait  droit  d'en  atten- 
dre, mais  ce  que  l'homme  peut  seul  lui  donner. 

L'isthme  de  Suez  a  eu  de  temps  immémorial  beaucoup  des  avan- 
tages qu'il  pouvait  attendre  des  hommes,  sauf  ce  dernier  perfec- 
tionnement qui  consiste  à  détruire  les  isthmes  pour  les  changer  en 
bosphores.  A  prendre  l'isthme  de  Peluse  à  Suez,  c'est  et  c'a  toujours 
été  un  désert;  mais  à  côté  de  ce  désert,  qui  faisait  de  l'isthme  une 
barrière  plutôt  qu'un  lien  entre  les  deux  mers,  la  nature  et  l'homme 
avaient  placé  deux  grandes  compensations  :  la  nature  avait  mis  le 
Nil,  qui,  coulant  du  sud  au  nord,  côtoyait  l'isthme  et  lui  servait 
pour  ainsi  dire  de  canal  latéral.  L'homme  de  son  côté  avait  mis  en 
Egypte  un  grand  état  avec  une  grande  et  singulière  civilisation,  de 
telle  sorte  que  le  commerce,  en  arrivant  des  Indes  au  fond  de  la 
Mer -Rouge,  trouvait  devant  lui  un  isthme  médiocrement  large,  un 
grand  fleuve  aboutissant  à  la  Méditerranée,  l'activité  politique  et 
sociale  d'un  grand  empire.  En  retour  des  avantages  qu'il  trouvait 
en  Egypte,  le  commerce  donna  dans  l'antiquité  la  puissance  et  la 
richesse  à  ce  pays,  et  même  au  moyen  âge,  quand  les  Sarrasins 
possédèrent  l'Egypte,  ce  fut  encore  le  commerce  des  Indes  qui  fit 
la  force  du  sultan  d'Égyte  et  qui  le  rendit  redoutable  aux  chrétiens 
de  l'Occident.  C'est  l'Egypte  qui  porta  les  grands  coups  aux  croi- 
sés en  Orient,  et  qui  en  1187  s'empara  de  Jérusalem.  Dès  ce  mo- 
ment, l'Occident  parut  comprendre  que  la  clé  de  l'Orient  était  en 
Egypte,  et  que  le  commerce  des  Indes  était  la  cause  de  la  grandeur 
de  l'Egypte. 

Que  fallait-il  donc  pour  ôter  à  l'Egypte  cette  prépondérance  fa- 
tale aux  croisades?  La  conquérir  ou  l'annuler? 

On  croit  que  saint  Louis  est  le  premier  croisé  qui  s'est  avisé  d'at- 
taquer l'Egypte.  C'est  une  erreur.  Un  des  historiens  de  la  première 
croisade  raconte  (1)  que  dans  une  réunion  des  princes  chrétiens  qui 
délibéraient  sur  la  direction  à  suivre,  quelques-uns  d'entre  eux 
disaient  :  «  N'allons  pas  encore  vers  Jérusalem;  allons  en  Egypte  et 

(1)  Voyez  Bongars,  Gesta  Dei  per  Francos,  1. 1*"",  p.  173. 
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vers  Babylone  (1),  et  si,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  pouvons  vain- 
cre le  sultan  d'Egypte,  nous  prendrons  aisément  Jérusalem,  et  de 
plus  Babylone,  Alexandrie  et  d'autres  royaumes.  »  Avec  la  disposi- 
tion des  esprits  en  Occident  à  l'époque  de  la  première  croisade, 
aller  en  Egypte  d'abord  pour  revenir  prendre  Jérusalem,  c'était  une 
stratégie  lente  et  habile  que  le  siècle  ne  pouvait  pas  comprendre. 
Un  peu  plus  tard  et  à  mesure  que  les  croisés  établis  en  Orient  con- 
nurent mieux  le  pays  et  la  subordination  naturelle  des  diverses 
contrées  de  l'Orient  les  unes  envers  les  autres,  ils  se  persuadèrent 
que,  sans  la  possession  de  l'Egypte,  la  possession  de  Jérusalem  ne 
serait  jamais  que  précaire.  En  1168,  Amaury  P"",  roi  de  Jérusalem, 
profite  des  dissensions  de  l'Egypte  pour  l'attaquer;  mais  il  échoue 
devant  Damiette  en  1169.  Dans  la  quatrième  croisade,  celle  qui 
fonda  l'empire  latin  (120ii),  le  pape  Innocent  111  avait  décidé  que  les 
croisés,  laissant  de  côté  la  Syrie,  iraient  aborder  en  Egypte.  Les 
Vénitiens,  plus  écoutés  par  les  croisés,  leur  persuadèrent  de  s'em- 
parer de  Constantinople.  Ce  fut  une  grande  altération  de  l'esprit 
des  croisades,  et  ce  ne  fut  pas  un  avantage  pour  l'Orient  chrétien. 
Sanuto  blâme  énergiquement  la  préférence  que  les  croisés  de  1204 
donnèrent  à  la  conquête  de  Constantinople  sur  la  conquête  de 
l'Egypte.  La  conquête  de  l'Egypte  donnait  l'Orient  aux  chrétiens; 
la  conquête  de  Constantinople  ne  donnait  aux  Latins  qu'une  pos- 
session impossible  à  conserver,  ayant  à  combattre  à  la  fois  les  Sar- 
rasins et  les  Grecs.  En  1218,  le  roi  titulaire  de  Jérusalem,  Jean  de 
Brienne,  dirige  contre  l'Egypte  une  croisade  qu'avait  d'abord  com- 
mandée André  II,  roi  de  Hongrie.  Il  s'empare  même  de  Damiette; 
mais  en  1221  les  croisés  sont  forcés  de  rendre  Damiette  et  d'éva- 
cuer l'Egypte.  La  croisade  de  saint  Louis  en  1248  ne  fut  qu'une  re- 
prise en  grand  de  la  croisade  de  1218  et  l'accomplissement  des 
pensées  anciennes. 

Il  était  naturel  que  les  croisés,  une  fois  qu'ils  eurent  compris 
l'importance  de  l'Egypte  dans  la  question  des  croisades,  tâchassent 
de  conquérir  ce  pays.  Il  n'y  avait  pas  pour  les  hommes  du  moyen 
âge  d'autre  manière  de  décider  les  questions  que  de  les  trancher 
par  le  fer.  La  guerre  était  le  seul  expédient  qu'ils  connussent.  Les 
hommes  môme  qui  au  xiv*  siècle  commençaient,  comme  Marino 
Sanuto,  à  avoir  d'autres  idées  que  celles  de  la  guerre,  ne  pouvaient 
pas  encore  renoncer  à  la  pensée  favorite  du  xiii^  siècle,  la  conquête 
de  l'Egypte.  Aussi  le  Sécréta  fideliiim  Crucis  de  Sanuto  se  partage 
en  deux  parties,  un  plan  belliqueux  et  un  plan  politique,  un  projet 
de  conquête  de  l'Egypte  et  un  projet  de  blocus  continental. 

(1)  C'est  le  Caire  que  les  croisés  désignaient  sous  ce  nom. 
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Je  ne  dirai  du  plan  de  conquête  proposé  par  Sanuto  que  ce  qui 
témoigne  des  nouvelles  idées  qu'avait  l'Occident  dans  les  projets  de 
croisade  et  qu'avaient  surtout  les  Italiens  et  les  Vénitiens. 

Il  n'y  a  aucune  contrée  de  l'Europe  qui  ait  plus  profité  des  croi- 
sades que  l'Italie.  Les  profits  qu'elle  en  tira  furent  tout  politiques 
et  tout  commerciaux.  Où  la  plupart  des  croisés  occidentaux  cher- 
chaient le  salut  de  leurs  âmes ,  les  croisés  italiens  cherchaient  de 
plus  la  prépondérance  de  leur  commerce  et  de  leur  marine.  Les 
événemens  favorisèrent  l'Italie.  La  première  croisade  avait  pris  sa 
route  par  terre.  Dès  la  seconde  croisade,  la  route  par  mer  fut  pré- 
férée comme  la  plus  courte,  la  plus  sûre,  et  celle  où  les  croisés  ne 
risquaient  pas  de  perdre  la  moitié  de  leur  armée  avant  d'arriver  en 
Syrie.  La  marine  italienne  se  trouva  naturellement  appelée  à  trans- 
porter les  croisés,  la  marine  provençale  et  catalane  s'associait  à 
cet  emploi  et  à  ce  profit;  mais  l'Italie,  Venise  et  Gênes  surtout,  qui 
avaient  déjà  leurs  relations  établies  avec  l'Orient,  eurent  la  meil- 
leure part.  Les  Italiens,  devenus  les  grands  voituriers  des  croisades, 
s'enrichirent  à  transporter  l'Occident,  et  comme  dans  ces  temps  de 
féodalité  et  de  guerre  le  commerce  ne  suffisait  pas  à  l'ambition, 
ou  plutôt  comme,  arrivé  à  un  certain  point  de  prospérité,  le  com- 
merce est  forcé  de  se  faire  guerrier  et  conquérant,  témoin  de  nos 
jours  l'Angleterre  dans  les  Indes,  les  Italiens,  une  fois  arrivés  en 
Orient,  se  firent  céder  partout  des  places  fortes  et  des  provinces. 
Dans  la  quatrième  croisade,  les  Vénitiens  partagèrent  l'empire  grec 
avec  les  croisés;  les  Génois,  leurs  rivaux,  s'étaient  fait  aussi  une 
puissance  en  Orient  :  ils  y  luttaient  contre  les  Vénitiens,  et  ils  aidè- 
rent les  Grecs  à  reconquérir  Constantinople  en  haine  des  Vénitiens. 

Sanuto,  fidèle  à  ces  souvenirs  de  grandeur,  veut  que  l'armée  qui 
conquerra  l'Egypte  soit  composée  exclusivement  de  Vénitiens,  afin, 
dit-il,  d'éviter  les  querelles  qui  résultent  de  la  diversité  des  nations 
dans  les  armées  des  croisés.  Cette  armée  recevra  une  solde  payée 
par  le  pape  :  grave  nouveauté  qu'une  croisade  soudoyée  et  qui  eût 
scandalisé  les  premiers  croisés.  Comme  les  Vénitiens  ont  partout  des 
ports  sur  les  côtes  de  l'Archipel,  cette  expédition  faite  par  Venise  au 
nom  et  au  compte  de  l'Europe  aura  partout  des  facilités  de  relâche. 
Arrivés  en  Egypte,  les  Vénitiens  s'empareront  d'une  ville  maritime 
qu'ils  défendront  aisément.  Il  y  a  entre  les  côtes  de  l'Egypte  et  celles 
de  Venise  une  analogie  que  Sanuto  ne  manque  pas  de  signaler  :  ce 
sont  les  lagunes,  et  les  Vénitiens  s'y  croiront  dans  leur  pays  natal. 
Ils  sont  par  là  comme  prédestinés  à  la  possession  de  l'Egypte.  Si 
l'on  dit  que  le  Soudan  d'Egypte,  pour  ôter  sa  force  à  la  ville  con- 
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quise  par  les  Vénitiens,  détournera  les  eaux  du  Nil  qui  l'entourent, 
Sanuto  répond  «  qu'il  ne  pourra  pas  dessécher  les  lagunes  et  les 
marais  qui  forment  les  côtes  d'bgypte,  parce  que,  ces  côtes  étant 
basses,  la  mer  vient  sans  cesse  remplir  ces  lagunes,  et  qu'il  sera 
facile,  en  construisant  quelques  écluses,  de  recevoir  les  eaux  de  la 
mer  au  flux,  de  les  retenir  au  reflux,  et  d'assurer  l'inondation  qui 
défend  la  place.  Les  Vénitiens  à  Venise  même  ont  fait  cela,  quand 
les  Padouans  voulurent,  en  détournant  les  branches  du  Pô,  qui 
coule  vers  la  mer,  dessécher  les  lagunes  et  mettre  Venise  en  terre 
ferme.  » 

Ainsi  c'est  une  Venise  nouvelle  que  Sanuto  veut  fonder  en  Egypte. 
11  ne  peut  pas  pardonner  à  ses  compatriotes  de  s'être  trompés  sur  la 
vocation  qui  les  appelait  en  Egypte,  et  d'avoir  préféré  Constanti- 
nople  à  Alexandrie  et  le  Bosphore  au  Nil.  C'est  en  Egypte  que  sont 
les  clés  de  l'empire  d'Orient.  Quiconque  a  l'Egypte  a  le  commerce 
des  Indes  et  par  là  la  richesse  et  la  puissance.  Tout  est  beau,  tout 
est  bon  en  Egypte,  «  ceux  qui  y  arrivent,  même  de  Crète,  sentent 
que  l'air  est  plus  pur,  la  lumière  plus  vive,  et  on  peut  le  croire 
semblable  à  la  lumière  céleste;  l'eau  du  Nil  est  préférable  à  toutes 
les  eaux  du  monde  (1).  »  Que  manque-t-il  donc  à  ce  bienheureux 
pays?  Des  possesseurs  qui  en  connaissent  les  avantages  et  qui  les 
fassent  valoir.  Voilà  pourquoi  Sanuto  veut  que  l'Egypte  appartienne 
aux  Vénitiens.  Ils  sont  dignes  du  pays,  et  le  pays  est  digne  d'eux. 
Ils  sont  faits  l'un  pour  l'autre,  puisque  les  lagunes  mêmes  de  Ve- 
nise ont  enseigné  l'usage  qu'on  peut  faire  des  lagunes  de  l'Egypte, 
et  que  l'habileté  commerciale  des  Vénitiens  les  a  préparés  à  être 
les  commissionnaires  privilégiés  du  commerce  des  Indes,  dont  l'en- 
trepôt naturel  est  en  Egypte. 

Que  serait-il  arrivé  en  effet  si  Venise  avait  pu  conquérir  l'Egypte, 
si  le  projet  de  Sanuto  s'était  accompli?  Maîtresse  du  commerce  des 
Indes,  ayant  dans  ses  lagunes  d'Egypte  et  d'Italie  deux  abris  im- 
prenables, mieux  défendue  que  l'Angleterre,  qui  n'est  qu'une  île 
abordable,  tandis  que  les  lagunes  ne  sont  abordables  ni  par  la  ma- 
rine, qu'elles  éludent  par  leurs  bas-fonds,  ni  par  les  armées  de 
terre,  qu'elles  repoussent  par  leurs  eaux,  toute-puissante  sur  la 
Méditerranée,  sur  la  Mer-Rouge  et  l'Océan-Indien,  Venise  avait  dès 
le  moyen  âge  la  destinée  de  l'Angleterre  moderne,  c'est-à-dire 
qu'elle  devenait  un  grand  empire  maritime  créé  et  soutenu  par  le 
commerce  et  par  la  guerre. 

A  défaut  de  son  plan  de  conquête,  Sanuto  appliquait  à  l'Egypte 
son  projet  de  blocus  continental,  c'est-à-dire  que  si  Venise  ne  pou- 

(1)  «  Cognoscunt  aerem  meliorari,  transmutari,  lucidari  et  etiam  clarefieri,  cœlestem 
similitudinem  deferentem.  »  —  Sécréta  fidelium  Crucis,  page  69. 
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vait  pas  s'emparer  de  l'Egypte,  cette  position  capitale  dans  le 
monde,  il  fallait  qu'elle  en  annulât  les  avantages  et  que  l'Egypte 
fût  un  empire  vénitien  ou  un  désert. 

Quel  est  le  moyen  de  faire  de  l'Egypte  un  désert  ou  plutôt  de  la 
rendre  au  désert,  qui  l'enveloppe  et  la  presse  de  toutes  parts?  Il  y 
en  a  deux  :  l'dn,  qui  est  de  détourner  le  Nil  et  de  le  jeter  dans  la 
Mer-Rouge,  c'était  le  plan  du  Portugais  Albuquerque  au  xvi^  siècle; 
l'autie,  le  blocus  continental,  que  proposait  Sanuto  au  xiv*  siècle. 
Le  plan  d' Albuquerque  était  gigantesque,  peut-être  impossible; 
mais  c'était  surtout  un  attentat  contre  la  nature  et  contre  la  civili- 
sation. Albuquerque,  pour  assurer  l'empire  des  Portugais  dans 
l'Inde,  ou  plutôt  pour  assurer  au  cap  de  Bonne-Espérance  le  mono- 
pole de  la  route  des  Indes,  détruisait  hardiment  l'Egypte.  Comme 
le  Nil  est  le  seul  fleuve  qui  vivifie  et  nourrisse  l'Egypte  et  en  fasse 
une  terre  habitable,  il  prenait  ce  fleuve  quand  il  arrive  à  une  cer- 
taine distance  latérale  de  la  Mer-Rouge  et  le  jetait  dans  cette  mer 
par  un  canal  qui,  à  la  diflerence  des  canaux  ordinaires,  servait  à 
détruire  une  des  grandes  routes  du  commerce,  au  lieu  d'en  ouvrir 
une  nouvelle.  Privée  de  son  Nil,  l'Egypte  rentrait  dans  le  désert; 
l'isthme  de  Suez,  livré  à  la  stérilité  et  n'ayant  plus  à  ses  côtés  l'ap- 
pui d'une  grande  civilisation,  redevenait  entre  les  deux  mers  et  les 
deux  parties  du  monde  un  obstacle  infranchissable,  quelque  chose 
de  semblable  à  ce  que  sont  aujourd'hui  l'ancienne  Assyrie  et  la 
Syrie  méridionale.  Le  cap  de  Bonne-Espérance  ou  le  cap  Horn 
étaient  les  seuls  passages  ouverts  pour  aller  aux  Indes.  Voilà  la  géo- 
graphie telle  que  la  faisait  le  projet  d' Albuquerque,  géographie  des- 
tructive, contraire  à  la  volonté  de  Dieu  et  aux  fins  de  la  civilisation. 

Je  ne  veux  certes  pas  essayer  de  justifier  Albuquerque;  je  veux  seu- 
lement me  servir  de  son  exemple  pour  montrer  comment  les  hommes, 
quand  ils  se  mêlent  de  faire  de  la  géographie,  la  font  malfaisante  en 
général,  la  faisant  selon  leurs  intérêts.  J'ai  lu  je  ne  sais  plus  quelle 
fable  qui  raconte  que  Jupiter  déclara  un  jour  qu'il  allait  exaucer  les 
vœux  de  tous  les  hommes.  Un  laboureur  demandait-il  de  la  pluie, 
Jupiter  faisait  pleuvoir;  mais  à  l'instant  même  un  autre  laboureur 
demandait  du  soleil.  Les  campagnes  voulaient  que  le  blé  fût  cher 
et  les  villes  que  le  pain  fût  bon  marché.  Jupiter  reconnut  qu'il  était 
impossible  d'exaucer  les  vœux  de  chacun,  et  il  en  revint  aux  lois 
générales  pour  gouverner  le  monde.  La  topographie  de  la  terre 
ne  serait  pas  moins  troublée  que  la  météorologie,  si  l'homme  pou- 
vait disposer  de  la  topographie  au  gré  de  ses  intérêts  et  de  ses  ca- 
prices. Dieu  sait  quels  changemens  il  y  ferait!  Tantôt  il  suppri- 
merait la  fertilité  d'un  pays  en  détruisant  le  fleuve  qui  l'arrose,  et 
cela  pour  favoriser  tel  ou  tel  autre  pays;  tantôt  il  voudrait  ré- 
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tablir  l'état  des  choses  qu'il  aurait  détruit.  Et  ne  croyez  pas  qu'il 
s'arrêterait  par  scrupule  devant  la  volonté  bienfaisante  de  la  na- 
ture: ne  croyez  pas  qu'il  hésiterait  à  y  substituer  ses  malveillances 
ambitieuses  ou  égoïstes.  Je  me  souviens  d'avoir  lu  dans  les  Mé- 
moires de  M.  Guizot  une  conversation  de  lord  Palmerston  avec  M.  de 
Bourqueney  en  1839 ,  pendant  la  guerre  entre  le  grand  pacha 
d'Egypte  Méhémet-Ali  et  le  sultan  Mahmoud.  Cette  conversation 
m'a  vivement  frappé  par  la  hardiesse  de  lord  Palmerston  à  disposer 
de  la  géographie  au  gré  de  la  politique  et  contre  les  fins  de  la  civi- 
lisation. Il  s'agissait  entre  la  France  et  l'Angleterre  de  savoir  si  on 
donnerait  la  Syrie  au  pacha  d'Egypte,  ou  si  on  la  rendrait  à  la  Porte- 
Ottomane,  c'est-à-dire  à  la  barbarie  impuissante  et  destructive.  «  Il 
faut,  disait  le  ministre  anglais,  séparer  le  sultan  de  son  vassal  par 
le  désert  (1),  »  et  il  répétait  encore  ce  mot  dans  un  entretien  avec 
M.  Sébastiani  :  «  Il  faut  le  désert  pour  frontière  entre  le  pacha  et  le 
sultan  (2).  »  Ainsi,  de  cette  Syrie  qui  fut  dans  l'antiquité  un  des  plus 
beaux  pays  et  des  plus  civilisés  du  monde,  lord  Palmerston  faisait 
sans  hésiter  un  désert,  pour  séparer  efficacement  le  sultan  et  le  pa- 
cha d'Egypte.  Voilà  comme  la  politique  traite  la  géographie. 

Ne  pouvant  pas  conquérir  l'Egypte  pour  Venise,  ne  pouvant  pas' 
non  plus  la  stériliser  comme  Albuquerque,  Sanuto  se  contente  de 
tâcher  de  la  ruiner  par  son  système  de  blocus  continental.  Ce  sys- 
tème dans  le  Sécréta  fidelium  Criicis  se  compose  de  deux  parties  : 

—  détourner  de  l'Egypte  vers  la  Syrie  le  commerce  des  Indes, 

—  interdire  à  l'Egypte  tout  commerce  d'exportation  et  d'importa- 
tion avec  l'Occident,  c'est-à-dire  décréter  contre  elle  le  blocus  con- 
tinental, tel  que  Napoléon  le  décréta  de  nos  jours  contre  l'Angle- 
terre et  avec  le  même  luxe  de  mesures  prohibitives  et  de  visites 
inquisitoriales. 

Sanuto,  qui  est  un  économiste  anticipé,  sait  bien  qu'on  ne  peut 
pas  détruire  à  volonté  le  commerce  des  états  entre  eux,  et  que  si 
on  lui  ferme  une  route,  il  faut  à  l'instant  même  lui  en  ouwir  une 
autre.  Comme  il  veut  fermer  au  commerce  des  Indes  la  route  de 
l'Egypte  afin  de  ruiner  l'Egypte,  il  veut  en  même  temps  lui  rouvrir 
l'ancienne  route  de  la  Syrie  et  transporter  à  l'Euphrate  la  fortune 
du  Nil.  Les  réflexions  que  fait  Sanuto  sur  ce  point  sont  curieuses 
et  dignes  d'être  citées.  «  Ce  qui  fait  la  richesse  et  la  puissance  du 
Soudan,  c'est  le  commerce  de  l'Inde.  De  la  côte  de  Malabar,  les 
épiceries  et  les  marchandises  de  l'Inde  sont  apportées  par  le  com- 
merce dans  quatre  ports  principaux  pour  arriver  de  là  en  Occident. 
Trois  de  ces  ports  dépendent  des  Tartares,  qui  sont  maîtres  de  la 

(1)  Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  IV,  p.  525. 

(2)  Ibid.,  p.  562. 
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Perse.  L'un  de  ces  trois  ports  tartares  est  dans  le  lit  du  fleuve  qui 
descend  de  Baldac  (Bagdad).  La  plus  grande  partie  des  épices  et 
des  marchandises  qui  dans  l'antiquité  venaient  en  Occident  pas- 
saient par  Baldac,  et  de  là,  par  Antioche  et  la  Syrie,  arrivaient  à 
notre  mer.  Ces  marchandises  étaient  alors  en  plus  grande  quantité 
et  à  meilleur  marché  qu'aujourd'hui.  Le  quatrième  port  est  Aden  (1), 
qui  est  presque  dans  une  île  sur  les  terres  des  Sarrasins.  Les  mar- 
chandises de  l'Inde  qui  viennent  là  s'y  chargent  sur  des  chameaux, 
et  en  neuf  jours  de  marche  arrivent  sur  le  Nil.  Là,  elles  sont  trans- 
portées sur  des  bateaux,  et  en  quinze  jours  arrivent  à  Babylone  (2). 
Au  mois  d'octobre,  quand  la  crue  du  Nil  est  à  son  plus  haut  point, 
les  marchandises  descendent  à  Alexandrie.  La  facilité  du  transport 
par  eau  amène  à  Alexandrie  la  plus  grande  partie  des  marchandises 
de  l'Orient,  et  ce  commerce  enrichit  le  Soudan,  qui  perçoit  de  gros 
droits  sur  les  épices,  et  enrichit  aussi  les  marchands  et  le  peuple  de 
l'Egypte  (3).  »  —  «  Aujourd'hui  le  commerce  des  épices  et  des  mar- 
chandises de  l'Inde,  continue  Sanuto,  ne  se  dirige  plus  vers  les  ports 
des  Tartares  et  vers  Bagdad,  quoique  de  là  ils  pourraient  encore,  par 
diverses  voies ,  arriver  aux  ports  de  la  Méditerranée.  Il  faut  donc 
interdire  le  commerce  par  l'Egypte  à  tous  les  peuples  de  l'Europe, 
afin  que  le  commerce  des  Indes  se  dirige  vers  les  ports  de  la  Perse.  Il 
y  a  plus,  les  marchands  chrétiens  pourront,  par  l'empire  des  Tartares, 
pénétrer  dans  les  Indes,  et  plusieurs  l'ont  déjà  fait,  tandis  que  le 
Soudan  d'Egypte  ne  permet  à  aucun  chrétien  de  passer  par  ses  terres 
pour  aller  naviguer  vers  les  Indes.  Quand  le  commerce  trouve  une 
route  fermée,  il  s'inquiète  et  se  démène  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  trouvé 
une  autre  pour  amener  la  marchandise  sur  le  marché  où  elle  est 
demandée,  car  qui  dit  négocier  dit  nier  l'oisiveté ,  negotians,  negans 
otium.  Il  faut  remarquer  aussi  qu'autrefois  et  de  nos  jours  encore 
c'est  des  ports  de  la  Perse  qu'on  conduit  vers  la  Méditerranée  toutes 
les  denrées  de  peu  de  poids  et  de  grand  prix,  tandis  que  les  den- 
rées de  plus  de  poids  et  de  moindre  valeur  prennent  en  plus  grande 
quantité  par  Aden  et  par  Alexandrie  que  par  l'autre  route.  Et  même 
parmi  les  denrées  plus  lourdes,  celles  qui  viennent  par  la  Ghaldée 
et  par  la  Perse  sont  meilleures  en  leur  genre,  quand  il  y  a  diverses 
qualités,  que  celles  qui  viennent  par  Alexandrie.  En  voici  la  rai- 
son :  les  denrées  qui  viennent  par  la  Perse  supportent  de  grands 
frais  de  transports,  mais  paient  peu  de  droits,  tandis  que  par 
l'Egypte  le  transport  des  denrées  est  moins  coûteux  à  cause  de  la 
commodité  du  fleuve;  mais  elles  paient  de  gros  droits  au  Soudan. 

(1)  Dont  les  Anglais  se  sont  emparés,  il  y  a  près  de  vingt  ans,  en  disant  qu'ils  y 
voulaient  faire  un  dépôt  de  charbon  de  terre. 

(2)  C'est-à-dire  le  Caire, 

(3j  Sécréta  fidelium  Crucis,  p.  22. 
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Et  voilà  pourquoi  les  marchands  dirigent  les  denrées  les  plus  chères 
par  la  Perse,  car  quant  au  transport  le  prix  est  le  môme  pour  con- 
duire de  bonnes  marchandises  que  des  marchandises  de  qualité  in- 
férieure (1),  et  pour  les  droits  ce  serait  tout  différent,  le  Soudan 
d'Egypte  faisant  payer  sur  la  valeur  des  denrées.  Ainsi  la  denrée 
chère,  qui  paie  aisément  son  transport,  échappe  aux  droits  du  sou- 
dan,  et  la  denrée  bon  marché,  passant  par  l'Egypte,  paie  moins  de 
transports  et  est  peu  grevée,  ne  payant  qn  ad  valorem.  » 

J'ai  voulu  citer  ce  chapitre  de  Sanuto,  qui  a  pour  titre  :  Com- 
ment on  ])eut  ôter  au  Soudan  le  commerce  de  l'Inde,  afin  de  montrer 
quel  est  l'esprit  de  ce  plan  de  recouvrance  de  la  terre  sainte.  A  le 
lire,  on  croirait  plutôt  lire  un  traité  d'économie  politique,  ou  même 
un  rapport  sur  les  douanes,  qu'un  projet  de  croisade.  Tout  se  mêle 
dans  l'esprit  de  Sanuto,  la  religion,  la  politique,  le  commerce,  le 
patriotisme  vénitien.  Il  n'est  peut-être  pas  moins  bon  chrétien  que 
les  premiers  croisés,  seulement  il  entend  d'une  autre  manière  la 
question  d'Orient. 

De  l'idée  d'ôter  le  commerce  des  Indes  au  Soudan  d'Egypte,  pas- 
sons à  l'idée  du  blocus  continental.  Ici  nous  allons  encore  retrouver 
l'économiste  dans  Sanuto,  mais  l'économiste  de  1810  et  de  1811,  de 
l'école  de  Napoléon  P''.  Si  Sanuto  se  bornait  à  tâcher  de  détourner 
le  commerce  des  Indes  du  Nil  vers  l'Euphrate,  ce  serait  affaire  de 
libre  concurrence,  et  nous  n'aurions  qu'à  le  louer  d'avoir  voulu  rou- 
vrir une  des  anciennes  routes  du  commerce  (2);  mais  n'oublions  pas 
que  Sanuto,  pour  rappeler  plus  eflicacement  le  commerce  sur  l'Eu- 
phrate, veut  le  supprimer  sur  le  Nil.  Il  veut  interdire  absolument 
toute  relation  commerciale  entre  l'Egypte  et  l'Occident,  afin  de  dé- 
truire toutes  les  sources  de  richesse  du  Soudan.  Il  veut  que  l'Egypte 
ne  puisse  plus  vendre  à  personne  ni  les  denrées  qu'elle  reçoit  ni 
celles  qu'elle  produit.  C'est  véritablement  le  blocus  continental  de 
Napoléon,  inventé  dès  le  xiv*  siècle,  pratiqué  de  la  même  manière, 
produisant  les  mêmes  effets,  si  bien  que  les  analogies  avec  le  sys- 
tème napoléonien  éclatent  à  chaque  instant. 

Le  blocus  continental  de  1810  ne  pouvait  être  efficace  qu'à  la 
condition  d'être  universel.  Si  une  seule  maille  du  filet  était  rompue 
quelque  part,  aussitôt  les  marchandises  anglaises  et  les  denrées  co- 
loniales dont  l'Angleterre  s'était  attribué  le  transport  exclusif  en- 
traient par  la  brèche,  et  le  commerce  anglais,  respirant  par  cette 
ouverture,  échappait  à  l'étouffement  ruineux  que  Napoléon  voulait 

(1)  «  Nam  tantum  constat  conductus  bonorum  mercimoniorum  quantum  minus 
bonorum.  » 

(2)  Voyez  le  mémoire  très  curieux  de  M.  Reynaud,  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles -lettres,  sur  les  relations  politiques  et  commerciales  de  l'empire  romain  avec 
l'Orient  indien. 
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lui  appliquer.  Sanuto  veut  aussi  que  l'interdiction  du  commerce 
avec  l'Egypte  soit  générale,  proclamée  par  toute  la  terre,  appli- 
cable à  tout  peuple  et  à  toute  denrée.  Il  faut  que  cette  interdiction 
soit  exécutée  sur  terre  et  sur  mer,  à  l'aide  de  mesures  sévères  et 
de  peines  rigoureuses  (1).  Une  flotte  sera  chargée  de  veiller  sur  le 
maintien  du  blocus.  Les  prises  qui  seront  faites  appartiendront  au 
capitaine  et  aux  équipages,  pour  les  intéresser  à  être  vigilans  (2). 
Cette  flotte  sera  vénitienne  et  montée  par  des  Vénitiens,  «  parce  que 
les  Vénitiens  sont  nourris  à  la  mer  (3),  parce  que  des  hommes  de  l'Oc- 
cident ce  sont  ceux  qui  connaissent  le  mieux  la  navigation  de  l'Orient, 
parce  qu'ils  ont  des  ports  nombreux  dans  l'Archipel,  et  qu'ils  sont 
par  cela  même  les  surveillans  naturels  du  blocus  égyptien.  »  Ajou- 
tez qu'en  leur  confiant  cette  surveillance,  Sanuto  fait  des  Véni- 
tiens les  maîtres  et  les  arbitres  souverains  de  tout  le  commerce  eu- 
ropéen. 

M.  Thiers  raconte  (4)  que  Napoléon  en  1810  «  voulut  rendre  plus 
sérieux  que  jamais  le  blocus  continental,  qui  n'avait  été  exécuté 
avec  vigueur  que  dans  les  ports  de  la  vieille  France,  qui  ne  l'avait 
presque  pas  été  dans  ceux  de  la  France  nouvelle ,  comme  la  Belgi- 
que, et  nullement  dans  les  états  parens  ou  alliés,  comme  la  Hol- 
lande, le  Hanovre,  les  villes  anséatiques,  le  Danemark.  Son  ardeur 
pour  ce  genre  de  guerre  n'était  pas  moindre  que  pour  celui  qu'il 
faisait  si  bien  sur  les  champs  de  bataille.  Ce  n'étaient  pas  seule- 
ment les  tissus  de  coton  ou  les  divers  produits  de  la  métallurgie 
qu'il  s'agissait  d'écarter  du  continent,  si  on  voulait  porter  un  grand 
préjudice  aux  Anglais;  c'étaient  surtout  leurs  marchandises  co- 
loniales, telles  que  le  sucre,  le  café,  le  coton,  les  teintures,  les 
bois,  etc.,  qui  constituaient  la  monnaie  dont  on  payait  dans  les 
Indes  occidentales  et  orientales  les  produits  manufacturés  de  Man- 
chester et  de  Birmingham.  Non-seulement  leurs  colonies,  mais  les 
colonies  françaises  et  hollandaises,  qu'ils  avaient  successivement 
conquises,  mais  les  colonies  espagnoles,  qu'ils  avaient  réussi  à  s'ou- 
vrir depuis  la  guerre  d'Espagne,  ne  les  payaient  qu'en  denrées  co- 
loniales, qu'ils  étaient  réduits  à  vendre  ensuite  en  Europe  pour  réa- 
liser le  prix  de  leurs  opérations  industrielles  et  commerciales.  Ils 
avaient  imaginé,  pour  introduire  ces  denrées  sur  le  continent,  di- 
vers moyens  fort  ingénieux.  Ainsi,  outre  le  grand  dépôt  de  Londres, 
où  tous  les  neutres  étaient  obligés  de  venir  toucher  pour  prendre 

(1)  Sécréta  fidelium  Crucis,  quatrième  partie,  chap.  i"",  p.  27  et  28. 

(2)  «  On  avait  accordé  aux  douaniers  et  aux  soldats  le  cinquième  des  prises,  et  c'é- 
tait assez  pour  leur  inspirer  autant  de  joie  que  de  zèle.  »  (Thiers,  Histoire  de  l'empirer 
t.  XII,  p.  191.) 

(3)  M  Quia  homines  veneti  nutriti  sunt  in  aqua.  »  Sécréta,  etc.,  p.  35. 

(4)  Tome  XII,  p.  36. 
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une  partie  de  leur  cargaison,  ils  avaient  établi  d'autres  dépôts  aux 
Açores,  à  Malte,  à  Héligoland,  où  se  trouvaient  accumulées  des 
masses  énormes  de  marchandises,  et  où  les  contrebandiers  allaient 
puiser  la  matière  de  leur  trafic  clandestin.  » 

Sanuto  semblait  avoir  lu  d'avance  cette  page  de  l'histoire  de 
l'empire,  quand  il  écrivait  au  xiv^  siècle,  prévoyant  les  effets  que 
devait  avoir  son  blocus  continental  :  «  Il  faut  interdire  aux  chré- 
tiens d'acheter  aucune  des  marchandises  d'Egypte,  car  autrefois, 
quand  il  y  avait  prohibition  de  commerce  entre  quelques  états  eu- 
ropéens et  l'Egypte,  comme  cela  est  souvent  arrivé,  les  contreban- 
diers portaient  les  marchandises  de  l'Egypte  dans  certaines  îles,  et 
c'était  là  qu'on  allait  les  prendre,  en  y  portant  aussi  les  marchan- 
dises européennes  (1).  »  Ces  îles  devenaient  des  entrepôts  comme 
ceux  qu'avaient  établis  les  Anglais  en  1811. 

Sanuto  ne  voulait  pas  qu'on  se  bornât  à  poursuivre  la  contre- 
bande dans  les  entrepôts  que  ne  manquerait  pas  d'établir  le  com- 
merce égyptien,  il  demandait  que  son  blocus  continental  fut  aussi 
appliqué  par  ceux  même  des  états  européens  ou  voisins  de  l'Europe 
qui  avaient  avec  l'Egypte  d'anciens  rapports  de  commerce  et  même 
de  religion.  Les  états  mahométans  de  l'Espagne  et  de  l'Afrique  sep- 
tentrionale devaient  être  contraints  à  se  priver  de  tout  commerce 
avec  l'Egypte.  Même  obligation  devait  être  imposée  aux  états  de 
r Asie-Mineure,  en  remontant  de  la  Syrie  vers  le  nord  jusqu'à  Scu- 
tari,  sur  le  Bosphore.  «  C'est  de  ce  côté,  dit  Sanuto,  que  partent  les 
bâtimens  qui  font  le  commerce  avec  l'Egypte  et  lui  portent  les  den- 
rées de  l'Europe.  »  Sans  cette  contrainte,  le  blocus  est  illusoire.  J'ose 
ajouter  qu'avec  cette  contrainte  il  devient  impossible,  car  il  l'a  été 
même  pour  l'homme  à  qui  il  a  été  donné  de  pouvoir  le  plus  sur  la 
terre,  c'est-à-dire  pour  Napoléon.  Il  avait  imposé  à  toute  l'Europe, 
même  à  celle  qui  ne  lui  appartenait  pas,  l'obligation  d'exécuter  le 
blocus  continental.  La  Suède,  la  Russie,  la  Prusse,  tout  le  monde 
avait  promis  d'obéir;  mais,  pour  ces  états,  renoncer  au  commerce 
anglais,  c'était  renoncer,  non  pas  à  leur  puissance,  le  sacrifice  était 
fait,  mais  à  la  vie  même  de  leurs  sujets.  «  A  cette  époque,  presque 
tous  les  peuples  de  la  Baltique ,  riches  en  produits  agricoles ,  en 
matières  navales,  telles  que  fers,  bois,  chanvres,  goudrons,  ne  pou- 
vaient se  passer  de  l'Angleterre  (2),  »  qui  leur  achetait  leurs  pro- 
ductions et  les  payait  en  denrées  coloniales  ou  en  marchandises  an- 
glaises. «  Offensé  de  la  domination  que  Napoléon  prétendait  exercer 
sur  toutes  les  côtes  du  nord,  depuis  Amsterdam,  Brème,  Ham- 
bourg, jusqu'à  Riga  et  même  jusqu'à  Saint-Pétersbourg,  l'empe- 

(1)  Sécréta  fldelium  Crticis,  page  29. 

(2)  M.  Thiers,  Histoire  de  l'empire,  tome  XII,  p.  52. 
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reur  Alexandre  s'y  résignait  toutefois...  Mais  il  voulait  que  dans  ses 
propres  états  Napoléon  y  mît  quelque  réserve  ;  il  le  voulait  par  un 
sentiment  de  dignité...  et  par  son  intérêt  agricole  et  commercial.  » 
En  Hollande,  «  il  était  venu  de  Boulogne,  Dunkerque,  Anvers,  Clèves, 
Cologne,  Mayence,  des  légions  de  douaniers  français,  ne  parlant 
pas  le  hollandais,  habitués  à  une  rigueur  de  surveillance  extrême, 
et  apportant  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  une  sorte  de  point 
d'honneur  militaire  qui  les  rendait  brusques  et  peu  corruptibles... 
Il  fallait  que  les  Hollandais  souffrissent  sur  leurs  côtes  et  dans  leurs 
ports  la  présence  de  ces  agens  étrangers  et  subissent  leur  visite 
minutieuse,  qui  était  insupportable  pour  un  peuple  presque  exclu- 
sivement navigateur  et  habitué  de  tout  temps  à  une  grande  liberté 
de  commerce.  »  Ce  sont  ces  contraintes  et  ces  vexations  qui  ont 
amené  la  chute  du  blocus  continental  et  en  même  temps  de  l'em- 
pire :  qu'eût-ce  été  du  blocus  continental  de  Sanuto?  Il  était  im- 
praticable avant  d'être  établi. 

Il  me  reste  à  signaler  une  dernière  analogie  entre  le  blocus  de 
Sanuto  et  celui  de  Napoléon.  Sanuto  fait  un  chapitre  pour  montrer 
u  comment  les  terres  des  chrétiens  peuvent  produire  les  denrées 
qui  viennent  en  Egypte.  Le  sucre  et  la  soie  sont  des  productions  de 
l'Egypte  qui  rapportent  beaucoup  au  Soudan;  mais  Chypre  peut 
fournir  beaucoup  de  sucre  aux  chrétiens.  Le  sucre  vient  à  Rhodes, 
en  Morée,  à  Malte,  et  il  pourrait  venir  en  Sicile  et  en  d'autres  pays 
chrétiens,  si  on  le  voulait  bien.  Le  ver  à  soie  vit  dans  la  Fouille,  en 
Sicile,  en  Crète,  en  Romanie,  en  Chypre.  En  interdisant  le  com- 
merce du  sucre  et  de  la  soie  d'Egypte,  la  chrétienté  n'en  manque- 
rait donc  pas.  La  prohibition  même  ferait  qu'on  s'appliquerait  plus  à 
cette  culture  dans  les  pays  chrétiens  qui  la  comportent  (1).  »  Voyons 
maintenant  Napoléon  en  1810  :  «  Les  manufacturiers  du  continent 
qui  cherchaient  à  filer,  à  tisser  le  coton,  à  extraire  le  sucre  du 
raisin  ou  de  la  betterave,  la  soude  du  sel  marin  ou  les  teintures  de 
diverses  combinaisons  chimiques,  devaient  trouver  dans  une  diffé- 
rence de  prix,  qui  était  souvent  de  50,  60  et  même  80  pour  100, 
un  encouragement  suffisant  pour  leurs  efforts.  Aussi  les  manufac- 
tures du  continent,  surtout  celles  de  la  France,  étaient-elles  en 
grande  activité.  Il  est  vrai  que  le  consommateur  supportait  la  cherté 
de  leur  fabrication  ;  mais  il  y  était  résigné  comme  à  une  condition 
de  la  guerre,  et  on  atteignait  par  ce  moyen  un  double  but,  celui  de 
créer  l'industrie  française  et  celui  de  déprécier  les  valeurs  sur  les- 
quelles repose  le  crédit  de  l'Angleterre  (2).  » 

(1)  Sécréta  fidelium  Crucis,  chap.  ii,  p.  24. 

(2)  M.  Thiers,  t.  Xll,  p.  182. 
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J'ai  voulu  faire  connaître  le  Secrela  fidelium  Crucis  de  Sanuto  et 
le  nouvel  esprit  des  croisades  au  xiv"  siècle.  A  la  fin  du  xi"  siècle  et 
au  commencement  du  xii*,  les  croisades  étaient  toutes  religieuses 
et  chevaleresques.  Elles  deviennent  bien  vite  ambitieuses  et  usur- 
patrices. La  prise  de  Gonstantinople  en  1204,  au  xiii*  siècle,  est  le 
signe  du  nouvel  esprit;  mais  ce  nouvel  esprit,  qui  conquiert  sur  les 
faibles,  c'est-à-dire  sur  les  Grecs,  ne  peut  pas  défendre  contre  les 
forts,  c'est-à-dire  contre  les  Turcs,  l'empire  qu'il  a  usurpé.  Tout  le 
xiii^  siècle  est  employé  en  expéditions  ambitieuses  et  romanesques, 
mais  impuissantes,  et  qui  ne  servent  ni  à  relever  l'Orient  chrétien 
des  coups  destructeurs  que  lui  ont  portés  les  Sarrasins  d'Egypte,  ni 
à  défendre  l'Occident  des  coups  que  lui  préparent  les  Turcs  de 
l'Asie-Mineure.  Au  xiv^  siècle,  un  nouvel  esprit  se  manifeste  dans 
les  rapports  entre  l'Orient  et  l'Occident.  Ces  origines  de  la  question 
d'Orient,  pour  parler  le  langage  de  nos  jours,  nous  la  montrent  plus 
pacifique  que  guerrière;  elle  est  une  question  de  propagande  paci- 
fique et  savante  avec  Raymond  Lulle  et  une  question  de  commerce 
et  d'économie  politique  avec  Marino  Sanuto.  Cependant,  quoique 
l'intérêt  commercial  et  politique  semble  l'emporter  sur  la  foi  chré- 
tienne, la  pensée  religieuse  des  croisades  survit  à  toutes  ces  trans- 
formations; elle  survit  dans  le  peuple  et  dans  les  poètes;  elle  survit 
dans  la  papauté,  qui  jusqu'à  la  fin  du  xvi^  siècle  cherche  à  ranimer 
l'ardeur  des  expéditions  en  terre  sainte  ou  contre  les  Turcs;  elle 
survit  même  dans  les  économistes  comme  Sanuto,  qui  sont  à  la  fois 
très  pieux  et  très  calculateurs,  qui  traitent  des  routes  de  commerce 
à  fermer  et  à  ouvrir,  et  qui  en  même  temps,  dans  leurs  exhortations 
aux  princes  chrétiens,  s'écrient  «  qu'il  faut  reconquérir  la  terre 
sainte,  parce  que  c'est  dans  la  terre  sainte  qu'est  la  vallée  de  Josa- 
phat,  où  Dieu  doit  venir  juger  les  morts  et  où  il  a  créé  et  racheté  le 
genre  humain  :  »  tant  il  est  vrai  que  dans  cette  question  d'Orient, 
où  l'on  croit  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  en  jeu  que  des  intérêts  de  poli- 
tique et  d'ambition,  il  y  a,  et  cela  même  encore  de  nos  jours,  un 
fonds  de  pensées  religieuses  que  personne  ne  peut  étouffer!  Les 
lieux  saints  restent  sacrés,  et  la  fraternité  que  nous  avons  avec  les 
chrétiens  d'Orient  en  dépit  des  divisions  et  des  répugnances  ecclé- 
siastiques, cette  fraternité  qui  se  ravive  et  s'échauffe  par  les  souf- 
frances et  les  persécutions  qu'ils  endurent,  tout  indique  que  la  pen- 
sée religieuse  ne  peut  pas  ne  point  avoir  sa  place  dans  la  question 
d'Orient,  et  qu'elle  doit,  mieux  que  la  politique,  aider  à  son  dénoû- 
ment. 

Saint- Marc  Girarpin. 


L'INSTRUCTION  SUPÉRIEURE 


EN  FRANGE 


SON  HISTOIRE  ET  SON  AVENIR 


Entre  les  meilleurs  symptômes  de  notre  temps,  il  faut  compter 
le  goût  général  qui  s'est  manifesté  depuis  peu  pour  les  exercices  de 
l'esprit,  l'éveil  qui  en  est  résulté  dans  le  public  éclairé  ou  avide  de 
s'instruire,  les  facilités  accordées  par  l'administration  au  dévelop- 
pement de  ces  utiles  essais.  Un  danger,  comme  il  arrive  toujours, 
s'est  révélé  à  la  suite  des  tentatives  nouvelles.  Beaucoup  de  per- 
sonnes, et  des  plus  sérieuses,  ont  cru  remarquer  que  la  démocratie, 
en  mettant  au  premier  rang  l'intérêt  des  classes  les  plus  nombreuses, 
en  posant  comme  un  principe  que  ce  que  tous  paient  doit  être  utile 
à  tous,  finirait  par  porter  un  grave  préjudice  aux  grandes  décou- 
vertes, à  celles  qui  prennent  naissance  dans  la  pensée  d'un  petit  nom- 
bre avant  de  devenir  le  bien  commun  de  l'humanité.  Il  est  certain  en 
effet  que  la  haute  culture  est,  à  quelques  égards,  une  chose  tout  à 
fait  aristocratique.  Pour  y  prendre  part,  il  faut  des  études  spéciales, 
une  vie  entièrement  vouée  à  la  recherc"he  et  à  la  méditation.  Pour  en 
sentir  le  prix,  il  faut  une  étendue  de  connaissances,  une  philosophie, 
une  vue  d'ensemble  sur  l'avenir  et  le  passé,  dont  très  peu  de  per- 
sonnes sont  capables.  Si  un  jour  les  contribuables,  pour  admettre 
l'utilité  du  cours  de  mathématiques  transcendantes  au  Collège  de 
France,  devaient  comprendre  à  quoi  servent  les  spéculations  qu'on 
y  enseigne ,  cette  chaire  courrait  de  grands  risques.  Je  crois  cepen- 
dant que  ces  inquiétudes  reposent  sur  une  idée  inexacte  des  aspira- 
tions du  peuple  dans  les  temps  modernes.  Pas  plus  dans  l'ordre  des 
choses  de  l'esprit  que  dans  l'ordre  politique  et  social,  te  peuple  n'est 
capable  d'analyser  ce  qu'il  veut;  mais  il  veut  avec  justesse.  Ce  que 
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l'influence  démocratique  favorisera  sera,  j'imagine,  très  aristocra- 
tique. L'art  que  le  peuple  encouragera,  ce  sera  le  grand  art  et  non 
les  mièvreries  où  se  complaisent  les  époques  fatiguées.  La  littéra- 
ture que  le  peuple  inspirera  sera  une  littérature  noble  s'adressant 
aux  hauts  sentimens,  et  non  une  littérature  frivole,  consistant  en 
jeux  d'esprit  et  en  tours  de  force  d'exécution.  Le  style  que  le  peuple 
voudra  sera  le  français  de  grand  aloi ,  simple ,  naturel ,  non  cette 
langue  maniérée ,  variable  à  tout  vent  de  doctrine ,  que  la  fantaisie 
individuelle  essaie  de  créer.  J'espère  de  même  que  la  démocratie  fu- 
ture, sans  entrer  dans  le  détail  de  la  science,  en  saisira  d'instinct 
l'esprit  et  la  portée.  Elle  éprouvera  devant  les  savans  le  même  sen- 
timent que  les  Barbares  éprouvaient  à  l'égard  des  saints,  un  senti- 
ment de  respect  et  d'étonnement,  comme  devant  un  secret  qu'on 
ne  perce  qu'à  demi.  Le  peuple  comprendra  que  le  progrès  de  la  re- 
cherche positive  est  la  plus  claire  acquisition  de  l'humanité,  et  que 
cette  acquisition  importe  avant  tout  à  ceux  qu'elle  délivre  et  enno- 
blit. Un  monde  sans  science,  c'est  l'esclavage,  c'est  l'homme  tour- 
nant la  meule,  assujetti  à  la  matière,  assimilé  à  la  bête  de  somme. 
Le  monde  amélioré  par  la  science  sera  le  royaume  de  l'esprit,  le 
règne  des  fils  de  Dieu. 

Le  principal  motif  qui  porte  d'excellens  juges  à  craindre  pour  la 
haute  culture  les  influences  de  la  démocratie,  c'est  l'opinion  très 
répandue  que,  pour  se  faire  accepter  du  grand  nombre,  la  science 
est  obligée  de  se  rapetisser.  La  vérité  est  qu'il  y  a  deux  manières 
de  rendre  la  science  accessible  à  tous  :  c'est  de  la  prendre  par  son 
très  grand  ou  par  son  très  petit  côté.  Le  milieu,  qui  est  l'ordre  des 
déductions  spéciales,  échappe  à  quiconque  n'a  pas  d'études  préa- 
lables. Les  hommes  d'exposition  commettent  d'ordinaire  la  faute, 
pour  se  mettre  au  niveau  de  leur  public,  de  se  rabattre  sur  les 
anecdotes,  les  analogies  superficielles,  les  expériences  voyantes,  les 
mesquines  applications;  mais  on  réussirait  beaucoup  mieux  en  atta- 
quant les  plus  hauts  sommets,  où  toutes  les  vérités  convergent  et 
deviennent  en  quelque  sorte  de  droit  commun.  Dans  l'ordre  des 
vérités  religieuses,  morales,  philosophiques,  je  ne  suis  pas  d'avis 
qu'il  faille  initier  la  foule  à  nos  distinctions,  à  nos  subtilités;  mais 
je  maintiens  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité,  si  fine,  si  délicate,  que  tous  ne 
puissent  comprendre.  Le  travail  par  lequel  on  rend  populaires  les 
résultats  philosophiques  n'est  pas  un  amoindrissement,  mais  bien 
une  traduction.  C'est  une  erreur  capitale  de  traiter  le  peuple  comme 
un  enfant  :  il  faut  le  traiter  comme  une  femme.  Un  discours  tenu  de- 
vant des  femmes  est  meilleur  que  celui  qu'on  tient  en  leur  absence, 
car  il  est  assujetti  à  plus  de  règles,  il  obéit  à  des  exigences  plus  sé- 
vères. Ce  qu'on  écrit  pour  le  peuple  doit  aussi  se  distinguer  du  reste 
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en  étant  plus  châtié.  On  peut  lui  tout  dire,  mais  à  la  condition  de  ne 
rien  dire  qu'il  ne  comprenne,  et  surtout  de  ne  rien  dire  qui  puisse 
être  mal  compris. 

I. 

Rien  de  grand  jusqu'ici,  non -seulement  en  France,  mais  dans 
aucun  pays  du  monde,  ne  s'est  passé  tout  à  fait  en  dehors  de  l'état. 
Notre  temps  est  arrivé,  pour  la  première  fois,  à  concevoir  une  orga- 
nisation sociale  où,  l'initiative  individuelle  ayant  toute  liberté,  l'état, 
réduit  à  un  simple  rôle  de  police,  ne  s'occuperait  ni  de  religion,  ni 
d'éducation,  ni  de  littérature,  ni  d'art,  ni  de  morale,  ni  d'indus- 
trie. C'est  là  un  idéal  vers  lequel  il  faut  tendre,  quand  bien  même  il 
serait  impossible  de  l'atteindre  entièrement.  Le  premier  article  de 
notre  foi  politique,  sociale,  philosophique,  religieuse,  c'est  la  liberté, 
et  la  liberté  signifie  pour  nous  l'abstention  de  l'état  en  tout  ce  qui 
n'est  pas  intérêt  social  immédiat;  maisun  second  point  sur  lequel 
je  ne  pense  pas  que  deux  hommes  judicieux  puissent  différer,  c'est 
qu'un  tel  idéal  est  fort  éloigné  encore,  et  que  le  moyen  de  l'ajour- 
ner indéfiniment  serait  justement  une  trop  prompte  abdication  de 
l'état.  Il  est  peu  conforme  à  notre  système  que  l'état  s'occupe  d'é- 
ducation, et  pourtant  je  ne  crois  pas  qu'un  seul  libéral  réclame  pour 
demain  la  suppression  du  ministère  de  l'instruction  publique.  L'es- 
sentiel est  qu'en  rien  l'influence  de  l'état  ne  soit  exclusive.  Or,  grâce 
à  l'esprit  d'individualisme  qui  a  jeté  dans  le  monde  civilisé  de  si 
fortes  racines,  le  bon  ou  le  mauvais  vouloir  d'un  gouvernement  ou 
même  de  tous  les  gouvernemens  pour  les  choses  de  l'esprit  n'a  plus 
qu'une  importance  assez  secondaire.  Le  goût  et  les  opinions  person- 
nelles de  Louis  XIV  étaient  la  loi  de  son  époque.  Au  xviii®  siècle, 
les  hommes  qui  tenaient  à  exercer  une  action  sur  leur  temps  étaient 
obligés  de  tenir  grand  compte  d'un  Frédéric,  d'une  Catherine.  Le 
public  européen  est  devenu  de  nos  jours  le  véritable  souverain  intel- 
lectuel. Dans  un  si  vaste  monde,  les  intrigues  et  le  charlatanisme 
sont  de  nulle  conséquence.  L'étendue  fait  le  même  effet  que  le 
temps;  à  cent  ans  de  distance,  tous  les  mérites  sont  remis  à  leur 
place  :  de  même  l'Europe  éclairée  ne  se  trompe  pas  longtemps  sur 
la  valeur  des  hommes  et  des  idées.  Ce  juge  incorruptible,  insaisis- 
sable, est  le  vrai  Mécène;  on  le  gagne  par  de  bonnes  raisons,  et 
non  en  lui  faisant  la  cour. 

Pour  tout  ce  qui  peut  s'appeler  art  ou  littérature ,  la  question  du 
patronage  de  l'état  est  d'une  solution  relativement  facile.  Une  ré- 
forme qui  supprimerait  un  tel  patronage  sur  la  poésie,  les  ouvrages 
d'imagination,  la  peinture,  la  musique,  la  sculpture,  serait  à  l'heure 
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qu'il  est  presque  mûre.  Le  véritable  encouragement  ici,  c'est  la 
liberté.  L'art  et  la  littérature  véritables  d'un  temps  sont  ceux  que 
ce  temps  fait  vivre,  car  un  temps  n'encourage  jamais  que  la  litté- 
rature et  l'art  qui  répondent  à  son  sentiment  et  à  ses  besoins.  Une 
telle  littérature  peut  être  fort  mauvaise,  si  le  siècle  est  mauvais; 
mais  c'est  la  littérature  du  siècle.  Maintenir  artificiellement  et  bon 
gi'é,  mal  gré,  en  dehors  du  public,  des  genres  qu'il  ne  demande  pas, 
est  assez  stérile,  car  cela  ne  produit  jamais  d'œuvre  franche  et  vraie. 
Il  arrive  d'ailleurs  presque  fatalement  que  ces  encouragemens,  n'é- 
tant pas  réclamés  par  les  vrais  artistes,  qui  trouvent  leur  récom- 
pense dans  leur  entente  avec  le  goût  public,  ne  vont  qu'cà  la  médio- 
crité, et  contribuent  à  jeter  dans  les  carrières  intellectuelles  des 
personnes  sans  vocation  qui  n'y  voient  qu'un  métier. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point,  sur  lequel  il  faudrait  encore  éviter 
les  solutions  hâtives  et  trop  radicales,  on  ne  saurait  nier  que  la  cul- 
ture supérieure  de  l'esprit  ne  constitue  un  véritable  intérêt  d'état. 
L'état  a  un  intérêt  de  premier  ordre  à  posséder  des  savans  dans  les 
sciences  physiques  et  mathématiques.  Ces  sciences  ont  amené  et 
amèneront  encore  des  révolutions  capitales  dans  la  guerre,  l'indus- 
trie, le  commerce,  l'administration.  A  l'heure  qu'il  est,  il  y  a  au 
monde  deux  classes  de  nations  :  les  unes  qui  ont  des  savans,  les 
autres  qui  n'en  ont  pas.  Ces  dernières  sont  aussi  abaissées  sous  le 
rapport  politique  que  sous  le  rapport  intellectuel.  L'Orient  musul- 
man a  tenu  tête  à  l'Occident  et  même  l'a  vaincu  jusqu'au  xvi''  siècle, 
c'est-à-dire  jusqu'à  l'avènement  de  la  science  moderne.  Le  monde 
musulman  s'est  tué  en  étouffant  dans  son  sein  le  germe  de  la  science 
au  xiii'=  siècle.  Ce  que  je  viens  de  dire  des  sciences  mathématiques 
et  physiques,  on  peut  le  dire  des  sciences  historiques.  Ces  sciences 
ne  sont  autre  chose  que  la  recherche  des  lois  qui  ont  présidé  jus- 
qu'ici au  développement  de  l'espèce  humaine.  Elles  sont  la  base  des 
sciences  sociales.  Sans  elles,  il  n'y  a  que  des  esprits  sans  solidité, 
sans  vivacité,  sans  pénétration.  L'Oriental  est  inférieur  à  l'Européen, 
bien  moins  encore  parce  qu'il  ne  connaît  pas  la  nature  que  parce 
qu'il  ne  connaît  pas  l'histoire.  La  grande  cause  de  cette  infériorité 
des  États-Unis  dont  on  a  peine  d'abord  à  se  rendre  compte,  qui  est 
réelle  cependant,  c'est  l'absence  de  grandes  institutions  pour  les 
choses  de  l'esprit,  telles  que  les  universités,  les  académies,  les  aris- 
tocraties intellectuelles  de  nos  capitales  européennes.  Il  n'est  pas 
indifférent  à  l'état  que  les  esprits  soient  universellement  lourds  et 
grossiers. 

Ajoutons  qu'en  fait  de  science  les  objections  qu'on  peut  opposer 
au  rôle  de  l'état  dans  les  choses  de  goût  ne  peuvent  être  repro- 
duites. Il  y  a  de  graves  inconvéniens  à  ce  que  l'état  ait  une  opinion 
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en  fait  d'art,  en  fait  de  poésie.  Il  faut  pour  cela  qu'il  ait  un  dogme» 
qu'il  soit  classique  ou  romantique,  qu'il  prenne  parti  dans  des 
choses  absolument  libres  et  relevant  du  choix  de  chacun.  En  pa- 
tronnant la  science,  au  contraire,  l'état  ne  tranche  aucune  opinion 
controversée.  Il  s'agit  de  recherches  positives,  sujettes  sans  doute  à 
mille  discussions,  mais  où  le  goût  individuel  n'est  pour  rien.  L'état 
n'est  pas  obligé  de  veiller  à  ce  qu'il  y  ait  toujours  des  gens  s'occu- 
pant  de  faire  des  épopées  ou  des  tragédies,  mais  il  est  obligé  de 
veiller  à  ce  qu'il  y  ait  toujours  des  gens  poursuivant  l'investigation 
scientifique.  En  encourageant  ces  investigations,  il  ne  prend  parti 
pour  aucune  école,  il  sert  seulement  le  mouvement  général  de  l'es- 
prit. Dans  une  société  beaucoup  plus  perfectionnée  et  où  la  haute 
culture  serait  bien  plus  répandue,  de  tels  encouragemens  seraient 
inutiles  ;  mais  dans  notre  société  ils  sont  indispensables.  La  science 
n'est  le  plus  souvent  cultivée  que  par  des  personnes  obligées  de 
vivre  de  leur  travail.  Or  la  science,  source  de  tout  progrès,  est  par 
elle-même  improductive.  Elle  enrichit  celui  qui  met  en  œuvre,  mais 
non  le  véritable  inventeur.  Mi  Newton  ni  Leibnitz  n'ont  tiré  aucun 
avantage  pécuniaire  de  leur  invention  du  calcul  différentiel.  Les 
vrais  créateurs  de  la  chimie  n'ont  pas  profité  des  immenses  fortunes 
industrielles  que  leurs  découvertes  ont  fait  faire.  Cela  est  juste,  car 
ils  ont  eu  la  gloire.  En  tout  cas,  cela  est  inévitable.  Il  faut  donc  que 
la  société  intervienne  pour  réparer  cette  injustice  nécessaire  dont 
elle  bénéficie,  je  dis  mal,  pour  faire  des  avances  en  une  entreprise 
dont  elle  touchera  les  fruits. 

Le  moyen  âge,  qui  n'avait  pas  l'idée  de  l'état,  procédait  ici  par 
de  tout  autres  voies.  Le  développement  intellectuel  et  moral  appar- 
tenait en  principe  à  l'église;  mais  la  maîtrise  des  choses  de  l'esprit 
arriva  bientôt  à  former  dans  le  sein  de  l'église  un  ordre  indépen- 
dant. Les  universités,  qui  d'abord  relevaient  directement  de  l'auto- 
rité ecclésiastique,  s'affranchirent  peu  à  peu  en  s'appuyant  sur  la 
royauté,  et  formèrent  une  espèce  de  pouvoir,  en  partie  ecclésias- 
tique, en  partie  laïque,  qui  représenta  la  culture  d'état.  Le  xii^  et  le 
xiii*"  siècle  furent  l'époque  florissante  de  ce  grand  mouvement,  qui 
rendit  célèbres  da«s  le  monde  entier  la  montagne  Sainte-Geneviève, 
le  clos  de  Garlande ,  les  échoppes  de  la  rue  du  Fouarre.  Ce  fut  un 
mouvement  fort  original,  surtout  dans  ses  commencemens,  une  vraie 
renaissance,  mais  qui  ne  sut  pas  porter  des  fruits  durables.  Au 
xiv^  et  au  xv^  siècle,  les  universités  sont  en  pleine  décadence,  en- 
vahies par  le  pédantisme,  uniquement  préoccupées  de  l'enseigne- 
ment, ne  faisant  presque  rien  pour  le  progrès  de  l'esprit  humain. 
La  vraie  et  grande  renaissance,  celle  que  l'Italie  a  la  gloire  éter- 
nelle d'avoir  fondée,  se  fait  complètement  en  dehors  des  universi- 
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tés.  Bien  plus,  elle  compta  dans  les  universités  ses  ennemis  les  plus 
acharnés;  elle  ameuta  les  docteurs  de  toute  espèce.  Elle  fut  l'œuvre 
de  Florence,  non  de  Padoue,  des  gens  du  monde,  non  des  profes- 
seurs. Ni  Pétrarque,  ni  Boccace,  ni  Bacon,  ni  Descartes,  ne  sont  des 
hommes  d'université.  L'université  de  Paris  en  particulier,  au  xvi^  siè- 
cle, atteignit  le  dernier  degré  du  ridicule  et  de  l'odieux  par  sa  sot- 
tise, son  intolérance,  son  parti-pris  de  repousser  toutes  les  études 
nouvelles.  11  fallut  que  la  royauté,  qui  par  sa  puissante  tutelle  avait 
presque  affranchi  l'université  de  l'église,  prît  sous  sa  protection, 
contre  l'université,  le  mouvement  scientifique,  et,  par  le  Collège  de 
France  au  xvi*  siècle,  par  les  académies  au  xvii%  créât  un  contre- 
poids à  ces  habitudes  de  paresse,  à  cet  esprit  de  négation  malveil- 
lante dont  les  corps  purement  enseignans  ont  beaucoup  de  peine  à 
se  préserver. 

Le  mouvement  scientifique  en  France  a  eu  ainsi  pour  patron  la 
royauté.  Nous  n'avons  pas  à  rechercher  si  ce  patronage  fut  toujours 
éclairé.  Dans  notre  pensée,  la  royauté,  par  l'extermination  du  pro- 
testantisme, causa  aux  fortes  études  bien  plus  de  dommage  qu'elle 
ne  leur  fit  de  bien  par  ses  faveurs.  Le  protestantisme  français  sous 
Henri  IV  et  Louis  XIII  avait  été  une  merveilleuse  école  de  philologie 
et  de  critique  historique.  La  France  protestante  était  en  train  de 
faire  dans  la  première  moitié  du  xvii®  siècle  ce  que  l'Allemagne  pro- 
testante fit  dans  la  seconde  moitié  du  xviii*.  ïl  en  résultait  pour 
tout  le  pays  un  admirable  mouvement  de  discussion  et  de  recher- 
ches. C'était  le  temps  des  Casaubon,  des  Scaliger,  des  Saumaise. 
La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  brisa  tout  cela.  Elle  tua  les  études 
de  critique  historique  en  France.  L'esprit  littéraire  étant  seul  en- 
couragé, il  en  résulta  une  certaine  frivolité.  La  Hollande  et  l'Alle- 
magne, en  partie  grâce  à  nos  exilés,  eurent  presque  le  monopole 
des  études  savantes.  Il  fut  décidé  dès  lors  que  la  France  serait  avant 
tout  une  nation  de  gens  d'esprit,  écrivant  bien,  causant  à  merveille, 
mais  inférieure  pour  la  connaissance  des  choses,  et  exposée  à  toutes 
les  étourderies  que  l'on  n'évite  qu'avec  l'étendue  de  l'instruction  et 
la  maturité  du  jugement. 

Le  régime  des  universités  du  moyen  âge  avait  à  peu  près  disparu 
en  France  au  xviii*  siècle.  Ce  régime  se  continuait  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  en  Hollande,  en  Suède,  et  dans  tous  ces  pays  il  est 
venu  jusqu'à  nos  jours.  On  ne  peut  dire  qu'en  Angleterre  un  tel  ré- 
gime ait  produit  des  résultats  de  premier  ordre.  Oxford  et  Cam- 
bridge ont  eu  au  xvii«  et  au  xviii^  siècle  des  hommes  éminens,  mais 
n'ont  été  le  théâtre  d'aucun  grand  mouvement.  Ces  vieilles  institu- 
tions ont  fini  par  s'endormir  dans  une  routine,  une  ignorance,  un 
oubli  des  grands  intérêts  de  l'esprit,  qu'on  eût  pu  croire  incura- 
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blés,  si  l'Angleterre  ne  possédait  dans  ses  libertés,  dans  l'éveil  et 
l'activité  des  individus,  le  remède  à  tous  les  maux.  C'est  en  Alle- 
magne que  le  régime  des  universités  porta  des  fruits  merveilleux. 
On  peut  dire  que  l'Allemagne  a  fait  dans  l'ordre  des  choses  de  l'es- 
prit ce  que  l'Angleterre  a  fait  dans  l'ordre  politique.  L'Angleterre  a 
tiré  de  la  féodalité ,  ailleurs  insupportable  et  tyrannique ,  la  consti- 
tution la  plus  libérale  qui  ait  jamais  existé.  L'Allemagne  a  tiré  des 
universités,  ailleurs  aveugles  et  obstinées,  le  mouvement  intellectuel 
le  plus  riche,  le  plus  flexible,  le  plus  varié,  dont  l'histoire  de  l'es- 
prit humain  ait  gardé  le  souvenir.  La  division  de  l'Allemagne  en  pe- 
tites principautés  et  l'esprit  particulier  du  luthéranisme,  plus  doux, 
plus  tolérant,  plus  dégagé  que  le  calvinisme  des  symboles  abso- 
lus ,  produisirent,  en  ce  qui  concerne  la  science  libre,  des  résultats 
admirables  et  un  mouvement  intellectuel  dont  les  renaissances  du 
xii*^  et  du  XVI*  siècle  n'approchèrent  pas.  Pendant  que  la  France, 
avec  ses  gens  du  monde  et  ses  gens  d'esprit,  créait  la  philosophie 
du  xviii®  siècle,  expression  dernière  d'un  bon  sens  superficiel,  sans 
méthode,  sans  possibilité  de  progrès,  l'Allemagne,  avec  ses  docteurs, 
créait  l'histoire,  non  l'histoire  anecdotique,  amusante,  déclamatoire 
ou  spirituelle,  dont  la  France  avait  fort  bien  eu  le  secret,  mais  l'his- 
toire envisagée  comme  le  parallèle  de  la  géologie,  l'histoire  recher- 
chant le  passé  de  l'humanité,  de  même  que  la  géologie  recherche 
les  transformations  de  la  planète.  Il  fallait  d'abord  reconstituer  les 
textes  anciens,  dont  les  critiques  du  xvi*  siècle,  hommes  admirables 
pour  la  plupart,  mais  condamnés  à  une  œuvre  trop  hâtive,  avaient 
supprimé  les  difficultés  et  souvent  altéré  les  détails.  Il  fallait  décou- 
vrir des  sources  nouvelles,  principalement  par  l'étude  de  l'Orient; 
il  fallait  surtout  interpréter  les  témoignages  antiques,  en  peser  la 
valeur,  en  discuter  l'authenticité,  se  placer  dans  le  milieu  intellec- 
tuel où  vivait  l'écrivain  et  où  se  formèrent  les  traditions,  pour  les 
contrôler  et  les  comprendre.  Voilà  ce  que  l'Allemagne  fit  ou  refit 
dans  vingt  écoles  savantes  avec  une  suite,  une  persistance,  une  pé- 
nétration admirables.  Certes  la  France  y  avait  amplement  contri- 
bué. D'abord,  dans  sa  grande  période  scientifique,  de  François  P'"  à 
Louis  XIII,  elle  avait,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  préludé  à  ce  que  l'Al- 
lemagne réalisa  plus  tard.  Même  au  xviii*  siècle,  l'Académie  des  in- 
scriptions et  belles -lettres  compta  cinq  ou  six  hommes  vraiment 
éminens,  qui  fondaient  la  critique  à  leur  manière,  manière  en  un 
senst  supérieure  à  celle  de  l'Allemagne;  mais  ils  étaient  isolés.  En 
fait  de  critique,  le  plus  spirituel  des  hommes  ne  sortait  pas  des 
contre-sens  naïfs  ou  puérils  de  la  vieille  école.  Voltaire  ne  compre- 
nait ni  la  Bible,  ni  Homère,  ni  l'art  grec,  ni  les  religions  antiques, 
ni  le  christianisme ,  ni  le  moyen  âge.  11  faisait  une  œuvre  admira- 
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ble,  il  fondât  la  tolérance,  la  justice,  le  bon  sens  public  :  inclinons- 
nous  devant  lui,  nous  vivons  de  ce  qu'il  a  fondé;  mais  dans  l'ordre 
de  la  pensée  il  a  peu  de  chose  à  nous  apprendre.  Il  n'était  pas  dans 
la  tradition  de  la  grande  culture;  il  n'est  sorti  de  lui  aucune  série 
vraiment  féconde  de  recherches  et  de  travaux.  Voltaire  n'a  pas  fait 
d'école.  Je  vois  ce  qui  est  sorti  de  Descartes,  de  Newton,  de  Kant. 
de  Niebuhr,  des  Humboldt,  mais  non  ce  qui  est  sorti  de  Voltaire. 

De  nos  jours,  bien  qu'en  décadence,  le  mouvement  des  universi- 
tés allemandes  est  encore  très  brillant,  et  constitue  la  part  princi- 
pale des  acquisitions  positives  de  l'esprit  humain.  Dans  les  sciences 
physiques  et  mathématiques,  ces  grandes  écoles  ont  peut-être  des 
rivales;  mais  dans  les  sciences  historiques  et  philologiques  leur  su- 
périorité est  telle  que  l'Allemagne,  en  ces  études,  peut  être  consi- 
dérée comme  rendant  plus  de  services  que  tout  le  reste  de  l'Europe 
ensemble.  La  vaste  reconstitution  des  textes  grecs  et  latins  qui  s'est 
faite  depuis  cinquante  ans  est  l'œuvre  de  l'Allemagne.  La  philologie 
comparée  est  la  création  de  l'Allemagne.  La  critique  historique  lui 
doit,  sinon  sa  création,  du  moins  ses  plus  larges  applications.  Je  ne 
vois  que  l'archéologie  et  les  voyages  scientifiques  où  sa  gloire  soit 
égalée.  Une  université  allemande  de  dernier  ordre,  Giessen  ou  Greifs- 
wald,  avec  ses  petites  habitudes  étroites,  ses  pauvres  professeurs 
à  la  mine  gauche  et  effarée,  ses  privnldocent  hâves  et  faméliques, 
fait  plus  pour  l'esprit  humain  que  l'aristocratique  université  d'Ox- 
ford, avec  ses  millions  de  revenu,  ses  collèges  splendides,  ses  ri- 
ches traitemens,  ses  /<?//<?w*  paresseux.  Dieu  me  garde  de  médire  de 
l'Angleterre!  Dans  les  sciences  physiques  et  mathématiques,  elle  a 
des  hommes  de  premier  ordre.  En  toute  chose,  elle  compense  par 
la  grandeur  des  efforts  individuels  la  faiblesse  des  directions  offi- 
cielles; mais  dans  les  sciences  historiques  et  philologiques  le  peu 
de  disposition  de  l'esprit  anglais  pour  comprendre  ce  qui  n'est  pas 
lui,  la  pesanteur  de  son  gros  bon  sens  pratique,  qui  n'est  guère  de 
mise  en  ces  études,  lui  créent  une  réelle  infériorité.  On  dirait  que 
l'aptitude  pour  les  sciences  dont  nous  parlons  est  en  raison  inverse 
de  l'aptitude  à  la  politique.  Je  voulus  un  jour  lire  Macaulay;  ces 
partis-pris  tranchés,  cette  façon  de  n'aimer  pas  ses  ennemis,  ces 
préjugés  avoués,  ce  manque  d'impartialité,  cette  absence  de  la  fa- 
culté de  comprendre  les  choses  contraires,  ce  libéralisme  qui  n'est 
pas  de  la  largeur  d'esprit,  ce  christianisme  si  peu  chrétien,  me  bles- 
sèrent. Telle  est  la  pauvre  espèce  humaine  qu'il  y  faut  des  esprits 
étroits.  Peut-être  l'impuissance  politique  de  l'Allemagne  est-elle  la 
condition  de  sa  supériorité  intellectuelle.  C'est  parce  que  l'esprit 
français  a  le  charmant  privilège  de  s'élever  mieux  qu'aucun  autre 
au-dessus  des  préjugés  de  caste,  de  secte,  de  métier,  de  spécialité, 
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qu'il  étonne  si  souvent  le  monde  par  ses  contradictions,  ses  défail- 
lances, ses  singuliers  retours. 

II. 

La  révolution  française,  en  faisant  table  rase  des  institutions  du 
passé,  en  ne  laissant  subsister  en  face  l'un  de  l'autre  que  l'indi- 
vidu et  l'état,  se  donna  la  tâche  difficile  de  tout  créer  à  nouveau 
sur  le  modèle  de  la  pure  logique.  Tout  ce  que  faisaient  autrefois 
l'église,  les  universités,  les  ordres  religieux,  les  villes,  les  provinces, 
les  corporations,  les  classes  diverses,  l'état  dut  le  faire.  Il  serait 
facile  de  montrer  qu'en  cela  la  révolution  n'innova  guère,  qu'elle 
ne  fit  que  suivre  la  voie  ouverte  par  la  royauté  du  xvii''  siècle.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  principe  fut  appliqué  avec  beaucoup  de  rigueur  dans 
l'ordre  qui  nous  occupe.  L'état  nouveau  accepta  l'héritage  de  la 
vieille  université  ;  il  enseigna.  Il  eut  des  écoles  de  tous  les  degrés, 
depuis  l'école  de  village  jusqu'à  l'école  scientifique  de  l'ordre  le 
plus  élevé.  Un  tel  système,  se  combinant  avec  la  nature  particulière 
de  l'esprit  français,  produisit  des  résultats  singulièrement  originaux, 
et  qu'il  est  bon,  à  la  distance  où  nous  sommes,  d'étudier  dans  leur 
ensemble.  Je  m'abstiendrai  de  tout  jugement  sur  l'enseignement  pri- 
maire et  secondaire,  non  que  j'en  méconnaisse  la  capitale  impor- 
tance, mais  parce  que  l'instruction  supérieure  a  des  intérêts  à  part, 
et  qui  suffisent  pour  le  moment  à  nos  réflexions. 

L'enseignement  supérieur,  tel  qu'il  sortit  de  la  révolution  (sous 
ce  mot,  je  renferme  l'empire,  suite  et  développement  naturel  du 
mouvement  qui  l'avait  précédé),  se  composait  de  trois  séries  d'éta- 
blissemens  :  1"  d'écoles  spéciales  chargées  de  transmettre  certaines 
connaissances  d'une  nécessité  absolue  pour  l'état  (l'École  poly- 
technique par  exemple),  2°  d'établissemens  de  science  pure  unique- 
ment chargés  d'augmenter  le  trésor  des  vérités  acquises  et  de  con- 
tinuer la  tradition  de  la  recherche  savante  (Collège  de  France, 
Muséum,  etc.),  3°  des  facultés  des  lettres  et  des  sciences,  chargées 
de  répandre  un  enseignement  plus  élevé  que  celui  des  collèges,  sans 
aucune  vue  d'application  immédiate ,  sans  autre  but  que  la  culture 
désintéressée  de  l'esprit. 

L'admission  dans  les  écoles  spéciales  étant  assujettie  à  certaines 
conditions,  ces  écoles  possédèrent  tout  d'abord  un  public  déterminé. 
Leurs  amphithéâtres,  tout  en  s' ouvrant  parfois  avec  beaucoup  de 
libéralité  à  quiconque  en  exprimait  le  désir,  eurent  un  auditoire  fixe, 
compétent,  ayant  prouvé  qu'il  possédait  les  connaissances  préala- 
bles. Il  n'en  fut  pas  de  même  des  établissemens  scientifiques  et  des 
facultés.  Comme  la  gratuité  absolue  était  et  devait  être  la  loi  de  tels 
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établissemens,  on  fut  amené  à  adopter  à  cet  égard  le  régime  le  plus 
singulier.  Les  portes  furent  ouvertes  à  deux  battans.  L'état,  à  cer- 
taines heures,  tint  salle  ouverte  pour  des  discours  de  science  et  de 
littérature.  Deux  fois  par  semaine,  durant  une  heure,  un  professeur 
dut  comparaître  devant  un  auditoire  formé  par  le  hasard,  composé 
souvent  à  deux  leçons  consécutives  de  personnes  toutes  différentes. 
Il  dut  parler  sans  s'inquiéter  des  besoins  spéciaux  de  ses  élèves,  sans 
s'être  enquis  de  ce  qu'ils  savent,  de  ce  qu'il  ne  savent  pas.  Quel  en- 
seignement devait  résulter  de  telles  conditions?  On  l'entrevoit  sans 
peine.  Les  longues  déductions  scientifiques,  exigeant  qu'on  ait  suivi 
toute  une  série  de  raisonnemens,  durent  être  écartées.  L'auditeur 
vient  ou  ne  vient  pas  à  de  tels  cours  selon  ses  occupations  ou  son 
caprice.  Faire  une  leçon  qui  suppose  nécessairement  que  l'élève  a 
assisté  à  la  leçon  précédente,  qu'il  s'est  préparé  avant  de  venir, 
c'est  faire  un  calcul  qui  sera  sûrement  couronné  de  peu  de  succès. 
Que  signifie  en  effet,  dans  un  tel  régime,  ce  mot  terrible  «  avoir  peu 
de  succès?  »  C'est  avoir  peu  d'élèves,  c'est-à-dire  que  ce  qui  est 
le  signe  d'un  enseignement  vraiment  supérieur  devait  devenir  une 
sorte  de  reproche.  Laplace,  s'il  eût  professé,  n'aurait  certainement 
pas  (  u  plus  d'une  douzaine  d'auditeurs.  Ouverts  à  tous,  devenus 
le  théâtre  d'une  sorte  de  concurrence  dont  le  but  est  d'attirer  et  de 
retenir  le  public,  que  seront  de  tels  cours?  De  brillantes  expositions, 
des  récitations  à  la  manière  des  déclamateurs  de  la  décadence  ro- 
maine. Qu'en  sortira-t-il?  Des  hommes  véritablement  instruits,  des 
savans  capables  de  faire  avancer  la  science  à  leur  tour?  U  en  sort 
des  gens  amusés  durant  une  heure  d'une  manière  distinguée,  il  est 
vrai,  mais  dont  l'esprit  n'a  puisé  dans  cet  enseignement  aucune 
connaissance  nouvelle. 

Certes  de  nombreuses  exceptions  protesteront  contre  l'épidémie 
du  bel  esprit,  conséquence  obligée  d'un  tel  système.  Un  Eugène 
Burnouf  mettra  sa  gloire  à  avoir  six  ou  huit  élèves  venus  des  quatre 
coins  de  l'Europe,  et  auxquels  il  enseigne  les  textes  les  plus  diffi- 
ciles, textes  que  lui  seul  sait  comprendre  et  expliquer;  mais  pour 
cela  il  faudra  être  un  héros  de  la  science.  Dans  un  grand  nombre  de 
cas,  le  savant  solide  portera  envie  à  son  confrère  superficiel  qui,  par 
une  parole  aisée,  par  des  aperçus  faciles  à  saisir,  par  des  leçons  dé- 
tachées dont  chacune  fait  un  tout,  saura  mieux  attirer  et  retenir  la 
foule.  Une  sorte  de  rivalité  souverainement  déplacée  s'établira,  riva- 
lité où  le  savant  sérieux,  celui  qui  aspire  à  enseigner  à  ses  auditeurs 
quelque  chose  de  positif,  aui'a  nécessairement  le  dessous.  Ce  qu'il 
faut,  c'est  que  l'oisif  qui  en  passant  s'est  assis  un  quart  d'heure  sur 
les  sièges  d'une  salle  ouverte  à  tous  les  vents  sorte  content  de  ce 
qu'il  a  entendu.  Quoi  de  plus  humiliant  pour  le  professeur,  abaissé 
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ainsi  au  rang  d'un  amuseur  public,  constitué  par  cela  seul  l'inférieur 
de  son  auditoire,  assimilé  à  l'acteur  antique  dont  le  but  était  atteint 
quand  on  pouvait  dire  de  lui  :  Saltavît  et  placuit  (1)? 

La  surprise  de  l'Allemand  qui  vient  assister  à  ces  cours  est  très 
grande.  Il  arrive  de  son  université,  où  il  a  été  habitué  à  entourer 
son  professeur  d'un  grand  respect.  Ce  professeur  est  un  Hofrathy  il 
voit  le  prince  à  certains  jours!  C'est  un  homme  grave,  ne  disant 
que  des  paroles  remarquables,  se  prenant  fort  au  sérieux.  Ici,  tout 
est  changé.  Cette  porte  battante,  qui  durant  tout  le  cours  ne  cesse 
de  s'ouvrir  et  de  se  fermer,  ce  va-et-vient  perpétuel,  cet  air  dés- 
œuvré des  auditeurs,  le  ton  du  professeur  presque  jamais  didac- 
tique, parfois  déclamatoire,  cette  habileté  à  rechercher  les  lieux 
communs  sonores  qui  n'apprennent  rien  de  nouveau,  mais  qui  font 
infailliblement  éclater  les  marques  d'assentiment,  tout  cela  lui  pa- 
raît étrange  et  inoui.  Les  applaudissemens  surtout  excitent  son  plus 
haut  étonnem^nt.  Un  auditoire  attentif  n'a  pas  le  temps  d'applaudir. 
Cet  usage  bizarre  lui  montre  de  plus  qu'il  s'agit  ici  non  d'instruire, 
mais  de  briller.  Il  s'aperçoit  qu'il  n'apprend  rien,  et  se  dit  à  lui- 
même  qu'en  Allemagne  il  ne  souscrirait  pas  à  ce  cours.  Dans  un  cours 
assujetti  à  une  rétribution  en  effet,  ce  qu'on  veut  pour  son  argent, 
c'est  de  la  science  positive,  ce  sont  des  résultats  précis.  On  ne  paie 
pas  pour  écouter  un  homme  qui  n'a  d'autre  but  que  de  vous  prou- 
ver qu'il  sait  bien  parler.  Wilhelm  Schlegel,  m'a-t-on  dit,  voulut, 
à  l'imitation  de  la  manière  française,  faire  à  Bonn  de  ces  cours  ora- 
toires; il  n'eut  aucun  succès.  Personne  ne  voulut  payer  pour  enten- 
dre des  récitations  brillantes,  dont  le  but  principal  était  de  montrer 
l'esprit  du  professeur,  et  dont  le  résultat  le  plus  clair  était  qu'on  se 
dît  à  la  sortie  :  Il  a  du  talent. 

Le  talent,  tel  fut  en  effet  le  but  suprême  de  la  culture  nouvelle 
inaugurée  sous  le  double  régime  de  la  publicité  absolue  et  de  la 
gratuité.  Deux  circonstances  importantes  donnèrent  à  cette  direc- 
tion un  caractère  encore  plus  tranché.  La  révolution,  loin  d'inter- 
rompre les  traditions  des  sciences  physiques  et  mathématiques, 
avait  semblé  leur  donner  un  nouvel  élan.  Il  n'en  fut  pas  de  même 
dans  l'ordre  qu'on  appelle  «  des  lettres,  »  et  qu'on  appellerait  beau- 
coup mieux  l'ordre  des  sciences  historiques  et  philologiques.  Dans 
cet  ordre,  la  France,  à  la  fin  du  xviii"  siècle,  était  fort  abaissée.  La 
révolution  acheva  de  la  décapiter.  Vers  1800,  la  France  n'avait 
réellement  que  deux  savans  éminens  dans  les  études  dont  nous  par- 
lons, Silvestre  de  Sacy  et  d'Ansse  de  Villoison;  encore  ces  deux 
hommes,  de  premier  ordre  comme  spéciahstes,  étaient-ils  dénués 

(1)  Inscription  d'Antibes. 
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de  toute  philosophie.  Les  études  historiques  et  littéraires,  tenant  à 
des  choses  bien  plus  délicates  que  les  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques, ne  pouvaient  se  développer  sous  l'empire  :  elles  ne  prirent 
chez  nous  un  essor  brillant  que  sous  la  restauration;  mais  le  pli  était 
donné.  L'interruption  fâcheuse  que  la  révolution  avait  amenée  dans 
les  études  savantes  devait  porter  ses  fruits  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle.  Une  certaine  faiblesse  dans  les  bases  mômes  de  l'enseigne- 
ment des.  langues  et  de  l'histoire  fut  la  conséquence  de  cette  inter- 
ruption. A  part  quelques  hommes  éminens,  peut-être  supérieurs  à 
tout  ce  que  l'Europe  produisait  dans  le  même  ordre,  l'école  fran- 
çaise, en  fait  de  lettres  savantes,  resta  médiocre.  Ce  ne  fut  ni  l'es- 
prit, ni  la  pénétration,  ni  les  habitudes  laborieuses  qui  lui  manquè- 
rent, ce  fut  la  tradition.  Une  quantité  énorme  de  force  se  perdit 
faute  de  direction;  des  efforts  surhumains  furent  dépensés  pour 
acquérir  ce  que  l'étudiant  d'une  bonne  université  allemande  ou 
hollandaise  apprend  en  quelques  mois. 

La  nature  particulière  de  l'esprit  français  contribua  bien  plus 
encore  à  faire  pencher  notre  enseignement  supérieur  vers  les  exer- 
cices oratoires.  La  maîtrise  de  l'esprit  français,  au  moins  depuis 
Louis  XIV,  est  bien  plus  dans  la  forme  que  dans  le  fond  des  choses. 
Nulle  part  on  n'écrit  si  bien  qu'en  France  ;  nulle  part  on  n'hérite 
d'un  si  précieux  trésor  de  bon  langage,  de  si  excellentes  règles  de 
style  ;  formé  par  des  générations  d'incomparables  artisans  de  la  pa- 
role, notre  idiome  est  comme  un  guide  excellent  de  la  pensée,  la 
contenant,  la  mesurant,  parfois  la  limitant,  mais  toujours  lui  don- 
nant un  relief,  une  clarté,  qu'aucune  langue  n'égale.  Les  Italiens 
ont  un  privilège  analogue,  et  sont  après  les  Français  la  nation  qui 
écrit  le  mieux.  Certes  je  suis  loin  de  dire  que  ce  don  de  lucide 
exposition  exclue  la  solidité  des  recherches  :  la  perfection  serait  de 
réunir  les  deux  qualités;  mais  la  perfection  est  rare,  et  les  dons  des 
nations  sont  presque  toujours  exclusifs.  Avec  sa  langue  puriste  <à 
l'excès,  l'Italie  devait  aboutir  aux  sonnets  et  à  l'élégant  radotage 
des  académies  du  xviii^  siècle.  Le  danger  de  la  France  dans  l'ordre 
intellectuel  est  de  devenir  une  nation  de  parleurs  et  de  rédacteurs, 
sans  souci  du  fond  des  choses  et  du  progrès  réel  des  connaissances. 
L'institution  à  laquelle  la  France  a  confié  le  recrutement  de  son 
corps  enseignant  dans  l'ordre  secondaire  et  supérieur,  l'École  nor- 
male, a  surtout  été,  pour  la  division  des  lettres,  une  école  de  style, 
non  une  école  où  l'on  apprend  des  choses.  Elle  a  produit  des  publi- 
cistes  exquis,  des  romanciers  attachans,  des  esprits  raffinés  en  des 
genres  fort  divers,  tout  enfin,  excepté  des  hommes  possédant  une 
solide  connaissance  des  langues  et  des  littératures.  L'enseignement 
grammatical  en  particulier,  base  de  la  philologie,  y  a  toujours  été 
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systématiquement  abaissé.  Sous  prétexte  de  s'en  tenir  à  des  vérités 
générales  de  morale  et  de  goût,  on  a  enfermé  les  esprits  dans  le  lieu 
commun.  Les  esprits,  quand  il  s'en  est  trouvé,  ont  pris  leur  re- 
vanche, et  sûrement  aucun  séminaire  (i)  d'Allemagne  n'a  produit 
d'hommes  comme  M.  Prevost-Paradol,  M.  About,  M.  Taine.  Telle  est 
la  France,  compensant  d'un  bond  son  arriéré,  sachant  tout  sans  avoir 
rien  appris,  réalisant  par  les  dons  heureux  et  faciles  de  son  génie  ce 
que  les  autres  obtiennent  à  force  d'application  et  de  travail. 

Serait-il  juste  d'oublier  en  effet  ce  que  le  système  d'instruction 
supérieure  dont  nous  venons  de  critiquer  les  tendances  exclusives 
eut  par  momens  de  brillant  et  de  glorieux?  Peut-on  oublier  ces 
professeurs  illustres  qui,  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  don- 
nèrent à  la  chaire  profane  un  éclat  sans  égal?  Ce  fut  là  une  mani- 
festation tout  à  fait  originale  de  l'esprit  français,  à  laquelle  aucune 
autre  nation  n'a  rien  à  comparer.  Mais  les  institutions  doivent  être 
combinées  en  vue  de  durer.  Il  faut  que,  dans  un  système  embras- 
sant des  centaines  de  personnes,  la  médiocrité  ait  sa  place  et  puisse 
produire  des  fruits.  Un  élève  même  secondaire  de  M.  Bœckh,  de 
M.  Bopp,  de  M.  Karl  Ritter,  rend  des  services,  est  un  homme  utile, 
qui  compte  dans  le  mouvement  scientifique  du  temps,  et  travaille 
pour  sa  part  à  polir  une  des  pierres  qui  entrent  dans  l'édifice  du 
temple  éternel;  mais  qu'est-ce  qu'un  élève  médiocre  de  M.  Cousin, 
de  M.  Guizot,  de  M.  Villemain,  de  M.  Michelet?  Le  genre  d'ensei- 
gnement inauguré  par  ces  hommes  supérieurs  ne  pouvait  convenir 
qu'à  eux.  Il  n'en  pouvait  sortir  un  mouvement  fécond  de  recherches. 
De  brillantes  généralités,  enseignées  avec  le  plus  rare  talent,  attirent 
un  auditoire,  mais  ne  forment  pas  d'élèves.  Dans  un  pays  comme  la 
France,  où  la  contagion  du  succès  est  dangereuse,  la  vogue  de  tels 
cours  devait  avoir  de  fâcheux  résultats.  Elle  devait  nuire  aux  ensei- 
gnemens  spéciaux.  Des  facultés  où  il  était  à  sa  place,  l'enseignement 
oratoire  devait  gagner  les  établissemens  scientifiques  proprement 
dits.  On  dut  être  amené  à  mesurer  l'excellence  d'un  cours  au  nom- 
bre de  ses  élèves.  Tel  savant  de  premier  ordre,  dont  le  nom  sera 
attaché  dans  des  siècles  à  des  découvertes  capitales,  se  vit  préfé- 
rer l'agrégé,  formé  par  de  longs  exercices  aux  habiletés  de  la  pa- 
role. Ce  qu'on  appela  un  sujet  de  grande  espérance  fut  le  jeune 
homme  habile  dans  l'art  de  l'exposition,  mais  le  plus  souvent  inca- 
pable de  faire  faire  à  la  science  un  progrès,  de  travailler  utilement 
sous  une  direction,  ou  même  de  se  tenir  au  courant  des  connais- 
sances acquises.  La  recherche  pure  en  souffrit  d'irréparables  dom- 
mages. Il  fut  trop  souvent  de  jjon  goût  d'accueillir  par  une  feinte 

(1)  Séminaire  est  en  Allemagne  à  peu  près  synonyme  d'école  normale. 
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incrédulité  les  résultats  nouveaux  et  les  recherches  de  première 
main,  qu'on  qualifiait  de  témérités  de  la  critique  allemande.  Par  ce 
dédain  superbe,  on  se  donnait  un  air  de  supériorité,  et  du  même 
coup  on  excusait  sa  paresse  d'esprit.  L'homme  voué  à  l'exposition, 
en  effet,  n'aime  pas  qu'on  change  ses  partis-pris  et  ses  phrases 
toutes  faites.  Moins  soucieux  du  vrai  que  de  la  forme,  ce  qu'il  vou- 
drait, ce  seraient  des  thèses  convenues  à  la  façon  de  la  Chine,  où 
l'on  enseigne,  dit-on,  une  fausse  astronomie  en  la  sachant  fausse, 
parce  qu'elle  est  celle  des  bons  auteurs.  \J Histoire  universelle  de 
Bossuet  n'a  plus,  dans  l'état  actuel  des  études  historiques,  aucune 
partie  qui  tienne  debout;  mais  le  livre  est  classique  :  tant  pis  pour 
l'histoire.  Mommsen  aura  beau  faire,  il  n'aura  pas  raison  contre  ce 
beau  style  et  ces  habitudes  enracinées. 

Je  ne  me  plains  pas  qu'un  tel  esprit  existe.  Il  est  utile,  nécessaire 
peut-être;  mais,  selon  moi,  il  a  beaucoup  trop  envahi  l'enseigne- 
ment supérieur.  Il  en  est  résulté  un  véritable  abaissement  pour  les 
recherches  de  première  main.  Toute  culture  qui  tourne  sur  elle- 
même  sans  se  renouveler  dégénère  forcément  en  déclamations  de 
rhétorique.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'un  corps  enseignant  puisse  im- 
punément n'être  ni  peu  ni  beaucoup  un  corps  savant.  On  enseigne 
mal  ce  dont  on  n'a  pas  le  sentiment  vif  et  direct.  Un  exemple  ren- 
dra ma  pensée.  Les  textes  de  l'antiquité  sont  venus  jusqu'à  nous  à 
travers  mille  accidens  qui  en  ont  rendu  la  reconstitution  dans  une 
foule  de  cas  douteuse  et  toujours  pleine  de  difficultés.  Les  pre- 
mières éditions  des  classiques,  faites  au  xv*  siècle,  se  bornant  pres- 
que toutes  à  reproduire  lettre  pour  lettre  un  seul  manuscrit,  étaient 
illisibles.  Les  éditeurs  savans  du  xvi"'  siècle,  hommes  de  goût  et 
surtout  préoccupés  de  faire  jouir  les  anciens  de  la  vogue  qu'ils  mé- 
ritaient, voulurent  donner  au  public  des  éditions  où  l'on  ne  s'aheur- 
tât  pas  à  chaque  ligne  contre  des  non-sens.  Ils  corrigèrent,  parfois 
avec  bonheur,  mais  souvent  avec  une  effrayante  hardiesse,  voulant 
à  tout  prix  que  le  texte  qu'ils  offraient  au  public  fût  net  et  clair.  La 
comparaison  de  tous  les  manuscrits  était  alors  impossible,  et  puis 
on  était  pressé  ;  il  fallait  répondre  à  la  juste  avidité  que  le  public 
témoignait  pour  tant  de  chefs-d'œuvre.  En  réalité,  pendant  deux 
cents  ans,  les  textes  classiques  que  les  écoles  admirèrent  et  com- 
mentèrent furent  des  textes  fort  altérés,  où  les  rhéteurs  du  bas-em- 
pire et  les  philologues  de  la  renaissance  avaient  collaboré  pour  une 
bonne  part.  Quelle  fut,  dans  le  grand  mouvement  qui  s'ouvrit  en 
Allemagne  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  la  méthode  suivie  par  la 
critique  ?  La  même  que  celle  qu'on  observa  dans  la  restauration  de 
l'art  antique.  Une  foule  de  statues  antiques  avaient  été,  au  xvi«  siè- 
cle, réparées  et  retouchées,  car  ce  qu'on  se  proposait  à  cette  épo- 
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que,  ce  n'était  nullement  de  voir  les  œuvres  de  l'antiquité  telles 
qu'ellesétaient  venues  jusqu'à  nous:  c'était  de  montrer  des  œuvres 
belles,  que  rien  ne  déparât.  Quand  un  goût  plus  exercé  s'introduisit 
dans  l'étude  de  l'art  ancien,  on  se  hâta  d'enlever  ces  additions  ma- 
lencontreuses. On  a  fait  de  même  pour  les  textes.  Grâce  aux  faci- 
lités qu'offrent  maintenant  les  grandes  collections  de  manuscrits 
centralisées  dans  les  capitales,  on  a  institué  un  vaste  travail  de 
collation;  au  moyen  de  règles  sûres,  on  est  remonté  au  plus  ancien 
texte  qu'il  soit  possible  d'atteindre;  on  a  fait  justice  des  correc- 
tions maladroites  des  éditeurs  modernes.  Or  voici  ce  qu'il  y  a  de 
bien  remarquable.  Le  département  des  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque impériale  est  la  plus  précieuse  collection  que  l'on  possède 
pour  les  textes  de  l'antiquité  latine.  Sont-ce  les  professeurs  de 
l'Université  de  France  qui  ont  fait  usage  de  tels  trésors?  Nullement. 
Ce  sont  des  colonies  d'Allemands  et  de  Hollandais  qui  ont  exploité 
ce  vaste  dépôt  et  en  ont  cueilli  tout  le  fruit.  Des  collections  de  clas- 
siques, où  rien  n'était  épargné  sous  le  rapport  de  la  typographie, 
se  sont  faites  en  France,  sans  qu'on  se  soit  avisé  d'aller  rue  Riche- 
lieu chercher  les  moyens  d'améliorer  les  textes.  Ce  travail  même, 
exécuté  par  l'Allemagne  et  la  Hollande  avec  une  si  rare  patience, 
l'école  universitaire  l'a  presque  vu  de  mauvais  œil.  Il  a  été  de  règle 
de  dire  que  les  Allemands  «  changent  les  textes,  »  quand  en  réalité 
ils  ne  font  qu'essayer  de  les  retrouver.  Autant  vaudrait  prétendre 
qu'on  change  un  beau  tableau  de  maître  en  le  dégageant  de  mau- 
vais repeints.  La  routine  du  reste  est  toujours  la  même.  Quand 
l'Aristote  grec,  l'Aristote  véritable  parut,  il  eut  une  longue  lutte  à 
soutenir  contre  l'Aristote  apocryphe  des  universités.  Les  professeurs 
se  plaignirent;  habitués  à  s'en  tenir  à  des  cahiers  d'écoles  qui  n'a- 
vaient pas  cent  ans  et  qui  étaient  en  possession  de  présenter  les 
vraies  doctrines  du  philosophe,  ils  traitèrent  celui-ci  en  intrus  lors- 
qu'il osa  se  présenter  avec  le  texte  authentique  de  ses  ouvrages. 
Combien  de  maîtres,  s'ils  revenaient,  seraient  ainsi  fort  mal  reçus 
de  ceux  qui  prétendent  enseigner  en  leur  nom  ! 

Je  sais  que  de  nombreuses  restrictions  seraient  ici  nécessaires; 
mieux  que  personne  j'ai  pu  apprécier  ce  que  valent  quelques-uns 
de  nos  maîtres,  et  je  déclare  bien  haut  qu'il  n'est  pas  une  seule  des 
assertions  précédentes  qui  ne  fût  fausse ,  si  on  la  prenait  dans  un 
sens  absolu;  mais  presque  tous  les  vrais  savans  que  compte  dans 
son  sein  le  corps  enseignant  seront  eux-mêmes,  j'imagine,  d'ac- 
cord avec  moi  pour  regretter  de  voir  la  direction  qu'ils  représentent 
si  peu  suivie.  L'enseignement  de  nos  facultés  des  lettres,  dans  son 
ensemble,  est  moins  celui  de  la  science  moderne  que  celui  des  rhé- 
teurs du  IV*  ou  du  V®  siècle,  et  souvent  je  me  figure  que,  si  les 
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grammairiens  contemporains  d'Ausone  entraient  dans  les  salles  de 
notre  haut  enseignement,  ils  croiraient  entrer  dans  leur  école.  Paris 
est  un  centre  si  brillant  qu'on  ne  s'aperçoit  pas  de  cette  lacune; 
mais  si  l'on  passe  à  la  province,  quel  désert!  A  part  quelques  ho- 
norables exceptions,  il  ne  sort  des  facultés  de  province  rien  d'ori- 
ginal, rien  de  première  main.  Une  ou  deux  tentatives  qui  se  sont 
produites  pour  former  ou  continuer  des  écoles  provinciales,  bien 
que  révélant  une  activité  louable,  ont  décelé  un  manque  de  sérieux, 
une  puérilité,  une  fausseté  de  jugement,  qui  attristent.  Strasbourg 
seul,  par  suite  de  ses  institutions  protestantes,  a  gardé  une  forte 
tradition  d'études  propres  et  de  solides  méthodes.  A  cela  près,  toute 
la  production  scientifique  va  de  plus  en  plus  se  concentrant  à  Paris. 
On  ne  cherche,  on  ne  trouve  que  là.  Cette  brillante  Alexandrie  sans 
succursales  m'inquiète  et  m'effraie.  Aucun  atelier  de  travail  intel- 
lectuel ne  peut  être  comparé  à  Paris,  on  dirait  une  ville  faite  exprès 
pour  l'usage  des  gens  d'esprit;  mais  qu'il  faut  se  défier  de  ces  oasis 
au  milieu  d'un  désert!  Des  dangers  perpétuels  les  assiègent.  Un 
coup  de  vent,  une  source  tarie,  quelques  palmiers  coupés,  et  le 
désert  reprend  ses  droits. 

N'hésitons  donc  pas  à  le  dire  :  il  y  a  là  une  infériorité  dont  il  im- 
porte de  se  préoccuper.  Dans  les  voies  nouvelles  où  est  entré  l'esprit 
européen  depuis  cent  ans,  la  France  cesserait  de  garder  son  rang, 
si  elle  s'en  tenait  à  ses  vieilles  traditions  de  spirituelle  légèreté. 
Admettons  que  la  France  soit  aujourd'hui  aussi  spirituelle  qu'elle 
l'était  autrefois;  il  est  bien  sûr  au  moins  que  son  genre  d'esprit  n'est 
pas  aussi  goûté.  Ce  n'est  plus  cet  esprit  qui  fait  la  loi  en  Europe. 
Le  groupe  nombreux  d'hommes  intelligens  qui  travaille  avec  ar- 
deur et  succès  à  tirer  l'Angleterre  de  ses  habitudes  arriérées  est 
tourné  tout  entier  du  côté  de  l'Allemagne.  L'Italie,  qui  s'éveille,  ne 
vient  pas  à  l'école  de  la  France;  elle  va  à  l'école  de  l'Allemagne.  La 
Russie  y  est  depuis  cent  ans  et  y  reste.  Or  c'est  justement  le  privi- 
lège de  la  France  de  savoir  se  plier  à  tout  et  d'exceller  même  en  ce 
qu'elle  emprunte.  La  France,  à  l'heure  qu'il  est,  est  assez  ignorante: 
elle  croit  qu'on  lui  dit  des  choses  hardies  quand  on  lui  parle  de 
choses  élémentaires;  mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  demain  elle 
sera  passée  maîtresse.  On  dirait  une  femme  qui  d'abord  vous  écoute 
sans  vous  comprendre,  puis  tout  à  coup  vous  prouve  par  un  mot 
juste,  vif,  profond,  qu'elle  a  tout  compris,  et  qu'en  un  moment  elle 
a  deviné  ce  qui  vous  a  coûté  de  longs  efforts.  En  une  heure,  la 
France  peut  ainsi  réparer  toutes  ses  fautes  passées.  11  y  a  dans  le 
naïf  étonnement  que  lui  inspirent  les  nouvelles  études  quelque  chose 
de  si  spirituel  qu'un  pédant  môme  en  serait  désarmé.  Seulement  ne 
nous  figurons  pas  que,  pour  soutenir  notre  réputation,  nous  soyons 
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obligés  d'être  superficiels.  Nos  pères  ne  l'étaient  pas  tant  qu'on  le 
dit;  en  tout  cas,  ils  l'étaient  sans  effort.  La  légèreté  a  un  premier 
charme;  mais  il  n'y  faut  pas  trop  appuyer.  Gardons-nous  de  ce  que 
M'""  de  Staël  a  quelque  part  appelé  le  pédantisme  de  la  légèreté. 

III. 

En  soumettant  ces  réflexions  aux  personnes  qui  s'intéressent  aux 
choses  de  l'esprit,  on  n'a  nullement  prétendu  faire  la  critique  d'au- 
cune administration.  Ce  qui  est  arrivé  est  arrivé  fort  logiquement; 
personne  n'en  est  responsable,  et  en  tout  cas  ceux  qui  peuvent  le 
plus  justement  s'en  laver  les  mains  sont  ceux  qui  n'ont  fait  que  re- 
cueillir l'héritage  d'un  long  passé.  Encore  moins  a-t-on  voulu  de- 
mander des  réformes,  ou  môme  en  indiquer.  Je  crois  peu  à  l'effica- 
cité des  règlemens,  non  qu'ils  soient  indifférens;  mais  rarement  le 
bien  qui  résulte  des  réformes  compense  l'inconvénient  de  changer 
ce  qui  est  établi.  Je  conçois  une  administration  idéale  qui  ne  ferait 
pas  un  seul  arrêté  nouveau,  et  se  bornerait  à  un  choix  de  personnes. 
Les  hommes  sont  tout;  les  règlemens,  très  peu  de  chose.  Les  condi- 
tions de  notre  enseignement  supérieur  tiennent  d'ailleurs  si  profon- 
dément aux  lois  fondamentales  de  la  société  française  sortie  de  la 
révolution  qu'il  ne  faut  songer  à  aucune  modification  radicale.  Li- 
miter la  gratuité  et  la  publicité  absolues  de  cet  enseignement  semble- 
rait illibéral.  Le  transporter  hors  de  Paris,  créer  en  France  des  villes 
d'étude,  des  Gœttingue,  des  Heidelberg,  paraîtrait  à  plusieurs  une 
pensée  si  folle  qu'il  est  inutile  de  la  discuter.  Or  toute  la  direction 
qu'a  prise  en  France  le  système  de  l'enseignement  supérieur  est 
la  suite  de  ces  trois  ou  quatre  conditions  fondamentales.  Faut-il 
donc  renoncer  à  voir  la  France  dotée  de  ces  grands  établissemens 
scientifiques  qui  font  la  gloire  des  pays  étrangers?  Non,  sans  doute. 
Les  cadres  existent;  une  administration  éclairée ,  également  atten- 
tive à  toutes  les  parties  de  ses  attributions ,  persuadée  que  le  de- 
voir de  l'état  est  double,  qu'il  doit  à  la  fois  répandre  les  connais- 
sances et  les  étendre ,  une  telle  administration ,  dis-je,  saurait  tirer 
un  riche  parti  des  ressources  infinies  que  la  France  possède.  Deux 
ou  trois  circonstances  récentes  me  semblent  de  nature  à  faciliter 
cette  tâche  et  à  élever  chez  nous  le  niveau  de  l'enseignement  supé- 
rieur. 

Je  mets  sur  la  première  ligne  la  liberté  accordée  en  principe  à 
un  enseignement  libre,  d'un  caractère  à  la  fois  attrayant  et  élevé, 
de  se  former  à  côté  de  celui  de  l'état.  Si,  comme  on  doit  l'espérer, 
cette  excellente  institution  est  destinée  à  prendre  des  développe- 
mens,  on  en  peut  attendre  les  plus  heureux  effets.  Tout  éveil  est 
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salutaire,  et  telle  est  la  miraculeuse  efficacité  de  la  liberté  qu'elle 
profite  à  tous,  même  à  ceux  dont  elle  semble  blesser  les  privilèges. 
Dans  mon  opinion,  personne  ne  retirera  plus  d'avantages  de  ces 
sortes  de  cours  libres  que  l'enseignement  de  l'état.  La  charge  d'a- 
muser et  d'instruire  un  public  aimable  et  spirituel  étant  devenue  ce 
qu'elle  doit  être,  c'est-à-dire  une  industrie  libre,  permise,  encou- 
ragée même,  les  titulaires  des  grandes  chaires  publiques  seront 
plus  à  l'aise  pour  vaquer  à  leurs  austères  devoirs.  L'état  ne  doit  pas 
l'amusement  au  public.  Il  doit  l'instruction  élémentaire  à  tous;  il 
doit  de  plus  la  haute  instruction  destinée  à  un  petit  nombre,  mais 
dont  les  bienfaits  retombent  sur  tous.  On  peut  sérieusement  espé- 
rer que  les  établissemens  d'instruction  supérieure  gagneront  à  être 
ainsi  débarrassés  d'un  public  qui  les  faussait.  Rendus  à  leur  vraie 
destination,  qui  est  de  continuer  la  tradition  de  la  haute  culture,  ils 
songeront  moins  à  attirer  la  foule  qu'à  faire  des  élèves.  L'idée  de 
l'autorité  scientifique,  qui  manque  si  profondément  en  France,  s'é- 
tendra et  se  fortifiera. 

Une  distinction  d'ailleurs  s'établira  de  plus  en  plus.  Que  les  chaires 
de  facultés  continuent  à  avoir  pour  but  principal  de  répandre  les 
vérités  acquises,  la  science  déjà  faite,  nous  n'y  voyons  pas  d'in- 
convénient; mais  qu'on  ne  sacrifie  pas  à  ce  besoin  légitime  d'une 
exposition  élégante  et  claire  la  science  en  voie  de  se  faire,  l'ensei- 
gnement dont  le  but  principal  est  de  découvrir  des  résultats  nou- 
veaux. Que  le  Collège  de  France  redevienne  ce  qu'il  fut  au  xvi®  siè- 
cle, ce  qu'il  a  été  depuis  à  plusieurs  reprises,  le  grand  chapitre 
scientifique,  le  laboratoire  toujours  ouvert  où  se  préparent  les  dé- 
couvertes, où  le  public  est  admis  à  voir  comment  on  travaille, 
comment  on  découvre,  comment  on  contrôle  et  vérifie  ce  qui  est  dé- 
couvert. Les  cours  intéressans  ou  simplement  instructifs  n'y  sont  pas 
à  leur  place;  il  ne  doit  pas  y  être  question  de  programmes  com- 
plets et  formant  un  ensemble.  Les  cadres  mêmes  du  collège  doivent 
varier  sans  cesse.  A  part  un  certain  nombre  de  chaires,  qui  ont  tou- 
jours leur  raison  d'être,  car  elles  représentent  de  grandes  divisions 
scientifiques  où  le  travail  se  continue  de  siècle  en  siècle,  les  titres 
des  chaires  devraient  être  pour  la  plupart  mobiles,  correspondant  à 
la  tâche  de  chaque  jour.  Il  ne  faut  pas  s'obliger  ici  à  des  symétries 
imaginaires,  ni  tenir  à  ce  que  toutes  les  branches  de  l'enseignement 
soient  représentées.  Certes  Dieu  me  garde  d'indiquer  une  seule  des 
chaires  actuellement  existantes  dont  on  eût  pu  désirer  la  suppres- 
sion, puisqu'il  n'en  est  pas  une  qui  ne  soit  occupée  par  un  homme 
d'un  rare  mérite;  n'est-il  pas  cependant  regrettable  qu'aucun  vide 
ne  se  soit  encore  produit  qui  ait  permis  de  créer  une  chaire  de  zend, 
une  chaire  de  littérature  védique,  et  surtout  une  chaire  de  langues 
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et  de  littératures  celtiques?  Ce  dernier  point  est  pour  les  amis  des 
études  savantes  l'objet  d'amères  réflexions.  Il  n'y  a  pas  en  Allema- 
gne, je  ne  dis  pas  une  université,  mais  une  école  d'un  ordre  élevé 
qui  n'ait  sa  chaire  de  langues  et  littératures  germaniques  anciennes. 
Serait-ce  que  les  langues  celtiques  possèdent  moins  de  monumens, 
qu'elles  donnent  lieu  à  des  problèmes  de  critique  moins  intéressans 
et  moins  variés?  Non  certes.  Les  textes  écrits  dans  les  quatre  dia- 
lectes celtiques  forment  une  masse  presque  égale  à  celle  des  an- 
ciens textes  germaniques  ;  ils  remontent  presque  aussi  haut,  et  sous 
le  rapport  de  l'intérêt  historique  et  poétique  ils  sont,  selon  moi, 
supérieurs.  Eh  bien  !  ces  trésors  nationaux  sont  chez  nous  oubliés. 
Il  a  sufli  de  quelques  exagérations  niaises,  des  ridicules  d'une  ou 
deux  académies  celtiques  au  commencement  de  ce  siècle  pour  jeter 
un  discrédit  complètement  injuste  sur  ces  études  :  nos  vieilles  lan- 
gues indigènes  ne  jouissent  pas  du  même  honneur  que  le  turc  et 
le  javanais;  elles  n'ont  jamais  été  représentées  dans  notre  haut  en- 
seignement. 

Un  riche  Collège  de  France  où  rien  ne  soit  donné  à  la  frivolité, 
dont  l'existence  soit  à  peine  connue  du  grand  public,  bien  que  per- 
sonne n'en  soit  exclu,  voilà  donc  le  grand  remède  à  cette  infério- 
rité dans  les  hautes  études  qu'un  peuple  jaloux  d'être  envié  par  les 
autres  ne  saurait  patiemment  souffrir.  La  raison  qui  fit  créer  le  Col- 
lège de  France  au  xvi*'  siècle  est  celle  qui  doit  le  faire  durer.  La  re- 
naissance avait  créé  une  foule  d'études  et  de  méthodes  auxquelles 
l'université  refusait  l'entrée  dans  ses  établissemens.  François  P*", 
au  lieu  de  combattre  directement  par  des  mesures  administratives 
l'esprit  routinier  de  l'université,  créa  à  côté  d'elle  un  établissement 
rival,  où  les  études  nouvelles  que  l'on  repoussait  trouvèrent  un 
asile.  Ainsi  se  forma,  comme  par  un  concours  de  bannis,  la  grande 
école  qui  eut  la  gloire  de  représenter  à  son  origine  la  plus  haute 
culture  de  l'esprit  humain.  L'université,  par  exemple,  fermait  ses 
portes  à  l'étude  du  grec,  parce  que  les  bons  docteurs  n'avaient  pas 
connu  cette  langue;  le  Collège  royal  eut  la  chaire  de  Danès.  L'hé- 
breu rencontrant  des  préventions  plus  graves  encore,  le  Collège 
royal  eut  la  chaire  de  Valable.  Les  canonistes  et  les  professeurs  de 
droit  romain  s' obstinant  à  soutenir  que  le  droit  français  n'existait 
pas  et  ne  pouvait  être  enseigné ,  le  Collège  royal  eut  la  première 
chaire  de  droit  national,  fondée  pour  de  Launai.  Ramus  ayant  vai- 
nement tenté  d'introduire  dans  la  philosophie  universitaire  un  es- 
prit plus  libéral ,  le  roi  Henri  II  créa  en  sa  faveur  une  chaire  où  il 
l'autorisait  à  poursuivre  ses  études  selon  le  plan  qu'il  s'était  tracé. 

Loin  de  faire  double  emploi  avec  les  établissemens  de  l'Univer- 
sité, comme  on  le  suppose  trop  souvent,  le  Collège  de  France  ré- 
pond ainsi  à  des  besoins  d'un  autre  ordre.  Son  existence  et  sa  pros- 
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périté  sont  si  intimement  liés  au  progrès  de  l'esprit  humain  que  la 
manière  plus  ou  moins  fidèle  dont  il  remplit  sa  mission  peut  être 
prise  comme  la  mesure  du  développement  scientifique  à  un  mo- 
ment donné.  Les  époques  où  le  Collège  de  France  a  compté  dans  son 
sein  les  chefs  du  mouvement  intellectuel  ont  été  les  époques  fécondes 
en  grands  résultats;  les  momens  où  le  Collège  de  France,  trans- 
formé en  succursale  des  établissemens  universitaires,  n'a  fait  que 
répéter  les  doctrines  reçues  sans  poursuivre  aucune  méthode  nou- 
velle, ont  été  des  temps  de  décadence  scientifique.  Un  corps  comme 
l'université,  —  ai-je  besoin  de  dire  que  je  n'entends  parler  ici  que 
de  la  tendance  générale  de  l'institution  et  non  des  personnes  dis- 
tinguées qui  peuvent  en  faire  partie?  —  un  corps,  dis-je,  comme 
l'université,  chargé  d'enseigner  à  tous  les  degrés  les  études  répu- 
tées classiques,  est  nécessairement  un  peu  exclusif.  Les  nouvelles 
études  ne  doivent  pas  être  témérairement  introduites  dans  le  pro- 
gramme de  l'instruction  :  il  faut  qu'un  stage  leur  soit  pour  ainsi 
dire  imposé,  et  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  ce  que  l'enseignement 
commun  ne  suive  qu'avec  une  certaine  mesure  le  progrès  de  la 
science;  autrement  on  s'exposerait  à  donner  une  sanction  officielle 
à  des  hypothèses,  et  l'on  s'obligerait  à  suivre  les  tâtonnemens  qui 
se  produisent  toujours  au  début  d'un  ordre  de  travaux.  Toute  cor- 
poration d'ailleurs  doit  avoir  ce  qu'on  appelle  l'esprit  de  son  état. 
Or  l'esprit  particulier  de  chaque  état  implique  quelque  chose  qui 
n'est  pas  la  libre  allure  de  l'homme  dégagé  de  tout  lien.  Un  corps 
enseignant,  quel  que  soit  le  nombre  des  hommes  illustres  qu'il  ren- 
ferme, est  obligé  de  conserver  un  peu  de  ce  bon  petit  esprit  à  la 
manière  de  RoUin,  sage,  honnête,  ne  péchant  pas  par  trop  de  pé- 
nétration et  de  vivacité.  La  science  a  d'autres  droits  et  d'autres 
devoirs;  les  utiles  barrières  que  réclame  l'austère  fonction  de  l'en- 
seignement seraient  quelquefois  pour  elle  des  entraves;  la  pre- 
mière condition  qu'elle  exige  pour  porter  ses  fruits  est  la  liberté. 
A  côté  des  établissemens  où  se  garde  le  dépôt  des  connaissances 
acquises,  il  est  donc  nécessaire  qu'il  y  ait  des  chaires  indépendantes 
où  la  grande  originalité ,  qui  dans  l'enseignement  proprement  dit 
n'est  pas  une  qualité  indispensable,  trouve  sa  juste  place. 

Que  faire  pour  rendre  le  Collège  de  France  à  cette  haute  destina- 
tion? Reprendre  l'esprit  de  François  I"  et  de  Henri  II,  y  appeler 
les  hommes  qui  dans  les  sciences  physiques  et  mathématiques,  ou 
dans  les  sciences  historiques  et  philologiques,  sont  en  voie  de  créer. 
Qu'aucune  branche  nouvelle  d'études  ne  se  manifeste  en  France 
sans  qu'immédiatement  elle  soit  représentée  au  collège  par  son  fon- 
dateur. Il  n'est  nullement  nécessaire  que  les  chaires  du  Collège  de 
France  représentent  le  cadre  encyclopédique  de  l'enseignement.  Ce 
qui  est  essentiel,  c'est  qu'il  représente  l'état  présent  du  mouvement 
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scienlifiquo.  Le  but  du  Collège  de  France  étant  moins  de  fournir 
une  série  complète  de  cours  que  de  maintenir  la  grande  tradition 
des  recherches  de  première  main,  les  leçons  du  professeur,  pour  un 
grand  nombre  d'enseignemens,  ne  devraient  constituer  qu'une  par- 
tie de  ses  devoirs.  Le  Collège  de  France  n'a  jamais  été  plus  florissant 
qu'à  l'époque  où  il  n'avait  pas  de  bâtiment  à  lui  (1),  et  où  chaque 
professeur  réunissait  à  son  domicile  les  disciples  désireux  de  l'en- 
tendre. L'essentiel  serait  que  l'homme  voué  à  une  série  de  recher- 
ches nouvelles  formât  autour  de  lui  une  école  qui  travaillât  sous 
sa  direction.  Les  laboratoires  atteignent  très  bien  ce  but  pour  la 
chimie,  la  physique,  les  sciences  naturelles.  Peut-être  pour  l'ensei- 
gnement philologique  serait-il  opportun  de  créer  quelques  bourses 
«  d'auditeurs  pensionnaires,  »  qui  permettraient  à  des  jeunes  gens 
studieux  de  suivre  durant  un  certain  nombre  d'années  des  études 
qui  sont  d'abord  complètement  improductives.  La  vie  modeste  du 
jeune  savant  étant  devenue  beaucoup  plus  difficile  depuis  les  ré- 
centes transformations  de  la  vie  parisienne,  il  s'ensuivra  un  grand 
déchet  pour  la  haute  culture,  si  on  n'y  porte  remède  par  des  pré- 
cautions sagement  ménagées. 

A  plusieurs,  de  tels  soucis  pour  des  études  en  apparence  humbles 
et  obscures  paraîtront  superflus.  Le  grand  danger  de  nos  sociétés, 
ce  sont  les  courtes  vues.  On  ne  songe  qu'à  un  seul  âge.  «  Depuis  cin- 
quante ans,  a  dit  très  bien  M.  Biot  (2),  les  sciences  physiques  et 
chimiques  ont  rempli  le  monde  de  leurs  merveilles.  La  navigation 
à  vapeur,  la  télégraphie  électrique,  l'éclairage  au  gaz  et  celui  qu'on 
obtient  par  la  lumière  éblouissante  de  l'électricité,  les  rayons  so- 
laires devenus  des  instrumens  de  dessin,  d'impression,  de  gravure, 
cent  autres  miracles  humains  que  j'oublie,  ont  frappé  les  peuples 
d'une  immense  et  universelle  admiration.  Alors  la  foule  irréfléchie, 
ignorante  des  causes,  n'a  plus  vu  des  sciences  que  leur  résultat, 
et,  comme  le  sauvage,  elle  aurait  volontiers  trouvé  bon  qu'on  cou- 
pât l'arbre  pour  avoir  le  fruit.  Allez  donc  lui  parler  d'études  anté- 
rieures, de  théories  physiques,  chimiques,  qui,  longtemps  élabo- 
rées dans  le  silence  du  cabinet,  ont  donné  naissance  à  ces  prodiges. 
Vantez-lui  aussi  les  mathématiques,  ces  racines  génératrices  de 
toutes  les  sciences  positives.  Elle  ne  s'arrêtera  pas  à  vous  écouter. 
A  quoi  bon  des  théoriciens  ?  Lagrange ,  Laplace ,  ont-ils  créé  des 
usines  ou  des  industries?  Voilà  ce  qu'il  faut!  Elle  ne  veut  que  jouir. 
Pour  elle,  le  résultat  est  tout;  elle  ignore  les  antécédens  et  les  dé- 

(1)  Il  importe  en  effet  d'observer  que  l'ancien  «  lecteur  royal  »  était  uniquement  pen- 
sionné pour  répandre  et  perfectionner  de  la  façon  qu'il  jugeait  la  meilleure  les  études 
qu'il  représentait.  Le  collège  n'a  commencé  à  avoir  un  local  que  sous  Louis  XIIL 

(2)  Journal  des  Savons,  mars  1854,  et  Mélanges  scientifiques  et  littéraires,  t.  I*', 
p.  469-470. 
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daigne.  Gardons-nous,  tous  tant  que  nous  sommes  qui  cultivons  les 
sciences,  de  nous  laisser  troubler  à  ce  bruit  des  exigences  popu- 
laires. Poursuivons  avec  une  invariable  persévérance  notre  patient 
travail  d'exploration,  sans  les  écouter.  » 

C'est  moins  la  foule  ignorante  qu'une  médiocrité  prétentieuse  et 
mesquine  qui  fait  le  raisonnement  justement  blâmé  par  M.  Biot;  mais 
il  est  très  vrai  que  ce  faux  raisonnement  est  le  véritable  danger  des 
sociétés  modernes,  surtout  de  la  société  française.  Ce  qui  est  bril- 
lant et  actuel  a  chez  nous  trop  d'avantages  sur  ce  qui  est  à  longue 
portée.  La  solidité  en  a  beaucoup  souffert.  Certes  nous  savons  plus 
de  choses  que  le  xvii*  et  le  xviii*  siècle,  le  monde  s'est  pour  nous 
infiniment  élargi,  l'histoire  surtout,  comme  nous  la  concevons,  n'a 
presque  rien  de  commun  avec  ce  qu'on  appelait  autrefois  de  ce  nom; 
mais  la  discipline  intellectuelle  était  plus  forte  alors.  Quelle  applica- 
tion! quel  sérieux!  et  au  milieu  de  singulières  petitesses  quel  goût 
de  la  vérité!  Les  classes  sociales  étaient  à  quelques  égards  mieux 
ordonnées.  La  magistrature,  le  clergé,  les  institutions  monastiques, 
fournissaient  aux  hommes  laborieux  d'excellentes  formes  d'existence. 
En  s'obligeant  à  remplacer  tout  cela,  le  budget  a  accepté  un  lourd 
héritage.  Qu'il  n'y  manque  pas  tout  à  fait;  que  l'état  fasse  pour  la 
culture  scientifique  ce  qu'il  fait  pour  les  choses  indispensables  qui 
seraient  négligées,  s'il  ne  s'en  mêlait.  Les  forêts  disparaîtraient,  si 
on  les  abandonnait  à  la  spéculation  privée;  il  en  faut  cependant,  et 
voilà  pourquoi  on  les  cultive  comme  choses  d'état.  Il  en  est  de 
même  de  la  haute  science.  Elle  ne  périrait  pas  sans  doute,  si  l'état 
en  France  l'abandonnait  :  grâce  à  la  division  de  l'Europe  et  aux 
bienfaisantes  rivalités  qu'elle  porte  en  son  sein,  grâce  surtout  à  l'i- 
nitiative individuelle  et  aux  grandes  fortunes  qui,  en  Angleterre  par- 
ticulièrement, sont  venues  en  des  mains  intelligentes,  l'avenir  du 
libre  développement  de  l'esprit  est  assuré;  mais  il  y  va  de  l'honneur 
de  notre  pays.  L'intime  persuasion  que  le  monde  nous  admire  ne 
suffit  pas  :  il  faut  prouver  par  des  effets  qu'on  tient  sa  place  dans  le 
genre  de  culture  d'esprit  que  l'Europe  a  définitivement  préféré. 

Certes  il  serait  fort  puéril  d'espérer  que  la  France  modifiera 
son  caractère;  il  serait  même  téméraire  de  le  souhaiter.  Elle  est 
charmante  comme  elle  est.  Aurait -on  la  baguette  des  fées,  il  fau- 
drait trembler  avant  de  toucher  à  ces  choses  complexes  où  tout  se 
tient,  où  les  qualités  sortent  des  défauts,  et  où  l'on  ne  peut  rien 
changer  sans  faire  crouler  l'ensemble.  Mais  le  moyen  d'être  vrai- 
ment soi-mênie  n'est  pas  de  cultiver  ses  défauts.  La  grandeur  de 
la  France  est  de  renfermer  les  pôles  opposés.  La  France  est  la  pa- 
trie de  Casaubon,  de  Descartes,  de  Saumaise,  de  Du  Cange,  de  Fré- 
ret.  La  France  a  été  une  nation  sérieuse  aux  époques  où  elle  était 
le  plus  spirituelle;  on  pourrait  même  soutenir  qu'elle  était  plus 
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spirituelle  quand  elle  était  plus  sérieuse,  et  que  ce  qu'elle  a  perdu 
en  solidité,  elle  ne  l'a  pas  gagné  en  vrai  charme.  Gardons,  je  le  veux 
bien,  la  tradition  de  l'esprit  français,  mais  gardons-la  tout  entière. 
N'espérons  pas  surtout  que  nous  exercerions  désormais  sur  l'Europe 
l'action  que  nous  avons  exercée  au  xvii®  et  au  xviii"  siècle  en  nous 
renfermant  dans  nos  vieilles  habitudes.  La  culture  intellectuelle  de 
l'Europe  est  un  vaste  échange  où  chacun  donne  et  reçoit  à  son 
tour,  où  l'écolier  d'hier  devient  le  maître  d'aujourd'hui.  C'est  un 
arbre  où  chaque  branche  participe  à  la  vie  des  autres,  où  les  seuls 
rameaux  inféconds  sont  ceux  qui  s'isolent  et  se  privent  de  la  commu- 
nion avec  le  tout. 

La  grande  expérience  que  la  France  accomplit  depuis  la  fin  du 
siècle  dernier  se  poursuit  dans  l'ordre  intellectuel  comme  dans  l'or- 
dre politique.  L'issue  de  cette  expérience  est  tout  à  fait  incertaine; 
mais  il  sera  sûrement  glorieux  de  l'avoir  tentée.  La  démocratie  à  la 
manière  française  peut-elle  constituer  en  politique  une  société  forte 
et  durable?  Peut-elle  constituer  dans  l'ordre  intellectuel  une  société 
éclairée  qui  ne  soit  pas  dominée  par  les  charlatans ,  où  le  savoir,  la 
raison,  la  supériorité  d'esprit  aient  leur  place,  leur  autorité  légitime 
et  leur  prix?  Yoilà  ce  qu'on  saura  dans  cent  ans,  et  on  le  saura  grâce 
à  la  France.  Je  suis  de  ceux  qui  croient  à  l'avenir  de  la  démocratie; 
mais  ces  sortes  de  prévisions  sont  toujours  sujettes  à  beaucoup  de 
doutes,  car  les  choses  humaines  sont  trop  compliquées  pour  qu'on 
puisse  être  sûr  de  tenir  à  la  fois  toutes  les  données  du  problème,  et 
d'ailleurs  la  volonté  des  grands  hommes  vient  de  temps  en  temps 
déjouer  les  calculs.  En  tout  cas,  il  faut  continuer  l'expérience.  Félix 
culpal  Cette  audace  qui  parfois  nous  enlève  les  avantages  des  gens 
sensés  fait  notre  grandeur.  Beaucoup  d'excellens  esprits,  à  la  vue 
des  crises  périodiques  suivies  d'abattemens  qui  semblent  le  ré- 
gime de  notre  pays,  voudraient  imiter  ceux  qui  n'ont  pas  péché, 
ou  bien  user  de  remèdes  capables  de  nous  rendre  le  calme.  Ce 
calme  serait  la  mort.  La  France  ne  sait  pas  être  médiocre.  Si  on 
veut  travailler  à  la  rendre  telle,  on  n'y  réussira  pas;  ce  n'est  pas 
médiocre,  c'est  nulle  et  inférieure  à  tous  qu'on  la  rendrait.  N'arrê- 
tons donc  pas  cette  fièvre  glorieuse,  qui  est  le  signe  de  notre  no- 
blesse. Prenons  garde  seulement  qu'un  accès  n'emporte  le  malade, 
ou  ne  le  frappe  d'une  incurable  débilité.  La  solide  culture  de  l'es- 
prit, une  vigilante  attention  donnée  aux  intérêts  permanens  des 
sociétés,  une  perpétuelle  appréhension  de  céder  aux  vues  super- 
ficielles qui  trop  souvent  surprennent  les  jugemens  de  la  foule,  sont 
les  contre-poids  au  moyen  desquels  on  préviendra  quelques-unes 
des  chances  mauvaises  d'une  situation  pleine  de  péril. 

Ernest  Renan. 
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L'Évangile  a  dit  :  «  Celui  qui  croit  ne  sera  pas  jugé.  »  Les  savans 
devraient  s'inspirer  de  cette  maxime  et  dire  à  leur  tour  :  Celui  qui 
trouve  ne  sera  pas  jugé.  Toute  méthode  qui  fait  trouver  doit  être 
accueillie  avec  reconnaissance,  et  quiconque  apporte  une  vérité  nou- 
velle doit  toujours  être  bien  reçu.  Les  voies  de  la  science  sont  infi- 
nies, et  le  plus  grand  préjudice  que  l'on  puisse  lui  porter  est  d'en 
proscrire  quelques-unes  en  décourageant  par  un  injuste  dédain  ceux 
qui  les  suivent  ou  les  développent.  Plus  large  et  plus  féconde  sera 
la  voie  dans  laquelle  un  grand  homme  aura  engagé  ses  contempo- 
rains ou  la  postérité,  plus  méritans  et  plus  utiles  seront  souvent 
les  esprits  rebelles  qui,  refusant  le  joug,  persisteront  dans  les  vieilles 
méthodes  ou  sauront  s'en  créer  de  nouvelles. 

Deux  puissans  génies  ont  à  des  époques  différentes  changé  la 
face  de  la  géométrie  et  celle  de  la  mécanique.  Descartes  et  Lagrange, 
à  deux  siècles  d'intervalle,  ont  créé,  l'un  la  géométrie  analytique, 
l'autre  la  mécanique  analytique;  ils  ont  montré  comment  le  calcul 
algébrique  et  l'analyse  infinitésimale  embrassent  dans  leurs  combi- 
naisons la  solution  de  tous  les  problèmes  de  géométrie  et  de  méca- 
nique, sans  qu'il  soit  nécessaire  de  recourir  aux  raisonnemens  faits 
sur  la  figure  ou  inspirés  par  l'étude  profonde  des  mécanismes,  com- 
ment on  peut  espérer  d'obtenir  la  proportion  des  figures  et  des 
mouvemens  au  moyen  de  règles  uniformes  qui  remplaceraient  le 
génie  du  géomètre  par  la  patience  du  calculateur. 
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La  mécanique  a  été  renfermée  dans  une  seule  formule,  mais  il 
est  difficile  de  l'en  faire  sortir  :  cette  haute  vérité,  qui  contient 
toutes  les  autres,  ne  les  montre  facilement  que  lorsqu'on  les  con- 
naît à  l'avance.  La  raison  soumise,  avant  d'être  éclairée,  y  trouve 
rarement  la  vue  distincte  de  chaque  résultat  particulier,  et  ce  n'est 
pas  par  là  que  ceux  qui  ne  voient  pas  commenceront  à  voir.  Parce 
que  Lagrange  s'est  élevé,  par  un  admirable  effort  de  génie,  jus- 
qu'à la  source  de  toutes  les  vérités  de  la  science,  n'a-t-on  plus  qu'à 
se  confier  au  courant  en  abandonnant  le  gouvernail  pour  se  laisser 
doucement  et  paisiblement  descendre?  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  le 
faut  entendre.  Le  fleuve  n'est  pas  navigable,  et  il  n'est  pas  donné  à 
tous  de  le  parcourir  sans  rencontrer  bien  des  écueils.  En  présence 
de  cette  formule  maîtresse  qui  contient  tout,  il  reste  beaucoup  à 
chercher,  et  pour  la  transformer  en  vérités  sensibles,  il  faut  être 
doué  d'un  génie  spécial  qui  n'est,  à  proprement  parler,  ni  celui  de 
la  mécanique  ni  celui  de  la  géométrie. 

Lors  même  que  les  géomètres,  réussissant  dans  cette  grande 
entreprise,  atteindraient  le  but  vers  lequel,  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle,  ils  s'avancent  incessamment,  et  qui  dépasse  peut-être  la  por- 
tée de  l'esprit  humain,  la  mécanique  ne  serait  pas  absorbée  par  l'a- 
nalyse; les  deux  sciences,  unies  d'un  lien  de  plus  en  plus  étroit,  n'en 
resteraient  pas  moins  distinctes  et  grandiraient  l'une  par  l'autre  en 
se  prêtant  un  mutuel  secours.  La  perfection  des  méthodes,  pas  plus 
là  qu'ailleurs,  ne  pourra  jamais  suppléer  à  la  puissance  du  talent, 
et  les  grands  génies,  quoi  qu'il  arrive,  conserveront  la  possibilité  de 
faire  de  grandes  découvertes. 

«  Toutes  les  grandes  choses  ont  leur  excès,  )>  a  dit  un  illustre 
écrivain;  cela  est  vrai,  même  dans  la  science.  Quoique  l'on  ne  soit 
jamais  allé  jusqu'à  rejeter  l'étude  directe  des  questions  particu- 
lières, on  s'est  trop  souvent  élevé  au-dessus  d'elles;  les  belles  mé- 
thodes générales  de  la  mécanique  analytique  ont  été,  pendant  quel- 
que temps,  suivies  d'une  manière  trop  exclusive,  et  en  s'attachant 
à  montrer  ce  que  les  divers  problèmes  ont  d'identique,  on  s'est  ex- 
posé à  perdre  de  vue  ce  qui  les  distingue  les  uns  des  autres.  Les 
géomètres  purs,  en  embrassant  avec  une  savante  monotonie  l'in- 
finie variété  des  détails  connus  dans  l'application  des  formules,  en 
vantant  l'élégance  et  l'uniformité  de  leurs  méthodes,  en  y  pliant  peu 
à  peu  l'enseignement  tout  entier  de  la  science  dans  tous  les  pays, 
ont  acquis  à  leurs  procédés  préférés  une  autorité,  je  dirai  presque 
une  tyrannie,  sous  laquelle  les  méthodes  opposées,  plongées  dans 
un  sommeil  que  nul  ne  troublait  plus,  semblaient  mourir  faute  d'a- 
limens. 

On  raconte  qu'il  y  a  une  trentaine  d'années  à  peine,  un  profes- 
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seur,  curieux  des  vieilles  traditions,  avait  eu  recours  aux  méthodes 
du  géomètre  grec  Apollonius  pour  démontrer  par  la  géométrie  pure 
les  propriétés  principales  des  sections  coniques;  ses  élèves,  avan- 
cés déjà  dans  la  science,  mais  habitués  à  rattacher  toutes  leurs  re- 
cherches à  la  méthode  de  Descartes,  exclusivement  suivis  jusque-là, 
furent  charmés  de  l'élégance  de  ces  idées  nouvelles  à  leurs  yeux  et 
de  la  facilité  inattendue  avec  laquelle ,  disaient-ils ,  l'application  de 
\ algèbre  à  la  géométrie  pouvait  se  traiter  sans  algèbre. 

Trois  hommes  supérieurs  ont  réagi  surtout  à  notre  époque  contre 
cette  exagération  d'une  idée  grande  et  féconde  et  contre  l'abandon 
des  procédés  les  plus  fins  et  les  plus  brillans  de  l'esprit  humain  : 
M.  Poncelet  dans  son  Traité  des  propriétés  projectives  et  M.  Chasles 
dans  ses  nombreux  et  admirables  écrits  ont  gagné,  vraisemblable- 
ment pour  toujours,  la  cause  des  méthodes  qui  les  ont  conduits  si 
haut,  tandis  que  M.  Poinsot,  dans  une  série  de  mémoires  qui  res- 
teront d'impérissables  modèles  d'élégance  et  de  profondeur,  mon- 
trait que,  dans  la  mécanique,  rien  ne  dispense  de  considérer  les 
choses  en  elles-mêmes,  sans  jamais  les  perdre  de  vue  dans  le  cours 
du  raisonnement.  L'étude  des  beaux  travaux  que  je  viens  de  citer 
serait  intéressante  et  instructive  à  plus  d'un  titre;  mais  chaque  jour 
voit  augmenter  le  nombre  des  lecteurs  sérieux  qui  les  considèrent 
à  bon  droit  comme  classiques,  et  celui  qui  voudrait  aujourd'hui 
chercher  à  les  défendre  contre  une  appréciation  inintelligente  et  in- 
juste arriverait  une  trentaine  d'années  trop  tard.  Les  chefs-d'œu- 
vre sont  peu  à  peu,  quoi  qu'on  fasse ,  acceptés  comme  ils  doivent 
l'être;  ils  ne  changent  pas  toujours  les  esprits,  mais  ils  s'imposent 
à  leur  attention.  Nul  n'oserait  par  exemple  aujourd'hui  contester 
l'importance  et  la  hauteur  des  travaux  mécaniques  de  Poinsot  :  il 
semble  évident  déjà  que  la  postérité  doit  placer  l'illustre  auteur  de 
la  Statique  bien  au-dessus  des  contemporains,  jadis  plus  célèbres, 
qui  l'ont  si  longtemps  méconnu.  Poisson  disait,  au  sein  même,  je 
crois,  du  Bureau  des  longitudes  :  «  Si  Poinsot  se  présentait  à  l'Ecole 
polytechnique,  ma  conscience  ne  me  permettrait  pas  de  l'y  ad- 
mettre. »  La  section  de  géométrie,  en  1813,  était  moins  sévère  dans 
son  jugement  et  consentait  à  l'inscrire  au  troisième  rang  sur  la  liste 
des  candidats  à  la  succession  de  Lagrange  :  l'Académie  le  nomma  et 
fit  bien.  Une  exposition  de  l'ensemble  de  ses  travaux  et  des  idées 
neuves  qu'il  a  apportées  dans  la  science  aurait  été  alors  une  œuvre 
utile  et  méritante;  sans  avoir  aujourd'hui  la  même  raison  d' à-pro- 
pos, elle  offrirait  encore  un  intérêt  sérieux. 

Les  travaux  que  je  veux  signaler  aujourd'hui  sont  dus  à  un  es- 
prit fin  et  délicat  dont  l'analogie  avec  celui  de  Poinsot  m'a  souvent 
frappé.  Les  voies  qu'ils  suivent  sont  très  différentes  :  la  science  de 


DES  PROGRES  DE  LA  MECANIQUE.  99 

l'un  tend  à  la  pratique,  celle  de  l'autre  à  la  contemplation;  mais 
ils  ont  tous  deux  le  même  sentiment  profond  de  la  réalité;  ils  té- 
moignent pour  les  routes  battues  le  même  éloignement,  poussé  par- 
fois jusqu'à  l'injustice;  ils  considèrent  tous  deux,  avec  un  dédain 
que  je  ne  partage  pas,  les  travaux  estimables  qui,  de  près  ou  de 
loin,  ressemblent  au  devoir  d'un  bon  écolier,  et  pour  ajouter  enfin 
un  dernier  trait  qui  leur  est  commun,  tout  ce  qui  dans  la  science  ne 
leur  semble  pas  clair  n'existe  pas  à  leurs  yeux.  M.  Léon  Foucault 
se  sent  capable  d'inventer;  absorbé  par  l'exploitation  de  ses  idées^ 
qu'il  creuse  consciencieusement,  sans  se  décourager  jamais,  il  ne  se 
croit  pas  toujours  le  temps  d'amasser  des  vérités  dont  l'usage  semble 
encore  lointain,  et  pour  combler  les  lacunes  d'une  instruction  ma- 
thématique très  solide,  mais  peu  étendue,  il  attend  systématique- 
ment que  le  besoin  s'en  fasse  impérieusement  sentir. 

On  lit  dans  Galilée  un  passage  très  curieux  où,  après  avoir  énoncé 
le  principe  des  vitesses  virtuelles ,  il  déclare,  pour  toute  démons- 
tration, que  quiconque  niera  le  théorème  ou  conservera  seulement 
le  plus  léger  doute  prouvera  qu'il  ne  comprend  rien  à  la  théorie 
des  machines.  M.  Foucault  prononce  avec  la  même  conviction  des 
anathèmes  du  même  genre  contre  ceux  qui  contestent  l'exactitude 
de  ses  conceptions  ;  il  va  tout  droit  où  le  conduit  sa  vue,  et  comme 
il  est  fort  clairvoyant,  il  n'admet  pas  qu'on  le  soit  moins  que  lui  : 
ses  contradicteurs  sont  pour  lui  rebelles  à  la  vérité,  et  il  les  accuse 
de  nier  l'évidence.  S'il  se  trompait  souvent  ou  seulement  quelque- 
fois, on  pourrait  lui  reprocher  l'ignorance  volontaire  des  formes 
classiques;  mais  ses  assertions,  qui  ont  tant  occupé  les  géomètres, 
s'étant  toujours  trouvées  exactes,  je  vois  dans  cette  ignorance  même 
la  preuve  d'un  mérite  original  et  très  supérieur, 

I. 

La  première  invention  mécanique  de  M.  Foucault  est  l'éclatante 
démonstration  qu'il  a  donnée  du  mouvement  de  la  terre,  en  le  ren- 
dant sensible  à  tous  les  yeux  au  moyen  d'un  pendule  librement  sus- 
pendu à  un  fil.  L'influence  que  la  rotation  de  la  terre  devrait  exer- 
cer sur  les  phénomènes  observables  à  sa  surface  a  été  l'une  des 
premières  objections  adressées  à  Copernic.  On  énumérait  des  con- 
séquences très  dures  à  admettre,  qu'il  semblait  impossible  d'éviter 
après  avoir  accepté  le  principe  ;  mais  ses  partisans  ont  facilement 
dissipé  ces  vaines  et  chimériques  préoccupations ,  et  fait  triompher 
la  vérité  par  des  réponses  complètement  décisives.  Ils  ont  montré 
que,  malgré  la  rotation  de  la  terre,  les  oiseaux  peuvent  s'élever  au 
plus  haut  des  airs  et  redescendre  tranquillement  vers  leur  nid  sans 
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que  chaque  minute  les  en  éloigne  de  plusieurs  lieues ,  qu'une  pierre 
lancée  verticalement  de  bas  en  haut  ne  doit  pas  retomber  à  une 
centaine  de  pas  vers  l'ouest,  et  qu'une  armée  peut  envoyer  des 
balles  et  des  boulets  de  canon,  des  flèches  même  et  des  javelots 
contre  un  ennemi  situé  à  l'est,  sans  que  la  rotation  de  la  terre  le 
dérobe  à  ses  coups.  Galilée  a  répondu  à  ces  objections,  mais  il  a  lé- 
gèrement dépassé  le  but  :  suivant  lui,  tous  ces  phénomènes  sont 
absolument  illusoires,  et  le  mouvement  rapide  qui  nous  emporte 
tous  est  rigoureusement  et  mathématiquement  insensible. 

Si  la  terre  était  entraînée  par  un  mouvement  de  translation, 
quelque  rapide  qu'on  voulût  le  supposer,  pourvu  qu'il  fût  uniforme, 
il  n'exercerait  aucune  influence,  petite  ou  grande,  sur  les  phéno- 
mènes qui  s'accomplissent  autour  de  nous;  mais  la  terre  tournant 
autour  de  son  axe,  cette  rotation  doit  produire  de  petites  perturba- 
tions qui  n'ont  été  analysées  que  plus  tard  et  peu  à  peu,  et  dont 
M.  Foucault  a  montré  pour  la  première  fois  les  effets  avec  une  in- 
contestable évidence. 

Yarignon  paraît  avoir  signalé  le  premier,  en  1707,  la  contradiction 
géométrique 'des  lois  de  Galilée  sur  la  chute  des  corps  avec  l'hypo- 
thèse de  la  rotation  de  la  terre  et  celle  d'une  pesanteur  constante; 
il  se  borne  à  montrer  que  la  réunion  de  ces  trois  hypothèses  im- 
plique contradiction  sans  oser  décider  celle  qui  doit  être  modifiée, 
et  sans  indiquer  même  ses  conjectures  :  il  est  à  croire  d'ailleurs 
que  s'il  se  fût  prononcé,  il  n'eût  pas*  bien  choisi;  son  ouvrage  sur  la 
cause  de  la  pesanteur  le  montre  fort  mal  préparé  à  traiter  de  telles 
questions.  On  voit  sur  le  frontispice  une  petite  vignette  fort  élé- 
gante représentant  deux  personnages,  un  militaire  et  un  religieux, 
auprès  d'un  canon  braqué  vers  le  zénith  ;  ils  regardent  en  l'air 
comme  pour  suivre  le  boulet  qui  vient  d'être  lancé.  Sur  la  gravure 
même  on  lit  ces  mots  :  «  Retombera- t-il?  »  Le  rehgieux  est  le  cé- 
lèbre père  Mersenne,  et  son  compagnon  est  M.  Petit,  intendant  des 
fortifications.  Ils  ont  répété  plusieurs  fois  cette  dangereuse  expé- 
rience, et  comme  ils  ne  furent  pas  assez  adroits  pour  faire  retomber 
le  boulet  sur  leur  tête,  ils  crurent  pouvoir  en  conclure  qu'il  était 
resté  en  l'air,  où  sans  doute  il  demeurerait  longtemps.  Yarignon  ne 
conteste  pas  le  fait,  mais  il  s'en  étonne  :  «  Un  boulet  suspendu  au- 
dessus  de  nos  têtes,  en  vérité,  dit-il,  cela  doit  surprendre!  »  Les 
deux  expérimentateurs,  s'il  est  permis  de  les  nommer  ainsi,  firent 
part  à  Descartes  de  leurs  essais  et  du  résultat  obtenu  :  on  sait  que 
l'intrépide  philosophe  ne  demeurait  jamais  court;  c'était  un  oracle 
toujours  prêt  qui  répondait  à  tous  et  à  tout.  Il  ne  vit  dans  le  fait 
supposé  exact  qu'une  confirmation  de  ses  subtiles  rêveries  sur  la 
pesanteur.  Plus  d'un  siècle  après,  d'Alembert,  qui  analysa  très  net- 
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tement  le  phénomène,  calcula  la  déviation  du  boulet,  en  faisant 
abstraction  de  la  résistance  de  l'air.  Un  projectile  lancé  verticale- 
ment de  bas  en  haut  avec  une  vitesse  de  1,800  pieds  par  seconde, 
doit  être  dévié  vers  l'est  et  retomber  à  600  pieds  de  son  point  de 
départ,  et  c'est,  suivant  lui,  pour  l'avoir  cherché  trop  près  que  Mer- 
senne  et  Petit  n'ont  pas  retrouvé  leur  boulet;  mais  cette  explication 
n'est  pas  même  admissible  :  la  résistance  de  l'air,  négligée  par 
d'Alembert,  exerce  une  très  grande  influence.  D'après  les  calculs 
de  Poisson,  une  balle  de  fusil  lancée  avec  une  vitesse  de  400  mètres 
par  seconde,  qui  dans  le  vide  retomberait  à  50  mètres  de  son  point 
de  départ,  ne  serait  déviée  dans  l'air  que  de  quelques  centimètres. 
L'expérience  de  Mersenne  prouve  donc  seulement  la  difficulté  de 
lancer  un  boulet  dans  une  direction  rigoureusement  verticale  :  une 
balle  de  fusil  serait  plus  facile  à  diriger,  mais  l'erreur  de  pointage, 
ajoutée  à  l'influence  des  courans  d'air,  produirait  certainement 
des  déviations  plus  considérables  encore  que  celles  qu'il  faut  mesu- 
rer. D'Alembert  indiqua  dans  la  même  dissertation  les  effets  du 
mouvement  de  la  terre  sur  les  projectiles  lancés  dans  une  direction 
quelconque  et  sur  la  chute  verticale  d'un  corps  pesant  abandonné 
à  lui-même.  Laplace  a  repris  la  question  dans  la  Mécanique  céleste, 
et  trouvé  des  résultats  semblables.  L'illustre  Gauss  s'en  est  égale- 
ment occupé.  Poisson  enfin  y  a  consacré  deux  longs  mémoires,  dont 
la  conclusion  générale  est  que  les  déviations  sont  toujours  fort  pe- 
tites et  exigeraient  pour  être  constatées  des  expériences  minutieuses, 
presque  toutes  irréalisables. 

Les  plus  célèbres  et  les  plus  exactes  ont  été  faites,  en  1833,  dans 
les  mines  de  Freyberg  par  M.  le  professeur  Reech;  il  laissait  tomber 
librement  un  poids  et  mesurait  la  déviation  vers  l'est;  la  hauteur  de 
chute  était  de  158  mètres;  la  moyenne  de  cent  six  expériences  a 
donné  une  déviation  de  28  millimètres  environ  et  trop  faible  pour 
être  dégagée  avec  certitude  de  toutes  les  influences  perturbatrices, 
en  sorte  que  l'évidence  du  résultat  n'est  pas  assez  frappante  pour 
fermer  la  bouche  aux  incrédules.  C'est  à  l'occasion  de  faits  de  ce 
genre  et  des  déductions  logiques  qui  y  conduisent  que  Laplace 
écrivait  :  «  Quoique  la  rotation  de  la  terre  soit  établie  avec  toute 
la  certitude  que  les  sciences  physiques  comportent,  une  preuve  di- 
recte de  ce  phénomène  doit  intéresser  les  géomètres  et  les  astro- 
nomes. »  Cette  preuve  sans  réplique,  M.  Foucault  l'a  apportée  à 
l'Académie  des  sciences  le  3  février  1851,  et  comme  l'avait  prévu 
Laplace,  elle  intéressa  vivement  les  astronomes  et  les  géomètres  : 
elle  n'apprit  à  personne  que  la  terre  tourne  et  que  sa  rotation  peut 
modifier  les  phénomènes  dynamiques  à  la  surface,  mais  elle  en 
montra  un  effet  très  net,  très  facile  à  observer,  et  qui,  grandissant 
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avec  le  temps,  ne  pouvait  être  ni  attribué  à  aucun  autre  principe, 
ni  masqué  par  les  perturbations  accidentelles. 

Nous  croyons  devoir  reproduire  les  termes  mêmes  de  la  commu- 
nication de  M.  Foucault  : 

a  Les  observations  si  importantes  et  si  nombreuses  dont  le  pendule  a  été 
jusqu'ici  l'objet  sont  surtout  relatives  à  la  durée  des  oscillations;  celles  que 
je  me  propose  de  faire  connaître  à  l'Académie  ont  principalement  porté 
sur  la  direction  du  plan  d'oscillation,  qui,  se  déplaçant  graduellement 
d'orient  en  occident,  fournit  un  signe  sensible  de  la  rotation  de  la  terre. 

«  Afin  d'arriver  à  justifier  cette  interprétation  d'un  résultat  constant,  je 
ferai  abstraction  du  mouvement  de  translation  de  la  terre,  qui  est  sans  in- 
fluence sur  le  phénomène  que  je  veux  mettre  en  évidence,  et  je  supposerai 
que  l'observateur  se  transporte  au  pôle  pour  y  établir  un  pendule  réduit  à 
sa  plus  grande  simplicité,  c'est-à-dire  un  pendule  composé  d'une  masse 
pesante  homogène  et  sphérique,  suspendue  par  un  fil  flexible  à  un  point 
absolument  fixe;  je  supposerai  même  tout  d'abord  que  ce  point  de  suspen- 
sion est  exactement  sur  le  prolongement  de  l'axe  de  rotation  du  globe,  et 
que  les  pièces  solides  qui  le  supportent  ne  participent  pas  au  mouvement 
diurne.  Si,  dans  ces  circonstances,  on  éloigne  de  sa  position  d'équilibre  la 
masse  du  pendule,  et  si  on  l'abandonne  à  l'action  de  la  pesanteur  sans  lui 
communiquer  aucune  impulsion  latérale,  son  centre  de  gravité  repassera 
par  la  verticale,  et,  en  vertu  de  la  vitesse  acquise,  il  s'élèvera  de  l'autre 
côté  à  une  hauteur  presque  égale  à  celle  d'où  il  est  parti.  Parvenu  en  ce 
point,  sa  vitesse  expire,  change  de  signe,  et  le  ramène  en  le  faisant  passer 
encore  par  la  verticale,  un  peu  au-dessous  de  son  point  de  départ.  Ainsi' 
l'on  provoque  un  mouvement  oscillatoire  de  la  masse  suivant  un  arc  de 
cercle  dont  le  plan  est  nettement  déterminé,  et  auquel  l'inertie  de  la  ma- 
tière assure  une  position  invariable  dans  l'espace.  Si  donc  ces  oscilla- 
tions se  perpétuent  pendant  un  certain  temps,  le  mouvement  de  la  terre, 
qui  ne  cesse  de  tourner  d'occident  en  orient,  deviendra  sensible  par  le 
contraste  de  l'immobilité  du  plan  d'oscillation  dont  la  trace  sur  le  sol 
semblera  animée  d'un  mouvement  conforme  au  mouvement  apparent  de 
la  sphère  céleste,  et  si  les  oscillations  pouvaient  se  perpétuer  pendant 
vingt-quatre  heures,  la  trace  de  leur  plan  exécuterait  dans  le  même  temps 
une  révolution  entière  autour  de  la  projection  verticale  du  point  de  sus- 
pension. 

«  Telles  sont  les  conditions  idéales  dans  lesquelles  le  mouvement  de  ro- 
tation du  globe  deviendrait  évidemment  accessible  à  l'observation;  mais  en 
réalité  on  est  obligé  de  prendre  un  point  d'appui  sur  un  sol  mouvant;  les 
pièces  rigides  où  s'attache  l'extrémité  supérieure  du  fil  ne  peuvent  être 
soustraites  au  mouvement  diurne,  et  l'on  pouvait  craindre  à  première  vue 
que  le  mouvement  communiqué  au  fil  et  à  la  masse  pendulaire  n'altérât  la 
direction  du  plan  d'oscillation.  Toutefois  la  théorie  ne  montre  pas  là  une 
difficulté  sérieuse,  et  de  son  côté  l'expérience  m'a  montré  que,  pourvu 
que  le  fil  soit  rond  et  homogène,  on  peut  le  faire  tourner  assez  rapidement 
sur  lui-même,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  sans  influer  sensiblement  sur 
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la  position  du  plan  d'oscillation,  de  sorte  que  l'expérience,  telle  que  je 
viens  de  la  décrire,  doit  réussir  au  pôle  dans  toute  sa  pureté. 

«  Mais,  quand  on  descend  vers  nos  latitudes,  le  phénomène  se  complique 
d'un  élément  assez  difficile  à  apprécier,  et  sur  lequel  je  désire  bien  vive- 
ment d'attirer  l'attention  des  géomètres.  A  mesure  que  l'on  s'approche  de 
l'équateur,  le  plan  de  l'horizon  prend  sur  l'axe  de  la  terre  une  position  de 
plus  en  plus  oblique,  et  la  verticale,  au  lieu  de  tourner  sur  elle-même  comme 
au  pôle,  décrit  un  cône  de  plus  en  plus  ouvert;  il  en  résulte  un  ralentisse- 
ment dans  le  mouvement  apparent  du  plan  d'oscillation,  mouvement  qui 
s'annule  à  l'équateur  pour  changer  de  sens  dans  l'autre  hémisphère.  Pour 
déterminer  la  loi  suivant  laquelle  varie  ce  mouvement  sous  les  diverses  la- 
titudes, il  faut  recourir  soit  à  l'analyse,  soit  à  des  considérations  mécaniques 
et  géométriques  que  ne  comporte  pas  l'étendue  restreinte  de  cette  note.  Je 
dois  donc  me  borner  à  dire  que  les  deux  méthodes  s'accordent,  en  négli- 
geant certains  phénomènes  secondaires,  à  montrer  le  déplacement  angulaire 
du  plan  d'oscillation  comme  égal  au  mouvement  angulaire  de  la  terre  dans 
le  même  temps  multiplié  par  le  sinus  de  la  latitude.  » 

M.  Foucault  décrit  ensuite  l'expérience  dont,  comme  chacun  sait, 
la  réalisation  est  des  plus  faciles.  Dès  la  séance  suivante,  un  géo- 
mètre habile,  membre  de  la  section  de  géométrie,  s'empressa  de 
montrer  «  comment  l'expérience  importante  de  M.  Foucault  aurait 
pu  être  indiquée  par  les  équations  du  mouvement  interprétées  sans 
inadvertance.  »  Les  équations,  qui  auraient  pu  indiquer  l'expérience 
de  M.  Foucault,  avaient  en  effet  été  formées  depuis  longtemps: 
elles  indiqueraient  bien  d'autres  choses  encore,  si  on  savait  les  faire 
parler;  mais,  interrogées  par  le  célèbre  géomètre  Poisson,  elles  lui 
avaient  répondu  que  «  la  force  perpendiculaire  au  plan  d'oscillation 
est  trop  petite  pour  écarter  sensiblement  le  pendule  de  son  plan  et 
avoir  aucune  influence  appréciable  sur  son  mouvement.  »  Dubuat, 
Clairault  et  Poléni  avaient,  avant  Poisson,  étudié  mathématique- 
ment l'influence  du  mouvement  de  la  terre  sur  les  oscillations  du 
pendule.  Le  phénomène  si  simple  et  si  concluant  qui  a  tout  d'abord 
frappé  M.  Foucault,  à  peine  entrevu  par  Poléni,  était  resté  complè- 
tement inaperçu  de  Clairault  et  de  Poisson. 

L'expérience  attira  l'attention  des  savansles  plus  illustres,  autant 
et  plus  encore  peut-être  que  celle  des  ignorans  :  la  table  des  comptes- 
rendus  de  l'Académie  porte,  en  1851,  vingt -six  articles  au  mot  pen- 
dule; il  n'y  en  avait  pas  un  seul  en  1850.  MM.  Binet,  Sturm, 
Poncelet,  Plana,  Bravais,  Hansten,  Quet,  Dumas  en  ont  fait  suc- 
cessivement le  sujet  de  leurs  études  analytiques.  Leurs  travaux 
sont  de  grande  valeur  sans  doute,  mais  l'explication  la  plus  nette 
et  la  plus  élégante  du  phénomène  reste  encore  celle  que  M.  Fou- 
cault donnait  à  ses  amis,  en  s'aidant,  pour  plus  de  clarté,  d'une 
petite  boule  de  bois  sur  laquelle  il  avait  tracé  les  lignes  qui  l'ont 
aidé  à  trouver  la  loi  du  phénomène. 
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Si  l'expérience  pouvait  se  faire  au  pôle,  il  n'y  aurait  aucune  dif- 
ficulté; la  question  est  purement  géométrique  :  le  plan  d'oscillation 
est  invariable;  l'observateur,  qui  tourne  avec  la  terre  sans  en  avoir 
conscience,  doit  attribuer  à  ce  plan  fixe  un  mouvement  égal  et  con- 
traire, et  le  voir  par  conséquent  exécuter  en  vingt-quatre  heures 
une  révolution  complète,  en  tournant  dans  le  même  sens  que  les 
étoiles;  mais  à  toute  autre  latitude  la  difficulté  est  plus  grande;  le 
plan  d'oscillation  ne  reste  pas  immobile.  On  peut  en  effet  regarder 
comme  évident  qu'il  doit  être  constamment  vertical,  et  comme  la 
verticale  change  de  direction,  qu'elle  décrit  en  vingt-quatre  heures 
un  cône  plus  ou  moins  ouvert,  suivant  qu'on  est  plus  ou  moins  près 
de  l'équateur,  le  plan  qui  la  contient  à  chaque  instant  est  nécessai- 
rement un  plan  mobile  dans  l'espace.  Les  apparences  sont  donc 
produites  ici  par  la  combinaison  du  mouvement  de  la  terre  avec  le 
mouvement  inconnu  que  va  prendre  le  plan  du  pendule,  et  qu'il 
faut  déterminer.  Or,  pour  y  parvenir,  M.  Foucault  invoque  un  prin- 
cipe dont  la  démonstration  rigoureuse  n'a  pas  été  donnée  jusqu'ici, 
mais  qui  lui  semble  évident,  comme  à  Galilée  le  principe  des  vi- 
tesses virtuelles,  et  comme  à  Huyghens  les  poslulata  sur  lesquelles 
il  a  fondé  la  théorie  du  pendule.  Le  plan  d'oscillation,  tout  en  restant 
vertical,  doit,  selon  M.  Foucault,  se  placer  à  chaque  instant  de  ma- 
nière à  faire  le  plus  petit  angle  possible  avec  la  position  qu'il  oc- 
cupait dans  l'instant  qui  précède.  Si  l'on  se  donne  en  un  mot  la  po- 
sition du  plan  d'oscillation  à  un  certain  moment,  pour  savoir  ce 
qu'il  est  devenu  après  un  temps  très  court,  un  millionième  de  se- 
conde par  exemple,  il  faut  déterminer  la  position  nouvelle  qu'a  prise 
la  verticale  par  suite  de  la  rotation  terrestre,  et  chercher,  parmi 
tous  les  plans  qui  passent  par  cette  direction,  celui  qui  forme  avec 
le  plan  primitif  le  plus  petit  angle  possible.  Cette  ingénieuse  hypo- 
thèse conduit  très  simplement  à  la  loi  tant  de  fois  confirmée  :  la  ro- 
tation du  plan  d'oscillation  est  proportionnelle  au  sinus  de  la  latitude. 

La  belle  expérience  fut  rapidement  répétée  dans  l'Europe  entière. 
Les  professeurs  de  Florence  l'exécutèrent  dès  qu'ils  en  eurent  com- 
munication, et,  par  une  association  bien  naturelle  d'admiration, 
opérèrent  à  côté  même  de  la  tribune  de  Galilée.  Ils  voulurent  en- 
suite chercher  dans  les  procès- verbaux  inédits  de  l'académie  del 
Cimento  si,  parmi  les  nombreuses  observations  faites  sur  le  pen- 
dule, il  ne  s'en  trouverait  pas  qui  eussent  trait  à  l'expérience  nou- 
velle. Ils  trouvèrent  en  effet  les  lignes  suivantes,  écrites  par  Viviani: 
Osservmnmo  che  tutti  i  penduli  da  un  sol  filo  deviano  dal  primo  ver- 
ticale e  sempre  per  il  medesimo  verso. 

L'assertion  est  très  claire.  Il  n'est  pas  supposable  que  les  acadé- 
miciens dii  Cimento  n'aient  pas  cherché  la  cause  d'un  effet  aussi 
extraordinaire;  mais  c'était  une. matière  délicate,  où  il  était  dange- 
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reux  de  prendre  parti  :  ils  avaient  connu  Galilée,  les  aventures  de 
leur  illustre  compatriote  étaient  encore  récentes,  et  derrière  la  ques- 
tion du  mouvement  de  la  terre  ils  entrevoyaient  le  saint-office.  On 
connaissait  son  aversion  opiniâtre  pour  certaines  vérités,  et  la  cri- 
tique moderne  n'avait  pas  encore  révélé  toute  sa  bienveillante  man- 
suétude. Tout  en  gardant  le  silence  sur  la  cause  présumée,  l'acadé- 
mie a  donné  dans  ses  mémoires  imprimés  l'indication,  moins  précise, 
il  est  vrai,  du  même  phénomène,  et  la  déclaration  d'une  ignorance, 
peut-être  volontaire,  sur  la  nature  des  causes  qui  le  produisent; 
elle  propose  de  mesurer  le  temps  en  comptant  directement  les  oscil- 
lations d'un  pendule;  mais  elle  conseille  de  le  suspendre  à  deux  fils, 
parce  que  le  pendule  à  un  seul  fil,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  s'écarte 
insensiblement  de  sa  direction  primitive ,  et  son  mouvement  ne  se 
fait  plus  bientôt  dans  un  arc  vertical,  mais  par  une  spirale  allongée 
dans  laquelle  les  vibrations  ne  se  distinguent  plus.  Comme  le  remar- 
que d'ailleurs  avec  équité  le  directeur  de  l'institut  polytechnique  de 
Florence,  ces  citations  inédites  ou  obscures  et  oubliées  n'enlèvent 
rien  au  mérite  du  nouvel  inventeur,  auquel  elles  étaient,  comme  à 
tous  les  physiciens,  restées  complètement  inconnues. 

Piien  n'est  plus  ordinaire  que  de  voir  des  inventeurs,  persuadés 
qu'ils  ont  atteint  le  but  aussitôt  qu'ils  en  ont  approché,  s'arrêter  en 
laissant  à  d'autres  le  soin  de  suivre  les  conséquences  de  leur  idée  et 
de  perfectionner  leur  œuvre.  Un  premier  succès  éteint  leur  ardeur 
et  satisfait  leur  curiosité.  D'autres  au  contraire,  plus  persévérans 
et  plus  forts,  regardent  un  premier  résultat  comme  l'occasion  d'un 
nouveau  travail  :  ils  marchent  avec  ardeur  vers  les  vérités  entre- 
vues, en  montrant  incessamment,  par  l'heureuse  abondance  de 
leurs  développemens  et  par  des  preuves  continuelles  d'habileté,  que 
le  hasard  n'est  pas  leur  guide. 

C'est  à  cette  seconde  classe  d'inventeurs  qu'appartient  l'auteur 
de  l'expérience  du  pendule..  Après  avoir  heureusement  résolu  un 
problème  réputé  si  difficile,  et  mis  dans  une  lumière  éclatante  une 
expérience  inaperçue  jadis,  dont  il  ne  restait  que  quelques  traces 
obscures,  il  a  cherché  dans  des  combinaisons  nouvelles  des  preuves 
plus  sensibles  encore  du  mouvement  de  la  terre,  et,  par  une  exacte 
analyse  des  forces  mises  en  jeu,  il  est  parvenu  à  les  diriger,  en  leur 
faisant  produire  des  effets  aussi  brillans  qu'inattendus.  Un  homme 
enfermé  sans  boussole  dans  une  chambre,  et  n'apercevant  pas  le 
ciel,  peut  trouver  la  direction  du  nord  et  la  latitude  du  lieu  qu'il 
occupe.  Tels  sont  les  résultats  extraordinaires  démontrés  et  réalisés 
aujourd'hui,  et  que  tous  les  savans,  il  y  a  vingt  ans,  auraient,  sans 
hésiter,  déclarés  impossibles. 

Frappé,  comme  tous  les  géomètres,  par  l'expérience  du  pendule, 
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M.  Poinsot  avait  porté  son  attention  sur  le  moyen  de  la  rendre  plus 
nette  encore,  en  substituant  au  plan  idéal  dans  lequel  se  meut  le  fil 
un  objet  matériel,  dont  la  rotation  de  la  terre  déterminât  le  mou- 
vement. La  disposition  qu'il  proposa  ne  semble  pas  réalisable,  mais 
elle  fut  peut-être  l'occasion  de  l'invention  du  gyroscope.  Le  but  pri- 
mitif de  cet  instrument  est  de  suspendre  un  corps  de  telle  sorte  qu'il 
reste  indépendant  de  la  rotation  de  la  terre  et  que  les  supports, 
tout  en  entraînant  son  centre  de  gravité,  ne  changent  nullement  sa 
direction  absolue  dans  l'espace.  11  est  clair  que  cette  immobilité 
réelle  contrastant  avec  la  rotation  terrestre,  dont  nous  n'avons  pas 
conscience,  produira  un  mouvement  relatif  qui  mettra  celle-ci  en 
évidence;  mais  il  faut  pour  cela  que  le  système  de  suspension,  per- 
mettant au  corps  tous  les  mouvemens  possibles  autour  de  son  cen- 
tre, ne  puisse  par  cela  même  lui  en  imposer  aucun.  Les  moyens  de 
réaliser  cette  condition  sont  connus  depuis  longtemps  :  la  recher- 
che n'en  était  d'ailleurs  qu'un  jeu  pour  un  mécanicien  aussi  expé- 
rimenté que  M.  Foucault,  et  son  gyroscope  y  satisfait  avec  un  art 
parfait.  Si  l'on  se  borne  cependant  à  suspendre  une  masse  de  cette 
manière,  l'expérience  ne  donne  aucun  résultat  :  le  mouvement  re- 
latif ne  se  produit  pas,  et  c'est  le  frottement  qui  l'empêche.  On  ne 
peut  en  effet  affranchir  le  corps  de  toute  attache;  si  mobile  que  soit 
le  support,  il  faut  bien  qu'il  soit  appuyé  sur  quelque  chose,  et  mal- 
gré la  finesse  de  l'exécution,  le  frottement  intervient  toujours  dans 
le  mouvement  relatif  des  pièces  en  contact  pour  le  ralentir  ou  pour 
l'arrêter.  Pour  éviter  cet  inconvénient,  d'autant  plus  grave  que  les 
forces  qu'il  s'agit  de  mettre  en  évidence  sont  plus  petites,  M.  Fou- 
cault, avant  de  suspendre  son  gyroscope,  lui  imprime  une  vitesse 
de  deux  à  trois  cents  tours  par  seconde;  cette  rotation  n'augmente 
pas  la  pression  sur  les  supports  et  les  frottemens  restent  les  mêmes, 
mais  elle  accroît  la  résistance  qui  serait  nécessaire  pour  empêcher  le 
mouvement  relatif  que  l'on  veut  observer,  et  l'axe  du  corps  peut 
alors  s'arrêter  en  semblant  par  là  se  mouvoir,  puisque  tout  tourne 
autour  de  lui. 

L'idée  de  faire  tourner  un  corps  pour  affermir  la  stabilité  de  son 
orientation  dans  l'espace  est  extrêmement  ingénieuse;  elle  repose 
sur  un  principe  que  l'auteur  regarde  comme  évident,  et  qu'il  jus- 
tifie d'ailleurs  par  des  expériences  très  faciles  et  très  claires.  Quel- 
ques explications  semblent  cependant  nécessaires  pour  le  mettre 
dans  tout  son  jour. 

Les  géomètres  anciens  ont  méconnu  la  loi  d'inertie,  c'est  pour 
cela  que  la  mécanique  est  une  science  toute  moderne.  Un  point  ma- 
tériel isolé  se  meut  en  ligne  droite  et  d'un  mouvement  uniforme 
tant  qu'aucune  cause  étrangère  ne  vient  le  troubler.  Nego  uUum 


DES   PROGRÈS    DE   LA   MECANIQUE".  107 

motum  perennem  non  rectum  a  Deo  cojiditum  esse,  a  dit  Kepler,  et 
les  géomètres  ont  fait  de  cet  axiome  la  base  solide  de  la  science  du 
mouvement;  toutefois,  en  voulant  appliquer  ce  principe,  on  rencon- 
tre dès  les  premiers  pas  bien  des  difficultés.  Les  points  d'un  même 
corps  sont  solidaires,  leur  distance  doit  rester  invariable;  si  donc  on 
les  lance  dans  des  directions  différentes,  ce  qui  a  lieu  lorsqu'on  im- 
prime au  corps  une  rotation,  il  faut  absolument  qu'ils  réagissent 
les  uns  sur  les  autres,  en  s'imposant  en  quelque  sorte  des  conces- 
sions mutuelles,  sinon  le  corps  se  brise  et  vole  en  éclats;  c'est  ce 
qui  arrive,  par  exemple,  lorsque  dans  une  machine  la  roue  du  vo- 
lant se  trouve  lancée  avec  une  trop  grande  vitesse.  Mais  les  corps 
solides  des  géomètres  ne  se  brisent  jamais;  ils  trouvent  dans  leur 
rigidité,  inflexible  par  hypothèse,  la  force  nécessaire  pour  écarter 
incessamment  chaque  point  de  la  ligne  droite  qu'il  tend  à  suivre  et 
qui  le  séparerait  des  autres.  Le  mouvement  général  qui  concilie 
tout  est  fort  compliqué  lorsqu'il  s'agit  d'un  corps  irrégulier,  et  l'on 
ne  s'en  fait  tout  d'abord  qu'une  idée  fort  obscure.  Poinsot  l'a  beau- 
coup éclaircie;  c'est  là  une  des  questions  qui  l'ont  le  plus  occupé 
et,  comme  il  le  dit  lui-même,  une  des  choses  qu'il  a  le  plus  désiré 
de  savoir  en  mécanique.  Dans  le  cas  d'un  corps  régulier  tournant 
autour  de  son  axe  de  figure,  le  phénomène  devient  d'une  extrême 
simplicité;  la  rotation  persiste  indéfiniment  avec  la  même  vitesse, 
et  se  fait  toujours  autour  du  même  axe  tant  qu'aucune  influence 
extérieure  n'intervient.  Pour  changer  la  direction  de  l'axe,  il  faut 
changer  celle  de  toutes  les  vitesses  qui  animent  les  différons  points; 
l'effort  nécessaire  grandit  avec  ces  vitesses,  et  l'on  peut  faire  en 
sorte  que,  dans  l'expérience  du  gyroscope,  les  frottemens  qui  res- 
tent les  mêmes  n'aient  plus  la  puissance  de  le  développer.  Le  corps, 
suspendu  comme  nous  l'avons  dit  et  animé  d'un  mouvement  rapide 
de  rotation,  conservera  donc  la  même  direction  dans  l'espace;  il  est 
soustrait  ainsi  à  la  rotation  de  la  terre,  son  centre  seul  y  participe, 
mais  selon  notre  façon  de  juger  les  choses,  nous  verrons  son  axe 
décrire  un  cône  de  révolution  avec  une  vitesse  telle  que  si  l'expé- 
rience se  prolongeait,  il  accomplirait  un  tour  en  vingt-quatre  heures. 
Le  système  de  suspension,  légèrement  modifié,  permet  de  reti- 
rer peu  à  peu  à  l'instrument  la  liberté  absolue  qu'on  lui  laisse  dans 
la  première  expérience;  on  peut  à  volonté  fixer  l'axe  du  corps  dans 
un  plan  horizontal  ou  vertical  d'où  il  ne  peut  plus  sortir,  en  restant 
toutefois  absolument  libre  de  s'y  mouvoir  en  tout  sens.  Lorsque  le 
plan  choisi  est  horizontal,  l'axe  du  gyroscope  ne  peut  y  rester  en 
équilibre  qu'en  se  dirigeant  vers  le  nord,  et  c'est  autour  de  cette 
direction  qu'on  le  voit  immédiatement  osciller,  formant  ainsi  une 
sorte  de  boussole  mécanique  dans  laquelle  le  magnétisme  ne  joue 
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aucun  rôle.  En  forçant  l'axe  du  gyroscope  à  rester  dans  le  plan  mé- 
ridien, on  obtient  an  résultat  non  moins  remarquable  :  on  le  voit 
se  diriger  parallèlement  à  l'axe  du  monde,  et  il  donne  la  latitude 
approchée  du  lieu  indépendamment  de  toute  observation  astrono- 
mique. 

A  ces  curieux  phénomènes  qu'il  a  expliqués  et  prévus,  M.  Fou- 
cault en  adjoint  un  grand  nombre  d'autres  dont  il  serait  malaisé  de 
faire  ici  l'énumération  et  qui  font  de  son  instrument  le  moyen  le 
plus  élégant  et  le  plus  net  d'étudier  la  rotation  des  corps;  les  lois 
suivant  lesquelles  les  phénomènes  se  composent  sont  rendues  visi- 
bles en  quelque  sorte,  et  l'autorité  infaillible  de  l'expérience  con- 
firme, quelquefois  même  à  l'avance,  les  déductions  très  assurées, 
mais  souvent  très  cachées,  de  la  géométrie  la  plus  profonde. 

II. 

Tout  en  continuant  ses  travaux  sur  la  rotation,  M.  Foucault  pour- 
suivait de  belles  recherches  de  physique  entreprises  depuis  long- 
temps. Je  ne  veux  parler  ici  que  de  ses  inventions  mécaniques;  mais 
toutes  les  parties  de  la  science  sont  étroitement  unies  :  les  vérités 
se  prêtent  une  clarté  mutuelle,  et  la  connaissance  profonde  d'une 
théorie  augmente  sur  tous  les  autres  points  la  puissance  et  les  res- 
sources d'un  esprit  ingénieux. 

M.  Foucault  avait  appliqué  son  génie  inventif  à  la  construction 
des  miroirs.  Les  lunettes  dans  lesquelles  la  lumière  des  astres  est 
transmise  à  l'œil  par  réfraction  étaient  préférées  depuis  longtemps 
aux  télescopes  dans  lesquels  elle  est  réfléchie.  La  construction  des 
miroirs  présentait  en  effet  de  grandes  difficultés  :  les  moindres  in- 
égalités ont  sur  la  netteté  de  l'image  une  influence  bien  plus  grande 
que  celle  d'une  incorrection  semblable  dans  la  construction  de  l'ob- 
jectif de  la  lunette.  La  substitution  du  verre  au  métal  dans  la  con- 
struction des  lunettes  a  été  un  véritable  événement,  dont  l'initiative 
appartient  en  grande  partie  à  M.  Foucault.  Il  a  montré  l'étonnante 
efficacité  des  retouches  locales  pour  perfectionner  indéfiniment,  sans 
les  recommencer,  les  surfaces  de  verre,  qui  ensuite,  argentées  chi- 
miquement, fonctionnent  à  la  manière  des  plus  beaux  miroirs  et  don- 
nent à  leur  foyer  d'excellente§  images.  Pour  l'exploration  du  ciel,  un 
télescope  ainsi  constitué  peut  lutter  avec  une  lunette  achromatique 
de  même  diamètre  et  coûte  environ  six  fois  moins.  La  matière  du 
miroir  est  en  verre  commun,  tandis  que  les  cristaux  de  haut  prix 
doivent  former  les  élémens  de  l'objectif  achromatique;  le  miroir,  en 
outre,  n'a  qu'une  surface  et  l'objectif  en  a  quatre;  la  distance  focale 
de  la  lunette  étant  enfin  trois  ou  quatre  fois  plus  grande  que  celle 
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du  télescope,  les  frais  de  montage  et  d'abri  sont  augmentés  par  là 
dans  une  proportion  qui  rend  l'achat  de  l'instrument  inaccessible 
aux  particuliers.  Le  télescope  sera  donc  souvent  préféré  et  tend 
chaque  jour  à  l'être  davantage. 

Une  fois  construit  cependant,  il  faut  le  diriger  vers  le  ciel  pour  y 
contempler  l'astre  que  l'on  veut  étudier,  et  comme  le  champ  de  la 
vision  est  malheureusement  très  borné,  il  faut  lui  imprimer  un 
mouvement  continu  pour  suivre  les  astres,  qui,  se  déplaçant  à 
chaque  instant,  ne  seraient  visibles  dans  un  instrument  fixe  que 
pendant  quelques  secondes;  le  télescope  doit  donc  tourner,  comme 
les  astres,  d'orient  en  occident,  en  faisant  un  tour  en  vingt-quatre 
heures.  Si  l'on  songe  que  le  grand  télescope  construit  récemment 
pour  l'observatoire  de  Marseille  pèse  1,000  kilogrammes,  on  com- 
prend toute  la  difficulté  d'un  tel  problème. 

La  solution  obtenue  par  un  mécanisme  d'horlogerie  serait  com- 
plètement insuffisante;  les  impulsions  successives,  séparées  néces- 
sairement par  des  temps  d'arrêt,  donneraient  à  la  lunette  un  trem- 
blement continuel  en  faisant  pour  ainsi  dire  sautiller  l'astre  observé 
autour  du  fil  auquel  on  doit  rapporter  son  mouvement,  et  un  tel  in- 
strument ne  saurait  suffire  aux  observations  scrupuleuses  et  assi- 
dues de  nos  astronomes.  Les  systèmes  les  plus  habituellement  em- 
ployés peuvent  être  comparés  à  des  tournebroches  plus  ou  moins 
perfectionnés  et  ne  donnent  aucune  précision.  Il  faut  citer  néan- 
moins d'une  manière  spéciale  l'élégant  mécanisme  appliqué  par 
Gambey  au  petit  équatorial  qu'il  a  construit  pour  l'Observatoire  de 
Paris;  mais  tout  en  admirant  cette  ingénieuse  solution,  les  con- 
structeurs l'ont  trouvée  généralement  trop  indirecte  et  trop  dis- 
pendieuse pour  chercher  à  l'imiter.  A  Greenwich  le  nouvel  appareil 
est  mis  en  mouvement  par  un  mécanisme  dont  on  dit  beaucoup  de 
bien,  et  qui  cependant  ne  semble  pas  pouvoir  être  définitivement 
adopté  :  c'est  une  petite  turbine  à  eau  dont  la  valve  est  gouvernée 
par  un  pendule  conique;  mais  la  nécessité  d'un  cours  d'eau  et  la 
possibilité  de  la  gelée  sont  des  inconvéniens  graves  devant  lesquels 
la  plupart  des  observatoires  reculeront  très  certainement. 

Peu  satisfait  de  ces  appareils  et  de  quelques  autres  proposés  ou 
essayés  jusqu'ici,  M.  Foucault  ne  désespéra  pas  de  pouvoir  résoudre 
plus  simplement  ce  problème  difficile  :  il  y  est  parvenu  à  l'aide 
d'un  principe  dont  les  applications  doivent  s'étendre  dans  toutes  les 
branches  de  l'industrie.  Tout  le  monde  connaît  les  boules  massives 
que  l'on  voit  tourner  dans  toutes  les  machines  à  vapeur,  et  qui, 
s' écartant  lorsque  la  rotation  s'accélère,  diminuent  l'orifice  d'ad- 
mission de  la  vapeur  en  modérant  la  force  dès  qu'elle  est  devenue 
trop  grande.  L'efficacité  de  cette  disposition  est  malheureusement 
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trop  douteuse  et  trop  lente  :  on  corrige  l'effet  que  l'on  veut  com- 
battre en  lui  faisant  produire  un  effet  contraire;  les  deux  causes  op- 
posées se  choquent  confusément,  mais  rien  n'établit  entre  elles  un 
équilibre  rigoureux  et  ne  balance  exactement  leur  contrariété  pour 
donner  une  solution  précise.  La  vitesse  d'ailleurs  ne  peut  être  mo- 
dérée que  par  l'écartement  des  boules,  qui  en  suppose  l'accroisse- 
ment préalable.  L'inégalité  est  donc  imparfaitement  corrigée,  et  elle 
n'est  pas  prévenue.  M.  Foucault,  profitant  d'une  idée  déjà  émise 
par  l'habile  constructeur  M.  Meyer  de  Mulhouse,  s'est  proposé  de 
rendre  la  vitesse  de  rotation  de  l'appareil  indépendante  de  l'angle 
d'écartement,  et  de  diminuer  pour  cela  le  poids  des  boules  par  un 
contre-poids  dont  l'action  augmente  quand  l'écart  est  plus  grand;  il 
a  trouvé  les  conditions  précises  d'une  compensation  rigoureuse,  et 
des  dispositions  diverses  permettent  de  les  réaliser  mathématique- 
ment avec  une  parfaite  justesse  :  il  suffn-ait  par  exemple  de  faire 
descendre  le  contre-poids  sur  la  courbe  tant  de  fois  rencontrée  de- 
puis Huyghens  par  les  mécaniciens  géomètres,  et  que  l'on  nomme 
cycloïde.  Cette  disposition  donnerait  un  instrument  théoriquement 
parfait,  comme  le  pendule  cycloïdal  d'Huyghens,  mais  il  n'a  pas 
plu  à  M.  Foucault  de  l'adopter;  c'est  chez  lui  une  maxime  abso- 
lue, que  dans  un  appareil  durable  et  précis  on  ne  doit  employer  ni 
chaînes,  ni  cordages,  ni  poulies,  ni  courbes,  ni  coulisses,  ni  galets, 
ni  flotteurs,  ni  liquides,  rien  autre  chose  enfin  que  des  contre-poids 
guidés  par  des  droites  articulées.  C'est  à  ces  pièces  solides  et  in- 
flexibles qu'il  réduit  ce  que  Fontenelle  appelait  la  malîcre  machi- 
nale. N'acceptant  donc  ni  les  courbes,  ni  les  fils,  il  a  remplacé  la 
cycloïde  par  un  système  de  leviers,  préférant  à  la  perfection  théo- 
rique une  disposition  plus  efficace  et  plus  solide,  qui,  sans  atteindre 
rigoureusement  le  même  but,  satisfait  pleinement  à  toutes  les  con- 
venances de  la  pratique. 

L'organe  principal  du  régulateur,  étant  mis  en  relation  avec  la 
machine,  indiquera  si  la  vitesse  est  plus  grande  ou  plus  petite  que 
celle  qui  lui  convient.  Les  boules  seront  folles,  et  la  plus  légère 
variation  de  vitesse  les  forcera  à  s'élever  au  plus  haut  ou  à  se  rap- 
procher jusqu'à  toucher  la  tige.  On  pourra  dire  alors,  en  un  cer- 
tain sens,  que  l'appareil  est  régulier  par  essence  et  capable  d'une 
seule  vitesse;  mais  comment  lui  donner  la  force  nécessaire  pour 
imposer  cette  vitesse  toujours  égale  et  toujours  permanente,  et 
communiquer  son  uniformité?  M.  Foucault  y  parvient  en  adaptant 
aux  boules  un  levier  qui,  guidé  par  elles,  ouvre  ou  ferme  la  com- 
munication d'un  ventilateur  avec  l'air  extérieur,  en  lui  faisant  con- 
sommer plus  ou  moins  de  travail.  De  là  une  résistance  qui,  crois- 
sant aussi  rapidement  que  l'on  veut,  surveille  pour  ainsi  dire  la 
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vitesse  avec  une  continuelle  vigilance,  la  gouverne  par  des  efforts 
toujours  efficaces  tant  qu'ils  ne  sont  pas  poussés  à  l'extrême  et  té- 
moigne de  sa  constance  en  conservant  les  boules  entre  les  limites 
d'écariement  arbitrairement  fixées.  Lorsque  l'une  des  limites  est 
atteinte,  l'appareil  abdique,  et  l'on  est  averti  de  son  impuissance; 
mais  jusque-là  le  remède  précède  le  mal,  la  résistance  n'attend  pas 
pour  s'accroître  que  le  changement  de  vitesse  se  soit  produit,  et  la 
machine,  qui  semble  douée  d'une  prévoyance  instinctive,  se  raidit 
ou  se  relâche  avec  une  admirable  souplesse  pour  soulager  la  puis- 
sance motrice  ou  la  tenir  en  bride  en  lui  mesurant  la  résistance  avec 
la  plus  précise  exactitude. 

La  fonderie  de  Fourchambault,  l'usine  de  M.  Sautters,  construc- 
teur de  phares,  et  les  ateliers  de  la  maison  Cail  ont  appliqué  déjà 
le  régulateur.  Les  conditions  deviennent  ici  très  différentes  :  la  force 
motrice  étant  la  vapeur  et  non  un  poids,  il  est  facile  de  la  réprimer 
directement  en  réglant  l'admission  à  l'aide  du  système  des  boules 
sans  recourir  à  l'emploi  du  ventilateur,  qui  ne  serait  d'aucune  uti- 
lité. Le  succès  a  été  décisif;  on  peut  arrêter  tout  à  coup  le  travail, 
les  boules  sont  agitées  un  instant,  mais  la  machine,  sans  ressentir 
aucun  trouble,  continue  à  tourner  tranquillement  avec  une  inflexible 
régularité. 

M.  Foucault  a  transformé  très  heureusement  son  appareil  en  vue 
d'une  application  plus  importante  encore.  Sur  les  bateaux  à  vapeur, 
les  régulateurs  ordinaires  sont  complètement  inefficaces;  l'action  de 
la  pesanteur,  dérangée  à  chaque  moment  par  les  oscillations  du 
navire,  ne  peut  plus  donner  de  résultat  utile,  et  si,  pour  quelques 
instans  seulement,  la  tempête  soulève  l'hélice  au-dessus  de  l'eau,  la 
puissante  machine,  qui  conserve  sa  force  tout  entière,  ne  rencontre 
plus  d'obstacles,  et  lance  les  ailes  avec  une  violence  tellement  fu- 
rieuse qu'elles  se  brisent  parfois  en  retombant  s,ur  la  mer.  La  dis- 
position adoptée  concilie  l'exactitude  avec  la  simplicité  si  nécessaire 
et  si  difficile  à  obtenir  dans  les  appareils  de  ce  genre.  Le  manchon 
auquel  sont  attachées  les  tiges  qui  portent  les  boules,  au  lieu  d'être 
fixe,  glisse  librement  le  long  de  l'axe,  et,  par  un  renversement  in- 
génieux, c'est  le  sommet  opposé  du  parallélogramme  articulé  qui 
sert  de  point  fixe.  Ce  système  oblige  les  boules,  quel  que  soit  l'é- 
cartement  des  tiges,  à  rester  dans  un  même  plan  horizontal  ;  leur 
poids  devient  alors  sans  influence  sur  le  mouvement,  et  l'eflet  de 
la  pesanteur  est  annulé.  Pour  que  le  cercle  décrit  par  elles  soit  tou- 
jours parcouru  dans  le  même  temps,  on  démontre  alors  très  aisé- 
ment que  la  force  centripète  qui  les  sollicite  doit  être  proportion- 
nelle au  rayon  de  ce  cercle,  c'est-à-dire  à  la  distance  des  boules  à 
l'axe,  et  pette  condition  est  très  heureusement  et  très  simplement 
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remplie  à  l'aide  de  ressorts  dont  l'énergie  augmente  avec  l'écar- 
tement,  et  peut,  dans  les  limites  d'écart  que  permet  la  machine, 
lui  être  considérée  comme  proportionnelle.  L'isochronisme  une  fois 
obtenu,  on  achève  de  résoudre  le  problème  comme  dans  le  cas  des 
machines  installées  à  terre. 

III. 

Pour  connaître  un  écrivain,  il  suffit,  a-t-on  dit,  d'en  lire  une 
page.  Ce  jugement,  qui  est  fort  juste,  peut  s'étendre  à  toutes  les 
œuvres  de  l'esprit  :  la  faculté  maîtresse^  comme  dit  M.  Taine,  ap- 
paraît dans  toute  production  originale  et  personnelle,  et  pour  la 
retrouver  dans  les  autres  travaux  de  môme  origine,  il  n'est  néces- 
saire d'aucun  parti-pris. 

La  physique  a  occupé  M.  Foucault  plus  longtemps  que  la  méca- 
nique et  avec  un  succès  presque  égal.  Ce  n'est  pas  mon  dessein  de 
passer  en  revue  ses  recherches  sur  l'optique  et  sur  l'électricité; 
dans  des  sujets  divers  on  retrouve  le  même  esprit,  et  j'aurais  peu 
de  traits  nouveaux  à  signaler  dans  sa  manière  d'aborder  les  ques- 
tions et  de  les  résoudre.  En  physique  comme  en  mécanique,  il 
montre  plus  de  sagacité  que  de  profondeur  :  il  ne  fait  pas  de  tra- 
vaux d'ensemble,  mais  des  inventions;  il  n'apporte  pas  de  théories, 
mais  des  faits  décisifs  et  inattendus  qui  éclairent  et  confirment  les 
principes.  Sans  embrasser  dans  de  vastes  systèmes  l'universalité 
des  causes,  il  étudie  la  nature,  moins  pour  en  démêler  les  énigmes 
que  pour  en  approprier  à  notre  usage  les  forces  les  plus  cachées, 
et  il  cherche  moins  curieusement  enfin  à  contempler  la  lumière  et 
à  la  montrer  qu'à  la  suivre.  Il  est  difficile  aujourd'hui  d'enseigner 
la  physique  sans  le  citer  souvent  avec  honneur  et  sans  manier  les 
appareils  qu'il  a  inventés  et  construits.  Ses  travaux  sur  la  vitesse 
de  la  lumière  ont  eu  un  grand  retentissement;  il  a  cherché  d'abord 
à  faire  réussir  une  expérience  très  importante,  mais  complètement 
irréalisable,  imaginée  par  Arago.  D'après  le  programme  de  l'illustre 
physicien,  l'observation  devait  porter  sur  un  rayon  de  lumière  ré- 
fléchi par  un  miroir  tournant  avec  une  vitesse  de  mille  tours  par  se- 
conde et  lancé  par  ce  miroir  à  tout  hasard  pour  aller  rencontrer,  s'il 
avait  ce  bonheur,  un  autre  miroir  dont  la  rotation  n'était  pas  moins 
rapide  ;  après  ces  deux  réflexions,  un  observateur  attentif  et  assidu 
pouvait,  suivant  un  calcul  de  M.  Babinet,  nourrir  l'espoir  fondé 
d'apercevoir  le  rayon  une  fois  en  trois  ans  dans  les  conditions  d'une 
bonne  expérience.  L'appareil  avait  été  monté,  mais  ceux  qui  avaient 
regardé  n'avaient  rien  vu,  et  douze  ans  s'étaient  écoulés  sans  que 
les  physiciens  parvinssent  à  saisir  les  rayons  fugitifs  :  oi^  considé- 
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rait  le  projet  d'Arago  comme  une  ingénieuse  et  brillante  chimère. 
M.  Foucault  l'a  réalisé,  il  a  renvoyé  le  rayon  dans  une  direction  fixe 
en  rendant  par  là  l'expérience  très  facile  et  très  sûre.  C'est  à  Arago 
que  revient  sans  contredit  l'honneur  des  belles  conséquences  qui 
s'en  déduisent  et  qu'il  avait  prévues,  mais  sans  M.  Foucault  nous 
les  attendrions  peut-être  encore.  Après  avoir  atteint  le  but  et  forcé 
l'admiration  des  plus  difficiles,  lui  seul  ne  fut  pas  satisfait.  «  Il  est 
douteux,  disait-il,  que  les  expériences  faites  à  la  surface  de  la  terre 
puissent  déterminer  jamais  la  vitesse  de  la  lumière  avec  la  même 
exactitude  que  la  discussion  des  observations  astronomiques.  )>  Ce 
doute  l'a  tourmenté  pendant  treize  ans,  et  de  perfectionnement  en 
perfectionnement,  il  est  parvenu  enfin  à  assigner  une  vitesse  de 
72,500  lieues  par  seconde  que  les  physiciens  ne  contestent  pas,  et 
que  les  astronomes  les  plus  autorisés  acceptent  comme  base  de 
calculs  importans,  qui  ne  vont  à  rien  moins  qu'à  diminuer  de  plus 
d'un  million  de  lieues  la  distance  présumée  de  la  terre  au  soleil. 

Citons  encore,  sans  y  insister,  puisque  la  mécanique  seule  nous 
occupe,  l'interruption  des  courans  électriques  obtenus  en  faisant 
plonger  dans  un  bain  de  mercure,  recouvert  d'une  couche  d'alcool, 
le  conducteur  mû  par  un  ressort  métallique  qui  vibre  sous  l'influence 
d'un  électro-aimant  en  fermant  et  rétablissant  le  courant  avec  une 
régularité  parfaite  une  soixantaine  de  fois  par  seconde.  La  substi- 
tution de  cet  interrupteur  aux  pièces  solides  qui,  dans  les  mêmes 
conditions,  seraient  hors  de  service  en  quelques  minutes,  est  l'une 
des  inventions  qui  ont  permis  au  célèbre  et  habile  M.  Ruhmkorff 
la  construction  de  ses  beaux  appareils  d'induction.  Il  est  impossible 
enfin  de  ne  pas  rappeler,  en  terminant,  l'appareil  régulateur  de  la 
lumière  électrique  qui,  construit  d'abord  pour  imiter  le  soleil  dans 
le  troisième  acte  du  Prophète,  a  été  trop  souvent  employé  depuis 
pour  que  l'on  songe  encore  à  en  citer  l'inventeur.  Ces  travaux  si 
divers  montrent  tous  l'alliance  heureuse  et  bien  rare  de  deux  quali- 
tés que  M.  Foucault  possède  excellemment  :  la  pratique  la  plus  dé- 
licate et  la  plus  ingénieuse,  unie  aux  vues  théoriques  les  plus  exactes 
et  les  plus  sûres. 

Les  industriels  ont  profité  de  ses  inventions;  les  géomètres  les 
ont  prises  pour  thème  de  calculs  justement  admirés;  mais  ses  asser- 
tions premières  ont  été  confirmées  ;  elles  subsistent  dans  toute  leur 
étendue,  et  il  serait  injuste  d'oublier  ou  de  méconnaître  les  idées 
simples  dont  elles  sont  nées.  Quoique  la  renommée  de  M.  Foucault 
soit  égale  à  son  mérite,  on  n'a  pas  jusqu'ici  rendu  pleine  justice  à 
son  esprit  éminemment  mathématique.  Les  mathématiques,  considé- 
rées comme  un  pur  exercice  de  l'intelligence,  l'avaient  d'abord  peu 
attiré,  et  il  n'est  pas  impossible  que  les  vérités  abstraites  les  plus 
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curieuses  ne  lui  aient  semblé  autrefois  que  de  vaines  et  stériles 
subtilités;  mais  il  a  bien  vite  reconnu  le  lien  immédiat  et  sensible 
qui  les  unit  aux  applications  ;  il  a  vu  en  elles  la  source  d'une  lu- 
mière supérieure  et  pure  qui  éclaire  les  principes  de  la  physique 
sans  en  corrompre  la  simplicité.  Il  a  demandé  des  conseils  et  des 
inspirations  aux  beaux  travaux  de  Poinsot  :  le  commerce  de  ce  grand 
esprit  a  élargi  les  vues  et  grandi  le  cercle  de  ses  méditations.  Son 
goût  très  prononcé  pour  la  logique  naturelle  subsiste  toujours, 
mais  il  n'est  plus  exclusif  :  les  procédés  de  pure  intuition  ne  pou- 
vaient suffire  longtemps  à  un  inventeur  aussi  actif  et  aussi  bien 
doué.  II  a  compris  que  toutes  les  vérités  s'éclairent  mutuellement 
sans  se  gêner  jamais,  et  que,  comme  l'a  dit  Fontenelle,  «  il  est 
plus  aisé  d'apprendre  les  mathématiques  que  d'aller  loin  sans  leur 
secours.  »  Nul  peut-être  ne  saurait  dire  avec  plus  de  précision  jus- 
qu'où peuvent  conduire  les  chemins  courts  et  faciles  qu'il  affec- 
tionne et  comment  les  principes  sûrs  et  infaillibles  de  la  théorie 
éclairent  un  esprit  bien  fait,  en  lui  servant  de  guide  et  de  flam- 
beau. Sans  eux,  le  génie  le  plus  heureux,  conduit  seulement  par  sa 
pénétration  et  par  la  logique  naturelle,  demeure  suspendu  dans  une 
incertitude  continuelle  et  trouve  rapidement  des  bornes  étroites 
auxquelles  M.  Foucault  s'est  heurté  autrefois,  mais  qu'il  a  franchies 
depuis  longtemps.  On  lui  a  reproché  de  manquer  de  rigueur,  et 
sans  rigueur,  nul  ne  le  conteste,  il  n'y  a  plus  de  géométrie;  c'est 
là  une  fausse  accusation.  M.  Foucault,  on  ne  doit  pas  l'oublier,  ne 
profe.^se  pas;  il  ignore  l'art  de  présenter  ses  inventions  selon  les 
formes  de  l'école;  il  persuade  contre  les  règles,  et  ne  sait  pas  ré- 
duire démonstrativement  ses  contradicteurs  au  silence.  Cependant, 
à  preiidre  ses  expressions  dans  la  juste  étendue  de  leur  sens  véri- 
table, toutes  ses  assertions  sont  exactes  dans  les  termes  mêmes  oii 
il  les  énonce  :  il  sait  toutes  les  routes  de  la  science  du  mouvement, 
il  a  pénétré  au  fond  de  ses  théories  les  plus  abstraites,  et  pour  l'em- 
brasser tout  entière,  il  ne  lui  manque  que  la  manière  de  savoir.  La 
langue  algébrique  lui  est  peu  familière,  il  la  comprend,  mais  ne  la 
parle  pas,  et  ne  sait  trop  que  répondre  quand  on  lui  montre  ses  vé- 
rités nouvelles  préexistant  dans  de  vieilles  formules,  et  découvertes 
une  seconde  fois,  comme  le  disait  Poinsot,  par  la  méthode  qu'on  lui 
dit  être  la  bonne  et  la  véritable.  C'est  pour  cela  que,  sans  être  plus 
modeste  qu'il  ne  faut,  il  a,  je  crois,  besoin  qu'on  lui  répète  très 
haut  et  très  publiquement  qu'il  est  dans  une  voie  excellente  et  irré- 
prochable, et  qu'il  serait  bien  fâcheux  qu'il  en  changeât.  Ses  tra- 
vaux n'empruntent  rien  aux  découvertes  récentes  de  la  science  ana- 
lytique; la  savante  simplicité  de  ses  méthodes  aurait  été  accessible 
il  y  a  deux  cents  ans  :  c'est  là  son  originalité  à  notre  époque  et  la 
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preuve  décisive  d'un  rare  mérite.  Lorsque  le  terrain  sur  lequel  on  se 
place  a  été  longtemps  parcouru  par  des  chercheurs  aussi  instruits 
qu'empressés,  il  faut  beaucoup  de  bonheur  pour  y  découvrir  des 
voies  nouvelles;  si  ce  bonheur  n'accompagne  pas  toujours  le  talent, 
on  comprend  que  sans  lui  il  serait  impossible,  et  lorsqu'il  est  plu- 
sieurs fois  renouvelé,  le  sentiment  équitable  des  juges  éclairés  lui 
accorde  un  autre  nom  que  l'avenir  ne  contestera  pas,  j'en  ai  la  con- 
viction, à  l'ensemble  des  travaux  de  M.  Foucault. 

Faut-il  pour  cela  le  choisir  pour  guide,  et  conseiller  aux  jeunes 
gens  qui  cherchent  leur  voie  de  suivre  son  exemple  et  d'appliquer 
la  méthode  d'étude  et  de  recherche  qui  lui  a  si  bien  réussi?  Ce  se- 
rait les  engager  dans  une  difficile  entreprise  et  oublier  qu'il  a  été 
dit  :  qui  aime  le  péril  y  périra  ;  l'étude  du  passé  est  le  guide  le 
plus  sûr  de  l'avenir.  A  aucune  époque  peut-être  l'instruction  scien- 
tifique n'a  été  plus  fortement  organisée  que  de  nos  jours;  nos  grandes 
écoles,  gardiennes  des  traditions  les  plus  élevées,  la  répandent  avec 
abondance  et  fortifient  leurs  élèves  par  des  exercices  continuels  et 
savamment  gradués  ;  des  cours  publics,  conduisant  leurs  auditeurs 
jusqu'aux  dernières  cimes  de  la  science,  leur  permettent  de  satis- 
faire presque  sans^  travail  une  légitime  et  nécessaire  curiosité;  les 
théories,  exposées  et  discutées  au  moment  même  où  elles  viennent 
de  prendre  naissance,  sont  rendues  claires  et  intelligibles  à  tous. 
On  signale  les  progrès  qui  restent  à  accomplir,  les  calculs  qu'il  se- 
rait utile  d'entreprendre,  les  expériences  qui  décideraient  un  point 
douteux,  et  chacun  peut,  selon  ses  goûts,  ses  forces  et  son  degré 
d'instruction,  choisir  sa  tâche  et  contribuer  à  l'œuvre  commune. 
Tout  travailleur  de  bonne  volonté  est  accueilli  avec  bienveillance; 
on  lui  montre  la  trace  de  ceux  qui  l'ont  devancé,  en  lui  livrant, 
pour  l'aider  à  la  suivre,  toutes  les  richesses  qu'ils  ont  acquises  :  des 
méthodes  sûres  et  longuement  éprouvées  lui  donnent  en  quelque 
sorte  la  certitude  du  succès;  il  peut,  s'il  le  veut,  avec  de  tels  sou- 
tiens, apporter  au  progrès  son  modeste  contingent  et  faire  les  pre- 
miers pas  dans  la  route  où  l'on  devient  célèbre.  Un  débutant  doit 
profiter  de  ces  précieux  secours  :  c'est  le  seul  conseil  prudent  que 
l'on  puisse  lui  donner,  en  souhaitant  peut-être  tout  bas  qu'il  se  sente 
assez  fort  pour  ne  pas  le  suivre. 

J.  Bertrand. 
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Je  ne  crois  pas  avoir  à  m'excuser  d'entretenir  le  public  de  ques- 
tions qui  paraissent,  au  premier  abord,  ne  devoir  intéresser  que 
quelques  personnes;  il  me  semble  que  je  suis  suffisamment  justifié 
par  l'importance  que  les  études  archéologiques  ont  prise  depuis 
quelques  années.  Cette  importance,  que  beaucoup  de  personnes 
trouvent  inexplicable,  s'explique  cependant  sans  peine  par  les  ten- 
dances générales  de  notre  époque.  Notre  siècle  appartient  aux 
sciences;  c'est  une  vérité  que  l'on  ne  conteste  plus,  et  leur  domi- 
nation est  si  bien  établie  qu'elle  se  fait  sentir  même  sur  la  litté- 
rature. Parmi  les  genres  littéraires,  ceux-là  réussissent  le  mieux 
aujourd'hui  qui  ressemblent  le  plus  aux  sciences,  et  qui  font,  comme 
elles,  plus  d'usage  du  jugement  que  de  l'imagination,  par  exem- 
ple la  critique  et  l'histoire,  et  même  il  est  visible,  surtout  depuis 
quelques  années,  que  l'histoire  et  la  critique  cherchent  à  se  dé- 
velopper de  préférence  du  côté  par  où  elles  sont  le  plus  scienti- 
fiques. Elles  s'éloignent  des  grands  développemens  oratoires,  des 
théories  générales,  dans  lesquelles  il  entre  toujours  un  peu  d'arbi- 
traire, et  des  considérations  vagues  d'esthétique,  que  chacun  ap- 
plique à  sa  fantaisie.  Au  contraire  elles  s'attachent  de  plus  en  plus 
aux  textes,  aux  inscriptions,  aux  chartes,  aux  monumens  de  toute 
sorte;  elles  les  publient,  elles  les  analysent,  elles  les  commentent 
avec  ce  soin  minutieux  que  prennent  les  sciences  physiques  de  mul- 
tiplier les  observations  de  détail,  au  lieu  de  perdre  pied,  du  premier 
coup,  dans  des  généralités  douteuses.  De  là  vient  l'essor  qu'ont 
pris  sous  nos  yeux  tous  les  genres  d'érudition,  l'étude  des  langues, 
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la  critique  des  textes,  rinterprétation  des  monumens,  et  surtout  les 
recherches  archéologiques,  qui  en  ce  moment  sont  à  la  mode.  Ce  qui 
semblerait  assez  prouver  que  ces  sortes  d'études  sont  la  véritable 
vocation  de  notre  siècle,  c'est  qu'il  est  là  plus  original,  plus  vérita- 
blement inventif  que  dans  tout  le  reste.  Certes  nous  avons  eu  de 
grands  poètes  et  d'illustres  orateurs;  je  crois  pourtant  que,  si  les 
lettres  voulaient  opposer  quelque  chose  aux  admirables  découvertes 
que  les  sciences  ont  faites  de  nos  jours,  elles  seraient  bien  obligées 
d'avoir  recours  aux  travaux  de  Champollion  sur  l'Egypte  et  à  ceux 
d'Eugène  Burnouf  sur  les  anciennes  langues  de  l'Orient.  De  cette 
façon  elles  soutiendraient  la  lutte  sans  trop  de  désavantage  »  car  il 
n'est  guère  plus  beau  d'être  parvenu  à  décomposer  la  lumière  et 
à  trouver  par  ce  moyen  de  nouveaux  corps  simples  que  de  nous 
avoir  révélé  toute  une  grande  civilisation  ignorée.  Quelque  admi- 
ration que  l'on  éprouve  pour  Cuvier  quand  il  reconstruit  les  créa- 
tions primitives  de  la  terre,  on  peut,  je  crois,  sans  faire  tort  à  sa 
gloire,  placer  auprès  de  lui  le  savant  qui,  en  nous  donnant  la  clé 
de  ces  vieilles  langues  perdues,  et  en  nous  faisant  connaître  du 
même  coup  les  peuples  qui  les  parlaient,  a  reculé  de  plusieurs  siè- 
cles les  souvenirs  de  l'humanité. 

Longtemps  ces  études  se  sont  poursuivies  au  milieu  de  l'indiffé- 
rence générale.  Les  lettrés  de  profession  affectaient  de  les  dédai- 
gner, et  le  monde  se  vengeait  de  les  ignorer  en  s'en  moquant.  Il 
n'en  est  plus  tout  à  fait  de  même  aujourd'hui,  et  nous  avons  assisté 
à  un  revirement  fort  inattendu.  Après  avoir  longtemps  vécu  à 
l'ombre  des  écoles  et  des  académies,  elles  se  sont  tout  à  coup  im- 
posées avec  éclat  à  l'attention  publique.  L'archéologie  s'est  mêlée 
aux  discussions  politiques,  et  elle  est  en  possession  aujourd'hui  de 
fournir  des  armes  aux  partis  qui  se  combattent.  La  philologie  a  fait 
plus  de  bruit  encore,  car  elle  s'est  trouvée  engagée  dans  les  que- 
relles religieuses.  Tant  que  Wolf  et  son  école  se  contentaient  de 
discuter  l'authenticité  des  ouvrages  de  Platon  ou  de  Cicéron,  on  ne 
s'en  inquiétait  guère  dans  le  monde;  tant  que  Creuzer  et  ses  dis- 
ciples ne  se  sont  occupés  que  des  mythologies  profanes,  les  savans 
seuls  admiraient  cette  sagacité  merveilleuse  qui  retrouvait  le  sens 
des  vieilles  croyances  et  rendait  la  vie  à  des  religions  éteintes.  Mais 
le  jour  où  ces  érudits  audacieux,  exercés  à  la  critique  des  textes 
grecs  et  latins,  se  sont  mis  à  étudier  les  livres  sacrés,  et  où  ils  ont 
élevé  des  doutes  effrayans  sur  l'authenticité  de  ces  livres  et  créé  des 
systèmes  hardis  sur  les  diverses  époques  de  leur  rédaction,  quand, 
de  leur  côté,  les  mythologues,  appliquant  au  christianisme  des  mé- 
thodes éprouvées  ailleurs,  ont  prétendu  traiter  ses  légendes  comme 
celles  de  la  Grèce  et  de  l'Inde  et  les  expliquer  de  la  même  façon, 
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l'émotion  a  été  extrême,  aussi  bien  que  la  surprise.  Rien  n'est  plus 
curieux  que  de  voir  comment  des  gens  qui  se  croyaient  au  courant 
du  mouvement  littéraire  et  philosophique  parce  qu'ils  lisaient  avec 
conscience  les  livres  où  nous  refaisons  tous  les  ans  la  biographie  de 
Racine  ou  l'éloge  de  Descartes,  et  qui  ne  savaient  rien,  ou  presque 
rien,  de  ce  travail  original  et  profond  qui  s'accomplissait  au-delà 
du  Rhin,  ont  été  abasourdis  quand  on  leur  en  a  apporté  les  résul- 
tats. Il  a  bien  fallu  reconnaître  alors  l'importance  de  toutes  ces 
études  dont  on  se  moquait.  Ce  ne  sont  point  d'inutiles  curiosités, 
comme  on  le  croyait,  des  sciences  vaines  et  mortes,  sans  application 
possible  à  la  vie.  Les  voilà  mêlées  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant  au 
monde,  aux  questions  politiques  et  religieuses.  Elles  leur  ont  fourni 
des  élémens  nouveaux,  elles  ont  rafraîchi  le  fond  d'idées  sur  lequel 
ces  questions  vivaient  depuis  trop  longtemps,  et  du  premier  coup 
elles  les  ont  renouvelées,  en  sorte  qu'on  peut  prévoir  aujourd'hui 
que,  dans  les  crises  prochaines  de  l'humanité,  la  critique  et  l'éru- 
dition tiendront  la  place  qu'occupait  la  philosophie  dans  les  révolu- 
tions du  siècle  dernier. 

I. 

De  toutes  les  branches  de  l'archéologie  ancienne,  c'est  l'épigra- 
phie  qui  a  été  cultivée  de  nos  jours  avec  le  plus  d'ardeur  et  de  suc- 
cès. L'étude  des  inscriptions,  qui  ne  semblait  pas  devoir  être  très 
populaire,  a  attiré  des  hommes  distingués  et  donné  naissance  à  de 
très  importans  ouvrages.  11  est  en  effet  facile  de  prouver  qu'elle  est 
tout  à  fait  appropriée  à  l'esprit  de  notre  époque,  et  nous  apprend 
des  temps  anciens  ce  qu'aujourd'hui  nous  souhaitons  le  plus  en  sa- 
voir. Assurément  les  inscriptions  ne  contiennent  pas  toute  l'histoire 
du  passé,  comme  quelques-uns  semblent  le  croire  ou  affectent  de 
le  dire,  et  il  faut  quitter  l'espérance  qu'elles  rendent  jamais  inutile 
Salluste  ou  Tacite  ;  mais  elles  nous  font  savoir  des  choses  que  nous 
ne  pouvons  apprendre  que  d'elles,  et  dont  les  historiens  n'ont  pas 
songé  à  nous  dire  un  mot.  Si  l'on  veut  connaître  exactement  la  na- 
ture des  services  qu'on  peut  tirer  d'elles,  il  suffit  de  jeter  les  yeux 
sur  les  premières  pages  du  recueil  d'Orelli,  qui  est  une  sorte  de 
manuel  épigraphique  :  on  y  voit  tout  de  suite  qu'il  ne  faut  pas  se 
fier  aux  inscriptions  pour  apprécier  les  faits  ou  pour  connaître  les 
hommes;  la  vérité  y  est  à  chaque  instant  outragée,  les  bons  et  les 
mauvais  princes  s'y  succèdent  avec  les  mêmes  titres,  ils  sont  tous 
invariablement  pères  de  la  patrie  et  nés  pour  le  bien  de  la  républi- 
que. S'il  y  a  quelque  différence  entre  eux,  c'est  qu'en  général  les 
plus  méchans  sont  aussi  les  plus  loués.  Tous  ces  misérables  princes 
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qui  précèdent  Dioclétien,  même  les  Valérien  et  les  Galien,  si  souvent 
humiliés  par  les  Germains  et  les  Perses,  n'y  sont  pas  moins  appelés 
victorcs  ou  invicli.  Arcadius  et  Honorius,  sous  lesquels  l'empire 
achève  de  se  dissoudre,  reçoivent  le  nom  ù'invictissimi.  Quatre  ans 
avant  la  prise  de  Rome  par  Alaric,  on  y  voit  gravement  annoncé 
que  la  nation  des  Goths  est  détruite  pour  toujours,  ce  qui  n'empêche 
pas  le  Goth  Théodoric,  lorsqu'il  est  maître  de  Rome,  d'être  appelé, 
comme  les  autres,  victorieux  et  toujours  auguste,  et  même,  ce  qui 
est  plus  surprenant,  défenseur  de  la  liberté.  Il  est  vrai  que  Narsès, 
le  lendemain  du  jour  où  il  a  chassé  le  roi  des  Goths,  devient  à  son 
tour  le  sauveur  de  la  liberté  de  Rome  et  de  l'Italie.  Il  ne  faut  donc 
pas  aller  chercher  dans  les  inscriptions  la  vérité  exacte  et  complète 
sur  les  hommes  et  les  faits.  Les  brusques  reviremens  que  je  viens 
de  faire  voir  nous  montrent  qu'on  ne  l'y  trouverait  pas  plus  que 
dans  ces  journaux  ofTiciels  qui,  dans  tous  les  pays,  sont  invariable- 
ment l'organe  du  parti  qui  triomphe,  et  qu'une  révolution  fait  pas- 
ser sans  transition  d'un  gouvernement  à  l'autre.  On  peut  dire  même, 
à  ce  point  de  vue,  que  les  inscriptions  sont  une  sorte  de  Moniteur 
de  l'empire  romain.  Puisque  nous  avons  perdu  les  Arta  diurna,  qui 
étaient  le  véritable  journal  de  Rome,  sachons  au  moins  profiter  de 
ce  journal  de  pierre  et  de  marbre  que  nous  possédons  encore;  de- 
mandons-lui ce  qu'il  est  naturel  qu'il  contienne,  non  pas  une  ap- 
préciation fidèle  des  événemens,  mais  le  tableau  de  l'organisation 
d'une  société,  la  vie  officielle  d'un  peuple,  qui  valent  bien  aussi  la 
peine  d'être  étudiés.  Voilà  ce  que  nous  apprennent  sui'tout  les  in- 
scriptions et  ce  qu'elles  peuvent  seules  nous  apprendre.  C'est  seu- 
lement par  elles  que  nous  pouvons  refaire  la  série  complète  des 
magistrats  romains  depuis  les  consuls  et  les  préteurs  jusqu'à  ces 
humbles  mngistri  vicorum,  dont  l'autorité  ne  s'étendait  que  sur 
quelques  rues.  C'est  par  elles  que  nous  connaissons  tout  ce  petit 
monde  d'employés  par  lesquels  l'administration  centrale  pénétrait 
des  hauteurs  du  Palatin  jusqu'aux  dernières  échoppes  de  Suburra  : 
les  historiens  sont  trop  grands  seigneurs  pour  descendre  si  bas;  au- 
delà  de  l'édile  et  du  questeur,  ils  ne  connaissent  presque  plus  per- 
sonne. Si  l'on  souhaite  en  savoir  davantage,  si  l'on  veut  connaître 
à  fond  le  gouvernement  de  Rome  et  celui  des  provinces,  refaire  le 
tableau  exact  d'une  légion  ou  d'un  municipe,  se  rendre  compte  de 
cette  immense  machine,  une  des  plus  parfaites  après  tout  qui  aient 
jamais  été  construites,  et  qui  comprenait  tout  l'univers  dans  ses 
rouages,  il  faut  bien  avoir  recours  aux  inscriptions.  C'est  seulement 
avec  leur  aide  qu'on  peut  prendre  quelque  idée  de  cette  grande 
administration  romaine  qui  a  gouverné  les  nations  antiques,  et  dans 
le  moule  de  laquelle  les  nations  modernes  ont  été  jetées.  Voilà  le 
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caractère  des  renseignemens  qu'il  faut  demander  à  l'épigraphie,  et 
l'on  voit  bien  que,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  ils  sont  tout  à 
fait  appropriés  aux  besoins  et  aux  préférences  de  notre  époque.  Au- 
jourd'hui qu'on  étudie  les  questions  par  leurs  côtés  scientifiques, 
les  statistiques  sont  en  faveur.  Les  sciences  économiques  en  font 
un  fréquent  usage ,  et  l'histoire  essaie  d'en  retrouver  les  élémens 
épars  dans  les  monumens  du  passé.  Or  c'est  précisément  la  statisti- 
que administrative  de  l'ancien  monde  que  l'épigraphie  promet  de 
dresser  pour  nous. 

Notre  temps  a  l'honneur  d'avoir  compris  le  premier  tous  les  ser- 
vices que  l'on  peut  tirer  de  l'épigraphie  pour  l'histoire,  et  celui  qui 
le  lui  a  fait  comprendre,  c'est  Borghesi.  Aussi  est-ce  par  lui  que, 
dans  cet  examen  des  derniers  ouvrages  épigraphiques,  il  me  semble 
juste  de  commencer. 

Lorsqu'en  1860  Borghesi  mourut  sur  le  rocher  de  Saint-Marin, 
où  il  s'était  retiré  depuis  quarante  ans  pour  y  trouver  l'indépen- 
dance, on  ne  pouvait  certes  pas  dire  qu'il  fut  mort  tout  entier.  Sa 
méthode  lui  survivait;  son  esprit  animait  encore  ces  études  dont  il 
s'était  occupé  toute  sa  vie;  ses  élèves  continuaient  son  œuvre.  Ce- 
pendant il  ne  laissait  aucun  ouvrage  important  auquel  son  nom 
restât  attaché.  L'intérêt  de  la  science  l'avait  toujours  beaucoup  plus 
touché  que  celui  de  sa  renommée.  Depuis  1792,  où,  à  l'âge  de  onze 
ans,  il  avait  publié  son  premier  mémoire  archéologique,  il  avait 
donné  des  articles  à  tous  les  recueils  de  l'Italie,  entretenu  une  im- 
mense correspondance  avec  tous  les  savans  du  monde,  et  distribué 
libéralement  tous  les  trésors  de  son  érudition  et  de  son  expérience, 
car  il  ne  refusait  ses  conseils  à  personne,  et  toutes  les  fois  qu'on  lui 
demandait  un  renseignement,  il  répondait  par  une  dissertation. 
Parmi  ces  soins  qu'il  se  donnait  pour  tout  le  monde,  il  n'avait  oublié 
que  de  songer  à  lui-même.  Son  grand  ouvrage  sur  les  Fastes  consn- 
laù^es  était  achevé;  mais  il  n'avait  pu  consentir  à  s'en  séparer,  et  il 
le  gardait  pour  le  corriger  encore.  Ses  autres  mémoires  de  numis- 
matique et  d'épigraphie  étaient  disséminés,  enfouis  et  perdus  dans 
des  journaux  introuvables.  On  a  donc  pu  dire  avec  raison  qu'à  sa 
mort  son  œuvre  était  partout  et  qu'elle  n'était  nulle  part. 

Cette  œuvre  cependant  méritait  d'être  recueillie.  Indépendam- 
ment du  profit  qu'on  pouvait  trouver  à  relire  encore  ces  savans  mé- 
moires, il  importait  qu'on  sût  quels  chemins  avait  suivis  cet  esprit 
inventeur,  et  qu'en  ayant  sous  la  main  l'ensemble  de  ses  ouvrages, 
on  pût  mieux  saisir  l'originalité  de  sa  figure  et  le  caractère  de  sa 
réforme,  car  il  n'était  pas  un  de  ces  savans  ordinaires  qui  se  con- 
tentent d'aller  un  peu  plus  loin  dans  la  voie  que  d'autres  ont  ou- 
verte :  il  a  fait  plus  qu'éclairer  quelques  points  de  détail ,  il  a  créé 
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des  méthodes  et  renouvelé  une  science.  Depuis  le  xv^  siècle,  on 
s'était  beaucoup  occupé  de  recueillir  et  d'expliquer  les  inscriptions 
latines,  mais  on  l'avait  fait  généralement  sans  système.  La  routine 
suffisait  pour  se  tirer  des  plus  simples;  quant  aux  plus  difficiles ,  on 
arrivait  quelquefois  à  les  interpréter  par  d'heureux  hasards  ou  des 
efforts  de  sagacité,  mais  rarement  au  moyen  de  règles  certaines. 
Lorsqu'on  marche  à  l'aventure,  il  est  naturel  qu'on  n'avance  guère. 
Aussi,  après  trois  siècles  de  travail,  de  Scaliger  jusqu'à  Hagenbuch, 
la  science  était-elle  à  peu  près  restée  stationnaire.  On  n'expliquait 
pas  mieux  les  inscriptions  qu'au  premier  jour,  et  l'on  ne  s'en  ser- 
vait pas  davantage.  Dans  les  jugemens  qu'on  portait  sur  leur  au- 
thenticité, mêmes  incertitudes;  on  passait  sans  transition  de  la  plus 
naïve  crédulité  aux  défiances  les  plus  exagérées  :  tandis  que  Gruter 
ajoute  foi  aux  supercheries  les  plus  visibles,  Maffei  élève  sans  cesse 
des  doutes,  quand  il  n'y  a  aucune  raison  de  douter.  C'est  Borghesi 
qui  a  porté  le  premier  la  critique  dans  ces  études,  c'est  lui  qui  a  fait 
de  l'épigraphie,  qui  ne  semblait  destinée  qu'à  fournir  quelques  lu- 
mières aux  archéologues  et  aux  commentateurs  embarrassés,  une 
science  à  part,  qui  a  ses  principes,  ses  lois  et  son  existence  propre. 
Pour  qu'on  puisse  mieux  comprendre  la  nature  des  services  qu'il  a 
rendus,  je  demande  la  permission  d'entrer  dans  quelques  détails 
techniques.  On  sait  qu'une  des  principales  difficultés  qu'on  ren- 
contre, lorsqu'on  étudie  les  inscriptions,  est  d'expliquer  d'une  fa- 
çon satisfaisante  les  abréviations  ou  sigles  qui  s'y  trouvent.  Ce  qui 
cause  l'embarras,  c'est  qu'un  môme  sigle  peut  signifier  quelquefois 
différentes  choses.  Par  exemple,  ces  deux  lettres  PR.  peuvent  se  tra- 
duire, selon  les  circonstances,  par  proconsul,  prœlor,  prœfectus  ou 
procuralor.  Comment  choisir  entre  des  significations  si  diverses? 
En  général  on  était  fort  embarrassé,  et  le  plus  souvent  on  finissait 
par  se  décider  au  hasard.  Cependant  il  y  avait  un  moyen  assez  simple 
d'arriver  à  fixer  le  sens  de  ces  sigles  d'une  façon  presque  indubitable. 
Nous  possédons  un  assez  grand  nombre  de  ces  inscriptions  qu'on  ap- 
pelle des  cursus  honorum,  dans  lesquelles  sont  énumérées  toutes  les 
fonctions  occupées  par  un  grand  personnage.  L'importance  n'en 
avait  échappé  à  personne;  mais  il  y  avait  un  genre  de  services 
qu'on  n'avait  pas  songé  à  tirer  d'elles.  Borghesi,  en  les  étudiant, 
se  demanda  tout  d'abord  s'il  était  possible  que  toutes  ces  dignités 
qu'elles  contiennent  y  fussent  placées  au  hasard.  Se  poser  cette 
question,  c'est  la  résoudre  quand  on  connaît  les  Romains.  Un  peuple 
qui  avait  des  habitudes  si  régulières,  un  génie  aussi  administra- 
tif pour  ainsi  dire,  n'aurait  jamais  souffert  des  irrégularités  de  ce 
genre  sur  des  monumens  destinés  à  des  personnages  politiques  et 
dans  des  listes  presque  officielles.  C'est  donc  dans  l'ordre  même  où 
elles  ont  été  remplies  que  les  fonctions  y  sont  énumérées.  Dès  lors  ces 
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pierres  semblent  prendre  une  sorte  de  vie  pour  nous.  Elles  ne  con- 
tiennent plus,  comme  on  l'avait  pensé,  une  suite  arbitraire  de  titres 
et  de  dignités  que  le  graveur  a  groupés  selon  sa  fantaisie  :  c'est  le  ta- 
bleau exact  et  régulier  de  la  vie  politique  d'un  Romain,  et  en  com- 
parant ces  inscriptions  ensemble,  en  les  rectifiant,  en  les  complétant 
l'une  par  l'autre  et  par  le  témoignage  des  historiens,  on  doit  arriver 
infailliblement  à  tracer  les  lois  de  la  hiérarchie  administrative  et  mi- 
litaire des  Romains.  C'est  ce  qu'a  fait  Borghesi,  et  le  résultat  de  son 
travail  a  été  double  :  si  les  inscriptions  lui  ont  permis  de  retrouver 
tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  romaine,  à  son  tour  la  hiérarchie 
mieux  connue  lui  a  fait  mieux  comprendre  les  inscriptions  et  expli- 
quer tous  les  sigles  qu'elles  contiennent.  En  effet,  du  moment  qu'on 
a  la  liste  exacte  de  toutes  les  fonctions  à  chaque  époque  et  l'ordre 
dans  lequel  elles  se  succèdent,  il  est  évident  qu'il  suffit  de  con- 
naître les  dignités  qui  précèdent  ou  qui  suivent  un  sigle  douteux 
pour  qu'il  prenne  aussitôt  une  signification  précise.  Cette  méthode, 
qui  nous  donne  confiance  dans  les  inscriptions  par  la  certitude  où 
nous  sommes  de  les  bien  interpréter,  Borghesi  ne  l'a  pas  seulement 
appliquée  à  celles  qui  sont  entières  et  dont  la  lecture  est  par  con- 
séquent plus  facile,  il  s'en  est  surtout  servi  avec  bonheur  pour  res- 
tituer celles  qui  sont  frustes  et  incomplètes.  On  comprend  qu'avec 
le  nom  seul  d'une  dignité,  qu'on  peut  y  déchiffrer  avec  certitude, 
il  devienne  facile  de  suppléer  les  autres  à  qui  connaît  bien  la  hié- 
rarchie des  fonctions  romaines,  et  qu'on  puisse  ainsi  rendre  compte 
rigoureusement  des  fragmens  de  mots  ou  même  des  lettres  isolées 
qu'autrefois  on  cherchait  à  deviner  bien  plus  qu'on  ne  les  expli- 
quait. Voilà  donc  une  immense  quantité  de  matériaux  nouveaux, 
indubitables,  que  l'épigraphie  fournit  à  l'histoire,  et  non  content  de 
les  avoir  amassés  pour  elle,  Borghesi  lui  a  montré,  dans  une  suite 
de  sa  vans  mémoires,  comment  elle  doit  s'en  servir  et  ce  qu'ils  peu- 
vent lui  apprendre. 

Ce  sont  ces  mémoires,  devenus,  comme  je  le  disais,  introuvables 
aujourd'hui,  qu'il  s'agit  de  publier.  Le  gouvernement  français,  ré- 
pondant aux  vœux  du  monde  savant,  s'en  est  généreusement  chargé. 
A  peine  Borghesi  venait-il  de  mourir  qu'une  commission  fut  formée 
pour  recueillir  et  publier,  aux  frais  de  la  liste  civile,  sa  correspon- 
dance et  ses  ouvrages  (1).  Un  membre  de  notre  Institut,  M.  Léon 
Renier,  fut  placé  à  la  tête  de  l'entreprise.  S'inspirant  des  exemples 
de  Borghesi,  uniquement  dévoué,  comme  lui,  à  la  science,  et  s'ou- 
bliant  lui-même,  M.  Renier  a  consenti  à  donner  à  l'édition  des  œu- 
vres de  son  maître  un  temps  qu'il  pouvait  employer  plus  utilement 

(1)  Cette  commission  se  compose  de  MM.  Mommsen,  Henzen,  de  Rossi,  Noël  Des- 
Tergers,  Ritschl,  Cavedoui,  Minervini  et  Rocchi.  M.  Léon  Renier  en  est  le  président  et 
M.  E.  Desjardins  le  secrétaire. 
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pour  sa  réputation.  Autour  de  lui  se  sont  groupés  tous  ceux  qui  en 
Europe  s'occupent  avec  succès  des  mômes  études;  ils  sont  tous  les 
élèves  et  les  continuateurs  de  Borghesi,  tous  ont  eu  recours  à  son 
obligeance.  Réunis  dans  une  pieuse  collaboration ,  ils  essaient  au- 
jourd'hui de  lui  rendre  les  services  qu'ils  en  ont  reçus,  en  revoyant 
ses  ouvrages  pour  corriger  les  erreurs  qui  peuvent  s'y  trouver,  ou 
les  mettre  au  courant  des  découvertes  nouvelles  de  la  science.  Grâce 
à  leur  activité  et  à  leur  dévouement,  on  a  pu  donner  au  public  les 
œuvres  numismatiques  du  savant  italien.  Le  grand  ouvrage  des 
Fastes  est  sous  presse,  ainsi  que  les  mémoires  épigraphiques.  11 
convient  d'attendre  qu'ils  aient  paru  pour  revenir  sur  les  travaux 
de  Borghesi,  pour  essayer  de  mieux  marquer  la  place  qu'il  tient 
dans  l'érudition  de  notre  temps,  et,  à  l'aide  de  la  biographie  que 
M.  Noël  Desvergers,  qui  fut  si  longtemps  son  ami,  se  propose  d'é- 
crire, faire  mieux  connaître  cette  figure  originale  dont  nous  n'a- 
vons pu  aujourd'hui  esquisser  que  quelques  traits. 

Après  les  travaux  de  Borghesi,  il  restait  un  grand  ouvrage  à  en- 
treprendre. On  savait,  grâce  à  lui,  que  l'histoire  avait  beaucoup  de 
profit  à  tirer  des  inscriptions;  mais,  pour  qu'elle  pût  s'en  servir,  il 
fallait  lui  éviter  la  peine  d'aller  les  chercher  trop  loin.  La  collec- 
tion qu'en  avait  faite  Gruter  à  la  fin  du  xvi®  siècle  était  regardée 
depuis  longtemps  comme  insuffisante.  Le  nombre  des  inscriptions 
découvertes  a  plus  que  doublé  depuis  cette  époque,  et  dans  celles 
que  Gruter  avait  publiées  une  critique  plus  sûre  a  fait  voir  d'in- 
nombrables erreurs.  Le  travail  était  donc  à  refaire;  mais  qui  pou- 
vait avoir  le  courage  de  l'entreprendre?  La  tâche  était  trop  lourde 
pour  un  seul  homme,  et  il  fallait,  pour  en  venir  à  bout,  les  efforts 
réunis  de  plusieurs  personnes.  L'académie  de  Berlin,  qui  venait  d'a- 
chever la  collection  des  inscriptions  grecques,  se  chargea  du  même 
travail  pour  les  inscriptions  latines.  Malheureusement,  si  une  réu- 
nion de  savans  est  nécessaire  pour  tenter  des  entreprises  pareilles, 
elle  présente  aussi  quelques  inconvéniens.  Entre  des  gens  qui  ont 
chacun  leur  système  et  leur  méthode,  et  qui  sont  habitués  à  les 
défendre  avec  obstination,  l'accord  n'est  pas  toujours  facile.  Ici  la 
discorde  éclata  parmi  les  collaborateurs  avant  même  qu'ils  se  fus- 
sent mis  à  l'œuvre.  Ils  ne  parvinrent  pas  à  s'entendre  sur  la  pre- 
mière de  toutes  les  questions,  c'est-à-dire  sur  la  manière  de  classer 
les  inscriptions  dans  le  nouyeau  recueil.  Ce  ne  fut  qu'après  une 
discussion  de  plusieurs  années  que  l'opinion  de  M.  Mommsen,  qui 
voulait  qu'on  les  distribuât  par  provinces,  finit  par  l'emporter,  et 
que  l'ouvrage  enfin  commença  (1). 

C'étaient  les  savans  les  plus  renommés  de  #* Allemagne  qui  s'en 

(1)  M.  Saint-René  Taillandier  a  déjà  entret«nu  le  public  de  cette  discussion.  —  Voyez 
la  Revue  du  1"  août  1856. 
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étaient  chargés,  M.  Ritschl,  l'éminent  philologue  de  Bonn,  M.  Hen- 
zen,  le  continuateur  d'Orelli,  et  surtout  M.  Mommsen.  Il  n'y  a  peut- 
être  pas  aujourd'hui  en  Allemagne  de  nom  plus  populaire  que  celui 
de  M.  Mommsen.  Il  n'y  a  pas  non  plus  de  figure  plus  curieuse  et 
de  personnage  plus  complexe.  Sa  science  est  immense;  l'étude 
spéciale  qu'il  a  faite  des  inscriptions  et  des  médailles  ne  l'a  pas  em- 
pêché d'apprendre  le  droit  romain.  Il  a  éclairci  les  problèmes  les 
plus  obscurs  de  la  chronologie  et  pénétré  plus  profondément  que 
personne  dans  la  connaissance  des  vieux  dialectes  italiques;  il  a 
publié  à  la  fois  des  éditions  estimables  d'auteurs  anciens,  de  savans 
travaux  de  jurisprudence,  des  traités  de  numismatique  et  des  dis- 
sertations d'épigraphie.  On  ne  sait  pas,  en  vérité,  s'il  y  a  quelque 
recoin  de  l'histoire  ou  de  l'archéologie  antique  que  n'ait  exploré  et 
fouillé  cette  curiosité  insatiable.  Chez  lui,  la  science  se  recommande 
par  le  caractère  aussi  bien  que  par  l'étendue.  Quoi  qu'il  entreprenne, 
il  ne  fait  jamais  rien  froidement  :  il  s'anime,  il  s'échauffe,  et  quel- 
quefois il  s'emporte  à  propos  des  sujets  qui  semblent  le  plus  faits 
pour  calmer  l'esprit.  Il  prend  tellement  à  cœur  toutes  les  questions 
qu'il  étudie,  qu'on  lui  reproche  de  n'y  pouvoir  pas  souffrir  d'op- 
position. Ses  adversaires,  dit-on,  deviennent  vite  ses  ennemis,  et  il 
ne  fait  pas  toujours  bon  de  le  contredire.  Ce  qui  explique  cette  pas- 
sion qu'il  porte  dans  ses  travaux,  c'est  qu'il  est  surtout  frappé  par 
le  côté  nioderne  des  choses  anciennes;  l'antiquité  n'est  pas  pour 
lui  quelque  chose  de  mort,  et  il  voit  toujours  le  passé  à  travers  le 
présent  qui  le  lui  fait  comprendre.  Est-il  possible  de  demander  à 
un  homme  comme  lui  d'être  indifférent,  quand  il  retrouve,  même 
à  deux  raille  ans  de  distance,  des  hommes  et  des  choses  qu'il  ne 
peut  pas  souffrir?  De  là  quelques  défauts  sans  doute,  mais  aussi 
de  grandes  qualités.  A  quelque  mince  objet  qu'il  l'applique,  sa 
science,  animée  par  la  passion,  a  toujours  un  air  vivant.  Elle  est 
plus  pénétrante  et  plus  nette,  moins  embarrassée  dans  sa  marche, 
moins  encombrée  de  vétilles  qu'elle  ne  l'est  d'ordinaire  en  son  pays, 
et  l'on  peut  dire  que,  quoiqu'il  aime  peu  la  France  et  ne  s'en  cache 
pas,  il  n'en  est  pas  moins  l'un  des  plus  français  parmi  les  savans 
de  l'Allemagfie.  Toutes  ces  qualités,  qui  se  faisaient  jour  chez  lui 
même  dans  les  travaux  les  plus  érudits,  il  les  a  dégagées  et  mises 
à  l'aise,  quand,  après  avoir  passé  vingt  ans  de  sa  vie  dans  la  science 
pure,  il  a  subitement  changé  de  public  et  de  méthode  en  publiant 
sa  belle  Histoire  romaine.  Ce  livre,  qui  a  été  accueilli  avec  tant  de 
succès  dans  presque  toute  l'Europe,  tout  en  faisant  pénétrer  le  nom 
de  l'auteur  au-delà  du  petit  monde  des  érudits,  montre  aux  plus 
incrédules  tout  ce  q§e  l'archéologie  bien  étudiée  peut  donner  à  l'his- 
toire qui  la  consulte. 
Ce  n'est  pas  une  des  moindres  originalités  de  M.  Mommsen  d'être 
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surtout  demeuré  un  savant,  alors  même  qu'il  devenait  par  occasion 
un  littérateur.  La  popularité  a  bien  des  douceurs,  et  d'ordinaire  elle 
dégoûte  un  peu  de  ces  travaux  sérieux  qui  sont  condamnés  à  res- 
ter dans  l'ombre.  M.  Mommsen  a  su  pourtant  lui  résister;  il  s'est 
dérobé  lui-même  à  ses  succès.  Au  lieu  de  continuer  cette  histoire 
romaine  qui  lui  promettait  tant  d'applaudissemens,  il  est  revenu 
sans  hésitation  à  ses  travaux  épigraphiques  dès  que  l'académie  de 
Berlin  a  fait  appel  à  sa  science ,  et  il  a  bravement  pris  pour  lui  le 
fardeau  le  plus  lourd.  Il  avait  été  convenu  qu'avant  d'entreprendre 
le  classement  des  inscriptions  par  provinces,  on  réunirait  et  on  pu- 
blierait ensemble  toutes  celles  qui  étaient  antérieures  à  Auguste. 
C'est  M.  Mommsen  qui  s'était  chargé  de  ce  travail  :  seulement 
M.  Ritschl  devait  y  joindre  un  volume  de  planches  où  celles  de  ces 
inscriptions  qui  existent  encore  seraient  reproduites  en  fac-similé^ 
et  donner  sur  toutes  un  commentaire  philologique  et  grammatical; 
mais  M.  Ritschl  travaille  à  son  aise,  il  n'a  point  l'ardeur  et  la  fougue 
qui  animent  M.  Mommsen,  et  jusqu'à  présent  le  volume  de  plan- 
ches seul  a  paru  ;  on  attend  encore  le  commentaire  promis.  C'est 
sans  doute  un  retard  fâcheux,  que  M.  Mommsen  a  peut-être  repro- 
ché un  peu  trop  amèrement  à  son  collaborateur  :  lui  du  moins  était 
prêt  à  l'époque  fixée,  et  il  a  pu  l'an  dernier  donner  au  public  le 
premier  volume  du  recueil  des  inscriptions  latines  (l). 

Ce  volume  contient  toutes  les  inscriptions  que  l'on  connaît  de 
la  république.  Ce  qu'il  a  de  curieux,  c'est  qu'il  nous  fait  remon- 
ter aux  origines  mêmes  de  la  langue  et  de  la  société  romaines,  et 
par  là  il  a  pour  nous  un  intérêt  particulier  et  répond  à  nos  pré- 
férences. Aujourd'hui  nous  aimons  en  toute  chose  le  primitif.  Les 
peuples  nous  plaisent  surtout  quand  nous  les  étudions  dans  leur 
jeunesse,  parce  que  leur  génie  naturel  s'y  développe  en  liberté  sans 
être  gêné  par  des  convenances  étroites  ou  altéré  par  les  influences 
étrangères.  Nous  trouvons  aux  langues  naissantes  les  grâces  de 
l'enfance,  et  nous  pardonnons  aux  vieux  écrivains  leur  rudesse  en 
faveur  de  leur  originalité.  Ce  goût  est  nouveau.  Nos  pères  au  con- 
traire se  plaisaient  uniquement  au  spectacle  d'une  civilisation  polie, 
et  ils  s'occupaient  de  préférence  des  temps  où  domine  une  culture 
savante;  le  reste  leur  semblait  barbare.  Quand  ils  étudiaient  l'his- 
toire, ils  passaient  les  origines  ou  les  dénaturaient.  Cette  disposi- 
,tion  était  aussi  à  peu  près  celle  des  Romains  du  siècle  d'Auguste. 
Quoiqu'on  parlât  souvent  alors,  et  avec  un  grand  respect,  de  ce  que 
Florus  appelle  la  virile  jeunesse  de  Rome,  on  n'en  parlait  pas  tou- 
jours avec  une  grande  intelligence.  Les  poètes  seuls  semblent  avoir 
par  momens  deviné  et  reproduit  le  vrai  caractère  du  passé.  Virgile 

(1)  Corpus  inscriptionum  latinamm,  vol.  I,  Berlin,  G.  Reimer. 
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se  faisait  par  l'imagination  le  contemporain  des  temps  «  où  les 
bœufs  mugissaient  sur  le  Forum  et  dans  le  riche  quartier  des  Ca- 
rènes. »  Personne  n'a  mieux  représenté  les  sauvages  compagnons 
de  Romulus  que  ne  l'a  fait  Properce  en  deux  mots,  lorsqu'il  dit  : 
«  Cent  pâtres  dans  un  pré,  c'était  tout  le  sénat.  »  En  revanche, 
les  historiens  ne  comprenaient  pas  grand'chose  à  ces  temps  primi- 
tifs. Je  ne  parle  pas  de  Denys  d'Halicarnasse,  qui  fait  si  doctement 
disserter  ce  sénat  de  pâtres  sur  la  meilleure  forme  de  gouvernement, 
et  suppose  que  Romulus  y  vient  débiter,  comme  un  roi  constitu- 
tionnel, des  discours  qu'on  lui  a  faits  pour  la  circonstance;  mais 
Tite-Live  lui-même  n'est  pas  tout  à  fait  exempt  de  ce  défaut.  Quoi- 
qu'il ait  par  patriotisme  le  goût  du  passé,  quoiqu'il  ne  néglige  pas 
d'étudier  les  vieux  rituels  et  qu'il  en  reproduise  pieusement  les  for- 
mules, on  peut  lui  faire  le  reproche  d'avoir  donné  trop  souvent  à  l'an- 
tiquité les  couleurs  de  son  temps.  Ce  n'est  donc  pas  chez  lui  ni  chez 
les  autres  historiens  qu'il  faut  aller  chercher  la  vieille  Rome.  Elle  est 
bien  plutôt  dans  le  volume  de  M.  Mommsen,  et  on  en  aura  une  idée 
plus  juste  en  jetant  les  yeux  sur  les  inscriptions  qu'il  renferme  :  les 
gens  qui,  trompés  par  l'apparente  uniformité  des  récits  de  Tite- 
Live,  se  laissent  aller  à  croire  que  les  Romains  ont  toujours  parlé  la 
langue  de  Cicéron,  seront  fort  surpris  s'ils  lisent  les  plus  anciennes. 
Encore  faut-il  remarquer  qu'elles  ne  remontent  pas  aussi  loin  que 
nous  le  voudrions.  Du  temps  de  Romulus  et  de  Numa,  on  ne  songeait 
pas  plus  à  écrire  sur  la  pierre  que  sur  le  papier,  et  si  plus  tard  les 
pontifes  ont  conservé  sur  des  planches  de  bois  le  récit  sommaire  des 
événemens  de  l'année,  ou  si  les  consuls  ont  fait  graver  sur  des  pla- 
ques d'airain  les  lois  votées  par  le  peuple,  l'invasion  des  Gaulois  et 
l'incendie  de  Rome  ont  détruit  ces  vieilles  archives.  A  l'exception 
du  texte  de  la  chanson  des  frères  Arvales,  qu'une  pierre  de  l'.empire 
nous  a  transmis  sans  le  comprendre,  les  inscriptions  les  plus  vieilles 
sont  du  temps  de  la  guerre  des  Samnites  ou  de  celle  de  Pyrrhus. 
C'est  bien  quelque  chose,  on  l'avouera,  que  d'avoir  quelques  élé- 
mens  de  la  langue  que  parlaient  Papirius  Cursor  et  Curius  Dentatus. 
Les  monumens  les  plus  curieux  de  cette  époque  reculée  sont  les 
tombeaux  des  Scipions.  Ils  étaient  déjà  très  célèbres  dans  l'anti- 
quité; Tite-Live  et  Cicéron  en  ont  parlé  plusieurs  fois  avec  atten- 
drissement. Heureusement  pour  eux  et  pour  nous  qu'ils  restèrent 
cachés  pendant  tout  le  moyen  âge.  Un  amas  de  décombres  protec- 
teurs les  déroba  aux  barbares  de  toute  sorte  et  de  toute  époque, 
goths  ou  papes,  qui  ont  tant  détruit  à  Rome,  les  uns  pour  détruire, 
les  autres  pour  reconstruire  (1).  Le  hasard  les  fit  découvrir  vers  la 

(1)  Quand  je  dis  que  les  tombeaux  des  Scipions  ont  échappé  aux  barbares,  cela  n'est 
pas  tout  à  fait  vrai.  Il  y  a  des  barbares  dans  tous  les  temps,  et  lorsqu'on  transporta,  au 
siècle  dernier,  les  plus  importuns  de  ces  tombeaux  au  Vatican,  ils  furent  ouverts  et 
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fin  du  dernier  siècle.  Le  coup  de  pioche  d'un  ouvrier  qui  creusait 
une  cave  donna  l'accès  dans  une  hypogée,  et  l'on  y  trouva  rangés 
autour  de  la  muraille,  comme  ils  y  furent  mis  il  y  a  deux  mille  ans, 
tous  les  sarcophages  des  Scipions.  Tous  portent  des  inscriptions  que 
M.  Mommsen  a  reproduites  et  éclairées  par  un  savant  commentaire. 
La  plus  ancienne  est  aussi  la  plus  curieuse;  c'est  celle  d'un  des 
aïeux  de  l'Africain,  de  Scipion  Barbatus,  le  vainqueur  des  Lucaniens 
et  des  Samnites.  Elle  est  écrite  en  mètre  saturnin,  sorte  de  vers 
qu'Horace,  qui  n'aimait  pas  l'antiquité,  appelle  barbare.  Il  est  cer- 
tain que  le  rhythme  n'en  est  pas  fort  sensible,  et  qu'au  premier 
abord  on  la  croirait  écrite  en  prose.  Cependant  cette  poésie,  si  rude 
et  si  primitive  qu'elle  soit,  a  été  de  son  temps  un  progrès  et  une 
innovation  grave,  dont  sans  doute  les  esprits  ombrageux  ont  pris 
l'alarme.  C'est  ce  qu'un  détail  curieux  de  l'inscription  permet  de 
soupçonner.  Sur  la  première  ligne,  on  ne  lit  que  le  nom  du  défunt» 
et  ce  nom  est  peint  au  minium.  Voilà  quelles  étaient  les  habitudes 
anciennes,  et  de  quoi  l'on  se  contentait  avant  qu'on  eût  appris  à 
graver  les  lettres  au  lieu  de  les  peindre,  et  à  grouper  les  mots  en- 
semble de  manière  à  en  former  un  mètre  quelconque.  Quand  de 
nouveaux  usages  prévalurent,  il  fut  de  règle  néanmoins*  qu'au-des- 
sus de  l'inscription  nouvelle,  gravée  sur  la^  pierre,  on  continuerait  à 
peindre  l'inscription  antique,  comme  un  dernier  hommage  à  des 
traditions  qu'on  voulait  paraître  respecter,  ou  peut-être  afin  de 
désarmer  les  vieillards  soupçonneux  qui  s'alarmaient  de  toutes  les 
innovations.  Ce  respect  du  passé,  ces  timides  aspirations  vers  l'a- 
venir, ces  efforts  pour  les  accommoder  ensemble,  sont  curieux  à 
signaler  dans  ces  temps  reculés  :  on  les  retrouve  à  tous  les  âges  de 
l'histoire  de  Rome,  et  ils  sont  le  fond  même  du  caractère  romain. 
Quant  à  l'inscription  de  Scipion  Barbatus,  elle  ne  contient  que  l'énu- 
mération  des  victoires  qu'il  a  remportées  et  des  fonctions  qu'il  a 
remplies,  rappelées  dans  des  formules  dont  la  simplicité  ne  manque 
pas  de  grandeur.  Le  passage  le  plus  curieux  est  celui  où  il  est  dit 
expressément  que  la  beauté  de  Scipion  était  égale  à  son  courage, 
forma  vîrluti  parîssiana  fuit.  Ce  passage  cause  d'abord  quel- 
que surprise,  et  il  semble  que  ce  souci  de  la  beauté  du  corps  con- 
viendrait mieux  à  des  Grecs  qu'à  des  Romains  de  ce  temps;  mais  il 
faut  songer  qu'il  s'agit  ici  des  Scipions,  c'est-à-dire  de  la  famille  qui 
de  toutes  les  familles  romaines  fut  la  plus  accessible  aux  idées  et 
aux  usages  de  l'étranger,  qui  céda  avant  les  autres  aux  charmes  de 
la  Grèce,  qui  se  fit  honneur  de  protéger  Térence  et  de  donner  l'hos- 

profanés.  Les  curieux  se  partagèrent  ce  qui  restait  des  osseméns.  C'est  ainsi  qu'un 
amateur  vénitien  parvint  à  se  procurer  le  crâne  de  L.  Scipion  et  à  en  orner  son 
cabinet. 
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pitalité  à  Polybe.  On  voit  que  cette  tendance  se  manifesta  chez  elle 
de  fort  bonne  heure,  et  le  vieux  Scipion  Barbatus,  qui  prend  soin 
de  nous  apprendre  que  sa  beauté  répondait  à  son  courage,  nous 
fait  souvenir  de  son  petit-fils  l'Africain,  que  Fabius,  son  rival  jaloux, 
accusait  de  se  promener  en  manteau  long  dans  les  gymnases,  et  de 
passer  tout  son  temps  à  lutter  ou  à  lire  comme  un  Grec  de  Syra- 
cuse ou  d'Athènes. 

Je  ne  puis  pas  insister  ici  sur  toutes  les  réflexions  que  peuvent 
nous  suggérer  les  inscriptions  recueillies  par  M.  Mommsen.  C'est  au 
volume  lui-même  qu'il  faut  renvoyer  les  gens  décidés  à  s'instruire. 
Tous,  à  quelque  genre  d'études  qu'ils  se  soient  adonnés  de  préfé- 
rence, pourront  en  tirer  quelque  profit.  Il  servira  aux  historiens  à 
contrôler  les  récits  de  Tite-Live,  et,  quand  ils  compareront  par 
exemple  le  sénatus-consulte  des  bacchanales  que  nous  avons  con- 
servé avec  le  résumé  si  exact  qu'en  donne  l'historien,  ils  prendront 
plus  de  confiance  dans  sa  véracité,  tant  de  fois  contestée.  Les  juris- 
consultes y  trouveront  les  textes  des  lois  les  plus  anciennes  dont 
on  ait  gardé  des  copies,  surtout  celui  de  la  loi  agraire  attribuée  à 
Sp.  Thorius,  et  de  la  célèbre  loi  municipale  de  César,  avec  les  expli- 
cations les  plus  lumineuses  de  M.  Mommsen.  Les  littérateurs  et  les 
simples  curieux  auront  beaucoup  à  y  apprendre  sur  les  mœurs,  les 
usages,  les  croyances  et  les  caractères  de  ce  temps,  car  le  hasard,  à 
côté  des  monumens  les  plus  graves,  nous  en  a  conservé  d'autres  qui 
sont  en  apparence  plus  futiles,  mais  qui  nous  font  pénétrer  bien 
plus  loin  dans  la  vie  intime  et  familière  des  Romains.  Telles  sont 
par  exemple  ces  imprécations  placées  dans  des  tombeaux  par  des 
amoureux  mécontens  qui  confient  leur  vengeance  aux  bons  oiïices 
des  morts,  ou  ces  tablettes  de  marbre  et  d'airain  qui  contiennent  la 
bonne  aventure,  ou  même  ces  balles  de  plomb  des  soldats,  sur  les- 
quelles on  inscrivait  des  plaisanteries  amères  ou  obscènes  contre 
les  ennemis,  pour  les  insulter  en  les  frappant,  et  qu'on  recueille  en 
si  grand  nombre  sur  les  anciens  champs  de  bataille.  Que  de  choses 
n'y  trouvons-nous  pas  dont  les  historiens  n'ont  pas  parlé,  et  qui 
nous  rendent  l'histoire  plus  vivante!  Mais  ceux  qui  feront  dans  le 
volume  de  M.  Mommsen  la  plus  abondante  moisson  de  remarques 
utiles,  ce  sont  encore  les  philologues.  La  vieille  langue  latine  n'est 
plus  que  là.  Les  œuvres  de  Plante  et  de  Caton  nous  en  ont  bien  con- 
servé l'esprit,  mais  la  forme  a  disparu.  Leurs  manuscrits,  renouve- 
lés de  siècle  en  siècle  par  ceux  qui  s'en  servaient  et  mis  toujours  à 
la  dernière  mode,  n'ont  pas  gardé  l'ancienne  orthographe,  le  tour 
de  la  phrase,  le  véritable  caractère  de  la  langue  qu'ils  parlaient. 
Tout  cela  ne  se  retrouve  que  dans  les  inscriptions,  témoins  immua- 
bles du  passé,  et  qui  ne  changent  pas  avec  les  modes  nouvelles.  Le 
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philologue  et  le  littérateur  qui  les  étudient  peuvent  donc  se  don- 
ner le  plaisir  de  suivre  pas  à  pas  la  marche  lente  et  progressive 
d'une  langue  et  d'un  peuple  qui  se  civilisent.  C'est  le  spectacle  au- 
quel on  assiste  quand  on  compare  entre  elles  les  inscriptions  qui 
peuvent  être  rapportées  à  une  date  certaine.  Quelquefois  les  tom- 
beaux d'une  même  famille,  ceux  des  Oppius  à  Préneste  et  des  Sci- 
pions  à  Rome,  suffisent  pour  nous  faire  mesurer  presque  d'année  en 
année  les  progrès  du  langage.  Nous  y  voyons  les  formes  des  lettres, 
les  temps  des  verbes,  les  terminaisons  des  mots  qui  changent,  la 
grammaire  qui  se  constitue,  l'orthographe  qui  s'établit,  la  poésie 
qui  se  règle;  nous  y  passons  de  la  prose  au  vers  saturnin,  du  vers 
saturnin  à  l'hexamètre  et  à  l'iambe.  C'est  une  véritable  histoire  de 
la  langue  romaine,  histoire  animée  et  vivante,  dont  aucun  traité,  si 
savant  qu'il  soit,  n'égalera  pour  nous  l'intérêt. 

Je  ne  veux  pas  cependant  quitter  l'œuvre  de  M.  Mommsen  sans 
faire  voir  encore  par  un  exemple  combien  les  questions  en  appa- 
rence les  plus  arides  peuvent  prendre  de  l'intérêt  et  de  l'importance 
avec  lui.  Une  bonne  partie  du  volume  est  consacrée  à  étudier  les 
fastes,  c'est-à-dire  le  calendrier  romain.  C'est  une  étude  qui  ne 
semblait  d'abord  destinée  qu'à  satisfaire  la  curiosité  de  quelques 
érudits;  il  a  su  la  rendre  pleine  d'enseignemens  pour  l'histoire.  Le 
calendrier,  dont  la  connaissance  importait  à  tout  le  monde,  était  ou 
bien  gravé  sur  la  pierre,  pour  être  placé  dans  un  lieu  public,  ou 
bien  copié  et  répandu  sous  la  forme  d'un  petit  volume  qui  se  dis- 
tribuait à  peu  près  comme  nos  almanachs  du  jour  de  l'an.  Nous  en 
avons  conservé  des  deux  façons.  En  étudiant  les  fragmens  qui  res- 
tent de  ceux  qui  avaient  été  gravés  sur  la  pierre,  on  est  frappé  de 
voir  que  certaines  parties  sont  écrites  en  gros  caractères,  et  d'autres 
en  caractères  plus  petits.  M.  Mommsen  a  trouvé  le  premier  la  rai- 
son de  cette  différence,  et  il  en  a  tiré  les  conséquences  les  plus 
curieuses.  Les  fastes,  selon  lui,  contiennent  véritablement  deux  ca- 
lendriers. La  partie  gravée  en  gros  caractères,  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelait le  calendrier  de  Numa,  celui  dont  les  patriciens  gardèrent  si 
longtemps  la  connaissance  exclusive  et  dont  ils  se  firent  un  puis- 
sant moyen  de  domination,  celui  que  Cn.  Flavius,  le  scribe  des 
pontifes,  finit  par  révéler  au  peuple.  M.  Mommsen  fait  remarquer 
avec  raison  qu'il  n'y  a  pas  de  document  qui  nous  fasse  remonter 
aussi  loin  dans  l'histoire  romaine.  Les  dieux  qui  y  sont  mentionnés 
sont  les  plus  anciens  que  Rome  ait  adorés.  C'est  avec  Jupiter,  dieu 
commun  de  toutes  les  races  italiques,  le  Latin  Mars,  le  Sabin  Qui- 
rinus,  Janus,  Cousus,  Robigo,  Yolturnus,  etc.,  vieilles  divinités 
d'une  physionomie  si  originale,  que  l'invasion  des  dieux  grecs  a 
plus  tard  rejetées  dans  l'ombre.  Les  fêtes  qui  y  sont  indiquées  sont 
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toutes  plus  anciennes  que  l'expulsion  des  rois.  Champêtres  ou  guer- 
rières, elles  servent  admirablement  à  nous  faire  connaître  ce  peuple 
de  laboureurs  et  de  soldats.  Nous  voilà  donc  ramenés  par  les  fastes 
jusqu'aux  temps  les  plus  obscurs  de  l'histoire  de  Rome,  et  nous 
sommes  sûrs,  grâce  à  eux,  d'avoir  entre  les  mains  un  monument 
certain  d'une  époque  qui  a  laissé  si  peu  de  traces  d'elle-même,  et 
que  les  historiens  nous  racontent  à  leur  fantaisie.  La  partie  écrite 
en  petits  caractères  n'a  guère  moins  d'intérêt  :  c'est  le  calendrier 
de  l'empire.  Que  d'études  de  mœurs  on  peut  y  faire!  et  que  penser 
d'un  régime  qui  avait  accoutumé  les  hommes  à  une  pareille  servi- 
lité? Le  nom  d'Auguste  remplit  les  fastes  de  Préneste.  On  fête  tous 
les  événemens  de  sa  vie  privée  comme  ceux  de  sa  vie  publique,  sa 
naissance  et  celle  de  ses  enfans,  l'anniversaire  de  son  départ  et  de 
son  retour,  celui  de  ses  triomphes  et  de  la  mort  de  ses  ennemis. 
Dès  lors  la  mode  est  prise.  Plus  l'empereur  est  méchant,  plus  les 
fastes  sont  serviles.  «  Nous  les  avons  souillés,  dit  Tacite,  par  nos 
adulations.  »  Le  calendrier  devint  alors  lâche  comme  tout  le  monde. 
On  y  conservait  avec  soin  le  souvenir  des  massacres  de  Tibère  et 
des  actions  de  grâces  que  le  sénat  avait  à  ce  propos  rendues  aux 
dieux.  Une  seule  victoire  de  Néron  devenait  le  prétexte  d'une  in- 
croyable prodigalité  de  fêtes  publiques.  On  fêtait  le  jour  où  elle 
avait  été  remportée,  le  jour  où  la  nouvelle  en  était  venue  à  Rome, 
le  jour  où  le  sénat  s'était  réuni  pour  en  délibérer,  et  l'anniver- 
saire même  des  jeux  qu'on  avait  célébrés  à  cette  occasion.  C'est 
en  vain  que  Marc-Aurèle  voulut  arrêter  ce  débordement  de  flatte- 
ries qui  encombrait  le  calendrier  de  jours  fériés.  11  régla  qu'il  n'y 
aurait  plus  que  cent  trente-cinq  jours  de  fête  dans  l'année,  ce  qui 
était  déjà  bien  honnête;  mais  il  ne  corrigea  pas  les  hommes  d'être 
serviles,  et  après  lui  ce  nombre  augmenta  encore.  Il  est  facile  de 
conclure  de  là  quel  intérêt  peuvent  avoir  les  fastes  pour  celui  qui 
étudie  l'histoire  de  Rome.  Ils  nous  présentent  un  tableau  fidèle  de 
toute  la  vie  de  ce  grand  peuple;  ils  nous  font  redescendre  à  ses  ori- 
gines et  nous  rendent  témoins  de  sa  décadence.  Les  souvenirs  de 
tous  les  temps  y  sont  rassemblés.  La  même  page  y  conserve  les 
restes  les  plus  authentiques  du  vieux  culte  de  Nu  ma  et  nous  montre 
les  premières  lueurs  du  christianisme  (1).  C'est  l'histoire  romaine 
tout  entière  que  nous  embrassons  d'un  coup  d'œil. 

Voilà  donc  la  grande  collection  des  inscriptions  latines  commen- 
cée. C'est  beaucoup,  dans  de  pareilles  entreprises,  que  d'avoir  fait 
le  premier  pas.  Un  début  heureux  est  un  encouragement  à  pour- 

(1)  Dans  le  calendrier  de  Sylvius,  la  mention  de  la  fête  de  saint  Pierre  et  saint  Paul 
se  trouve  à  côté  de  celle  des  Lupercales. 
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suivre,  et  le  succès  du  premier  volume  excitera  le  zèle  de  ceux  qui 
travaillent  aux  autres.  Je  crois  qu'on  peut  attendre  autant  d'acti- 
vité que  de  talent  des  collaborateurs  que  M.  Mommsen  s'est  choi- 
sis. Aussi  le  travail  est-il  prêt  sur  bien  des  points.  On  annonce  que 
M.  Mommsen,  qui  ne  se  repose  pas,  nous  donnera  bientôt  les  in- 
scriptions latines  de  l'Asie.  M.  Hûbner,  un  des  plus  jeunes  et  des 
plus  distingués  parmi  ses  disciples,  est  prêt,  dit-on,  à  publier  celles 
de  l'Espagne.  Tout  indique  enfin  que  l'académie  de  Berlin  s'est 
mise  sérieusement  à  l'œuvre,  et  qu'elle  veut  une  seconde  fois  mé- 
riter la  reconnaissance  et  les  remercîmens  du  public. 

Par  une  coïncidence  heureuse,  tandis  que  le  premier  volume  du 
recueil  des  inscriptions  romaines  paraissait  en  Allemagne,  M.  de 
Rossi  publiait  à  Rome  le  premier  volume  du  recueil  des  inscriptions 
chrétiennes  (1).  Ces  deux  ouvrages  étaient  depuis  longtemps  atten- 
dus avec  une  égale  impatience  du  public  savant  de  l'Europe,  et  l'on 
peut  dire  dès  aujourd'hui  que  l'attente  qu'ils  avaient  fait  naître  n'a 
pas  été  trompée,  et  qu'ils  feront  le  plus  grand  honneur  l'un  et  l'au- 
tre à  l'érudition  de  notre  siècle. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  avait  signalé  l'importance  de  l'étude  des 
inscriptions  chrétiennes  pour  l'histoire  de  l'église.  Vers  la  fin  du 
siècle  dernier,  Marini  se  chargea  de  les  recueillir.  Il  y  travailla  pen- 
dant quarante  ans,  et  mourut  sans  achever  ce  qu'il  appelait  son 
œuvre  favorite.  Après  sa  mort,  ses  notes  furent  confiées  à  Angelo 
Maï,  qui  s'occupa  de  les  mettre  en  ordre  et  commença  de  les  pu- 
blier; mais  quoique  assurément  celui  qui,  à  force  de  persévérance 
et  de  sagacité,  avait  arraché  aux  palimpsestes  la  République  de  Gi- 
céron  et  les  lettres  de  Marc-Aurèle  ne  manquât  pas  de  courage,  il 
fut  effrayé  de  la  grandeur  de  l'entreprise,  et  remit  le  fardeau  à  des 
mains  plus  jeunes.  M.  de  Rossi,  qui  s'était  déjà  fait  un  nom  dans 
l'épigraphie,  osa  s'en  charger,  et  se  mit  au  travail  avec  une  ardeur 
que  vingt-deux  ans  d'études  et  de  fatigues  de  tout  genre  n'ont 
pas  rebutée.  C'est  grâce  à  lui  que  le  public  peut  enfin  jouir  d'un 
monument  auquel  trois  hommes  d'une  science  profonde  ont  mis  suc- 
cessivement la  main ,  et  dont  les  premières  assises  ont  été  posées 
il  y  a  près  d'un  siècle.  Si  je  parais  faire  avec  quelque  complai- 
sance le  calcul  des  années  que  coûtent  des  œuvres  pareilles,  ce 
n'est  pas  que  je  veuille  apitoyer  personne  sur  le  sort  de  ceux  qui 
les  entreprennent.  Us  ne  sont  pas  à  plaindre,  quoi  que  puisse  pré- 
tendre la  légèreté  des  gens  à  qui  de  longs  ouvrages  font  peur.  Au 
contraire,  si  l'on  connaissait  bien  l'intérêt  que  jettent  dans  une  vie 
ces  grandes  entreprises,  l'ordre  et  l'unité  qu'elles  y  mettent,  la 

(1)  Inscriptiones  christianœ,  1. 1".  Rome,  imprimerie  pontificale. 
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passion  qu'elles  font  naître  par  le  travail  même  qu'elles  demandent, 
cette  estime  de  soi  que  donne  le  sentiment  qu'on  a  d'être  utile  et 
l'orgueil  légitime  qui  vient  du  dédain  d'une  popularité  frivole,  enfin 
cette  plénitude  de  contentement  intérieur  qu'on  ressent  à  vivre  dans 
son  œuvre  et  qui  fait  que  certains  savans  regardent  avec  plus  d'ef- 
froi que  de  plaisir  et  diffèrent  sans  cesse  le  jour  où  elle  sera  termi- 
née, je  ne  doute  pas  qu'on  ne  préférât  de  beaucoup  ces  existences 
obscures  et  solitaires  à  celles  de  nos  écrivains  en  renom,  unique- 
ment occupés  d'ouvrages  de  courte  haleine,  et  qui  n'ont  d'autre 
souci  que  de  chercher  par  des  travaux  de  quelques  semaines  des 
succès  de  quelques  jours. 

L'ouvrage  de  M.  de  Rossi  s'ouvre  par  une  savante  préface,  dans 
laquelle  il  attaque  courageusement  la  principale  diflîculté  de  son 
sujet.  Si  l'on  ne  s'est  pas  servi  des  inscriptions  chrétiennes  avec 
autant  de  succès  que  des  autres,  c'est  qu'elles  présentent  un  grave 
inconvénient.  On  en  a  trouvé  à  Rome  plus  de  onze  mille ,  et  sur  ce 
nombre  il  y  en  a  quatorze  cents  à  peine  qui  soient  datées.  Or  des 
inscriptions  sans  dates  ne  peuvent  pas  être  très  utiles  à  un  histo- 
rien. Pour  qu'il  en  tire  quelques  lumières,  il  faut  qu'il  puisse  les 
rapporter  à  une  époque  certaine.  M.  de  Rossi  pense  avoir  trouvé  le 
moyen  d'y  arriver.  Nous  saurons  plus  tard,  quand  il  aura  publié  les 
autres  volumes  de  son  recueil,  si  ce  moyen  est  aussi  infaillible  qu'il 
le  suppose;  en  attendant,  il  nous  fait  part  dans  sa  préface  des  prin- 
cipales règles  de  sa  méthode ,  et  nous  pouvons  les  résumer  après 
lui.  Quand  une  inscription  chrétienne  ne  porte  pas  sa  date  avec  elle, 
c'est  par  conjecture  qu'il  faut  l'établir.  M.  de  Rossi  veut  qu'on 
cherche  d'abord  à  savoir  en  quel  lieu  elle  a  été  trouvée.  Si  elle 
vient  des  catacombes,  ce  qu'il  est  assez  facile  de  reconnaître  à  cer- 
tains signes  particuliers,  elle  est  antérieure  au  triomphe  du  chris- 
tianisme. Jusqu'à  Constantin,  l'église  cachait  soigneusement  ses 
morts,  et  c'est  seulement  sous  son  règne  qu'elle  commence  à  étaler 
ses  sépultures.  Elle  prend  alors  si  bien  confiance  en  sa  victoire  que 
Julien  lui-même  ne  réussit  pas  à  l'intimider  et  à  la  faire  rentrer 
dans  ses  souterrains.  M.  de  Rossi  a  victorieusement  établi,  contrai- 
rement à  l'opinion  générale,  que  toutes  les  pierres  qui  viennent  des 
catacombes  sont  antérieures  au  v®  siècle.  Voilà  une  première  indi- 
cation, mais  encore  bien  incertaine,  et  qui  laisse  l'esprit  flotter 
entre  trois  ou  quatre  siècles.  Si  l'on  veut  arriver  à  des  résultats  plus 
précis,  il  reste  la  ressource  d'étudier  l'inscription  en  elle-même. 
Bien  des  signes,  quand  on  la  regarde  de  près  et  avec  un  œil  exercé 
par  la  comparaison,  trahiront  son  âge.  M.  de  Rossi  montre  comment 
les  symboles  qui  y  sont  peints  ou  gravés,  le  nom  des  personnages 
qui,  comme  on  sait,  change  avec  chaque  époque,  enfin,  à  défaut 
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d'autres  renseignemens,  la  façon  dont  elle  est  écrite,  le  style  et  le  lan- 
gage qui  y  sont  employés  pourront  fournir  de  précieux  indices.  Les 
plus  anciennes  sont  aussi  les  plus  simples.  Cachées  dans  les  cata- 
combes, elles  n'étaient  pas  faites  pour  la  vanité.  On  y  écrivait  tout 
juste  ce  qui  suffisait  aux  parens  pour  reconnaître  la  tombe  où  ils 
voulaient  venir  prier.  Elles  ne  contenaient  guère  que  le  nom  du 
mort,  point  de  titre  officiel,  rarement  la  mention  de  son  âge  et  du 
jour  de  sa  sépulture  (1),  quelques  symboles  que  devaient  seuls  com- 
prendre les  initiés,  le  poisson,  la  branche  de  laurier,  la  colombe, 
signes  d'une  religion  persécutée  et  qui  se  cache,  et  de  temps  en 
temps  quelques  paroles  touchantes  et  courtes  :  «  Vivez  en  paix,  avec 
le  Christ,  avec  les  saints  !  —  Que  Dieu  vous  donne  le  rafraîchisse- 
ment !  — Priez  pour  nous,  pour  votre  femme,  pour  vos  enfans,  etc.  » 
Avec  le  triomphe  de  l'église,  le  style  change,  l'épitaphe  prend  un 
ton  plus  fier;  on  a  souci  des  intérêts  du  siècle,  les  rangs  se  mar- 
quent parmi  les  morts.  Aux  noms  se  joignent  les  titres,  exactement 
transcrits,  comme  sur  un  acte  public.  Le  monogramme  de  l'empe- 
reur remplace  le  poisson  et  la  colombe.  On  mentionne  avec  soin  la 
durée  de  la  vie  et  d'autres  choses  mondaines  dont  les  premiers 
chrétiens  se  souciaient  peu.  On  y  joint  même,  ce  qui  les  aurait  fort 
scandalisés,  des  éloges  pour  le  défunt;  sans  souci  de  l'humilité 
chrétienne,  il  y  est  quelquefois  qualifié  d'homme  très  innocent  et 
très  sage,  mîrœ  innocentiœ,  mirœ  snpientiœ.  Voilà  bien  le  ton  d'une 
église  officielle  et  victorieuse,  qui  est  en  train  de  se  gâter  par  sa 
victoire  même  ! 

C'est  en  tenant  compte  de  toutes  ces  différences  que  M.  de  Rossi 
espère  parvenir  à  fixer  l'âge  de  toutes  les  inscriptions  chrétiennes; 
mais,  avant  d'entrer  dans  la  partie  conjecturale  de  son  sujet  et  de 
s'occuper  de  celles  dont  l'époque  n'est  pas  connue,  il  a  voulu  d'a- 
bord publier  les  autres,  qui,  comme  il  le  dit  lui-même,  doivent 
servir  de  point  de  départ  à  toutes  ses  recherches  et  de  contrôle  à 
tous  ses  résultats.  Le  volume  qu'il  vient  de  donner  au  public  con- 
tient donc  toutes  les  inscriptions  chrétiennes  qui  sont  datées.  Ce  ne 
sont  pas  toujours  les  plus  curieuses.  Beaucoup  d'entre  elles  ne  pré- 
sentent d'autre  intérêt  que  leur  date  même,  c'est-à-dire  les  noms 
des  consuls  qu'elles  portent.  Grâce  à  elles,  on  peut  établir  une  liste 
plus  complète  de  ces  magistrats  jusqu'au  vu*'  siècle.  Ce  n'est  pas 
un  petit  service  quand  on  songe  que  ces  noms  des  consuls  servaient 
partout  à  désigner  l'année ,  et  que,  dans  l'empire  romain,  c'est-à- 
dire  dans  tout  le  monde  civilisé,  ils  étaient  placés  en  tête  de  toutes 

(1)  Suivant  M.  de  Rossi,  ce  n'est  qu'à  partir  du  iii«^  siècle  que  la  mention  du  jour  de 
la  mort  devient  fréquente  sur  les  sépultures  chrétiennes.  Dès  lors  cette  mention  sert  à 
les  distinguer  des  tombes  des  païens. 
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les  transactions  privées  comme  de  tous  les  actes  publics.  Dans  cette 
partie  de  son  travail,  M.  de  Rossi  a  rencontré  les  difficultés  les  plus 
graves.  Tant  que  Rome  reste  la  capitale  unique  du  monde  romain, 
la  liste  des  consuls  est  assez  facile  à  établir;  les  embarras  commen- 
cent lorsque  l'empire  se  divise.  On  sait  quelles  rivalités  furent  la 
suite  de  ce  partage.  Les  consuls  reconnus  en  Occident  ne  l'étaient 
pas  toujours  en  Orient,  et,  à  partir  de  Théodoric,  Rome  cesse  de 
vouloir  accepter  ceux  de  Constantinople.  Placées  entre  ces  deux  ca- 
pitales, les  provinces  hésitent,  et  elles  finissent  par  se  décider  sui- 
vant leurs  relations  naturelles  ou  leurs  alliances  du  moment.  De  là 
des  variations  qui  amènent  de  grandes  obscurités  dans  la  chrono- 
logie. En  même  temps  les  invasions  de  l'étranger  se  joignent  aux 
dissensions  intérieures;  les  relations  deviennent  de  plus  en  plus 
difficiles  entre  les  divers  peuples  qui  composaient  l'empire  romain; 
les  journaux  ne  vont  plus  porter,  comme  autrefois,  jusqu'aux  extré- 
mités du  monde  les  actes  du  sénat  et  les  décrets  du  prince;  les 
postes,  si  régulièrement  organisées  par  Auguste,  ne  fonctionnent 
plus;  on  ne  sait  plus  à  Lyon  ou  à  Arles  qui  est  consul  à  Constanti- 
nople ou  à  Rome,  et  en  attendant  qu'on  l'apprenne,  comme  il  faut 
bien  désigner  de  quelque  façon  l'année  où  l'on  se  trouve,  on  rap- 
pelle les  noms  des  consuls  précédons  et  l'on  emploie  ces  formules 
singulières  :  a  la  première  ou  la  seconde  année  après  le  consulat  de 
Symmaque  ou  de  Messala.  »  Ces  formules,  qu'on  appelle  ordinaire- 
ment des  postconsulats,  non-seulement  M.  de  Rossi  les  a  expliquées, 
mais  il  en  a  tiré  des  conséquences  très  importantes  et  fort  inatten- 
dues pour  l'histoire  si  confuse  de  ce  temps.  En  les  étudiant  avec 
soin,  il  a  été  amené  à  reconnaître  que  l'on  avait  eu  pour  les  em- 
ployer d'autres  motifs  encore  que  celui  que  je  signalais  tout  à 
l'heure.  Il  a  remarqué  que  les  provinces  y  avaient  recours  toutes 
les  fois  qu'elles  étaient  en  désaccord  avec  la  métropole.  Par  exem- 
ple, lorsqu'en  509  Clovis  est  en  guerre  avec  Théodoric,  alors  maître 
de  Rome ,  les  inscriptions  de  la  Gaule  ne  mentionnent  plus  que  les 
consuls  de  l'année  précédente.  Une  fois  la  paix  rétablie,  le  nom  des 
consuls  actuels  reparaît  jusqu'à  de  nouvelles  difficultés.  C'était  donc 
une  sorte  de  rupture  diplomatique  avec  Rome  et  un  acte  d'hostilité 
que  de  ne  pas  reconnaître  les  consuls  en  exercice,  et  il  devient  ainsi 
possible,  au  moyen  des  inscriptions,  de  constater  quelle  était  aux 
diverses  époques  la  situation  des  difl"érentes  provinces  et  l'état  de 
leurs  relations  avec  la  capitale  de  l'empire.  C'est  là  un  moyen  cu- 
rieux que  nous  fournit  l'épigraphie  de  contrôler  les  récits  de  l'his- 
toire, ou  même,  s'il  en  est  besoin,  de  suppléer  à  son  silence  (1). 

(I)  M.  de  Rossi  a  développé  la  découverte  qu'il  a  faite  dans  une  note  intéressante  lue 
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Parmi  les  inscriptions  publiées  dans  le  premier  volume  de  M.  de 
Rossi,  il  n'y  en  a  qu'une  trentaine  qui  soient  antérieures  à  Constan- 
tin, et  de  ces  trente  une  seule  présente  un  intérêt  véritable.  C'est 
celle  de  Prosénès,  intendant  des  trésors  et  du  domaine  privé  de 
Commode,  qui  semble  avoir  eu  dans  cette  cour  une  certaine  im- 
portance. Ses  affranchis  l'aimaient,  et  après  sa  mort  ils  lui  éle- 
vèrent à  leurs  frais  un  somptueux  tombeau  qui  existe  encore  dans 
la  villa  Borghèse.  Au  premier  abord,  rien  ne  le  distingue  des  autres 
tombes  païennes.  Les  mêmes  formules  y  sont  employées,  et  Com- 
mode y  reçoit  son  surnom  officiel  de  divtis;  mais,  en  regardant 
bien,  on  trouve  au  côté  droit  du  sarcophage,  en  caractères  modestes 
et  qui  semblent  vouloir  se  cacher,  une  courte  inscription  qui  parle 
d'un  autre  ton.  Elle  est  l'œuvre  d'un  pieux  affranchi  de  Prosénès 
qui  nous  apprend  que,  de  retour  à  Rome  d'une  expédition,  il  a 
voulu  écrire  sur  cette  tombe  la  date  du  jour  où  son  maître  est  re- 
tourné à  Dieu.  Ce  soin  de  mentionner  la  date  de  la  mort  et  surtout 
cette  expression  :  receptus  ad  Deuniy  ne  laissent  plus  de  doute. 
Prosénès  était  chrétien,  mais  probablement  un  chrétien  timide,  qui 
tenait  à  ses  fonctions  et  craignait  de  compromettre  sa  fortune.  Aussi 
n'avait-il  pas  fait  à  ses  serviteurs,  à  ses  amis,  la  confidence  de  sa 
foi.  En  d'entre  eux  pourtant  la  connaissait,  et  précisément  celui-là 
se  trouvait  loin  de  Rome  quand  son  patron  mourut.  A  son  retour, 
le  pauvre  affranchi,  qui  gémissait  sans  doute  de  ce  que  son  maître 
avait  été  privé  de  la  sépulture  sacrée  des  catacombes,  voulut  au 
moins  sanctifier  d'un  souvenir  et  d'un  mot  la  tombe  païenne  qu'on 
lui  avait  élevée.  Il  y  a  donc  là  toute  une  histoire  intime  que  nous 
font  soupçonner  ces  quelques  paroles. 

Les  inscriptions  postérieures  à  Constantin  sont  loin  d'avoir  le 
même  intérêt.  Ce  sont  des  épitaphes  qui  se  succèdent  d'une  façon 
monotone  avec  des  formules  à  peu  près  semblables.  La  seule  diffé- 
rence qu'on  puisse  établir  entre  elles,  c'est  qu'à  mesure  qu'on 
avance,  le  latin  se  corrompt,  les  fautes  deviennent  plus  graves  et 
l'orthographe  plus  capricieuse.  Tout  à  l'heure,  avec  M.  Mommsen, 
nous  assistions  aux  efforts  d'un  peuple  qui  se  civilise  et  aux  pro- 
grès d'une  langue  qui  se  polit.  Partis  du  dialecte  grossier  des  vain- 
queurs des  Samnites,  nous  nous  acheminions  par  degrés  jusqu'à 

à  l'Académie  des  Inscriptions  et  qui  a  été  reproduite  par  la  Revue  archéologique,  recueil 
qui  s'est  fait  chez  nous  l'organe  de  ces  sortes  d'études  et  jouit  de  beaucoup  d'autorité 
à  l'étranger.  A  cette  occasion,  M.  de  Rossi  rend  à  un  savant  français,  M.  Le  Blant,  la 
part  qui  lui  revient  dans  cette  découverte  :  il  dit  qu'en  travaillant  chacun  de  son  côté, 
ils  sont  arrivés  tous  les  deux  en  môme  temps  au  môme  résultat.  Cet  aveu  fait  d'autant 
plus  d'honneur  à  M.  Le  Blant  qu'il  n'expérimentait  que  sur  les  inscriptions  chrétiennes 
de  la  Gaule,  tandis  que  M.  de  Rossi  avait  à  sa  disposition  celles  du  monde  entier. 
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l'élégance  des  contemporains  d'Auguste.  C'est  une  marche  con- 
traire que  nous  fait  suivre  M.  de  Rossi.  Avec  lui,  nous  nous  sen- 
tons enfoncer  pas  à  pas  dans  la  barbarie.  L'année  ùlO  semble  être 
le  dernier  degré  de  cette  décadence.  C'est  alors  qu'Alaric  s'empara 
de  Rome  et  la  mit  au  pillage.  La  désolation  fut  immense  dans  l'em- 
pire à  cette  terrible  nouvelle.  «  La  lumière  du  monde  s'est  éteinte, 
s'écriait  saint  Jérôme;  l'empire  est  décapité,  et  la  ruine  d'une  i^eule 
ville  est  celle  du  genre  humain  tout  entier.  »  M.  de  Rossi  nous  fait 
remarquer  qu'il  ne  nous  reste  aucune  inscription  funéraire  de  cette 
triste  année.  Ce  n'étaient  assurément  pas  les  morts  qui  manquaient; 
mais  les  survivans  étaient  si  découragés  et  tremblaient  tellement 
pour  eux-mêmes  qu'ils  ne  s'occupaient  guère  de  ceux  qu'ils  avaient 
perdus.  Cependant  Rome  revint  de  cette  épouvante.  On  se  fait  à 
tout,  même  aux  pillages  et  aux  massacres,  et  dans  cette  ville  qu'un 
Rarbare  venait  de  prendre  et  que  d'autres  Rarbares  menaçaient,  la 
vie  bientôt  se  réveilla.  Nous  avons  pour  les  années  qui  suivent  un 
assez  grand  nombre  d'inscriptions,  et  même,  ce  qui  a  surpris  tout 
le  monde,  des  inscriptions  plus  correctes,  plus  élégantes,  et  qui 
semblent  l'œuvre  d'une  société  plus  lettrée.  Que  faut-il  penser  de 
ce  changement  inattendu,  et  de  quelle  façon  convient-il  de  l'expli- 
quer? Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  assez  de  dire  que  les  familles  af- 
fligées, au  lieu  d'exprimer  leurs  regrets  elles-mêmes,  comme  elles 
le  faisaient  jusque-là,  et  avec  plus  de  douleur  véritable  que  de  cor- 
rection ou  d'orthographe,  faisaient  composer  ces  inscriptions  par 
des  grammairiens  de  profession,  et  qu'ainsi  la  différence  qu'on  re- 
marque entre  les  épitaphes  de  ce  temps  et  celles  de  l'époque  pré- 
cédente vient  de  ce  qu'auparavant  elles  étaient  l'œuvre  des  parens 
même  du  mort,  tandis  que  plus  tard  on  se  contenta  de  les  com- 
mander à  des  gens  dont  c'était  le  métier.  Il  faut,  je  pense,  aller  plus 
loin;  nous  devons  reconnaître  qu'il  y  a  eu  à  cette  époque  une  sorte 
de  courte  renaissance,  et  que  cette  littérature,  qui  sentait  qu'elle 
allait  finir,  a  fait  comme  un  effort  suprême  pour  résister  à  la  bar- 
barie qui  l'envahissait.  C'est  le  temps  où  Théodoric,  un  Rarbare  qui 
avait  l'instinct  et  le  goût  de  la  civilisation,  donna  à  cette  société 
tourmentée  quelques  années  de  repos;  c'est  l'époque  de  Roëce  et 
de  Cassiodore,  et  les  inscriptions  publiées  par  M.  de  Rossi  rendent 
ce  service  à  l'histoire  littéraire  de  prouver  que  ces  deux  écrivains 
n'étaient  pas  seuls,  et  que  leurs  efforts  pour  rendre  quelque  éclat 
aux  lettres  romaines  n'ont  pas  été  tout  à  fait  sans  succès.  On  en 
trouve  quelques-unes  qui  contiennent  non- seulement  une  poésie 
correcte,  souvent  élégante,  mais,  ce  qui  est  plus  rare  dans  les 
temps  de  décadence,  un  sentiment  vrai  et  beaucoup  de  goût  et  de 
mesure  dans  l'expression.  Je  n'en  citerai  qu'une,  que  l'anthologie 
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latin    a  précieusement  recueillie,  et  dans  laquelle  le  poète  fait  par- 
ler un  père  qui  vient  de  perdre  ses  deux  fils.  La  voici  : 

a  Enfans,  vous  habitez  aujourd'hui  le  royaume  du  ciel,  après  nous  avoir 
été  ravis  si  jeunes  par  une  mort  prématurée;  mais  moi,  quel  repos  puis-je 
trouver  dans  cette  vie  qui  me  pèse  et  me  retient,  moi  qui  n'ai  plus  rien  à 
attendre  qu'une  éternelle  douleur?  Pourquoi  donc  m'avez-vous  donné  ces 
joies  trompeuses?  Pourquoi  ai-je  connu  cet  amour  qui  devait  faire  mon 
tourment?  Je  me  retrouvais  dans  vos  jeunes  visages,  et  il  me  semblait  que 
ma  vie  écoulée  allait  renaître  avec  la  vôtre.  Je  sens  maintenant  tous  les 
chagrins  que  cause  une  espérance  trompée.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel  dans 
les  malheurs  qu'on  souffre,  c'est  l'amer  souvenir  des  vœux  qu'on  avait  au- 
trefois formés.  » 

On  ne  croirait  guère  que  ces  vers  aient  été  écrits  au  vi*  siècle, 
dans  le  royaume  des  Ostrogoths,  après  Alaric  et  Attila;  mais  on  n'en 
écrivit  pas  longtemps  de  pareils.  Après  la  mort  de  Théodoric,  les 
troubles  recommencèrent.  Les  Barbares,  un  moment  arrêtés,  se  re- 
mirent en  marche  pour  l'Italie,  et  la  victoire  des  Lombards  rendit 
la  barbarie  complète.  M.  de  Rossi  s'était  proposé,  comme  terme  de 
son  travail,  le  commencement  du  vii«  siècle;  mais  il  est  obligé  de 
s'arrêter  plus  tôt.  Dès  589,  on  ne  trouve  plus  d'inscriptions. 

Tel  est  le  premier  volume  de  M.  de  Rossi.  Quelque  intérêt  qu'il 
présente,  il  ne  me  paraît  pas  douteux  que  les  volumes  suivans  en 
olïriront  encore  bien  davantage.  Ils  doivent  contenir  un  plus  grand 
nombre  d'inscriptions  antérieures  à  Constantin,  et  celles-là  sont  de 
beaucoup  les  plus  importantes.  Aujourd'hui  l'attention  publique  est 
fixée  sur  les  origines  du  christianisme.  On  veut  remonter  le  plus 
haut  qu'on  le  peut  dans  l'histoire  de  son  établissement,  de  ses  luttes, 
de  ses  premières  victoires.  Or  ce  n'est  que  par  les  inscriptions  qu'on 
peut  le  faire.  Bien  avant  que  Méliton,  saint  Justin  ou  Minucius  Fé- 
lix n'aient  commencé  à  écrire,  les  chrétiens  enterraient  leurs  morts 
dans  les  catacombes,  et  écrivaient  sur  ces  sarcophages  de  pieuses 
épitaphes.  Quelques-unes  d'entre  elles,  surtout  si  M.  de  Rossi  par- 
vient à  les  rapporter  à  des  dates  cçrtaines,  nous  donneront,  il  faut 
l'espérer,  des  renseignemens  curieux  sur  la  vie  chrétienne  en  ces 
premiers  temps,  sur  les  croyances,  sur  les  pratiques,  sur  la  hiérar- 
chie et  le  gouvernement  de  l'église  naissante,  et  jetteront  ainsi 
quelques  lumières  nouvelles  sur  le  plus  grand  événement  de  l'his- 
toire. 

IL 

Le  lecteur  aura  remarqué,  sans  doute  avec  quelque  regret,  que 
les  hommes  éminens  dont  je  viens  de  citer  les  noms,  Borghesi, 
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Mommsen,  de  Rossi,  n'appartiennent  pas  à  la  France.  Il  faut  bien 
reconnaître  que  l'Italie  et  l'Allemagne  se  livrent  avec  plus  d'ardeur 
que  nous  à  l'étude  de  l'archéologie  ancienne.  L'Italie  n'a  jamais 
cessé  de  s'en  occuper  depuis  la  renaissance;  c'est  pour  elle  un  culte 
de  famille.  L'Allemagne,  qui  ne  l'a  jamais  négligée  non  plus,  sem- 
ble s'être  tournée  de  ce  côté  avec  plus  de  passion  encore  depuis  quel- 
ques années.  La  France  ne  vient  qu'au  troisième  rang.  C'est  une 
infériorité  dont  on  ne  se  préoccupe  guère  chez  nous,  mais  qui  a  ce- 
pendant inquiété  quelques  esprits  sérieux.  Elle  a  surtout  servi  de 
prétexte,  dans  ces  dernières  années,  pour  attaquer  notre  enseigne- 
ment public.  On  s'est  demandé  comment  l'université  et  l'École  nor- 
male, qui  ont  fourni  tant  d'hommes  distingués  à  la  philosophie,  à 
l'histoire  et  aux  lettres,  ont  si  peu  produit  de  véritables  érudits, 
quand  c'était,  à  ce  qu'il  semble,  leur  véritable  mission  d'en  pro- 
duire. Un  événement  dont  le  souvenir  n'est  pas  oublié  a  mis  ce  fait 
étrange  en  pleine  lumière.  Lorsqu'on  1852  des  rigueurs  maladroites, 
en  jetant  hors  de  l'enseignement  presque  toute  une  génération  de 
jeunes  professeurs,  leur  rendirent  la  liberté  de  se  livrer  à  leur  vo- 
cation naturelle,  ils  se  firent  publicistes,  critiques  ou  romanciers; 
mais  parmi  tant  d'aptitudes  diverses  qu'ils  révélèrent  tout  d'un 
coup  il  n'y  eut  que  les  travaux  d'érudition,  auxquels  ils  semblaient 
préparés  par  leurs  études  antérieures,  qui  ne  tentèrent  personne. 
C'est  là  une  singularité  que  je  ne  prétends  pas  défendre,  mais  dont 
il  est  facile  de  rendre  compte.  Tout  s'explique,  si  l'on  réfléchit  un 
moment  au  caractère  de  notre  enseignement  public,  à  la  part  qu'il 
fait  à  la  littérature,  aux  conséquences  qu'il  a  pour  la  science. 

Les  étrangers  qui  nous  visitent  sont  d'ordinaire  fort  surpris  quand 
ils  examinent  l'organisation  de  notre  enseignement  national.  Il  est 
certain  qu'il  ne  ressemble  pas  à  celui  des  autres  pays;  mais  ce  n'est 
pas  un  motif  de  le  condamner,  si  l'on  peut  prouver  qu'il  est  mieux 
accommodé  qu'un  autre  au  tempérament  de  la  France.  Tel  qu'il 
est,  il  ne  date  pas  d'hier;  voilà  plus  de  deux  cents  ans  qu'il  s'est 
constitué,  et  c'est  assurément  une  des  choses  les  plus  anciennes  qu'il 
y  ait  dans  la  France  nouvelle.  Dès  le  commencement  du  xvii*  siècle, 
toutes  les  corporations  religieuses  ou  laïques  qui  se  disputent  ou 
se  partagent  chez  nous  le  droit  d'enseigner  sont  à  peu  près  animées 
du  même  esprit.  Elles  s'éloignent  de  plus  en  plus  des  recherches 
érudites  qui  étaient  à  la  mode  au  siècle  précédent  et  n'étudient  plus 
l'antiquité  que  par  son  côté  littéraire  et  mondain.  Si  l'enseignement 
des  jésuites  a  joui  alors  d'une  si  grande  vogue,  c'est  qu'ils  semblent 
être  entrés  plus  résolument  que  les  autres  dans  cette  voie,  et  le 
Traité  des  études  de  Rollin  nous  montre  que  l'université  de  Paris, 
quelque  antipathie  qu'elle  éprouvât  pour  eux,  ne  tarda  pas  à  les 
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suivre.  Depuis  cette  époque,  les  tendances  de  l'enseignement  pu- 
blic en  France  ont  peu  varié.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  faire  voir 
que,  malgré  la  différence  des  temps,  l'esprit  en  est  resté  à  peu  près 
le  même,  et  que  la  plupart  de  nos  méthodes  d'aujourd'hui  sont 
celles  qu'ont  pratiquées  tour  à  tour  les  oratoriens,  les  jésuites,  les 
doctrinaires  et  la  vieille  université.  Cet  enseignement,  qu'ont  res- 
pecté cinq  ou  six  révolutions,  qui  a  survécu  à  la  société  qui  l'avait 
fondé,  présente  surtout  deux  caractères  qu'il  importe  de  remarquer. 
Le  premier,  c'est  qu'il  est  uniformément  donné  à  tout  le  monde  de 
la  même  façon.  11  n'admet  pas  de  diversité,  il  ne  cherche  pas  à  s'ap- 
proprier à  la  situation  sociale  ou  à  la  destination  des  élèves.  Tan- 
dis qu'en  Angleterre,  par  exemple,  un  petit  nombre  déjeunes  gens 
que  leur  naissance  appelle  à  la  vie  politique,  ou  que  leur  goût  porte 
vers  les  carrières  libérales,  étudient  seuls  les  littératures  anciennes, 
et  que  le  reste  ne  dépasse  pas  un  fort  enseignement  primaire,  chez 
nous  on  impose  à  tout  le  monde  les  études  classiques;  il  n'y  a 
pas  d'éducation  sérieuse  sans  elles,  et  tous  ceux  qui  apprennent 
quelque  chose  apprennent  la  même  chose.  Le  second  caractère  de 
notre  enseignement,  aussi  remarquable  et  moins  remarqué  que  le 
premier,  c'est  qu'il  cherche  avant  tout  à  être  pratique.  Ce  n'est  pas 
la  qualité  qu'on  lui  accorde  ordinairement,  et  tous  ses  ennemis 
semblent  unanimes  à  lui  reprocher  le  défaut  contraire.  Cependant 
il  est  certain  que  c'est  cette  préoccupation  pratique  qui  distingue 
nos  lycées  des  gymnases  de  l'Allemagne.  Nous  n'étudions  pas  les 
langues  et  les  littératures  antiques  pour  elles-mêmes,  comme  on  le 
fait  au-delà  du  Rhin,  mais  pour  nous.  Nous  avons  moins  le  désir 
de  les  connaître  à  fond  que  de  nous  servir  d'elles  comme  d'un 
moyen  de  cultiver  notre  intelligence.  Tout,  dans  les  exercices  de 
nos  classes,  est  calculé  pour  ce  résultat.  On  y  explique  moins  de 
textes  qu'en  Allemagne,  mais  on  y  corrige  plus  de  devoirs.  Chaque 
jour  l'élève  est  mis  en  demeure  d'appliquer  les  observations  qu'il  a 
pu  faire  dans  les  auteurs  qu'il  a  lus.  On  veut  qu'il  se  pénètre  d'eux 
en  les  imitant.  On  lui  demande  moins  de  les  comprendre  en  philo- 
logue que  de  les  analyser  en  littérateur.  On  lui  en  fait  moins  remar- 
quer les  curiosités  érudites  que  les  vérités  générales.  La  grande 
affaire  pour  lui,  c'est  d'en  tirer  tout  ce  qui  peut  lui  servir  de  quel- 
que chose  dans  la  pratique  de  la  vie.  Qui  ne  reconnaît,  dans  ces 
deux  caractères  de  notre  éducation  publique,  le  caractère  même  et 
les  instincts  les  plus  profonds  de  la  France?  Cette  uniformité  dans 
l'enseignement,  cette  répugnance  à  créer  des  distinctions  et  des 
classes  dans  la  culture  intellectuelle  de  la  nation  n'est-elle  pas  une 
suite  naturelle  de  ce  désir  d'égalité,  la  première  et  la  plus  violente 
de  nos  passions  politiques?  Et  quant  à  cette  façon  d'étudier  les  au- 
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teurs  antiques  par  leur  côté  moral  et  pour  s'en  approprier  les  vé- 
rités générales,  ne  répond-elle  pas  tout  à  fait  aux  tendances  même 
de  notre  littérature,  la  plus  pratique,  et,  pour  parler  comme  les  an- 
ciens, la  plus  humaine  de  toutes,  celle  qui  semble  avoir  eu,  plus 
que  toutes  les  autres,  le  souci  de  s'appliquer  à  la  vie,  et  le  désir 
d'analyser  finement  les  passions  afin  d'arriver  à  les  conduire?  Il 
n'est  donc  pas  surprenant  que  la  France,  qui  se  retrouve  dans  cette 
éducation,  l'ait  jusqu'ici  fidèlement  conservée,  et  que,  quoi  qu'on 
dise,  elle  éprouve  une  grande  répugnance  à  s'en  défaire. 

Je  ne  veux  insister  que  sur  un  seul  des  services  qu'elle  nous  a 
rendus.  C'est  elle  surtout  qui  a  fait  de  la  France  une  nation  lettrée. 
Chez  presque  tous  les  autres  peuples,  la  littérature  n'est  que  le  di- 
vertissement de  quelques  esprits  délicats.  Nulle  part  elle  n'entre 
aussi  profondément  que  chez  nous  dans  la  vie  de  tout  le  monde; 
nulle  part  elle  n'a  pour  tous,  comme  en  France,  une  importance 
sociale.  Cette  importance,  à  quoi  la  doit-elle,  sinon  à  la  diffusion 
de  l'éducation  classique?  Il  faut  descendre  bien  bas  dans  notre  bour- 
geoisie pour  trouver  des  gens  qui  n'aient  pas  fréquenté  quelque 
temps  nos  collèges  et  expliqué  au  moins  quelques  pages  de  latin. 
Si  peu  qu'ils  en  connaissent,  cela  suffît  pour  éveiller  dans  leur  es- 
prit quelques  instincts  littéraires.  Ce  sont,  je  l'avoue,  des  instincts 
encore  bien  vagues  et  qui  sommeillent  confusément  en  eux,  tant 
qu'on  les  laisse  à  eux-mêmes,  à  leur  entourage  vulgaire,  à  leurs 
affaires  de  tous  les  jours;  mais  qu'on  les  place  en  présence  de  quel- 
que chef-d'œuvre,  ou  mieux  encore  qu'on  les  réunisse,  aux  heures 
de  repos,  pour  entendre  quelque  pièce  de  théâtre ,  ces  instincts  se 
réveilleront  alors,  ils  se  fortifieront  par  cette  sorte  de  communica- 
tion réciproque  qui,  dans  les  grandes  assemblées,  s'établit  confusé- 
ment de  l'un  à  l'autre,  et  l'on  aura  un  public  lettré.  Le  principal 
service  que  l'éducation  classique  ait  rendu  à  notre  littérature,  c'est 
de  lui  faire  un  public  capable  de  la  comprendre.  Les  matelots  et 
les  maquignons  ou,  comme  on  disait  alors,  les  puants  [stinkards) 
de  Black-Friars,  qui  sous  la  reine  Elisabeth  formaient  l'auditoire  or- 
dinaire des  théâtres  de  Londres,  ne  savaient  pas  lire.  A  Paris,  le  clerc 
qui  allait  pour  quinze  sous  siffler  Y  Attila  de  Corneille  avait  fait  ses 
classes,  ou  à  peu  près.  Il  fallait  s'y  prendre  différemment  pour  le  sa- 
tisfaire. Encore  aujourd'hui,  malgré  bien  des  déchéances,  la  France 
est  peut-être  le  seul  pays  au  monde  où  la  littérature  ait  un  véritable 
public;  c'est  le  seul  où,  au-delà  d'un  cercle  restreint  d'esprits  cul- 
tivés, on  ait  souci  des  qualités  littéraires,  le  seul  où  il  existe  vraiment 
un  théâtre.  L'Europe  le  reconnaît  bien.  Aussi,  malgré  tous  les  motifs 
qu'elle  a  de  nous  en  vouloir,  elle  continue  de  nous  emprunter,  non- 
seulement,  comme  disait  Voltaire,  nos  tailleurs  et  nos  cuisiniers, 
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mais,  ce  qui  vaut  mieux,  nos  romans  et  nos  comédies,  et  quoique 
nous  ne  soyons  plus  aussi  riches  qu'autrefois,  nous  n'avons  pas  perdu 
le  privilège  que  nous  avions  de  la  fournir  de  littérature. 

Ainsi,  grâce  à  la  diffusion  de  notre  éducation  classique,  la  litté- 
rature a  chez  nous  un  public  :  c'est  un  grand  avantage;  mais,  pour 
la  même  raison,  la  science  n'en  a  pas.  Dans  les  pays  où  l'on  n'en- 
seigne le  grec  et  le  latin  qu'à  peu  de  personnes,  il  est  naturel  qu'on 
leur  en  fasse  apprendre  davantage.  Lorsqu'on  distribue,  comme 
chez  nous,  l'instruction  classique  à  tout  le  monde,  on  est  bien  forcé 
de  la  donner  à  moins  forte  dose.  Les  connaissances  qu'on  acquiert 
de  cette  façon  sont  toujours  un  peu  sommaires.  Une  fois  qu'on  a 
pris  des  littératures  antiques  ce  qu'un  commerce  rapide  avec  elles 
peut  donner  d'élégance  et  de  finesse  à  l'esprit,  on  se  tient  pour  satis- 
fait. Il  est  bien  rare  que  nos  jeunes  gens  aient  la  fantaisie  ou  la  pa- 
tience de  pousser  plus  loin  ces  études.  Aussi  nos  facultés  de  pro- 
vince, destinées  à  aider  ceux  qui  souhaitent  avoir  un  enseignement 
plus  profond,  ont-elles  en  général  peu  réussi  malgré  les  sacrifices 
qu'on  a  faits  pour  elles.  Tout  le  talent  des  excellons  professeurs 
qu'on  y  envoie  s'use  à  retenir  auprès  d'une  chaire  déserte  quelques 
désœuvrés  toujours  disposés  à  s'enfuir.  Il  en  est  bien  autrement 
dans  les  universités  allemandes.  Comme  ceux-là  seuls  s'y  rendent 
qui  éprouvent  un  attrait  véritable  pour  la  science  ou  qui  en  feront 
un  jour  leur  profession,  les  études  les  plus  arides  ne  rebutent  per- 
sonne, et  tous  les  cours  faits  sérieusement  sont  certains  d'avoir  des 
auditeurs.  L'an  dernier,  le  docteur  Ritschl,  la  gloire  de  l'université 
de  Bonn,  enseignait  la  grammaire  latine  avec  tant  de  détail  qu'à  la 
fin  du  premier  semestre  il  en  était  encore  à  l'alphabet ,  et  aucun 
des  deux  cents  auditeurs  qui  entourent  sa  chaire  n'a  songé  à  s'en 
plaindre.  C'est  là  que  se  forme  le  public  savant  de  l'Allemagne. 
Plus  tard,  lorsque  ces  jeunes  gens  ont  quitté  l'université,  lorsqu'ils 
se  sont  séparés  pour  devenir  avocats  ou  médecins,  professeurs  de 
gymnases  ou  pasteurs  de  petite  ville,  ils  continuent  à  s'intéresser 
aux  sciences  qu'ils  ont  étudiées  pendant  leur  jeunesse.  Ils  lisent,  sui- 
vant leur  spécialité,  les  Annales  de  Tûbingue  ou  le  Musée  du  lihin, 
qui  les  tiennent  au  courant  de  tous  les  progrès  qu'elles  font.  C'est  un 
public  restreint,  mais  curieux  et  intelligent,  devant  lequel  sont  po- 
sées et  débattues  toutes  les  questions  scientifiques.  Il  est  assez  im- 
portant pour  que  son  suffrage  vaille  la  peine  d'être  conquis  et  qu'il 
puisse  donner  à  ceux  qui  le  méritent  une  sorte  de  réputation  ;  il  est 
assez  exercé  pour  qu'on  puisse  aborder  sans  crainte  devant  lui  les 
sujets  les  plus  difficiles  et  les  moins  populaires.  Quelque  obscure  que 
soit  l'étude  à  laquelle  vous  les  conviez,  il  se  trouvera  toujours  parmi 
eux  des  personnes  qui  vous  suivront  avec  courage.  Ils  ne  vous  de- 
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manderont  pas  d'être  amusant,  de  dissimuler  la  science  sous  les 
agrémens  de  la  forme,  ils  sont  gens,  comme  parle  Platon,  à  l'ava- 
ler toute  pure.  Surtout  ils  vous  permettront  de  parler  hardiment, 
quelque  sujet  que  vous  traitiez.  Même  les  questions  religieuses,  si 
dangereuses  en  tout  autre  pays,  y  sont  agitées  sans  scandale.  Les 
luttes  y  sont  très  vives,  mais  elles  gardent  un  caractère  scienti- 
fique et  sérieux,  et  d'ailleurs,  comme  elles  restent  circonscrites 
dans  ce  monde  peu  étendu  et  qu'elles  n'ameutent  jamais  la  foule, 
elles  ne  nécessitent  pas  l'intervention  de  l'autorité,  toujours  fatale 
aux  libres  discussions.  La  hauteur  où  s'élève  d'abord  le  débat  et  le 
petit  nombre  de  gens  qui  y  prennent  part  font  que  personne  ne 
songe  à  le  gêner.  C'est  ainsi  qu'au  moins  pour  les  choses  de  l'esprit 
la  science  a  donné  à  l'Allemagne  deux  biens  que  d'autres  nations 
n'ont  pas  su  conquérir  par  plusieurs  révolutions ,  la  tolérance  et  la 
liberté. 

11  n'y  a  rien  de  tout  cela  en  France.  Comme,  par  les  conditions 
mêmes  de  notre  éducation,  ce  public  savant  et  restreint  n'existe  pas 
chez  nous,  les  questions  tombent  tout  de  suite  dans  le  domaine  du 
grand  public  lettré  dont  j'ai  parlé.  Elles  y  sont  posées  avec  plus 
d'éclat  et  débattues  avec  plus  de  bruit.  C'est  un  grand  malheur,  car 
avec  l'éclat  et  le  bruit  disparaissent  le  calme  et  la  liberté  des  dis- 
cussions scientifiques;  mais  il  n'y  a  pas  de  milieu  :  il  faut  se  faire 
lire  de  tout  le  monde  ou  se  résigner  à  n'être  lu  de  presque  per- 
sonne, et  comme  cette  dernière  alternative  est  la  plus  fâcheuse,  on 
se  trouve  forcément  entraîné  vers  l'autre.  Yoilà  comment  on  déserte 
l'érudition  pour  les  genres  qui  donnent  des  succès  populaires,  voilà 
comment  nos  jeunes  professeurs,  qui  sont  à  l'âge  où  la  vanité  est 
exigeante,  et  où  l'on  ne  se  contente  pas  des  applaudissemens  de  sa 
conscience,  chez  qui  d'ailleurs  on  n'a  pas  assez  développé  le  goût 
des  études  scientifiques,  se  tournent  du  premier  coup  vers  la  lit- 
térature, qu'ils  voient  plus  honorée,  et  qui  a  plus  de  chances  de 
trouver  un  libraire  et  des  lecteurs.  Quelque  excuse  qu'ils  puissent 
avoir,  ils  n'en  ont  pas  moins  tort  de  céder  si  tôt  à  cette  popularité 
séduisante.  C'est  d'abord  un  malheur  pour  eux-mêmes.  Tout  le 
monde  n'est  pas  de  taille  à  attaquer  les  sujets  littéraires,  et  tel  qui 
ne  réussit  qu'à  répéter  ce  qu'on  a  dit  sur  Racine  et  sur  Bossuet  au- 
rait pu,  en  choisissant  des  questions  moins  étendues  et  plus  sa- 
vantes, faire  des  travaux  utiles  et  quelquefois  originaux.  C'est  en- 
suite un  grand  malheur  pour  l'enseignement,  non  pas  qu'on  doive 
entretenir  les  élèves  d'érudition  et  d'archéologie,  mais  parce  qu'il 
faut  que  celui  qui  enseigne  ait  du  texte  qu'il  explique  une  connais- 
sance complète,  pour  en  donner  la  pleine  intelligence  à  ceux  qui 
l'écoutent.  C'est  beaucoup  pour  des  gens  du  monde  que  d'avoir  en- 
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trevu  Homère  et  Virgile  à  travers  une  lecture  rapide;  ce  n'est  rien 
pour  un  professeur.  Il  faut  qu'il  les  connaisse  à  fond  et  par  le  dé- 
tail, qu'il  les  ait  pénétrés  et  épuisés,  et  qu'il  n'y  laisse  aucune  ex- 
pression dont  il  ne  puisse  rendre  compte.  S'il  est  véritablement 
possédé  de  ce  besoin  de  connaissances  précises,  on  peut  affirmer 
qu'il  sera  tôt  ou  tard  entraîné  à  faire  quelques  études  philologiques 
pour  restituer  son  texte  dans  sa  pureté,  et  que  pour  savoir  la  signi- 
fication exacte  des  mots  il  voudra  connaître  l'organisation  et  les 
habitudes  des  sociétés  antiques,  c'est-à-dire  qu'il  ne  pourra  pas  res- 
ter tout  à  fait  étranger  à  l'archéologie.  Son  enseignement  y  gagnera 
sans  qu'il  ait  besoin  de  faire  parade  de  son  savoir.  Les  élèves  s'a- 
perçoivent bien,  dans  les  explications  qu'on  donne,  si  l'on  reste  à 
la  surface  du  sujet  ou  si  on  le  possède  à  fond,  et  ils  ont  bien  plus 
confiance  dans  la  science  solide  qui  aborde  résolument  une  diffi- 
culté que  dans  le  bavardage  agréable  qui  essaie  de  la  tourner  avec 
gFâce.  Le  discrédit  de  l'érudition  signale  partout  l'afTaiblissement 
des  études  classiques.  C'est  abandonner  l'antiquité  que  de  se  con- 
tenter de  la  connaître  à  peu  près  et  seulement  par  ses  côtés  litté- 
raires. Les  sociétés  et  les  littératures  anciennes  ne  redeviennent 
vivantes  pour  nous  que  lorsqu'on  descend  au  détail,  et  cette  pré- 
tendue critique  qui  s'amuse  à  discuter  à  propos  des  auteurs,  qui, 
après  un  examen  superficiel,  fabrique  des  théories,  qui  recherche 
partout  les  idées  générales  afin  de  se  dispenser  d'avoir  des  idées 
précises,  est  la  mort  des  véritables  études. 

C'est  pour  cela  que  nous  voyons  avec  tant  de  plaisir  que,  depuis 
quelques  années,  le  goût  de  l'érudition,  au  moins  sous  quelques- 
unes  de  ses  formes  les  plus  appropriées  à  notre  génie  national, 
semble  vouloir  se  ranimer  chez  nous.  Le  mouvement  qui,  dans  toute 
l'Europe,  entraîne  les  esprits  du  côté  des  questions  scientifiques 
s'est  communiqué  aussi  à  la  France.  L'importance  de  ces  questions 
commence  à  y  être  mieux  appréciée,  et  l'on  n'est  plus  pour  elles 
aussi  dédaigneux  qu'autrefois.  La  philologie  est  encore  beaucoup 
trop  négligée;  mais  l'archéologie  au  moins  a  repris  quelque  faveur. 
Si  la  France  n'a  pas  vu  naître,  comme  l'Allemagne  et  l'Italie,  quel- 
ques-uns de  ces  grands  ouvrages  que  j'analysais  tout  à  l'heure,  elle 
a  cependant  produit  des  travaux  intéressans,  et  dont  le  résultat 
mérite  d'être  mis  sous  les  yeux  du  public.  Il  convient  de  lui  faire 
connaître  ces  hommes  courageux  qui  savent  résister  aux  séductions 
de  la  popularité,  qui  renoncent  aux  succès  bruyans,  qui  se  résignent 
d'eux-mêmes  à  l'obscurité,  et  que  les  austérités  de  la  science  et  la 
solitude  dans  laquelle  on  laisse  ceux  qui  la  cultivent  ne  rebutent  pas. 

C'est  d'abord  à  l'Académie  des  Inscriptions  qu'il  faut  faire  hon- 
neur de  ce  retour  aux  études  sérieuses  d'érudition.  Elle  n'a  jamais 
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cessé  de  les  encourager  par  les  récompenses  qu'elle  décerne,  par 
les  questions  qu'elle  met  au  concours,  et  par  les  choix  qu'elle  fait 
pour  se  recruter;  mais  ses  encouragemens  les  plus  efficaces  sont  en- 
core les  exemples  qu'elle  donne.  Le  public  sait  bien  dire  que  c'est 
une  des  classes  de  l'Institut  où  l'on  travaille  le  mieux.  Indépendam- 
ment des  travaux  personnels  de  ses  membres,  l'Académie  s'est  cou- 
rageusement chargée  du  lourd  héritage  que  laissaient  les  béné- 
dictins. Grâce  à  elle,  ces  beaux  ouvrages  qui  faisaient  honneur  à 
l'érudition  française,  et  que  la  révolution  avait  interrompus,  ont 
été  repris,  et,  quelle  que  soit  la  juste  réputation  de  ceux  qui  les 
avaient  commencés,  ils  n'ont  rien  perdu  à  passer  en  d'autres  mains. 
Il  n'est  plus  permis  d'insinuer  aujourd'hui,  comme  le  faisait  Cha- 
teaubriand au  commencement  de  ce  siècle,  que  la  science  ne  se  re- 
lèvera pas  de  la  destruction  des  ordres  monastiques.  L'érudition 
s'est  faite  laïque,  comme  tout  le  reste.  Si  l'on  en  doutait  encore,  il 
me  suffirait  de  citer  une  publication  récente,  que  les  anciens  tra- 
vaux des  bénédictins  ne  surpassent  pas,  le  Discours  sur  l'état  des 
Lettres  au  quatorzième  siècle,  couronnement  d'une  vie  austère  toute 
consacrée  à  la  science,  œuvre  puissante  d'un  homme  dont  on  ad- 
mire l'active  et  vaillante  vieillesse,  et  qui  semble  avoir  attendu  l'âge 
où  tout  le  monde  se  repose  pour  éjever  le  monument  auquel  son 
nom  restera  attaché. 

Il  est  naturel  que  l'Académie  des  Inscriptions  ne  néglige  pas  l'é- 
pigraphie.  Elle  serait  infidèle  à  ses  traditions  et  au  nom  même 
qu'elle  porte,  si  elle  le  faisait.  Lorsqu'il  y  a  quatre  ans  la  mort  de 
M.  Ph.  Le  Bas,  un  de  ses  membres,  interrompit  la  publication  des 
inscriptions  grecques  et  latines  qu'il  avait  recueillies  en  Asie-Mi- 
neure, elle  ne  voulut  pas  laisser  ce  livre  inachevé,  et  chargea  un 
épigraphiste  habile,  M.  Waddington,  de  le  continuer.  C'était  la  par- 
tie la  plus  délicate  de  l'ouvrage  qui  restait  à  faire.  M.  Le  Bas  avait 
publié  les  textes;  il  fallait  les  expliquer  et  les  commenter.  Dans  ce 
travail  difficile,  M.  Waddington  s'est  montré  digne  de  la  confiance 
que  lui  avait  témoignée  l'Académie  par  le  talent  et  l'activité  qu'il  a  dé- 
ployés pour  la  satisfaire.  L'œuvre  a  marché  rapidement,  ce  qui  n'est 
pas  ordinaire  aux  travaux  de  ce  genre,  et  elle  sera  bientôt  complète. 
En  attendant,  M.  Waddington  a  eu  l'heureuse  idée  d'en  détacher  un 
long  et  curieux  fragment,  et  de  le  répandre  dans  le  public  comme 
un  spécimen  de  l'ouvrage  :  c'est  le  commentaire  d'un  édit  de  Dio- 
clétien  sur  le  prix  des  denrées.  Peu  de  monumens  épigraphiques 
sont  aussi  importans  que  celui-là,  et  peuvent  rendre  autant  de  ser- 
vices à  l'histoire  et  à  l'économie  politique.  Je  vais  me  servir  du  com- 
mentaire lumineux  dont  M.  Waddington  l'accompagne  pour  en  don- 
ner rapidement  une  idée. 
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L'éclit  de  Dioclétien  commence  par  un  interminable  préambule 
qui  est  tout  à  fait  dans  le  style  ordinaire  des  chancelleries  despo- 
tiques :  c'est  une  homélie  embrouillée  qui  débute  par  de  touchantes 
réprimandes  et  finit  par  des  menaces  terribles.  L'empereur,  qui  se 
qualifie  de  père  du  genre  humain  {parens  generis  humani),  se 
plaint  d'abord  assez  doucement  que  ses  enfans  se  laissent  beaucoup 
trop  entraîner  à  l'amour  des  gains  illicites.  L'avidité  ne  connaît  f  lus 
de  bornes,  et  tout  le  monde  est  d'accord  que  ce  qui  se  vend  sur  les 
marchés  et  dans  les  boutiques  a  atteint  des  prix  exorbitans.  Cette 
cherté  des  denrées,  Dioclétien  prétend  qu'elle  est  factice,  et  il  en 
accuse,  comme  on  le  faisait  chez  nous  en  93,  les  spéculateurs  et  les 
accapareurs.  Pour  ceux-là,  il  est  sans  pitié.  Ce  sont  des  misérables 
«  qui  s'affligent  de  l'abondance,  qui  se  réjouissent  de  la  disette,  et 
font  commerce  de  la  misère  publique.  »  Ne  croirait-on  pas  entendre 
parler  un  démagogue  de  notre  révolution?  Non-seulement  il  parle, 
mais  il  agit  comme  eux.  «  J'ai  résolu,  dit-il,  de  fixer  d'une  manière 
invariable,  non  pas  le  prix  des  denrées,  ce  qui  ne  serait  pas  juste, 
parce  qu'il  y  a  des  provinces  plus  favorisées  que  d'autres,  et  où 
elles  se  vendent  moins  cher,  mais  un  maximum  que  nulle  part  on 
ne  pourra  dépasser.  »  Ce  remède  lui  semble  admirable ,  et  il  s'ap- 
plaudit naïvement  de  l'avoir  trouvé.  C'est  la  félicité  du  genre  hu- 
main qu'il  assure,  puisque,  dans  les  temps  d'abondance,  toutes  les 
denrées  se  vendront  aussi  bon  marché  qu'on  voudra,  et  qu'elles  ne 
pourront  pas  dépasser,  dans  les  époques  de  disette,  le  taux  fixé  par 
l'empereur.  Voilà  donc  des  limites  qu'on  met  pour  jamais  à  la  mi- 
sère, tandis  qu'il  n'y  en  a  point  à  la  prospérité.  Vient  ensuite  la 
sanction  de  l'édit.  «  Comme  il  a  remarqué  que  la  peur  est  le  maître 
qui  enseigne  le  mieux  aux  hommes  leur  devoir,  »  Dioclétien  n'é- 
dicte  qu'une  peine  contre  tous  ceux  qui  violeront  ses  ordres  :  la 
mort,  —  la  mort  pour  les  trafiquans  qui  essaieront  de  se  faire  payer 
plus  cher  qu'ils  ne  le  doivent,  la  mort  pour  les  accapareurs  de 
toute  sorte  qui  gardent  chez  eux  plus  de  marchandise  qu'il  ne 
leur  en  faut,  la  mort  pour  tous  ceux  qui  de  quelque  façon  se  se- 
ront faits  leurs  complices.  A  ce  moment ,  le  père  du  genre  humain 
se  demande  si  la  sévérité  de  ces  peines  ne  le  fera  pas  accuser  d'être 
un  peu  dur  :  cette  considération  ne  l'arrête  guère,  et  il  se  rassure 
par  cette  raison  très  naïve ,  qu'après  tout  il  est  facile  d'éviter  le 
châtiment  en  évitant  la  faute.  —  Mais  il  eut  beau  menacer,  son 
édit  eut  le  sort  de  toutes  les  lois  semblables  :  il  amena  des  soulè- 
vemens  terribles  dans  toute  l'Asie,  il  fit  couler  le  sang  et  augmenta 
la  misère,  qu'il  d^ait  à  tout  jamais  conjurer;  puis,  lorsque  l'empire, 
déjà  si  malade,  se  fut  encore  affaibli  dans  ces  luttes  intérieures,  il 
fallut  que  l'empereur  reconnût  publiquement  qu'il  s'était  trompé  et 
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qu'il  abrogeât  cette  loi,  dont  il  s'était  trop  hâté  de  célébrer  par 
avance  les  heureux  résultats. 

Après  ce  long  préambule  viennent  les  tarifs,  qu'on  n'a  malheu- 
reusement pas  tous  conservés,  mais  qui  se  complètent  tous  les  jours 
par  les  découvertes  qu'on  fait  en  Grèce  et  en  Asie.  Ce  qui  caractérise 
le  maximum  de  Dioclétien,  c'est  qu'il  n'était  pas  borné  aux  céréales 
et  qu'il  s'étendait  à  tout.  Le  prix  de  chaque  objet  est  soigneusement 
fixé  dans  ces  listes,  et  les  chiffres  qu'elles  contiennent,  quand  on  les 
étudie  de  près,  nous  donnent  plus  d'un  renseignement  précieux  (1)  : 
on  y  trouve  le  salaire  des  différens  ouvriers  qui  travaillent  aux 
champs  ou  à  la  ville,  et  même  les  appointemens  des  divers  profes- 
seurs calculés  d'après  l'importance  de  leurs  fonctions;  le  prix  qu'on 
paie  à  chacun  d'eux  indique  l'estime  qu'on  fait  de  la  science  qu'il 
enseigne.  Les  dépenses  de  la  table  y  tiennent  une  grande  place  : 
les  Romains  ont  toujours  été  très  gourmands.  On  peut  savoir  ce  que 
coûtaient  les  différens  vins  qu'on  buvait  alors,  aussi  bien  le  vin  or- 
dinaire [vinum  riisticum)  que  les  crus  plus  renommés  que  nos  mar- 
chands appellent  les  grands  vins  {vinum  primi  gustus).  Il  y  est 
question  des  huîtres  et  des  coquillages  de  diverses  qualités,  des 
légumes  frais  ou  secs,  de  la  volaille  et  du  gibier,  du  poisson,  de  la 
viande  de  bœuf  ou  de  porc,  avec  ses  diverses  catégories,  sans  ou- 
blier ces  comestibles  renommés  qui  arrivaient  jusque  dans  l'Orient 
et  faisaient  l'objet  d'un  grand  commerce  d'importation,  par  exemple 
les  jambons  qu'on  préparait  dans  le  pays  des  Ménapes,  entre  le 
Rhin  et  la  Meuse,  et  ceux  qui  venaient  du  pays  des  Gerretaniens, 
au  pied  des  Pyrénées,  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  les  jambons 
de  Mayence  et  de  Rayonne.  L'édit  parcourt  ensuite  l'ameublement 
et  le  mobilier  dans  ses  moindres  détails;  mais  il  est  surtout  prolixe 
sur  l'article  des  vêtemens.  On  peut,  avec  les  notes  savantes  de 

(1)  Voici  comment  M.  Waddington  évalue  approximativement  les  prix  des  salaires  et 
des  denrées  les  plus  usuelles  tel  qu'il  est  fixé  dans  l'édit  de  Dioclétien.  Le  prix  du  blé 
et  de  l'orge  manquent. 

fr.  c. 
A  l'ouvrier  de  campagne,  nourri,  par  jour....  1  55 
Au  maçon,  charpentier,  —  ....       3  10 

Au  peintre  en  bâtimens,  —  ....      4  65 

Au  peintre  décorateur,  —  ....      9  30 

Au  berger,  —  ....       1  24 

Au  barbier,  par  personne »  13 

Au  maître  de  lecture,  par  enfant  et  par  mois. .       3  10 

—  de  calcul,  —  ..465 

—  d'écriture,  —  . .       3  10 

—  de  grammaire,  —  . .  12  40 
Au  rhéteur  ou  sophiste,  —  ..15  50 
A  l'avocat  pour  une  requête 12  40 

—  pour  l'obtention  d'un  jugement 62    » 

Au  garçon  de  bain,  par  baigneur »  18 

M.  Waddington  fait  remarquer  que,  dans  leur  ensemble,  ces  prix  diffèrent  peu  des 
prix  de  nos  jours  dans  les  villes.  La  cherté  du  vin  ordinaire  s'explique  peut-ôtre  par 
un  droit  élevé  qu'il  payait  au  fisc. 


fr.  c. 

Seigle,  l'hectolitre 2155 

Avoine,        ~        10  75 

Vin  ordinaire ,  le  litre »  92 

Huile  ordinaire,     —     1  38 

Viande  de  porc,  le  kilogramme...  2  28 

—  de  bœuf,            —             ...  1  .'32 

—  do  mouton,        —            . , .  1  52 
Une  paire  de  poulets 3  72 

—         de  canards 2  48 

Un  lièvre 3  .30 

Un  'apin 2  48 

Huîtres,  le  cent 6  20 

Œufs,          —     620 
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M.  Waddington ,  prendre  une  idée  juste  de  cette  branche  impor- 
tante du  commerce  de  l'antiquité;  on  peut  refaire  le  trousseau  d'une 
grande  dame  ou  la  garde-robe  d'un  élégant  du  iv^  siècle  après  Jé- 
sus-Christ. Nous  connaissons  exactement  la  qualité  ou  la  valeur  des 
étoffes  et  le  prix  de  la  main-d'œuvre,  nous  savons  ce  que  coûtaient 
alors  les  torchons,  les  toiles  à  matelas,  les  draps  de  lit,  les  bande- 
lettes qu'on  enroulait  autour  des  jambes  et  qui  remplissaient  l'of- 
fice de  nos  bas,  et  même  les  serre-tête,  car  les  Romains  aussi  s'en 
servaient.  Nous  pouvons  évaluer  le  prix  des  tapis  de  toute  sorte, 
des  pourpres  de  toute  qualité,  des  vêtemens  de  toute  étoffe  et  de 
toute  façon ,  depuis  les  simples  tuniques  de  laine  portées  par  les 
pauvres  gens  jusqu'à  ces  tissus  de  soie,  si  transparens  et  si  fins,  que 
recherchaient  avec  tant  de  passion  les  femmes  du  monde ,  et  dont 
Pline  dit  qu'ils  les  déshabillaient  beaucoup  plus  qu'ils  ne  les  habil- 
laient [dénudai  feminas  vcslis).  Quoique  l'édit  s'applique  surtout  à 
l'Orient,  il  y  est  souvent  question  des  vêtemens  fabriqués  en  Gaule, 
car,  comme  le  fait  très  bien  remarquer  M.  Waddington,  les  Gaulois 
exerçaient  déjà  sur  les  modes  du  monde  romain  la  même  influence 
qu'exercent  leurs  descendans  sur  celles  de  l'Europe  moderne.  Ils 
avaient  introduit  partout  leurs  braccœ,  qui  sont  devenues  notre  pan- 
talon, vêtement  plus  commode  qu'élégant;  le  sagum,  ample  man- 
teau dont  les  Romains  avaient  fait  leur  habit  de  guerre,  et  un  peu 
plus  tard  le  caracalla,  sorte  de  robe  longue  avec  un  capuchon,  dont 
le  nom  resta  au  fils  de  Septime-Sévère,  qui  le  mit  à  la  mode,  et 
que  les  moines  portent  encore.  Le  dernier  service  que  nous  rend  ce 
curieux  édit,  c'est  de  nous  faire  connaître  la  persistance  de  certaines 
industries  dans  certaines  localités.  Ainsi  on  travaille  encore  aujour- 
d'hui à  Mossoul  et  à  Diarbekir  ces  étoffes  transparentes  dont  la  Sy- 
rie fournissait  autrefois  tout  le  monde  romain,  et  dès  le  temps  de 
l'empire,  il  y  avait  à  Arras  des  fabriques  de  draps  qui  expédiaient 
leurs  produits  jusqu'au  fond  de  l'Orient.  J'ai  tenu  à  faire  connaître 
en  quelques  mots  l'intérêt  et  l'importance  du  travail  de  M.  Wad- 
dington. Ce  commentaire  sur  l'édit  de  Dioclétien  nous  montre  que 
le  recueil  commencé  par  M.  Le  Bas  ne  pouvait,  après  lui,  tomber 
en  de  meilleures  mains,  et  que  la  suite  de  cette  publication  utile 
sera  tout  à  fait  digne  du  savant  qui  l'avait  commencée  et  de  l'Aca- 
démie qui  la  patronne. 

A  côté  des  œuvres  importantes  entreprises  ou  encouragées  par 
l'Académie  des  Inscriptions,  il  faut  placer  les  résultats  déjà  connus 
des  voyages  scientifiques  exécutés  en  Grèce  et  en  Asie  par  l'ordre 
du  gouvernement  français.  Ces  résultats  ont  dépassé  toutes  les  es- 
pérances. Il  semble  que  cette  archéologie  militante  qui  va  conqué- 
rir ses  trésors  dans  des  pays  étrangers  et  quelquefois  inconnus,  au 
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prix  de  beaucoup  de  fatigues  et  de  quelques  périls,  qui  campe  à  la 
belle  étoile  et  court  les  aventures,  convienne  mieux  à  notre  carac- 
tère que  celle  qui  s'enferme  dans  les  bibliothèques  et  ne  voyage  que 
dans  de  vieux  livres.  Aussi  presque  toutes  ces  explorations  ont-elles 
été  fécondes  pour  la  science.  Elles  ont  fait  mieux  connaître  des  pays 
qui  ont  tenu  une  grande  place  dans  l'histoire  du  passé,  résolu  des 
questions  douteuses,  et  rapporté  des  monumens  épigraphiques  du 
plus  haut  intérêt.  M.  Heuzey,  l'habile  explorateur  du  mont  Olympe 
et  de  l'Acarnanie,  a  visité  la  Thrace  et  la  Macédoine,  et  étudié  avec 
soin  les  champs  de  bataille  de  Philippes  et  de  Pharsale,  où  le  gou- 
vernement du  monde  a  été  changé.  M.  F.  Lenormant  a  fouillé  le  sol 
sacré  d'Eleusis,  qui  conserve  tant  de  souvenirs  de  la  religion  et  de 
la  gloire  d'Athènes.  M.  Guérin  a  parcouru  la  Tunisie.  M.  Renan  a 
cherché  les  monumens  phéniciens  qui  restent  encore  dans  la  Pales- 
tine. M.  Perrot,  pour  son  coup  d'essai,  a  découvert  une  partie  iné- 
dite du  texte  grec  du  testament  d'Auguste,  et  rapporté  une  copie 
plus  exacte  du  texte  latin.  Enfin  MM.  de  Vogué  et  Waddington  ont 
pénétré  dans  des  pays  qu'on  n'avait  pas  visités  avant  eux,  et  ils  y 
ont  fait  d'importantes  découvertes.  Dans  la  partie  la  plus  sauvage 
de  la  Syrie  et  dans  le  Haouran,  ils  ont  trouvé,  non  pas  des  monu- 
mens isolés,  mais  des  villes  entières,  telles  qu'elles  furent  aban- 
données, il  y  a  douze  siècles,  à  l'approche  des  Arabes.  Près  de  trois 
cents  de  ces  villes  s'aperçoivent  encore  dans  ces  pays,  habités  par 
les  Druses,  et  qui  sont  fermés  aux  Européens.  On  peut  se  promener 
dans  leurs  rues  désertes,  visiter  leurs  maisons  effondrées  et  ces  por- 
tiques où  grimpe  la  vigne  sauvage.  On  y  reconnaît  des  monumens 
d'âges  divers,  depuis  les  temples  grecs  construits  par  les  succes- 
seurs d'Hérode  jusqu'aux  basiliques  chrétiennes,  sur  les  murs  des- 
quelles on  lit  encore  de  pieuses  inscriptions.  Tout  a  été  respecté,  car 
les  Arabes  sont  les  plus  conservateurs  de  tous  les  barbares.  Comme 
ils  ne  se  bâtissent  pas  de  demeure,  ils  n'éprouvent  pas  le  besoin  de 
détruire  les  monumens  anciens  pour  en  prendre  les  pierres,  ainsi 
qu'on  a  fait  à  Rome  dans  des  siècles  qui  se  disaient  civilisés.  Après 
avoir  traversé  en  curieux  ces  villes  d'où  les  chrétiens  venaient  de 
s'enfuir,  ils  se  sont  empressés  de  les  abandonner  pour  aller  dresser 
leurs  tentes  dans  les  plaines  voisines.  MM.  de  Vogué  et  Wadding- 
ton n'ont  pas  encore  fait  connaître  au  public  le  récit  détaillé  de  leurs 
découvertes;  la  plupart  des  autres  relations  de  voyage  sont  en  voie 
de  publication,  et  quelques-unes  commencent  à  peine.  Il  sera  temps, 
quand  elles  seront  achevées,  de  les  étudier  chacune  à  part  et  avec 
le  soin  qu'elles  méritent.  Aujourd'hui  je  dois  me  borner  à  une  énu- 
mération  rapide,  qui  suffît  à  montrer  que  ces  dernières  années  n'ont 
pas  été  perdues,  chez  nous,  pour  l'archéologie  ancienne. 
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La  mention  que  je  viens  de  faire  des  missions  scientifiques  m'a- 
mène naturellement  à  parler  de  notre  école  d'Athènes.  C'est  de  là 
que  sortent  la  plupart  des  jeunes  et  hardis  voyageurs  dont  j'ai  cité 
les  noms.  Avant  de  partir  pour  ces  expéditions  savantes,  ils  avaient 
passé  plusieurs  années  en  Grèce;  ils  s'étaient  familiarisés  avec  les 
monumens  dont  elle  est  pleine;  ils  avaient  pris  le  sens  et  l'intelli- 
gence de  l'antiquité  grecque  en  étudiant  les  débris  qui  nous  en 
restent.  Ils  étaient  donc  mieux  préparés  que  personne  à  aller  ex- 
plorer l'Orient,  et  cette  expérience  des  ruines  qu'ils  avaient  acquise 
en  vivant  au  milieu  d'elles  devait  rendre  leurs  recherches  fécondes. 
Yoilà  quel  genre  de  services  nous  sommes  surtout  en  droit  d'atten- 
dre de  l'école  française  d'Athènes;  elle  doit  nous  former  des  archéo- 
logues. Nous  n'envoyons  pas  en  Grèce  des  littérateurs  oisifs  qui  se 
contentent  d'admirer  le  spectacle  dont  on  jouit  du  haut  de  l'Acro- 
pole ou  d'aller  rêver  de  Platon  au  cap  Sunium  ;  il  ne  nous  suffit 
pas  qu'on  nous  rapporte  de  si  loin,  pour  toute  conquête,  quel- 
ques phrases  sonores  sur  la  transparence  du  ciel  ou  la  découpure 
des  côtes  :  le  résultat  serait  petit  pour  un  si  long  voyage.  Il  faut 
qu'on  aille  y  chercher  une  science  plus  solide  et  qu'on  en  revienne 
avec  des  travaux  plus  sérieux.  C'est  du  reste  ce  que  l'école  a  vite 
compris.  Après  quelques  tâtonnemens  qu'expliquent  les  incertitudes 
du  début,  elle  a  trouvé  sa  véritable  voie,  et  y  est  courageusement 
entrée.  Dieu  merci,  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  l'on  son- 
geait à  instituer  des  cours  de  littérature  française  pour  les  belles 
dames  d'Athènes,  et  où  l'on  disait,  sans  rire,  qu'il  nous  fallait  en- 
seigner aux  Grecs  leur  vieille  langue  qu'ils  ne  savent  plus.  Le  re- 
tentissement qu'eurent  par  toute  l'Europe  les  belles  découvertes  de 
M.  Beulé  montrèrent  à  l'école  de  quel  côté  était  son  avenir,  et  de- 
puis ce  moment  elle  est  devenue  pour  la  France  une  sorte  de  sé- 
minaire archéologique.  Si  les  travaux  de  ses  élèves  recevaient  la 
publicité  qu'ils  méritent,  on  verrait  avec  quelle  ardeur  et  quelle 
intelligence  ces  jeunes  gens  parcourent  et  fouillent  la  Grèce  et 
l'Orient,  et  l'on  comprendrait  quels  services  ils  sont  appelés  à  ren- 
dre à  l'archéologie,  à  l'histoire  et  à  la  géographie  anciennes. 

Le  plus  récent  de  ces  travaux  est  peut-être  aussi  un  des  plus  im- 
portans  que  l'école  nous  ait  encore  envoyés.  Je  veux  parler  des 
inscriptions  trouvées  à  Delphes  par  MM.  Wescher  et  Foucart.  Il  ne 
reste  plus  de  ce  temple  fameux,  qui  se  disait  le  centre  religieux  du 
monde,  que  les  substructions  immenses  sur  lesquelles  il  était  assis. 
Elles  supportent  aujourd'hui  tout  un  village,  qui  se  presse  sur  la 
plate-forme  de  l'ancien  temple.  L'illustre  Ottfried  MùUer  s'occupa 
le  premier  à  les  déblayer.  Il  s'était  mis  avec  ardeur  à  cet  ouvrage, 
qui  semblait  lui  promettre  de  riches  découvertes,  et  il  avait  déjà 
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trouvé  une  cinquantaine  d'inscriptions  nouvelles;  mais  sa  généreuse 
passion  lui  coûta  la  vie  :  c'est  sur  les  ruines  mêmes  de  Delphes  qu'il 
prit  le  germe  du  mal  qui  l'enleva  si  prématurément  à  la  science. 
Après  sa  mort,  les  fouilles  étaient  restées  interrompues  pendant 
plus  de  vingt  ans,  lorsqu'un  membre  de  l'école  d'Athènes,  M.  Fou- 
cart,  eut  la  pensée  de  les  reprendre,  et  comme  il  vit,  dès  le  pre- 
mier coup  de  pioche,  que  la  moisson  serait  abondante,  il  appela  à 
son  aide  son  camarade,  M.  Wescher,  déjà  connu  par  ses  travaux 
épigraphiques.  Le  résultat  de  leurs  recherches  fut  la  découverte  de 
quatre  cent  quatre-vingts  inscriptions  qu'ils  viennent  de  donner  au 
public  (1).  Elles  présentent  toutes  quelque  intérêt  :  on  n'inscrivait 
sur  les  murs  d'un  temple  que  des  choses  dont  il  importait  de  garder 
le  souvenir.  Les  unes  nous  font  mieux  connaître  ces  corporations  de 
comédiens  dont  les  membres,  sous  le  nom  d'artistes  dionysiaques, 
allaient  de  ville  en  ville  et  de  fête  en  fête  donner  des  représenta- 
tions au  nom  de  Bacchus  et  sous  la  présidence  de  l'un  d'entre  eux 
qu'ils  avaient  élu;  en  même  temps,  par  l'énumération  des  exercices 
qu'elles  mentionnent,  elles  nous  donnent  des  renseignemens  pré- 
cieux sur  l'état  du  théâtre  grec  au  iii*^  siècle  avant  Jésus-Christ. 
D'autres,  en  plus  grand  nombre,  nous  font  mieux  apprécier  l'im- 
portance du  sanctuaire  de  Delphes,  dont  la  réputation  s'étendait 
jusqu'aux  pays  les  plus  barbares.  De  toutes  parts  on  venait  consul- 
ter l'oracle,  et  l'on  souhaitait  être  mis  au  rang  des  proxènes  ou  hôtes 
de  la  ville  sacrée.  MM.  Wescher  et  Foucart  ont  retrouvé  une  liste 
de  ces  proxènes  avec  la  mention  de  leur  patrie.  Il  y  en  a  véritable- 
ment de  tous  les  coins  du  monde ,  depuis  le  fond  du  Pont-Euxin 
jusqu'à  l'Egypte  et  à  la  Gaule.  On  y  trouve  aussi  les  noms  de  plu- 
sieurs Romains,  et  parmi  eux  celui  du  célèbre  Quinctius  Flami- 
ninus,  le  vainqueur  de  Philippe,  qui,  en  proclamant  aux  jeux  isth- 
miques  la  liberté  de  la  Grèce,  lui  donna  la  dernière  grande  joie 
qu'elle  ait  éprouvée;  mais  la  série  la  plus  importante  et  la  plus  nou- 
velle comme  aussi  la  plus  nombreuse  de  ces  inscriptions  est  celle 
qui  contient  les  actes  d'affranchissement  sous  forme  de  vente  à  une 
divinité.  Cette  manière  d'affranchir  les  esclaves  n'était  sans  doute 
pas  tout  à  fait  ignorée,  mais  on  n'en  connaissait  encore  ni  les  lois 
ni  les  conditions.  Aujourd'hui  toute  obscurité  a  cessé,  et  l'on  peut, 
avec  les  inscriptions  de  Delphes,  ajouter  un  chapitre  curieux  et 
nouveau  à  l'histoire  de  l'esclavage  antique. 

C'est  ce  qu'a  fait  l'un  des  auteurs  de  la  découverte,  M.  Foucart. 
11  a  entrepris,  dans  un  savant  mémoire,  d'interpréter  tous  ces  do- 

(1)  Inscriptions  recueillies  à  Delphes  par  C.  Wescher  et  P.  Foucart.  Paris,  Didot, 
1863. 
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cumens  qu'il  venait  de  publier  avec  son  ami,  et  il  en  a  tiré  tout  ce 
qu'ils  contiennent  pour  l'histoire  de  l'esclavage.  C'est  une  question 
de  droit  grec  entièrement  nouvelle,  et  en  même  temps  une  étude 
très  intéressante  de  la  société  de  cette  époque.  Il  était  naturel  que 
l'esclave  qui,  à  force  de  privations,  parvenait  à  ramasser  l'argent 
nécessaire  pour  sa  délivrance  cherchât  à  entourer  son  affranchisse- 
ment des  garanties  qui  pouvaient  le  mieux  en  assurer  le  respect. 
Plus  le  bien  qu'il  voulait  conquérir  était  précieux,  plus  il  importait 
qu'il  fût  solide.  L'idée  vint  donc  d'assez  bonne  heure  d'appeler  ce 
qu'il  y  a  de  plus  respectable  au  monde,  la  religion,  à  sanctionner  le 
contrat  que  l'esclave  faisait  avec  son  maître.  Ce  contrat  était  dressé 
sous  forme  de  vente  à  une  divinité,  et  l'on  choisissait  de  préférence 
la  divinité  la  plus  puissante  et  la  plus  honorée.  C'est  ainsi  que  l'u- 
sage s'établit  d'amener  à  Delphes,  de  tous  les  pays  voisins,  l'es- 
clave qu'on  voulait  affranchir.  Le  maître  s'avançait  avec  lui  jusqu'à 
l'entrée  du  temple,  et  là,  en  présence  de  témoins  choisis  parmi  les 
premiers  citoyens,  en  face  du  sanctuaire  vénéré,  au  fond  duquel  on 
apercevait  les  statues  des  trois  Parques  et  l'entrée  du  mystérieux 
oracle,  il  le  vendait  solennellement  au  prêtre  d'Apollon.  Cette  vente 
était  fictive  :  c'était  l'esclave  qui  fournissait  l'argent  que  le  prêtre 
payait  pour  sa  rançon,  et  il  le  fournissait  pour  être  libre.  Il  y  avait 
un  grand  avantage  pour  lui  à  devenir  l'affranchi  d'un  dieu  :  il  était 
désormais  sous  sa  protection  ;  il  pouvait,  en  cas  de  malheur,  se  ré- 
clamer de  lui;  si  quelqu'un  contestait  sa  liberté,  ce  n'était  plus  à  un 
homme,  ou  plutôt  à  moins  qu'un  homme,  à  un  esclave,  c'était  à 
Apollon  même  qu'il  faisait  outrage.  Voilà  pourquoi  on  dressait  avec 
tant  de  soin  l'acte  de  vente.  Cet  acte  était  écrit  par  le  néocore  ou 
sacristain,  signé  par  les  témoins,  les  cautions  et  les  prêtres,  et  gardé 
sans  doute  dans  les  archives;  mais,  pour  le  mettre  à  l'abri  de  toutes 
les  chances  de  destruction  auxquelles  un  simple  papyrus  est  exposé, 
on  en  faisait  un  extrait  qu'on  gravait  sur  la  muraille  même  du 
temple.  Ce  sont  ces  extraits  que  MM.  Wescher  et  Foucart  ont  re- 
trouvés; ils  ont  duré  plus  que  le  temple  et  que  le  dieu.  Ils  ont  sur- 
tout une  valeur,  c'est  de  nous  faire  connaître  à  quelles  conditions 
l'affranchi  avait  recouvré  sa  liberté.  Rarement  il  était  assez  heu- 
reux pour  sortir  d'esclavage  tout  entier,  et  il  lui  arrivait  d'y  laisser 
une  partie  de  lui-même.  Tantôt  c'est  une  jeune  fille  dont  les  vieux 
parens  restent  esclaves  :  ils  ont  conquis  péniblement  l'argent  né- 
cessaire pour  la  délivrer,  et  ils  se  sont  oubliés  pour  songer  à  elle. 
Plus  souvent  c'est  une  pauvre  mère  qui  n'a  pas  pu  racheter  avec  elle 
ses  enfans.  Les  enfans  nés  à  la  maison  [vernœ)  sont  un  revenu  qui 
appartient  au  maître,  un  produit  sur  lequel  il  compte,  comme  sur 
le  blé  à  l'été  et  le  vin  à  l'automne;  si  la  mère  veut  les  avoir,  il  faut 
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qu'elle  paie  aussi  pour  eux.  On  se  rachetait  donc  tout  seul,  et  encore 
ne  se  rachetait- on  que  très  imparfaitement.  La  liberté,  quoiqu'on 
la  payât  cher,  était  rarement  complète,  et  l'on  n'arrivait  guère  à  se 
reconquérir  tout  entier  d'un  seul  coup.  Rien  ne  prouve  avec  autant 
d'évidence  combien  le  maître  regarde  l'esclave  comme  sa  chose, 
combien  il  a  le  droit  absolu  de  disposer  de  lui  selon  ses  caprices, 
que  ces  restrictions  sans  nombre  qu'il  apporte  comme  il  lui  plaît  à 
la  liberté  qu'il  lui  vend.  D'ordinaire  il  stipule  qu'il  ne  sera  entière- 
ment libre  qu'après  avoir  continué  de  le  servir  un  certain  nombre 
d'années  qui  sont  rigoureusement  fixées,  et  s'il  lui  arrive  d'être 
malade  plus  de  deux  mois ,  il  doit  rendre  le  temps  de  sa  maladie. 
Souvent  sa  délivrance  ne  commence  qu'à  la  mort  du  maître  et  de  la 
femme  du  maître,  et  même  à  ce  moment,  après  avoir  cessé  d'être 
leur  esclave,  il  reste  celui  de  leur  tombeau,  et  l'on  règle  minutieu- 
sement le  nombre  des  couronnes  de  rose  et  de  laurier  qu'il  sera 
tenu  d'y  apporter  toutes  les  semaines  sous  peine  de  perdre  sa  liberté. 
Ce  n'est  rien  encore  :  le  maître  se  réserve  quelquefois  d'être  l'héri- 
tier de  son  ancien  esclave  et  de  ses  enfans ,  prolongeant  ainsi  une 
partie  de  la  servitude  jusqu'à  plusieurs  générations.  11  y  en  a  même 
un,  plus  cruel  que  les  autres,  qui  ordonne  que  les  fils  de  l'affranchi, 
quoique  nés  dans  la  liberté,  seront  ses  esclaves,  et  qu'ils  viendront 
reprendre  dans  sa  maison  la  place  que  leur  père  a  laissée  vide. 

C'était  donc  une  liberté  fort  restreinte,  pleine  de  menaces  et  de 
gênes,  qu'achetait  l'esclave,  ou  plutôt  ce  n'était  pas  encore  la 
liberté,  ce  n'en  était  que  l'espérance;  mais  il  avait  au  moins  la  cer- 
titude d'être  libre  un  jour  :  une  fois  qu'il  avait  été  vendu  au  dieu,  il 
ne  pouvait  plus  être  vendu  à  personne.  De  plus,  il  est  probable 
qu'à  partir  de  ce  moment  il  était  traité  avec  plus  d'égards.  Nous 
voyons  dans  les  inscriptions  de  Delphes  que  plusieurs  fois,  en  ven- 
dant un  esclave,  on  se  réserve  expressément  le  droit  de  le  battre.  Le 
soin  qu'on  prend  ici  de  mentionner  ce  droit  prouve  qu'il  avait  ses 
limites,  et  qu'il  fallait  ménager  un  homme  qui  était  devenu  la  pro- 
priété d'un  dieu.  Ce  qui  est  plus  important  encore,  c'est  que,  dans 
les  discussions  qui  s'élèvent  entre  le  maître  et  l'esclave  au  sujet  de 
la  vente  et  du  contrat,  ce  n'est  plus  le  maître  qui  décide  seul  :  un 
tribunal  d'arbitrage  est  institué,  choisi  par  les  deux  parties,  et  de- 
vant lequel  l'esclave  plaidera  sa  cause;  mais  l'innovation  la  plus 
grave,  c'est  qu'au  moment  de  la  vente  le  maître  et  l'esclave  doivent 
jurer  tous  les  deux  d'en  respecter  fidèlement  les  conditions.  L'im- 
portance de  ce  serment,  prêté  devant  les  autels  les  plus  respectés  de 
la  Grèce,  en  présence  des  prêtres  et  des  magistrats,  a  été  très  bien 
rtiontrée  par  M.  Foucart.  Il  fait  voir  que  l'exiger  de  l'esclave,  c'était 
le  relever  de  cet  état  dégradant  où  il  comptait  pour  un  instrument 
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et  ncfh  pour  un  homme,  que  le  croire  capable  de  comprendre  et  de 
respecter  la  foi  jurée,  c'était  lui  supposer  une  âme,  et  avant  de  lui 
donner  sa  liberté  définitive,  lui  rendre  déjà  sa  dignité.  Voilà  donc 
une  importante  transformation  qui  s'opère  dans  l'esclavage  au 
iii^  siècle,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  une  transformation  sous  les 
auspices  et  par  l'influence  de  la  religion.  N'est-il  pas  très  remar- 
quable que  ce  soit  dans  des  actes  auxquels  la  religion  préside,  qui 
s'ont  accomplis  dans  un  temple  et  par  un  prêtre,  que  l'esclave  traite 
d'égal  pour  la  première  fois  avec  l'homme  libre,  qu'on  lui  recon- 
naît des  droits,  qu'on  lui  assure  des  garanties,  et  qu'enfin  le  nom 
d'Apollon  devienne  indissolublement  lié  pour  lui  à  l'idée  d'afii-an- 
chissement  et  de  liberté?  Cependant  il  ne  faut  rien  exagérer.  La 
religion  grecque,  qui  pouvait  par  accident  venir  en  aide  aux  es- 
claves et  les  protéger,  n'a  jamais  fait  naître  dans  l'esprit  du  maître 
aucun  doute  sur  la  légitimité  de  son  droit,  et  elle  ne  condamnait 
pas  le  principe  de  l'esclavage  (1).  Ce  n'est  donc  pas  à  elle  que  pou- 
vait être  réservé  l'honneur  de  le  détruire.  Pour  faire  sentir  ce  qui 
a  manqué  à  ces  actes  d'aifranchissement  auxquels  elle  présidait,  ce 
qui  les  a  rendus  stériles  pour  l'humanité,  M.  Foucart,  à  la  fin  de 
son  mémoire,  compare  ces  inscriptions  de  Delphes  à  un  papyrus 
trouvé  récemment  dans  la  Haute-Egypte.  C'est  une  lettre  d'un  chré- 
tien à  ses  esclaves  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  Je  déclare  volon- 
tairement, de  mon  plein  gré  et  sans  regret,  que  je  vous  rends  la 
liberté,  par  piété  envers  le  Dieu  plein  de  miséricorde  et  par  recon- 
naissance de  la  bonne  volonté  que  vous  m'avez  toujours  montrée, 
de  votre  affection  et  de  vos  services.  »  Il  n'y  a  là  pour  l'esclave  ni 
rançon  à  payer,  ni  dures  restrictions,  ni  obligations  onéreuses  :  la 
liberté  lui  est  rendue  gratuitement,  complète  et  sur-le-champ;  mais 
surtout  que  le  ton  de  celui  qui  parle  est  changé!  Que  cette  façon 
de  parler  tendre  et  touchante  ressemble  peu  à  ces  sèches  formules 
gravées  sur  la  muraille  de  Delphes,  par  lesquelles  le  maître  vendait 
au  dieu  «  un  corps  mâle  ou  femelle,  nommé  Ménarche  ou  Sosia!  » 
On  sent  qu'une  révolution  profonde  s'est  accomplie  et  qu'un  soufile 
nouveau  a  passé  sur  le  monde. 

L'importance  des  travaux  que  je  viens  d'analyser  n'échappera 
pas  à  ceux  même  qui  ne  sont  pas  familiers  avec  les  études  archéo- 
logiques. Us  ont  été  bien  accueillis  à  l'étranger;  ils  montrent  que, 
comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  ces  dernières  années  n'ont  pas 

(1)  M,  Foucart  fait  très  bien  remarquer  à  ce  propos  que  Delphes,  théâtre  de  ces 
affranchissetnens  solennels,  était  aussi  un  célèbre  marché  d'esclaves  qui  fournissait  la 
Grèce  et  l'Asie.  Le  maître  qui  venait  de  vendre  son  esclave  au  dieu  pouvait,  à  quelques 
pas  de  son  temple,  en  acheter  un  autre,  plus  jeune  et  plus  utile,  avec  l'argent  même 
qu'il  avait  tiré  du  premier. 
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été  stériles  chez  nous  pour  l'archéologie  ancienne.  Espéron^  que 
ce  mouvement  une  fois  donné  ne  s'arrêtera  pas.  La  France  a  plus 
à  gagner  qu'elle  ne  le  suppose  à  ne  pas  négliger  l'érudition.  La 
pente  ordinaire  de  notre  esprit  est  d'aller  vite  aux  généralisations 
précoces.  Nous  avons  plus  le  goût  des  aperçus  brillans  et  des 
grandes  théories  que  des  recherches  patientes.  Quoi  que  nous  en- 
treprenions d'étudier,  nous  sommes  toujours  pressés  de  conclure, 
et  une  sorte  d'impatience  nous  entraîne  à  des  systèmes  douteux.  L'é- 
rudition, avec  ses  méthodes  lentes  et  ses  procédés  réguliers,  pourra 
servir  de  contre-poids  à  tous  ces  défauts,  qui  lui  sont  contraires.  Si 
l'exemple  des  érudits  et  leur  façon  de  travailler  peuvent  donner  aux 
autres  l'habitude  d'aller  plus  au  fond  des  sujets  qu'ils  traitent,  s'ils 
leur  apprennent  à  être  moins  superficiels  dans  leurs  études  et  plus 
circonspects  dans  leurs  conclusions,  ce  sera  assurément  un  résultat 
qui  ne  manquera  pas  d'importance.  D'un  autre  côté,  l'érudition 
n'a  pas  moins  à  gagner  à  se  faire  française  que  la  France  à  devenir 
plus  érudite.  Les  Allemands  eux-mêmes  reconnaissent  qu'elle  est 
très  souvent  chez  eux  confuse  et  embarrassée,  qu'elle  néglige  l'en- 
semble et  se  perd  dans  les  détails,  qu'elle  est  trop  éprise  de  subti- 
lités, et  se  soucie  moins  d'être  vraie  que  nouvelle  et  piquante.  Nous 
lui  donnerons  les  qualités  qui  sont  celles  mêmes  de  notre  esprit, 
l'ordre  et  la  clarté.  Nous  la  réglerons  par  le  bon  sens.  Nous  lui  fe- 
rons prendre  l'habitude  de  subordonner  les  questions  entre  elles, 
de  les  mettre  chacune  à  son  rang  et  de  les  traiter  selon  leur  im- 
portance. Nous  lui  apprendrons  enfin  à  ne  pas  faire  avec  la  littéra- 
ture un  divorce  qui  serait  fâcheux  pour  toutes  les  deux.  L'exemple 
de  Bayle,  d'Henri  Estienne  et  des  autres  grands  érudits  français 
montre  que  la  finesse,  l'élégance,  la  vivacité,  le  sentiment  des  beau- 
tés littéraires,  un  certain  esprit  caustique  et  malin,  peuvent  servir 
à  quelque  chose,  même  dans  l'érudition.  Ainsi  tout  nous  indique 
que  nous  avons  à  prendre  dans  la  science  une  place  qui  est  vide 
depuis  le  xvii«  siècle,  et  que  nous  pouvons  seuls  occuper.  11  faut 
donc  espérer  que  le  dédain  de  quelques  esprits  légers,  chez  qui  la 
raillerie  sert  à  déguiser  l'impuissance,  n'empêchera  pas  les  gens 
sérieux  d'encourager  des  travaux  utiles,  et  qui  nous  feront  honneur. 

Gaston  Boissier. 
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I.  —  The  United  States  Sanitary  commission,  a  sketch  of  its  purposes  and  its  work,  compiled 
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Le  grand  problème  dont  la  science  politique  de  notre  siècle  pré- 
pare la  solution  est  évidemment  de  concilier  l'initiative  personnelle 
du  citoyen  avec  les  prérogatives  de  la  société  tout  entière,  repré- 
sentée par  son  gouvernement.  Cette  conciliation ,  qui  est  en  même 
temps  l'harmonie  des  intérêts,  s'accomplit  partiellement  tous  les 
jours  ;  mais  elle  ne  peut  être  définitive  tant  que  les  droits  de  la  na- 
tion et  ceux  de  l'individu  ne  sont  pas  nettement  distingués  les  uns 
des  autres,  et  semblent  flotter  comme  au  hasard  suivant  les  mille 
vicissitudes  des  guerres  et  des  révolutions  intérieures.  Pendant  les 
grandes  époques  de  crise,  alors  que  les  peuples  les  plus  libres  con- 
fient le  pouvoir  suprême  et  la  direction  de  l'œuvre  commune  à  un 
petit  nombre  d'hommes,  l'état,  qui  rassemble  en  un  seul  faisceau 
toutes  les  forces  du  pays,  peut-il,  en  sa  qualité  de  mandataire  uni- 
versel, empiéter  sur  les  droits  particuliers  de  chacun  de  ses  natio- 
naux? De  son  côté,  l'individu  peut-il,  sans  trouble};  l'œuvre  collec- 
tive, intervenir  autrement  que  par  ses  vœux  dans  les  entreprises 
dont  dépend  le  salut  public?  Il  est  facile  de  répondre  d'une  manière 
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générale  que,  si  l'individu  abdique  complètement,  la  nation  elle- 
même  est  réduite  à  l'impuissance.  On  constate  aussi  que  la  centra- 
lisation la  plus  savante  des  ressources  d'un  peuple  a  pour  résultat 
fatal  l'amoindrissement  et  la  déchéance  du  citoyen,  lorsque  celui-ci 
ne  coopère  pas  de  toutes  ses  forces  à  la  grande  œuvre,  et  s'en  re- 
met tranquillement  à  l'état  du  soin  de  sauver  la  patrie.  Tout  cela 
est  vrai,  mais  ne  peut  servir  en  aucune  façon  à  résoudre  les  ques- 
tions délicates  de  droit  individuel  et  de  prérogative  sociale  autour 
desquelles  oscillent  les  événemens  de  l'histoire.  Une  longue  pratique 
de  la  liberté  dans  tous  les  pays  du  monde  permettra  seule  d'indi- 
quer la  limite  toujours  changeante  qui  sépare  le  domaine  du  ci- 
toyen de  celui  de  l'état.  Il  est  donc  très  important  d'étudier  à  ce 
point  de  vue  les  mœurs  politiques  des  sociétés  dont  les  membres  se 
distinguent  par  un  grand  esprit  d'initiative.  La  république  améri- 
caine surtout  nous  offre  les  exemples  les  plus  remarquables  de  la 
liberté  que  conservent  les  individus  de  se  coaliser  et  de  se  con- 
stituer en  associations  indépendantes,  soit  pour  donner  leur  ap- 
pui au  gouvernement,  soit  aussi  pour  le  détourner  d'une  fausse 
voie,  ou  même  pour  le  combattre.  Un  seul  homme  se  lève,  il  crée 
une  agilation  en  faveur  d'une  réforme  ou  d'une  amélioration  quel- 
conque; si  ses  projets  sont  accueillis  par  un  certain  nombre  de  ci- 
toyens, ceux-ci  en  font  leur  propre  cause,  lui  donnent  des  tri- 
bunes, des  chaires,  des  journaux,  et  ne  cessent  de  lutter  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  réussi  dans  leur  œuvre,  ou  bien  qu'un  revirement  de 
l'opinion  publique  ait  modifié  leurs  vues. 

Une  des  institutions  les  plus  remarquables  produites  par  le  mou- 
vement spontané  du  peuple  américain  depuis  la  guerre  civile  est  la 
commission  sanitaire,  qui,  sans  attendre  l'appel  du  gouvernement, 
s'est  librement  fondée  pour  s'occuper  de  la  santé  et  des  intérêts 
matériels  des  soldats,  de  la  guérison  des  blessés,  de  l'entretien  des 
invalides.  Des  citoyens,  des  femmes,  des  enfans,  n'ayant  pour  agir 
d'autre  titre  que  leur  patriotisme,  font  surveiller  la  conduite  de  l'é- 
tat dans  la  mission  qu'il  se  réserve  d'ordinaire  avec  le  soin  le  plus 
jaloux,  celle  d'organiser  les  forces  nationales.  Sans  craindre  d'af- 
faiblir la  discipline  militaire,  ils  ont  leurs  agens  civils,  leurs  méde- 
cins, leurs  inspecteurs  même  au  milieu  de  toutes  les  armées;  ils 
choisissent  pour  siège  de  leur  libre  institution  ces  camps  où  règne 
l'inflexible  volonté  du  général  envoyant  ses  soldats  à  la  victoire  ou 
à  la  mort.  On  le  voit,  l'œuvre  de  la  commission  sanitaire  des  États- 
Unis  ne  doit  pas  intéresser  uniquement  comme  œuvre  de  charité  pa- 
triotique; elle  mérite  aussi  d'être  étudiée  avec  attention  comme  un 
des  produits  les  plus  curieux  de  l'initiative  individuelle. 

L'honneur  d'avoir  donné  la  première  impulsion  à  cette  œuvre 
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nationale  revient  aux  femmes  américaines.  La  guerre  avait  à  peine 
commencé  que  déjà  des  comités  de  dames  se  formaient  spontané- 
ment dans  toutes  les  parties  de  l'Union  pour  venir  en  aide  aux  sol- 
dats qui  répondaient  à  l'appel  du  président.  Émues  à  bon  droit  par 
le  tumulte  croissant  de  la  révolution,  les  parentes  et  les  amies  des 
volontaires  ne  savaient  trop  de  quelle  manière  elles  devaient  agir. 
Elles  travaillaient  un  peu  au  hasard  sans  combiner  systématique- 
ment leurs  efforts;  dépourvues  de  l'expérience  nécessaire,  elles  ne 
savaient  pas  agir  de  concert  pour  la  défense  de  la  patrie  commune. 
Tel  comité  s'occupait  de  l'équipement  des  engagés,  tel  autre  armait 
à  ses  frais  un  bataillon,  une  compagnie,  m  recueillait  des  fonds  pour 
envoyer  aux  soldats  des  provisions  de  bouche;  la  plupart  se  bor- 
naient à  faire  de  la  charpie ,  à  tricoter  et  à  coudre  des  vêtemens. 
Chaque  ville ,  chaque  village  de  la  Nouvelle-Angleterre ,  de  New- 
York  et  des  états  de  l'ouest,  eut  bientôt  son  association  de  femmes 
s'efforçant  de  coopérer  par  le  travail  manuel  et  par  la  propagande  à 
l'œuvre  que  les  soldats  volontaires  allaient  entreprendre  sur  les 
champs  de  bataille.  Quelques  jours  après  la  prise  du  fort  Sumter 
par  le  général  Beauregard,  alors  que  la  guerre  civile,  qui  devait 
plus  tard  être  si  meurtrière,  n'avait  pas  encore  coûté  une  seule 
existence,  les  femmes  américaines  étaient  déjà  debout  sur  tous  les 
points  de  l'Union,  et  prouvaient  la  sincérité  de  leur  patriotisme  par 
l'abondance  de  leurs  présens.  La  plupart  des  hommes  politiques  du 
nord  affectaient  de  voir  dans  la  rébellion  un  mouvement  sans  por- 
tée. M.  Seward  lui-même  comptait  pouvoir  la  réprimer  en  quatre- 
vingt-dix  jours;  mais,  comme  si  un  instinct  prophétique  les  eût 
averties,  les  femmes  se  préparaient  patiemment  à  de  longues  années 
de  luttes,  de  souffrances  et  d'angoisses. 

Isolées,  les  diverses  associations  de  secours  rendirent,  il  est  vrai, 
de  grands  services;  mais  le  manque  d'union  dans  leurs  efforts  eut 
naturellement  pour  conséquence  un  gaspillage  énorme  de  richesses. 
On  comprit  bientôt  qu'il  serait  inutile  d'attendre  de  meilleurs  ré- 
sultats tant  que  les  sociétés  éparses  dans  les  divers  états  de  la  ré- 
publique ne  s'uniraient  pas,  comme  les  états  eux-mêmes,  au  moyen 
d'un  pacte  fédéral,  et  ne  se  donneraient  pas  un  comité  central  de 
direction.  Quelques  dames  de  New-York  prirent  l'initiative  de  ce 
mouvement  de  centralisation.  Leur  comité,  constitué  quelques  jours 
après  les  événemens  de  Charleston,  avait,  dès  les  premiers  jours 
d'alarme,  recueilli  une  quantité  considérable  d'objets  de  toute  es- 
pèce nécessaires  aux  malades  et  engagé  pour  le  service  des  hôpi- 
taux plus  de  cent  femmes  dévouées;  mais  le  grand  embarras  était 
de  savoir  où  les  provisions  et  les  infirmières  devaient  être  envoyées. 
Dans  leur  perplexité,  les  dames  patronesses  demandèrent  le  concours 
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de  plusieurs  personnages  considérables ,  tels  que  le  révérend  Bel- 
lows  et  le  docteur  Poster  Jenkins,  et  les  chargèrent  de  s'entendre 
avec  le  gouvernement  au  sujet  de  la  répartition  des  dons  patrioti- 
ques. La  députation,  entrant  immédiatement  en  rapport  avec  les  au- 
torités militaires  et  les  divers  comités  de  secours  organisés  sur  tous 
les  points  de  la  république,  put  facilement  se  rendre  compte  à  la 
fois  des  besoins  de  l'armée  et  de  l'importance  des  offres  généreuses 
du  peuple.  Devenue  ainsi  par  la  force  des  choses  la  véritable  délé- 
gation des  patriotes  américains,  elle  donna  graduellement  une  plus 
grande  extension  à  ses  projets  de  réforme,  et  réclama  du  gouverne- 
ment l'autorisation  de  se  constituer  en  commission  sanitaire  perma- 
nente. Appuyés  par  le  chirurgien-major  de  l'armée,  qui  ne  pouvait 
suffire  à  son  énorme  besogne ,  les  pétitionnaires  offraient  de  faire 
eux-mêmes  des  recherches  théoriques  et  pratiques  au  sujet  de  toutes 
les  questions  relatives  à  la  santé,  au  comfort  et  à  la  police  maté- 
rielle des  troupes,  ils  proposaient  aux  chefs  militaires  de  les  aider 
dans  l'organisation  du  commissariat  et  du  service  hospitalier;  en 
un  mot,  ils  demandaient  à  devenir  les  inspecteurs  officieux  de  l'ar- 
mée, et  cela  sans  perdre  leur  caractère  d'agens  libres,  responsables 
seulement  envers  le  peuple  américain. 

Certes  il  y  avait  beaucoup  à  faire.  Le  nouveau  gouvernement  hé- 
ritait d'un  cabinet  dont  les  principaux  membres  avaient  pris  à  tâ- 
che de  désorganiser  l'administration  fédérale  ;  il  devait ,  sous  peine 
d'effroyables  désastres,  renouveler,  créer  pour  ainsi  dire,  tous  les 
services  de  l'état.  Il  n'existait  qu'un  petit  nombre  de  chirurgiens 
militaires  attachés  à  quelques  milliers  d'hommes  épars  dans  la  Ca- 
lifornie, dans  l'Orégon,  sur  les  confins  du  Mexique.  Il  n'y  avait  pas 
même  d'hôpitaux;  les  régimens  qui  se  formaient  à  la  hâte  pour  cou- 
rir à  la  défense  de  la  capitale  ne  possédaient  ni  ambulances,  ni  le 
matériel  indispensable  au  soin  des  malades  et  des  blessés.  Il  est  vrai 
qu'avec  de  l'argent  l'administration  militaire  pouvait  construire  des 
hôpitaux,  acheter  de  la  charpie,  des  cordiaux  et  des  remèdes;  mais 
il  lui  était  impossible  d'improviser  un  corps  médical  assez  nom- 
breux pour  les  armées  considérables  qu'elle  mettait  en  campagne. 
L'expérience  nécessaire  lui  faisait  d'ailleurs  également  défaut.  Les 
opérations  actives  se  trouvaient  ainsi  retardées  jusqu'à  une  époque 
indéfinie,  car  il  eût  été  vraiment  criminel  d'envoyer  des  troupes  du 
nord  dans  les  régions  chaudes  et  marécageuses  du  sud  sans  avoir 
organisé  le  service  sanitaire  de  la  manière  la  plus  conforme  aux  exi- 
gences dé  la  science  moderne.  A  peine  enrôlés,  les  régimens  étaient 
décimés  par  la  maladie;  l'un  d'eux  perdit  20  pour  100  de  son  effec- 
tif avant  de  voir  les  séparatistes,  et  35  pour  100  avant  d'avoir  tiré 
un  seul  coup  de  fusil.  Le  chaos  était  complet  lorsque  les  médecins 
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envoyés  par  les  dames  de  New-York  et  ceux  qui  s'étaient  adjoints  à 
la  députation  vinrent  proposer  au  gouvernement  de  l'aider  dans  sa 
pénible  tâche.  Le  président  Lincoln  ne  vit  tout  d'abord  dans  l'offre 
de  ces  hommes  de  cœur  que  le  vain  témoignage  d'une  philanthro- 
pie surexcitée  par  les  prédications  des  pasteurs  et  les  excitations 
de  femmes  sensibles;  il  pensa  que  l'œuvre  proposée  ne  présentait 
absolument  rien  de  pratique,  et  n'aurait  d'autre  résultat  que  d'in- 
troduire un  nouvel  élément  de  désordre  dans  une  situation  déjà  si 
compliquée.  Se  laissant  dominer  par  les  préjugés  du  pouvoir,  le 
premier  magistrat  de  la  république  américaine  fit  ce  que  tout  autre 
chef  de  gouvernement  eût  sans  aucun  doute  fait  à  sa  place  :  il  man- 
qua de  confiance  dans  le  patriotisme  du  peuple.  Toutefois  il  dut  cé- 
der aux  vœux  de  l'opinion.  Par  un  décret  daté  du  13  juin  1861,  il 
autorisa  la  commission  sanitaire  des  États-Unis  à  commencer  ses 
travaux;  mais,  dans  le  décret  même  il  eut  soin  de  prévoir  ironique- 
ment le  cas  où  l'association,  pénétrée  de  son  impuissance,  se  dis- 
soudrait d'elle-même,  et  pour  toute  faveur  il  lui  offrit  l'usage  d'un 
appartement  dans  l'un  des  nombreux  édifices  publics  de  Washing- 
ton. Les  autorités  militaires  donnèrent  aussi  leur  assentiment  d'as- 
sez mauvaise  grâce,  et  ne  cachèrent  pas  aux  membres  de  la  com- 
mission que,  dans  l'intérêt  même  de  l'armée,  elles  souhaitaient  à 
l'intervention  des  inspecteurs  civils  l'insuccès  le  plus  complet. 

Les  soupçons  jaloux  dont  ils  étaient  l'objet  de  la  part  des  officiers- 
généraux  et  de  la  plupart  des  médecins  de  l'armée  n'effrayèrent 
pas  les  réformateurs.  Ils  se  mirent  immédiatement  à  l'œuvre  sans 
se  laisser  arrêter  par  aucune  expression  de  mauvais  vouloir,  et  si  la 
rancune  des  gens  officiels  les  poursuivit  longtemps ,  du  moins  su- 
rent-ils bientôt  gagner  la  confiance  des  troupes  par  la  sincérité  de 
leur  patriotisme  et  le  désintéressement  de  leurs  efforts.  Peu  à  peu 
la  commission  devint  tout  à  fait  indispensable  à  l'armée,  et  dès  la 
fin  de  1861  elle  pouvait  s'adresser  au  secrétaire  de  la  guerre  dans 
les  termes  suivans  :  «  Nous  sommes  fermement  et  simplement  ré- 
solus à  procurer  aux  hommes  qui  combattent  pour  la  patrie  les 
soins  qui  sont  leur  droit,  et  que  la  nation  a  la  volonté  et  le  devoir 
de  leur  assurer.  Que  le  gouvernement  s'en  mêle  ou  qu'il  s'abstienne, 
nous  leur  donnerons  ces  soins  envers  ou  contre  tous  [let  ivho  ivill 
stand  in  the  ivay).  »  Du  reste  les  agens  de  la  commission  s'interdi- 
rent tout  empiétement  sur  les  droits  de  l'autorité  militaire,  et  se 
bornèrent  tout  d'abord  a  à  instituer  des  recherches  et  à  donner  des 
avis.  ))  Les  inspecteurs  médicaux  envoyés  à  la  suite  de  toutes  les 
armées  reçurent  la  recommandation  expresse  de  ne  léser  en  aucune 
manière  la  discipline,  et  de  la  considérer  même  comme  la  première 
de  toutes  les  conditions  sanitaires  dans  la  vie  des  camps;  il  leur  fut 
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également  enjoint  de  se  conformer  rigoureusement  aux  nombreuses 
formalités  de  l'étiquette  militaire. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  toutefois  que  la  position  simplement  offi- 
cieuse des  inspecteurs  sanitaires  les  amoindrisse  aux  yeux  des  sol- 
dats; peut-être  même  leur  donne-t-elle  une  plus  grande  autorité 
morale.  Restés  en  dehors  de  toute  hiérarchie  militaire,  indépendans 
de  l'armée,  ces  hommes,  qui  d'ailleurs  ont  droit  au  respect  de  tous 
à  cause  de  leur  zèle  et  de  leurs  connaissances,  apparaissent  comme 
les  véritables  délégués  du  peuple,  comme  les  interprètes  de  la 
sollicitude  nationale  à  l'égard  des  volontaires  :  ils  sont  l'image 
vivante  de  la  patrie.  Dès  l'abord,  leurs  investigations  embrassèrent 
tous  les  détails  relatifs  au  recrutement,  à  l'hygiène  des  troupes,  à 
l'administration  des  hôpitaux,  à  la  police  des  camps.  Usant  large- 
ment du  droit  que  se  sont  arrogé  tous  les  Yankees  de  questionner 
à  outrance,  ils  font  subir  aux  officiers  de  chaque  régiment  des  in- 
terrogatoires en  règle,  composés  uniformément  de  plus  de  cent  cin- 
quante demandes;  puis  ils  consignent  le  résultat  de  toutes  ces  ré- 
ponses et  de  leurs  propres  observations  dans  un  rapport  adressé  à 
la  commission  centrale  de  Washington.  Grâce  à  cette  enquête  per- 
manente, l'état  sanitaire  des  divers  régimens  est  toujours  parfaite- 
ment connu  ;  chaque  maladie  régnante  est  immédiatement  attribuée 
à  sa  cause  certaine,  et  les  chirurgiens  de  l'armée,  jugés  par  leur 
pratique  médicale,  peuvent  être  sérieusement  classés  par  ordre  de 
mérite.  L'amélioration  de  l'hygiène  militaire,  tel  est  évidemment  le 
but  principal  que  veut  atteindre  la  commission  de  Washington  par 
la  comparaison  des  innombrables  renseignemens  qu'elle  recueille; 
mais  elle  contribue  aussi  d'une  manière  notable  aux  progrès  de  l'an- 
thropologie et  de  la  statistique  en  publiant  des  tableaux  sur  la  fré- 
quence relative  des  maladies,  sur  la  taille,  l'âge,  la  force  des  sol- 
dats de  diverses  races  et  nationalités  qui  composent  l'armée  de 
l'Union. 

La  mission  de  surveillance  et  d'examen  que  remplissent  les  in- 
specteurs sanitaires  et  les  autres  agehs  de  la  société  est  certaine- 
ment d'une  importance  capitale;  mais,  étant  purement  préventive, 
elle  n'est  peut-être  pas  appréciée  à  sa  juste  valeur  par  la  nation  et 
par  les  soldats  eux-mêmes.  Ce  qui  rend  le  nom  de  la  commission  sa- 
nitaire si  cher  aux  troupes,  c'est  qu'elle  ne  cesse  de  stimuler  le  zèle 
patriotique  du  peuple  en  faveur  des  volontaires  malades  ou  blessés 
et  consacre  toutes  ses  ressources  au  soulagement  de  leurs  maux. 
Trente  mille  comités  de  dames,  fonctionnant  sur  tous  les  points  de  la 
république,  correspondent  avec  le  comité  centrai  de  Washington, 
et  recueillent  pour  lui  les  fonds  et  les  objets  qu'il  réclame.  Tous  ces 
objets,  articles  de  vêtement  et  de  nourriture,  stimulans,  drogues 
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de  pharmacie,  bandages,  béquilles,  sont  expédiés  d'abord  dans  les 
grandes  cités  où  se  trouvent  les  bureaux  de  classement,  puis  répartis 
entre  les  diverses  armées  en  proportion  de  leurs  besoins.  Les  dons 
spécialement  destinés  aux  volontaires  de  tel  état  ou  de  tel  régiment 
sont  refusés  :  la  commission,  embrassant  l'Union  tout  entière  dans 
son  œuvre  patriotique,  ne  veut  connaître  que  des  fédéraux  dans 
l'armée,  et  tous  les  soldats  qui  souffrent  lui  semblent  avoir  un  droit 
égal  à  la  sympathie  de  la  nation.  Les  agens  accrédités  par  la  com- 
mission de  santé  auprès  de  chaque  corps  de  troupes  sont  tenus  de 
ne  faire  aucune  distinction  entre  les  volontaires  du  Massachusetts 
et  ceux  de  l'Illinois,  entre  les  natifs  de  l'Amérique  et  les  émigrans 
de  l'ancien  monde,  entre  les  blancs  et  les  noirs;  les  jours  de  ba- 
taille, ils  doivent  même  ignorer  si  les  blessés  qu'ils  recueillent  et 
qu'ils  soignent  sont  des  unionistes  ou  des  rebelles.  De  tous  les  infir- 
miers que  les  inspecteurs  sanitaires  dressent  eux-mêmes  à  la  garde 
des  blessés,  ceux  qui  comprennent  le  mieux  cette  mission  de  charité 
universelle  et  qui  sont  en  même  temps  les  plus  dévoués,  les  plus 
consciencieux,  les  plus  aimés  des  malades,  sont  certainement  les 
femmes.  Plusieurs  d'entre  elles ,  suivant  l'exemple  donné  pendant 
la  guerre  de  Grimée  par  l'excellente  miss  Nightingale,  ont  dit  adieu 
à  toutes  les  douceurs  de  la  famille  et  d'une  vie  élégante  pour  se  con- 
sacrer entièrement  au  service  des  hôpitaux  militaires  et  des  ambu- 
lances. Elles  prouvent  par  leurs  actes  qu'il  n'est  pas  indispensable 
de  songer  uniquement  à  faire  son  salut  pour  savoir  respirer  sans 
répugnance  l'horrible  atmosphère  qui  règne  dans  une  infirmerie  de 
blessés.  L'ardent  amour  de  la  patrie,  un  sentiment  profond  de  la  fra- 
ternité humaine,  suffisent  à  leur  rendre  le  dévouement  facile;  mo-, 
destes  héroïnes  de  tendresse  et  de  grâce,  elles  accomplissent  leur 
mission  avec  un  enthousiasme  joyeux  et  une  simplicité  qui  ravis- 
sent tous  les  cœurs.  Lorsque  la  guerre  aura  cessé  de  désoler  les 
Etats-Unis,  des  milliers  de  soldats  des  deux  armées  ennemies  se 
souviendront  avec  émotion  des  soins  que  ces  femmes  leur  ont  pro- 
digués. 

Afin  de  ne  porter  aucune  atteinte  à  la  stricte  discipline  des  camps, 
les  délégués  de  la  commission  sanitaire  attendent  l'invitation  des 
chirurgiens  en  titre  de  l'armée  pour  offrir  les  services  de  leurs  in- 
firmiers et  l'usage  de  leurs  pharmacies,  de  leurs  dépôts  d'approvi- 
sionnemens,  de  leurs  ambulances.  Ils  s'abstiennent  avec  soin  de 
toute  vaine  intervention  tant  que  les  hôpitaux  sont  abondamment 
pourvus  des  objets  nécessaires  au  pansement  des  blessés  et  au  trai- 
tement des  malades  ;  mais  que  le  service  médical  de  farmée  vienne 
à  souffrir  à  la  suite  de  quelque  désastre  ou  d'un  malentendu,  et  ils 
apparaissent  aussitôt.  Pendant  la  première  année  de  la  guerre,  alors 
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que  le  commissariat  des  troupes  était  dans  un  véritable  chaos,  et  que 
les  chirurgiens  militaires  n'avaient  pas  encore  l'habitude  des  camps, 
divers  agens  de  la  commission  durent  plus  d'une  fois  se  charger 
presque  exclusivement  de  la  direction  médicale.  Depuis  cette  épo- 
que, le  service  sanitaire  de  l'armée  américaine  a  été  complètement 
réorganisé  par  les  soins  de  M.  Hammond,  jeune  homme  de  l'intelli- 
gence la  plus  claire  et  de  la  plus  grande  énergie,  que  le  président 
Lincoln  a  nommé  chirurgien-général  sur  les  instances  de  la  com- 
mission naguère  méprisée.  Le  commissariat  des  hôpitaux  a  été  per- 
fectionné d'une  manière  étonnante,  et,  si  l'on  en  croit  les  rapports 
officiels,  il  ne  serait  inférieur  à  celui  d'aucune  autre  armée.  Les  ap- 
provisionnemens  de  toute  espèce  sont  distribués  aux  malades  avec 
une  profusion  qui  touche  à  la  prodigalité,  le  personnel  est  nombreux 
et  composé  d'hommes  habiles;  mais  souvent  les  hasards  de  la  guerre, 
une  surprise  de  l'ennemi,  une  retraite  soudaine,  une  bataille  perdue, 
ont  privé  les  chirurgiens  des  ressources  sur  lesquelles  ils  comptaient, 
et  les  agens  de  la  commission  sanitaire  ont  dû  leur  venir  généreuse- 
ment en  aide.  Lors  de  la  grande  expédition  tentée  par  Mac-Glellan 
contre  Richmond,  des  milliers  de  malades  et  de  blessés  apportés 
des  forêts  marécageuses  et  des  champs  de  bataille  du  Ghickahominy 
reçurent  les  premiers  soins  sur  les  hôpitaux  flottans  que  la  com- 
mission avait  expédiés  à  la  rivière  de  York.  Après  le  sanglant  échec 
de  Fredericksburg,  la  plupart  des  soldats  blessés  à  l'assaut  des  hau- 
teurs furent  également  recueillis  et  traités  par  les  chirurgiens  civils 
envoyés  de  Washington.  A  Sharpsburg,  les  fourgons  et  les  ambulances 
du  gouvernement  n'arrivèrent  sur  le  théâtre  du  combat  que  trois 
jours  après  la  lutte,  et  pendant  ces  trois  jours  les  quarante  médecins 
envoyés  par  la  commission  eurent  à  panser  plus  de  8,000  blessés. 
A  Gettysburg,  ces  agens  dévoués  firent  avancer  leurs  pharmacies 
ambulantes  jusque  sous  le  feu  de  l'ennemi,  afin  de  pouvoir  secourir 
immédiatement  tous  les  soldats  qu'ils  voyaient  toml3er,  et  plusieurs 
d'entre  eux  furent  faits  prisonniers  sur  le  champ  de  bataille  :  pen- 
dant ce  terrible  conflit,  plus  de  l/i,000  hommes,  dont  7,000  confé- 
dérés, furent  soignés  par  les  médecins  de  la  commission.  Durant  le 
cours  de  la  guerre,  il  ne  s'est  pas  accompli  un  seul  événement  mi- 
litaire de  quelque  importance  qui  ne  leur  ait  procuré  le  privilège 
de  rendre  à  l'armée  de  notables  services.  Récemment,  lorsque  les 
troupes  de  Rosecrans  eurent  été  rejetées  dans  les  murs  de  Ghatta- 
nooga  et  privées  de  presque  tous  leurs  moyens  de  communication 
avec  le  nord,  les  inspecteurs  sanitaires  réussirent  à  sauver  des  four- 
rageurs  ennemis  la  plupart  de  leurs  convois,  et  réorganisèrent  com- 
plètement le  service  des  hôpitaux.  Vers  la  fin  de  1863,  quand  la 
disette  se  fit  sentir  à  Richmond  et  que  les  prisonniers  fédéraux  com- 
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mencèrent  à  manquer  de  nourriture,  ce  fut  également  la  commis- 
sion de  santé  qui  se  chargea  de  leur  faire  parvenir  par  envois  ré- 
guliers les  provisions  de  toute  espèce  expédiées  à  leur  intention  de 
New-York  et  de  toutes  les  grandes  villes  du  nord. 

Les  statistiques  prouvent  que  la  mortalité  des  soldats  est  beau- 
coup moins  forte  dans  l'armée  des  États-Unis  qu'elle  ne  l'est 
dans  la  plupart  des  armées  européennes  en  temps  de  guerre.  Du 
milieu  de  l'année  1861  à  la  fm  de  1863,  la  moyenne  annuelle  des 
morts  dans  les  régimens  fédéraux  a  été  de  65  pour  1,000,  c'est-à- 
dire  inférieure  de  4  pour  1,000  environ  à  la  mortalité  de  l'armée 
anglaise  des  Indes  et  à  celle  des  soldats  français  qui  font  le  service 
de  garnison  dans  les  Antilles.  Aux  États-Unis,  le  nombre  des  morts 
s'est  élevé  à  165  pour  1,000  pendant  la  désastreuse  campagne  du 
Chickahominy,  alors  que  les  troupes  campaient  sur  un  sol  de  vase 
fermentant  au  soleil  de  l'été  (1).  Cette  mortalité  est  certainement  for- 
midable; mais  elle  paraît  faible  en  comparaison  de  celle  des  Français 
dans  la  Dobrutscha  et  des  Anglais  en  Grimée.  Pendant  les  trois  mois 
(Jui  précédèrent  l'arrivée  des  alliés  sous  les  murs  de  Sébastopol,  le 
-nombre  moyen  des  morts  de  l'armée  anglaise,  ramené  à  l'année 
entière,  n'était  pas  moindre  de  293  pour  1,000;  les  trois  mois  sui- 
vans,  il  s'élevait  à  511  pour  1,000;  en  janvier  1855,  il  atteignait  le 
taux  annuel  effrayant  de  1,174  pour  1,000,  c'est-à-dire  que,  si  la 
mortalité  avait  continué  dans  les  mêmes  proportions,  il  eût  fallu 
renouveler  complètement  l'armée  tous  les  trois  cents  jours.  Et  ce- 
pendant le  climat  de  la  Grimée  et  de  la  Turquie  diffère  beaucoup 
moins  de  celui  de  la  Grande-Bretagne  que  le  climat  du  Texas,  de  la 
Louisiane,  de  la  Garoline  du  Sud,  ne  diffère  de  celui  du  Maine,  du 
Minnesota,  du  Michigan.  Chose  étonnante,  malgré  le  déplacement 
des  soldats  du  nord  vers  les  régions  en  grande  partie  basses  et  ma- 
récageuses des  états  du  sud,  nialgré  les  nombreux  fermens  de  ma- 
ladie qui  doivent  nécessairement  se  dégager  de  toute  aggloméra- 
tion d'hommes,  les  épidémies  proprement  dites  ont  été  rares  dans 
l'armée  des  États-Unis.  La  fièvre  jaune,  ce  fléau  que  les  confédérés 
invoquaient  comme  leur  meilleur  allié  contre  l'ennemi,  n'a  pas  fait 
une  seule  fois  son  apparition  à  la  Nouvelle -Orléans  depuis  que 
cette  ville  est  occupée  par  des  régimens  venus  de  New-York  et  du 
Massachusetts.  Les  mesures  sanitaires  prises  contre  la  terrible  ma- 
ladie en  ont  complètement  prévenu  l'éclosion  pendant  les  deux  der- 
nières années  :  elle  ne  s'est  montrée  qu'à  Wilmington,  ville  de  la 
Caroline  du  Nord  occupée  parles  séparatistes.  Enfin,  depuis  la  ba- 

(1)  Pendant  la  guerre  du  Mexique,  les  Américains  perdaient  sept  fois  plus  de  soldats 
pour  cause  de  maladies  que  par  suite  de  blessures  :  dans  la  guerre  civile  qui  dure  de- 
puis 1861,  les  maladies  sont  encore  quatre  fois  plus  meurtrières  que  les  batailles. 
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taille  de  Fredericksburg ,  on  ne  cite  pas  d'exemple  d'un  combat 
pendant  lequel  un  seul  blessé  soit  resté  plus  de  deux  heures  sans 
secours  sur  le  champ  de  bataille;  dans  l'île  Morris,  lors  de  la  pre- 
mière attaque  infructueuse  du  fort  Wagner,  on  a  même  vu  les 
infirmiers  de  la  commission  se  mêler  aux  colonnes  d'assaut  pour 
relever  les  corps  à  mesure  qu'ils  tombaient.  Ce  sont  là  certaine- 
ment des  résultats  de  la  plus  haute  importance,  dont  les  comités  de 
dames  qui  soutiennent  l'œuvre  de  leur  travail  peuvent  en  grande 
partie  s'attribuer  l'honneur.  Ce  sont  les  fonds  envoyés  par  ces 
groupes  épars  qui  ont  permis  à  la  commission  de  préposer  des  in- 
specteurs sanitaires  à  la  surveillance  de  tous  les  camps;  ce  sont  des 
brochures  payées  par  le  labeur  des  femmes  américaines  que  l'on 
distribue  avec  profusion  dans  l'armée  pour  éclairer  les  soldats  sur 
toutes  les  maladies  qui  peuvent  les  atteindre,  et  les  médecins  sur 
tous  les  moyens  de  guérison  dont  ils  disposent;  c'est  le  torrent  non 
interrompu  des  dons  patriotiques  qui  remplit  les  hôpitaux  et  les 
ambulances;  enfin  c'est  la  sollicitude  constante  du  public,  inces- 
samment manifestée  par  les  agens  de  la  commission,  qui  pousse  les 
officiers  médicaux  de  l'armée  à  s'occuper  sans  relâche  de  la  santé 
des  hommes  qui  leur  sont  confiés.  Certes  les  humbles  fileuses  qui 
se  réunissent  le  soir  pour  travailler  en  s' entretenant  des  exploits 
de  leurs  fils  aident  bien  plus  qu'elles  ne  le  croient  à  maintenir  l'ac- 
tion efficace  des  troupes.  L'œuvre  d'amélioration  sanitaire  s'étant 
toujours  appliquée  depuis  deux  ans  à  plus  d'un  demi -million  de 
soldats,  on  peut  dire  sans  exagération  que  l'initiative  des  femmes 
américaines  a  racheté  de  la  mort  un  nombre  de  malades  et  de 
blessés  assez  considérable  pour  constituer  une  véritable  armée. 

Quand  le  volontaire  est  libéré  du  service  ou  congédié  temporai- 
rement, la  commission  de  santé  ne  cesse  point  pour  cela  de  s'oc- 
cuper de  lui  :  au  contraire  elle  saisit  le  moment  où  le  gouvernement 
récuse  sa  responsabilité  à  l'égard  du  soldat  pour  en  assumer  elle- 
même  une  d'autant  plus  grande.  A  Washington,  à  Baltimore,  à  Cin- 
cinnati, à  Nashville,  à  Memphis,  à  la  Nouvelle-Orléans  et  dans  cha- 
cune des  villes  importantes  où  passent  incessamment  de  nombreux 
volontaires,  la  commission  sanitaire  a  fait  construire  de  vastes  cara- 
vansérails désignés  par  le  doux  nom  de  homes.  Là,  les  conscrits  qui 
vont  rejoindre  le  drapeau,  les  vétérans  qui  reviennent  de  l'armée, 
les  mères  et  les  autres  parens  qui  accourent  au-devant  des  leurs, 
les  infirmiers  fatigués  qui  demandent  au  repos  le  rétablissement  de 
leur  santé,  sont  accueillis  à  toute  heure  et  traités  aux  frais  de  la 
commission  sanitaire.  Chaque  jour,  ces  demeures  donnent  asile  à 
2,300  soldats  en  moyenne,  ainsi  qu'à  plusieurs  centaines  d'autres 
personnes;  depuis  l'époque  de  leur  fondation  jusqu'à  la  fin  de  l'an- 
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née  1863,  les  divers  homes  n'ont  pas  distribué  moins  de  1,200,000  ra- 
tions. Ce  n'est  pas  tout  :  les  directeurs  et  les  autres  employés  de  ces 
hôtels  de  l'armée  se  chargent  également  de  défendre  les  intérêts  ma- 
tériels des  volontaires.  Ils  tâchent  d'écarter  les  filous  de  toute  espèce 
qui  suivent  comme  une  proie  le  soldat  sans  expérience  et  flairent 
dans  sa  poche  l'argent  qu'il  vient  de  recevoir;  ils  avancent  à  l'in- 
valide la  somme  nécessaire  pour  son  voyage;  ils  s'instituent  les  re- 
présentans  de  leurs  hôtes  auprès  du  gouvernement  pour  faire  rec- 
tifier les  états  de  service  défectueux  et  réclamer  l'arriéré  de  paie  ; 
parfois  même  ils  demandent  une  enquête  à  l'autorité  militaire  sur 
des  peines  infligées  aux  soldats  et  font  réhabiliter  ceux  qui  ont  été 
punis  injustement;  enfin  ils  s'entendent  avec  les  diverses  compa- 
gnies de  chemins  de  fer  pour  que  les  soldats  revenant  de  l'armée 
soient  transportés  à  prix  réduit  ou  même  gratuitement.  Il  est  vrai 
qu'afin  d'éviter  les  graves  abus  qui  pourraient  facilement  se  pro- 
duire dans  les  homes  par  le  mouvement  incessant  de  cette  vaste 
population  flottante,  la  commission  sanitaire  exerce  une  surveillance 
des  plus  rigoureuses  et  signale  immédiatement  aux  autorités  tous  les 
déserteurs  et  les  traînards  qui  demandent  l'hospitalité  dans  l'espoir 
d'être  pris  pour  de  loyaux  volontaires.  Cette  obligation  que  la  com- 
mission s'est  imposée  lui  est  singulièrement  facilitée  par  le  soin 
qu'elle  prend  de  tenir  un  registre  exact  des  lieux  de  résidence  ou 
de  campement  de  tous  les  soldats  des  États-Unis.  Grâce  à  ce  re- 
gistre, qui  exige  beaucoup  de  travail  et  de  grandes  dépenses,  les 
agens  sanitaires  sont  mieux  renseignés  que  le  gouvernement  lui- 
même  :  c'est  à  eux  que  les  parens  privés  d'informations  directes 
s'adressent  d'ordinaire  pour  avoir  des  nouvelles  de  leurs  enfans. 

On  voit  que  la  commission  sanitaire  est  une  institution  essentiel- 
lement américaine.  Il  est  hors  de  doute  que  les  chefs  des  diverses 
armées  d'Europe  ne  toléreraient  à  aucun  prix  la  formation  d'une 
société  libre  d'hospitaliers  se  donnant  pour  mission  non-seulement 
de  soigner  les  soldats  malades  et  blessés,  mais  aussi  d'opérer  le 
recensement  des  militaires,  de  poursuivre  les  déserteurs,  de  signer 
les  feuilles  de  route,  de  rechercher  la  cause  des  punitions  infligées, 
de  défendre  les  intérêts  des  volontaires  contre  certains  spéculateurs 
et  au  besoin  contre  le  gouvernement  lui-même.  En  Angleterre  non 
njoins  que  sur  le  continent  d'Europe ,  toute  association  d'individus 
qui  émettrait  de  pareilles  prétentions  serait  certainement  accusée 
de  folie  ou  de  crime,  tant  il  est  vrai  que  les  mœurs  américaines 
ont  pour  raison  d'être  principale  la  jouissance  presque  séculaire 
d'institutions  libres,  et  non  l'origine  anglo-saxonne  des  citoyens. 
Après  ce  terrible  hiver  de  Crimée,  durant  lequel  les  forces  anglaises 
perdirent  près  de  la  moitié  de  leur  effectif,  le  gouvernement  de  la 
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Grande-Bretagne  se  décida,  il  est  vrai,  à  nommer  une  commission 
de  santé ,  afin  de  sauver  les  restes  de  son  armée ,  qui  menaçait  de 
se  fondre  tout  entière  ;  mais  cette  commission  dut  se  borner  à  réor- 
ganiser l'intendance  militaire  et  à  recommander  l'application  de 
mesures  hygiéniques.  L'œuvre  européenne  qui  ressemble  le  plus  à 
celle  des  patriotes  américains  est  cette  belle  société  internationale 
d'hospitaliers  fondée  à  Genève  par  M.  Henry  Dunant.  A  certains 
égards,  l'entreprise  inaugurée  par  cet  homme  de  cœur  est  peut- 
être  plus  grande  et  plus  humaine  que  celle  de  la  commission  sani- 
taire d'Amérique,  car  elle  s'élève  au-dessus  des  considérations 
étroites  d'un  patriotisme  local ,  et  fait  flotter  le  drapeau  de  la  cha- 
rité universelle  au-dessus  des  armées  qui  s' entr' égorgent;  mais,  par 
l'étendue  même  du  plan  qu'elle  se  propose,  la  société  internationale 
de  secours  n'est-elle  pas  d'avance  condamnée  à  être  méconnue?  Les 
encouragemens  officiels,  les  adhésions  plus  ou  moins  vagues  de  di- 
vers souverains  ne  lui  ont  pas  manqué;  malheureusement  l'enthou- 
siasme populaire  ne  lui  a  pas  encore  donné  son  tout-puissant  con- 
cours. 

Pour  accomplir  son  œuvre  immense,  la  commission  sanitaire 
d'Amérique  a  besoin  de  ressources  très  considérables.  Ces  res- 
sources, le  patriotisme  de  la  nation  les  lui  procure.  Depuis  la  fon- 
dation de  la  société  jusqu'au  1"  octobre  1863,  la  valeur  des  objets 
de  toute  espèce  confectionnés  ou  achetés  par  les  comités  des  dames 
et  envoyés  à  l'armée  par  l'entremise  des  agens  sanitaires  a  dépassé 
38  millions  de  francs.  Pendant  le  même  espace  de  temps,  les  dons 
en  argent  se  sont  élevés  à  la  somme  de  5  millions,  offerte  pour  les 
deux  tiers  par  des  Californiens,  qui  ne  peuvent,  à  cause  de  la  dis- 
tance, expédier  les  mille  articles  de  vêtement  et  d'alimentation 
nécessaires  dans  les  homes  et  les  hôpitaux.  Ainsi  les  recettes  de  la 
commission  sanitaire  ont  atteint  le  total  de  43  millions  pendant 
une  période  de  vingt-sept  mois;  actuellement  le  chiffre  de  50  mil- 
lions est  de  beaucoup  dépassé.  Pour  fixer  dans  son  entier  le  budget 
de  la  société,  il  faudrait  en  outre  évaluer  les  services  gratuits  des 
nombreuses  compagnies  de  commerce  et  de  transport.  La  plupart 
des  administrations  de  chemins  de  fer  se  chargent  d'expédier  sans 
frais  jusque  dans  les  villes  d'entrepôt  les  articles  de  messagerie  es- 
tampillés par  les  agens  sanitaires  (1)  ;  les  diverses  agences  de  télé- 
graphes accordent  à  la  commission  le  libre  usage  de  leur  réseau  ; 
les  entreprises  d'assurance  garantissent  ses  hôpitaux  et  ses  autres 
édifices  contre  les  risques  du  feu;  les  éditeurs  font  imprimer  pour 

(1)  Les  frais  occasionnés  par  le  transport  gratuit  des  articles  de  la  commission  se  sont 
élevés  pour  deux  compagnies  seulement  à  plus  d'un  million  de  francs. 
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rien  ses  livres  et  ses  brochures.  Le  travail  purement  honorifique  des 
membres  de  la  commission  supérieure  et  le  dévouement  des  agens 
subordonnés,  qui  offrent  leurs  services  en  échange  d'un  salaire 
presque  nominal,  doivent  être,  sinon  portés  au  chapitre  des  re- 
cettes, du  moins  défalqués  de  celui  des  dépenses.  L'ensemble  des 
frais  de  toute  espèce,  représentant  le  traitement  des  employés,  les 
dépenses  de  loyer,  de  transport  et  de  correspondance,  la  détériora- 
tion des  articles  et  la  perte  de  quelques  fourgons  capturés  par  l'en- 
nemi, n'est  pas  même  de  3  pour  100,  comparé  au  chiffre  total  des 
recettes.  Presque  tous  les  fonds  recueillis  peuvent  donc  être  appli- 
qués directement  à  l'amélioration  du  sort  des  soldats. 

En  Amérique,  personne  ne  l'ignore,  l'art  de  captiver  le  public 
par  des  annonces  est  pratiqué  de  la  manière  la  plus  habile.  La 
commission  sanitaire,  sachant  que  sa  cause  se  recommande  d'elle- 
même,  n'a  besoin  d'aucun  artifice  de  langage  pour  attirer  les  con- 
tributions volontaires  ;  mais  elle  ne  cesse  d'exposer  les  faits  et  de 
faire  appel  à  l'intérêt  bien  entendu  et  au  patriotisme  de  tous,  soit 
dans  son  propre  journal,  soit  par  l'entremise  des  centaines  de 
feuilles  qui  lui  ouvrent  leurs  colonnes.  Dès  l'abord,  elle  eut  l'idée  de 
s'adresser  aux  compagnies  d'assurance  en  cas  de  décès,  et  démontra 
sans  peine  qu'elle  sert  leurs  intérêts  financiers  en  travaillant  à  pro- 
longer l'existence  des  blessés  et  des  malades.  Elle  se  tourna  ensuite 
vers  chaque  série  d'institutions  financières,  industrielles  et  com- 
merciales, et  fit  ainsi  en  détail  la  conquête  de  la  nation.  Les  comités 
auxiliaires  des  grandes  cités,  les  simples  groupes  de  femmes  chargés 
de  recueillir  les  contributions  des  petites  villes  et  des  villages,  ont 
également  recours  à  une  publicité  des  plus  actives  pour  réchauffer 
le  zèle  des  donateurs.  Dans  le  grand  concile  des  femmes  améri- 
caines tenu  à  Washington  le  15  janvier  1864,  une  dame  de  l'Illi- 
nois  racontait  plaisamment  qu'afin  d'augmenter  l'abondance  des 
présens ,  elle  avait  imaginé  de  remplacer  les  appels  généraux  par 
des  circulaires  spéciales  demandant  l'envoi  de  chaque  article  né- 
cessaire au  service  des  hôpitaux.  Commençant  par  la  circulaire 
des  oignons,  elle  lançait  ensuite  avec  le  plus  grand  succès  la  circu- 
laire des  confitures,  puis  celle  des  fruits  ou  des  pommes  de  terre  : 
cette  méthode  d'annonces  successives  produisait  et  produit  encore 
les  meilleurs  résultats. 

Dès  l'origine  de  l'œuvre,  les  dames  américaines  n'avaient  pas  né- 
gligé non  plus  de  faire  de  temps  en  temps  et  en  divers  endroits  des 
ventes  de  petits  objets  au  profit  de  la  commission  sanitaire.  Ces 
ventes  sont  devenues  rapidement  populaires,  elles  se  sont  multi- 
pliées, et  l'importance  s'en  est  graduellement  accrue.  Récemment 
on  a  eu  l'idée  de  transformer  ces  ventes  en  de  véritables  expositions 
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générales  de  l'industrie  et  des  arts.  Les  travailleurs  de  tout  métier, 
maçons,  charpentiers,  serruriers,  peintres,  construisent  et  décorent 
gratuitement  l'édifice.  Les  agriculteurs,  les  ouvriers,  les  fabricans, 
y  envoient  les  produits  de  leur  travail;  les  négocians  offrent  les 
denrées  de  leurs  entrepôts;  les  artistes,  les  collectionneurs,  ornent 
les  salles  de  tableaux,  de  gravures,  de  livres  choisis;  les  compagnies 
d'éclairage  offrent  le  gaz  nécessaire  pour  les  illuminations.  Chacun 
contribue  de  son  mieux  à  embellir  le  local  d'objets  de  toute  espèce, 
les  uns  destinés  à  la  vente,  les  autres  prêtés  aux  dames  patronesses 
pour  attirer  le  public  des  acheteurs  dans  les  galeries  de  l'exposi- 
tion; on  y  voit  de  tout,  depuis  la  fleur  des  champs  et  la  gerbe  de 
blé  jusqu'aux  amas  de  houille  et  aux  énormes  canons  d'acier  fondu. 
Plusieurs  villes  importantes  du  nord,  Cincinnati,  Boston,  Chicago, 
Brooklyn,  ont  eu  déjà  de  grandes  foires  de  charité  produisant  en- 
semble plus  de  5  millions  de  francs.  Celle  qui  se  tient  aujourd'hui 
à  New-York  ajoutera  probablement  au  budget  de  la  commission  une 
somme  supérieure  aux  recettes  de  toutes  les  autres  ventes  réunies, 
car  dès  les  six  premiers  jours  elle  a  procuré  aux  agens  sanitaires 
près  de  deux  millions;  mais  aussi  n'a- 1- on  rien  négligé  pour  at- 
tirer le  public.  L'édifice  et  ses  annexes  offrent  tout  ce  que  l'esprit 
ingénieux  des  commissaires  a  cru  de  nature  à  intéresser  les  diverses 
classes  de  la  société  newyorkaise  :  inventions,  modèles,  trophées 
de  guerre,  tentures,  livres,  objets  de  mode.  Un  temple  des  fleurs 
s'élève  au  centre  du  palais  de  l'exposition;  ailleurs  s'ouvre  un  grand 
tvigivam,  où  dix-neuf  Indiens  du  far-ivesl  exécutent  la  danse  du 
tomahawk,  celle  du  buffle,  de  l'aigle  ou  de  la  grande  plume.  Plus 
loin,  les  visiteurs  sont  admis,  moyennant  1  dollar  par  tête,  à  indi- 
quer par  leur  vote  à  quel  général  de  l'Union  sera  offerte  une  épée 
d'honneur.  Dans  une  autre  partie  du  bâtiment,  un  restaurant  orné 
d'objets  de  prix  d'origine  flamande  est  disposé  en  forme  de  cuisine 
hollandaise,  et  des  femmes  portant  le  costume  frison  y  servent  des 
festins  qui  rappellent  ceux  des  anciens  kmckerbockers  de  la  ville 
de  xNouvelle-Âmsterdam,  devenue  plus  tard  celle  de  New-York.  En- 
fin, chose  plus  importante,  l'exposition  comprend  la  plus  belle  col- 
lection de  tableaux  qui  ait  été  faite  jusqu'à  présent  en  Amérique. 
L'inauguration  de  la  foire  a  été  célébrée  comme  une  grande  fête 
nationale  :  les  banques  et  les  cours  de  justice  se  sont  fermées  pen- 
dant le  jour;  le  soir,  les  théâtres,  les  cirques  et  le  fsuneux  pii^ste 
Barnum  ont  donné  des  représentations  en  faveur  des  blessés. 

La  foire  de  New-York  et  celles  des  autres  grandes  cités  de  l'Union 
accroissent  d'autant  plus  les  ressources  de  la  commission  qu'elles  sont 
pour  elle  un  moyen  de  publicité.  La  popularité  de  l'œuvre  grandit 
tellement  que  ses  fondateurs  ne  désespèrent  pas  de  voir  le  budget 
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annuel  de  20  millions  s'élever  au  double  pour  l'année  186/i.  Et  ce- 
pendant, outre  la  commission  sanitaire,  il  existe  encore  dans  les 
États-Unis  plusieurs  autres  sociétés  qui  s'occupent  du  bien-être  du 
soldat  et  qui  ont  toutes  leurs  agens,  leurs  journaux,  leur  budget. 
Telle  est  la  Western  Sanilary  commission,  que  le  général  Fremont 
fonda  dès  les  premiers  jours  de  la  rébellion  pour  s'occuper  spécia- 
lement des  armées  envoyées  par  les  états  de  l'ouest.  Telle  est  aussi 
la  Commission  chrétienne,  qui  travaille  à  la  moralisation  des  troupes 
en  répandant  des  livres  et  des  brochures  dans  les  camps,  en  ou- 
vrant des  cabinets  de  lecture  gratuits  dans  toutes  les  villes  de  gar- 
Uijon,  en  abonnant  les  soldats  aux  journaux  politiques  et  religieux. 
Enfin  la  War-claim  association,  présidée  par  le  général  Winfield 
Scott,  se  charge  d'une  manière  toute  spéciale  de  plaider  auprès  du 
gouvernement,  ou  même  contre  lui,  la  cause  des  soldats  qui  n'ont 
pas  encore  touché  leur  paie  entière  ou  les  primes  d'enrôlement  qui 
leur  sont  dues.  Les  contributions  volontaires  recueillies  par  les  di- 
verses sociétés  charitables  des  États-Unis  dépassent  en  importance 
les  impôts  perçus  par  le  fisc  dans  plus  d'un  royaume  de  l'Europe. 
Les  faits  statistiques  recueillis  par  M.  Marcellus  Hartley  prouvent 
que  du  commencement  de  la  guerre  au  1"  mars  1864  le  total  des 
contributions  volontaires  et  des  sommes  votées  en  faveur  des  sol- 
dats par  les  conseils  municipaux  et  les  législatures  spéciales  s'élève 
à  212  millions  de  dollars,  soit  à  1  milliard  \klx  milhons  de  francs. 
Est-il  un  pays  au  monde  où  les  citoyens  aient  une  générosité  plus 
active  et  un  sentiment  plus  fort  de  leur  devoir  envers  la  patrie  ? 

Indifférente  aux  rumeurs  qui  représentent  souvent  la  confédéra- 
tion du  sud  comme  entièrement  vermoulue  et  sur  le  point  de  s'ef- 
fondrer par  son  propre  poids,  la  commission  sanitaire  continue  son 
œuvre  avec  autant  de  zèle  que  si  la  guerre  ne  devait  jamais  finir; 
elle  ne  cesse  de  faire  des  appels  au  patriotisme  des  citoyens  sans  se 
laisser  distraire  par  les  alternatives  de  lassitude  et  d'espoir  exagéré 
qui  s'emparent  successivement  du  peuple.  D'ailleurs,  quand  même 
la  conquête  serait  achevée  dès  aujourd'hui,  quand  même  les  volon- 
taires licenciés  seraient  déjà  renvoyés  dans  leurs  foyers,  la  solli- 
citude de  la  commission  trouverait  encore  à  s'exercer  de  la  manière 
la  plus  large.  En  effet,  le  retour  de  la  vie  militaire  à  la  vie  civile 
doit  être  facilité  aux  soldats  ;  il  faut  surtout  éviter  que  les  invalides 
ou  les  membres  de  leur  famille  soient  obligés  de  recourir  à  la  pitié 
publique  et  déshonorent  ainsi  la  nation.  Il  est  vrai  que  le  gouver- 
nement sert  à  chaque  invalide  une  pension  d'au  moins  43  francs 
par  mois  réversible  sur  sa  veuve  ou  sur  ses  enfans  mineurs  ;  en  ou- 
tre il  lui  offre,  comme  à  tout  autre  chef  de  famille,  une  propriété 
de  64  hectares  prise  sur  le  domaine  national;  mais  la  pension  est 
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tout  à  fait  insuffisante  dans  un  grand  nombre  de  cas ,  et  seulement 
une  faible  minorité  de  soldats  se  trouvent  en  mesure  d'accepter  la 
terre  qu'on  leur  offre  dans  les  solitudes  de  l'ouest.  Quant  aux  mili- 
taires valides,  ils  ne  reçoivent  pas  de  pensions  de  retraite,  bien 
que  la  vie  des  camps  ait  pu  diminuer  considérablement  leur  apti- 
tude au  travail.  La  commission  devra  donc  intervenir  afin  de  pro- 
curer des  occupations  paisibles  à  tous  les  volontaires  congédiés,  et 
de  les  ramener,  sans  secousse  trop  douloureuse  pour  eux,  dans  le 
sein  de  la  société  civile.  L'expérience  que  les  membres  de  la  com- 
mission acquièrent  graduellement  leur  permettra  d'agir  de  la  ma- 
nière la  plus  sage  à  cet  égard;  en  tout  cas,  ils  se  sont  déjà  très 
fortement  prononcés  contre  la  création  d'hospices  imités  des  hôtels 
d'invalides  fondés  en  Europe.  Soutenus  dans  leur  avis  par  l'opinion 
générale  des  Américains,  ils  prétendent,  à  tort  ou  à  raison,  que 
toute  agglomération  d'hommes  oisifs  devient  fatalement  un  foyer  de 
démoralisation,  et  qu'elle  engendre  des  habitudes  de  paresse  très 
fâcheuses  dans  un  pays  où  tous  les  citoyens  ont  jusqu'à  ce  jour 
demandé  leur  subsistance  au  travail  ;  ils  conseillent  au  soldat  mutilé 
de  rentrer  dans  le  sein  de  sa  famille  et  d'employer  à  une  tâche 
utile  le  reste  de  ses  forces  au  lieu  de  consentir  à  mener  dans  quel- 
que grande  cité  une  vie  de  désœuvrement  et  d'ennui.  Toutefois,  si 
la  commission  sanitaire  s'interdit  de  fonder  des  hospices,  en  re- 
vanche elle  s'occupe  d'autant  plus  de  construire  des  hôpitaux  et  d'a- 
méliorer le  service  de  ceux  qui  existent  déjà.  Récemment  elle  a  fait 
bâtir  un  home  sur  la  côte  orientale  de  la  Floride,  dans  la  ville  de 
Saint- Augustin,  qui  est  le  Cannes  de  l'Amérique;  c'est  là  qu'elle  en- 
voie les  soldats  attaqués  de  maladies  de  poitrine,  afin  de  les  guérir, 
ou  du  moins  de  prolonger  leur  vie. 

Ainsi  l'œuvre  entreprise  par  les  patriotes  dévoués  qui  ont  institué 
la  commission  de  santé  doit  se  maintenir  tant  qu'il  y  aura,  par  suite 
de  la  guerre  civile,  des  blessés  et  des  malades  à  soigner,  des  misé- 
rables à  secourir.  Il  faut  qu'elle  dure  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  fait  dis- 
paraître toutes  les  traces  matérielles  de  l'effroyable  crise  qui  coûte 
à  l'Amérique  un  si  grand  nombre  de  ses  enfans.  C'est  là  une  œuvre 
immense;  mais  ce  qu'il  a  été  donné  à  la  commission  d'accomplir  déjà 
est  un  gage  certain  du  succès  futur.  Les  faits  que  nous  avons  briè- 
vement exposés  ont  par  eux-mêmes  une  singulière  éloquence,  ils 
peuvent  servir  à  rectifier  bien  des  idées  fausses,  à  renverser  bien 
des  assertions  dépourvues  de  preuves.  En  présence  de  ces  faits, 
est-il  un  homme  de  bonne  foi  qui  puisse  répéter  naïvement  que  la 
guerre  n'est  pas  sanctionnée  par  la  grande  masse  de  la  nation  amé- 
ricaine, et  que  l'armée  du  nord  est  composée  de  mercenaires?  Non 
sans  doute.  Il  serait  déjà  très  étrange  que  dans  un  pays  où  le  pou- 
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voir  central  tire  son  existence  et  sa  force  de  l'assentiment  des  ci- 
toyens, le  président  eût  pu  conquérir  soudain  la  toute -puissance 
nécessaire  pour  asservir  complètement  le  peuple  et  le  lancer  dans 
l'une  des  guerres  les  plus  sanglantes  des  temps  modernes;  mais  il 
serait  encore  plus  étonnant  que  les  associations  libres  formées  pour 
encourager  le  gouvernement,  pour  l'aider  dans  sa  tâche  et  fortifier 
ses  armées,  eussent  pris  leur  origine  au  milieu  d'une  nation  d'es- 
claves. Loin  d'être  réprouvée  par  la  masse  du  peuple,  la  guerre  en- 
treprise pour  le  rétablissement  de  l'Union  est  au  contraire  telle- 
ment nationale  que  les  femmes,  patriotes  non  moins  zélées  que  les 
hommes,  prennent  indirectement  part  à  la  lutte  en  s'occupant  de 
la  santé  des  troupes.  Ce  sont  elles  qui  pleurent  le  plus  tristement 
les  morts  et  qui  souffrent  le  plus  de  tous  les  fléaux  amenés  par  la 
guerre;  mais  si  elles  ne  peuvent  s'étourdir,  comme  les  hommes,  par 
l'excitation  du  combat,  du  moins  peuvent-elles  se  consoler  et  s'af- 
fermir dans  leur  foi  patriotique  par  le  travail  et  le  dévouement.  Leur 
mission,  toute  de  charité,  n'éveille  pas,  comme  l'histoire  des  ba- 
tailles, l'attention  du  monde  entier:  elles  n'ont  pas  songé,  comme 
les  soldats,  à  se  couvrir  de  gloire;  mais  elles  n'en  ont  pas  moins 
accompli  leur  œuvre  d'une  manière  admirable,  ainsi  que  le  prou- 
vent les  résultats  immenses  obtenus  par  cette  commission  sanitaire 
qu'elles  ont  fondée  et  qu'elles  soutiennent  de  leurs  présens.  Qu'on 
ne  s'y  trompe  pas  :  une  des  principales  forces  des  États-Unis,  c'est 
le  patriotisme  des  femmes.  L'opinion  publique  des  Américains  n'est 
pas,  comme  celle  des  Français,  l'opinion  d'un  sexe  seulement. 

Ce  même  esprit  d'initiative  individuelle  qui,  en  se  manifestant 
sur  tous  les  points  du  territoire  à  la  fois,  a  pu  consolider  si  forte- 
ment près  d'un  million  de  volontaires  sous  la  main  du  gouvernement, 
aura  tôt  ou  tard  à  remplir  une  mission  tout  opposée,  celle  de  faire 
licencier  les  troupes  et  d'éviter  ainsi  à  la  république  le  fléau  des  ar- 
mées permanentes.  Ce  fléau  est  à  juste  titre  le  plus  redouté  de  tous 
ceux  qui  menacent  la  prospérité  future  de  l'Amérique,  et  c'est  pré- 
cisément afin  de  le  rendre  impossible  que  les  ardens  patriotes  pous- 
sent avec  tant  d'acharnement  à  la  continuation  de  la  guerre  et  à  la 
conquête  de  tous  les  états  séparés.  En  effet,  les  armées  ne  peuvent 
être  licenciées  avant  que  les  populations  de  l'ancienne  république 
aient  reconnu  les  mêmes  lois  et  que  la  société  tout  entière  soit  réor- 
ganisée sur  la  base  du  travail  libre  :  deux  nations,  l'une  démocra- 
tique, l'autre  régie  par  une  aristocratie  patriarcale,  ne  sauraient  se 
partager  en  paix  une  contrée  qui  est  évidemment  destinée  par  la 
nature  à  devenir  la  patrie  d'un  seul  peuple,  et  la  limite ,  s'il  était 
possible  d'en  tracer  une,  se  hérisserait  immédiatement  de  forte- 
resses et  de  redoutes,  se  peuplerait  de  douaniers,  de  soldats  et  de 
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gendarmes  comme  les  frontières  des  états  d'Europe.  Afin  de  con- 
jurer ce  malheur,  le  peuple  américain,  représenté  par  le  congrès  et 
par  les  diverses  législatures,  confère  au  président  des  pouvoirs  ex- 
ceptionnels; il  lui  offre  les  immenses  ressources  que  procurent  un 
budget  annuel  de  plusieurs  milliards,  une  armée  de  plusieurs  cen- 
taines de  milliers  d'hommes,  une  flotte  de  cinq  cents  navires.  Entre 
des  mains  iniques,  ce  serait  là  une  formidable  puissance;  même 
confiée  à  un  homme  honnête  comme  l'est  le  président  Lincoln,  elle 
pourrait  devenir  très  dangereuse  pour  les  libertés  de  la  république 
en  permettant  à  l'administration  d'user  de  la  force  brutale.  Heureu- 
sement l'armée,  composée  en  grande  majorité  de  soldats  volontaires, 
ne  s'est  point  séparée  de  la  masse  du  peuple,  et  celui-ci  de  son  côté 
n'a  cessé  de  se  rendre  utile  aux  soldats  et  de  leur  témoigner  sa  sol- 
licitude par  l'entremise  de  la  commission  sanitaire.  Les  citoyens  qui 
considèrent  comme  leur  devoir  de  contrôler  la  gestion  du  gouver- 
nement dans  l'économie  des  armées,  de  le  remplacer  au  besoin  pour 
soigner  les  blessés,  de  faire  la  police  des  camps,  de  plaider  contre 
lui  pour  l'obliger  à  rendre  justice  au  soldat  lésé  dans  ses  droits,  ne 
sont  pas  hommes  à  laisser  attenter  à  leurs  libertés  par  le  pouvoir. 
En  se  faisant  aimer  par  les  volontaires  comme  les  vrais  représentans 
de  la  nation,  en  se  constituant  leurs  défenseurs,  ils  rendent  impos- 
sibles ces  révolutions  de  prétoriens  qui  exercent  une  influence  tel- 
lement fatale  à  la  prospérité  de  quelques  républiques  hispano-amé- 
ricaines. L'initiative  personnelle,  même  appliquée  à  consolider  les 
forces  nationales,  tel  est  le  remède  souverain  contre  la  prépondé- 
rance de  l'élément  militaire.  Que  le  citoyen,  tout  en  venant  au  se- 
cours de  la  constitution  menacée  par  les  rebelles,  reste  debout  de- 
vant l'état,  et  avec  lui  se  maintiendra'la  liberté. 

Elisée  Reclus. 


L'EXPÉDITION 


DE   COCHINCHINE 


LA  POLITIQUE  FRANÇAISE  DANS  L'EXTRÊME  ORIENT 


L'opinion  publique  dans  ces  dernières  années  s'est  vivement  pro- 
noncée contre  les  expéditions  lointaines.  Après  notre  intervention 
en  Chine,  notre  guerre  du  Mexique,  notre  occupation  de  la  Basse- 
Gochinchine,  on  s'est  inquiété  des  charges  que  ces  opérations  im- 
posaient à  nos  finances.  On  s'est  demandé  si  elles  étaient  justifiées 
par  un  intérêt  national,  si  elles  étendraient  notre  influence  dans  le 
monde,  si,  le  but  une  fois  atteint,  elles  nous  dédommageraient  suf- 
fisamment des  embarras  et  des  difficultés  qu'on  aurait  rencontrés 
dans  l'exécution.  Il  appartient  sans  doute  au  gouvernement  d'un 
grand  état  de  concevoir  de  vastes  desseins  et  de  montrer  qu'il  sait 
et  peut  les  accomplir  :  il  étend  ainsi  son  prestige  et  entretient  la 
bonne  opinion  qu'on  a  dans  le  monde  de  son  habileté  et  de  ses  res- 
sources; mais,  pour  que  cette  initiative  soit  utile,  il  faut  qu'elle  soit 
opportune  et  qu'elle  n'ait  pas  à  craindre  d'être  entravée  dans  son 
action  par  des  événemens  qui  viendraient  impérieusement  récla- 
mer toute  la  sollicitude  du  pays.  Si  l'on  en  doutait,  qu'on  se  re- 
porte à  une  époque  qui  n'est  pas  encore  bien  éloignée.  La  conquête 
de  l'Algérie  fut  un  legs  glorieux  de  la  restauration  au  gouvernement 
de  1830.  Ceux  qui  l'entreprirent  ne  soupçonnaient  pas  qu'à  peine 
Taurait-elle  entamée,  la  France  verrait  éclater  une  révolution  qui 
susciterait  à  son  gouvernement  toutes  les  difficultés  intérieures  et 
extérieures  dont  un  établissement  nouveau  est  toujours  assailli. 
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Nous  fûmes  pendant  plusieurs  années  obligés  de  pourvoir  en  même 
temps  aux  opérations  militaires  que  la  résistance  des  Arabes  ren- 
dait nécessaires  et  au  déploiement  de  forces  que  l'attitude  malveil- 
lante des  puissances  européennes  nous  faisait  un  devoir  de  leur 
opposer.  Nul  ne  saurait  dire  les  embarras  créés  par  une  telle  situa- 
tion à  notre  politique  générale,  lorsque  nous  eûmes  à  fonder  une 
Belgique  indépendante,  et  plus  tard,  lorsqu'exclus  du  règlement  de 
la  question  d'Orient,  nous  eûmes  à  reconquérir  notre  place  dans  le 
concert  européen.  Et  cependant  l'Algérie  était  à  nos  portes;  une 
escadre  nombreuse,  que  nous  tenions  constamment  à  la  voile  ou 
feux  allumés,  pouvait,  comme  un  pont  jeté  d'une  rive  à  l'autre  de 
l'océan,  servir  à  renforcer  notre  armée  ou  à  la  ramener  sur  le  terri- 
toire français. 

Par  sa  position  de  grande  puissance  européenne,  la  France  a  plus 
besoin  de  réunir  ses  forces  que  de  les  épandre  au  dehors.  A  moins 
de  faillir  à  sa  mission,  elle  doit  se  tenir  prête  à  faire  face  à  toutes 
les  éventualités  de  la  politique  continentale.  Manquer  à  ce  devoir 
dans  l'état  présent  de  l'Europe  serait  une  folie  qui  compromettrait 
non-seulement  la  renommée  de  nos  hommes  d'état,  mais  aussi,  ce 
qui  nous  importe  plus,  la  dignité  et  la  puissance  de  notre  pays.  Que 
de  raisons  il  faudrait  ajouter  à  ces  considérations  d'un  ordre  supé- 
rieur, si  l'on  voulait  entrer  dans  quelques  détails  sur  les  moyens  de 
faire  réussir  ces  expéditions  lointaines!  Elles  demandent  un  plan 
fortement  conçu,  un  esprit  de  suite,  une  prévoyance  et  une  persé- 
vérance qu'aucun  événement  ne  peut  surprendre.  Elles  demandent 
plus  encore,  le  concours  de  l'opinion  publique,  l'assistance  d'une 
population  animée  de  la  même  ambition  que  le  gouvernement,  prête 
à  toujours  associer  son  industrie,  son  commerce,  ses  capitaux,  à  la 
réalisation  de  ses  projets.  Ce  concours,  comment  peut-il  l'obtenir? 
En  faisant  appel  au  pays ,  en  lui  communiquant  ses  convictions  au 
moyen  de  la  presse,  de  la  tribune  et  de  la  libre  discussion.  A  qui 
contesterait  l'efficacité  des  institutions  libres  en  pareil  cas,  c'est  en- 
core l'exemple  de  l'Algérie  qu'il  y  aurait  à  citer.  L'entreprise  com- 
mencée en  1830  sur  le  sol  africain  était  grande  et  hérissée  de  diffi- 
cultés; il  y  fallait  de  lourds  sacrifices,  beaucoup  de  temps,  de  longs 
et  persévérans  efforts.  On  sait  à  quelles  conditions  elle  a  réussi.  Dès 
les  premières  opérations,  le  but  a  été  loyalement  signalé  à  la  France  : 
c'était  la  prise  de  possession  et  la  colonisation  d'un  vaste  territoire. 
Pendant  plusieurs  années,  et  sous  l'influence  d'événemens  tour  à 
tour  favorables  et  contraires,  l'entreprise  a  été  soutenue  et  combat- 
tue en  pleine  liberté,  et  nous  avons  successivement  entendu  poser 
dans  les  délibérations  parlementaires  tantôt  la  question  de  l'aban- 
don, tantôt  celle  de  l'occupation  restreinte,  enfin  celle  de  l'exten- 
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sion  jusqu'au  désert  de  notre  domination.  Le  gouvernement,  loin 
de  s'effrayer  de  cette  controverse,  s'y  mêlait  résolument.  Ce  labeur 
de  tous  les  jours  était  rude  pour  les  ministres,  mais  il  n'était  pas 
sans  gloire;  ils  gagnaient  ainsi  à  leurs  convictions  le  sentiment  pu- 
blic, rendaient  l'œuvre  populaire  et  bientôt  tout  à  fait  nationale. 
Ainsi  l'une  des  plus  belles  pages  du  gouvernement  de  1830  nous 
enseigne  quel  puissant  concours  les  expéditions  lointaines  peuvent 
trouver  dans  la  publicité  et  la  libre  discussion.  Peut-être  en  sera- 
t-on  mieux  convaincu  encore  après  avoir  lu  l'étude  qui  va  suivre 
d'une  entreprise  tentée  dans  des  conditions  bien  différentes,  l'expé- 
dition de  Gochinchine. 

I. 

En  1858,  la  guerre  de  Chine,  où  notre  drapeau  flottait  à  côté  de 
celui  de  la  Grande-Bretagne,  accomplissait  sa  première  phase.  Les 
forts  du  Peï-ho  tombaient  au  pouvoir  des  armées  alliées,  et  le  traité 
de  Tien-tsin  était  signé.  La  paix  avec  le  Céleste-Empire  semblait 
assurée.  On  ne  prévoyait  pas  que  la  mauvaise  foi  de  la  cour  de  Pé- 
kin provoquerait  la  reprise  des  hostilités  quelques  mois  plus  tard, 
et  que  nous  serions  conduits  par  d'impérieuses  exigences  jusque 
dans  la  capitale  du  gouvernement  qu'il  était  devenu  nécessaire 
de  châtier.  C'est  entre  les  deux  périodes  de  la  guerre  de  Chine 
séparées  par  la  signature  du  traité  de  Tien-tsin  que  le  gouverne- 
ment français  songea  aux  griefs  qu'il  avait  contre  le  royaume  d'An- 
nam.  La  cour  de  Hué  avait  exercé  la  plus  cruelle  persécution  non- 
seulement  contre  les  indigènes  qui  avaient  embrassé  la  religion 
chrétienne,  mais  aussi  contre  les  missionnaires  étrangers,  sans  au- 
cun respect  de  leur  nationalité.  M^*"  Diaz,  évêque  du  Tonquin,  après 
avoir  subi  un  long  emprisonnement,  avait  expiré  le  20  juillet  1857 
dans  d'odieux  supplices,  martyr  de  son  saint  apostolat.  Les  mis- 
sionnaires français  et  espagnols  répandus  en  Cochinchine  avaient 
adressé  à  Paris  et  à  Madrid  les  plaintes  les  plus  vives  et  réclamé  la 
protection  des  deux  gouvernemens  catholiques  bien  plus  pour  la  re- 
ligion, dont  ils  étaient  les  soldats  dévoués,  que  pour  leur  vie,  qu'ils 
étaient  prêts  à  sacrifier  à  l'exemple  de  leur  glorieux  évêque.  Nous 
avions  essayé  à  plusieurs  reprises  quelques  démarches  auprès  du 
gouvernement  d'Annam ,  nous  lui  avions  demandé  des  réparations 
pour  le  passé  et  des  garanties  pour  l'avenir;  mais  il  avait  refusé 
d'entrer  en  négociation  avec  nous  et  avait  accueilli  à  coups  de  ca- 
non le  navire  qui  portait  le  représentant  de  la  France.  C'est  dans 
ces  circonstances  que  l'ordre  fut  donné  à  l'amiral  Rigault  de  Ge- 
nouilly,  qui  commandait  notre  station  navale  en  Chine,  de  diriger 
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ses  vaisseanx  contre  les  Annamites  pour  les  obliger  à  nous  accorder 
pleine  satisfaction.  L'Espagne  joignit  à  notre  expédition  un  contin- 
gent de  troupes  tiré  de  Manille. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  raconter  ici  en  détail  les  opéra- 
tions militaires  qui  s'exécutèrent  en  Cochinchine  (1)  et  se  prolon- 
gèrent de  1858  à  1863.  Il  nous  suffira  de  dire  que  nos  soldats,  sous 
la  conduite  des  amiraux  Rigault  de  Genouilly,  Page,  Charner  et  Bo- 
nard,  qui  les  commandèrent  successivement,  furent,  par  leur  cou- 
rage, leur  patience  et  leur  fermeté,  les  dignes  émules  des  vainqueurs 
de  Sébastopol  et  de  Solferino.  Ce  qu'il  nous  importe  de  savoir,  ce 
n'est  pas  comment  la  guerre  a  été  faite,  mais  quelle  politique  diri- 
geait nos  mouvemens.  L'amiral  Rigault  de  Genouilly  avait-il  des 
instructions  précises?  Connaissait -il  le  but  qu'il  devait  atteindre? 
Avait-on  conçu  à  Paris  la  pensée  de  profiter  de  l'occasion  qu'offrait 
l'insolente  obstination  du  roi  d'Annam  pour  s'emparer  d'une  partie 
de  ses  états  et  y  fonder  un  établissement  sous  la  souveraineté  de  la 
France?  Et  si  cette  résolution  était  prise,  l' avait-on  préparée  par 
une  étude  des  lieux,  des  difficultés  et  des  obstacles  que  nous  pou- 
vions rencontrer?  Avait-on  mesuré  à  l'avance  la  portée  des  efforts 
et  l'importance  des  sacrifices  qu'exigeait  une  pareille  entreprise? 

Les  documens  que  nous  avons  consultés  diffèrent  sur  la  réponse 
qu'il  faudrait  donner  à  ces  questions.  Les  uns  établissent  qu'à  l'ori- 
gine nos  forces  navales  ne  se  rendaient  sur  les  côtes  de  Cochinchine 
que  pour  donner,  par  une  démonstration  militaire,  un  appui  moral 
à  la  cause  des  missionnaires  persécutés  et  amener  le  gouvernement 
d'Annam  à  quelque  convention  qui  garantît  la  libre  propagande  de 
la  religion  catholique  et  les  droits  de  l'humanité.  D'autres  documens 
au  contraire  feraient  croire  que  les  ordres  donnés  à  l'amiral  Rigault 
de  Genouilly  émanaient  d'une  laborieuse  réflexion,  et  tendaient  à 
réaliser  un  projet  savamment  conçu.  —  Prendre  une  position  dans 
l'extrême  Oiient,  c'était  renouer  la  chaîne  de  nos  traditions,  rester 
fidèle  à  une  politique  nationale  que  s'étaient  transmise  à  travers 
les  révolutions  les  différens  gouvernemens  qui  se  sont  succédé  en 
France. 

Quelle  était  donc  cette  politique  nationale?  et  de  quelles  tradi- 
tions s'agissait-il?  On  rappelait  qu'en  1787  George  Pigneau  de  Be- 
haine,  évêque  d'Adras,  après  avoir  recueilli,  au  milieu  des  guerres 
civiles,  Gia-long,  l'héritier  légitime  du  trône  d'Annam,  était  venu 
solliciter  l'appui  de  la  cour  de  Vers  aille  pour  son  royal  protégé, 
qu'en  qualité  de  ministre  de  ce  prétendant  il  avait  signé  avec  M.  de 
Montmorin,  ministre  des  affaires  étrangères  de  Louis  XVI,  un  traité 

(1)  On  trouvera  un  récit  de  ces  opérations  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i5  no- 
vembre 1862, 
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par  lequel  le  roi  de  Cochinchine,  —  en  échange  d'un  corps  auxiliaire 
français  mis  à  sa  disposition,  —  cédait  à  la  France  la  péninsule  de 
Tourane  et  l'île  de  Poulo-condor,  et  accordait  à  notre  commerce  et  à 
notre  marine  mar(^hande  des  immunités  dont  ne  jouiraient  pas  dans 
ses  états  les  autres  nations.  L'évêque  d'Adras  tira  de  ce  traité  une 
grande  autorité,  et,  aidé  de  quelques  Français  dont  les  noms  ne 
sont  pas  oubliés  en  Cochinchine,  parvint,  après  bien  des  luttes  sui- 
vies de  vicissitudes  diverses,  à  faire  triompher  la  cause  de  son  client 
Gia-long.  Un  tel  précédent  gardait-il  quelque  importance?  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'en  1857  le  gouvernement  avait  soumis  le  traité 
signé  par  l'évêque  d'Adras  et  M.  de  Montmorin  à  l'examen  d'une 
commission  (1)  qui,  après  une  longue  et  patiente  investigation,  s'é- 
tait vue  forcée  de  reconnaître  que  la  France,  détournée  par  les  évé- 
nemens  de  la  révolution  de  1789,  n'avait  pas  exécuté  les  principales 
dispositions  de  ce  traité,  et  qu'en  conséquence  l'on  devait  le  con- 
sidérer comme  nul  et  non  avenu.  On  rappelait  aussi  qu'en  18Zi3 
l'amiral  Cécile,  accompagnant  la  mission  de  M.  de  Lagrené,  avait 
été  chargé,  de  concert  avec  lui,  de  chercher  dans  l'extrême  Orient 
un  point  où,  à  l'abri  de  notre  pavillon,  notre  commerce  et  notre  ma- 
rine trouveraient  une  protection  permanente.  On  citait  les  instruc- 
tions de  M.  Guizot,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  di- 
sait :  «  Il  ne  convient  pas  à  la  France  d'être  absente  dans  une  si 
grande  partie  du  monde  où  déjà  les  autres  nations  de  l'Europe  ont 
pris  pied.  Il  ne  faut  pas,  en  cas  d'avaries,  que  nos  bâtimens  ne 
puissent  se  réparer  que  dans  la  colonie  portugaise  de  Macao,  dans 
le  port  anglais  de  Hong-kong  ou  à  l'arsenal  de  Cavité,  dans  l'île  es- 
pagnole de  Luçon  (2).  »  Ces  instructions,  empreintes  d'une  louable 
prudence,  excluaient,  dans  le  choix  à  faire,  toute  possession  d'un 
territoire  étendu  et  qui  nous  aurait  entraînés  à  des  luttes  inces- 
santes avec  de  nombreuses  populations.  Elles  recommandaient  la 
préférence  pour  une  île  où  il  nous  serait  facile  de  nous  maintenir  en 
paix,  éloignés  de  tout  voisinage  hostile,  dans  des  conditions  favo- 
rables de  salubrité  et  de  ravitaillement.  M.  de  Lagrené  et  l'amiral 
Cécile,  pour  l'exécution  de  ce  programme,  avaient  jeté  les  yeux  sur 
l'île  de  Basilan,  située  près  de  Mindanao,  à  l'extrémité  de  l'archipel 
de  Soulou  (3).  Ils  y  débarquèrent  même  des  forces  et  obtinrent  un 

(1)  Cette  commission  était  ainsi  composée  :  le  baron  Brenier,  ministre  plénipoten- 
tiaire, président;  M.  Cintrât,  directeur  au  département  des  affaires  étrangères;  le  contre- 
amiral  Fourichon,  Fleury,  directeur  au  ministère  du  commerce;  Jaurès,  capitaine  de 
vaisseau  ;  de  Mofras,  secrétaire. 

(2)  Ces  instructions  se  trouvent  in  extenso  dans  l'introduction  de  l'ouvrage  de 
M.  Laurens  Oliphant  sur  la  mission  du  comte  d'Elgin.  Paris  1860. 

(3)  Voyez  sur  notre  visite  à  Basilan  un  article  de  M.  C.  Lavollée  dans  la  Revue  du 
1"  août  1853. 
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traité  de  cession  du  sultan  de  Soulou  ;  mais  aussitôt  le  gouverneur 
des  Philippines  avait  protesté  contre  cet  acte  en  invoquant  de  pré- 
tendus droits  de  souveraineté  de  l'Espagne,  et  le  cabinet  de  Madrid 
l'avait  vivement  appuyé.  M.  Guizot,  occupé  de  la  négociation  si  dif- 
ficile et  si  délicate  des  mariages  espagnols,  crut  bon  de  subordon- 
ner la  petite  politique  à  la  grande,  et  se  résigna  pour  le  moment  à 
laisser  tomber  ce  sujet  de  contestation. 

Telles  sont  les  deux  explications  qu'on  donne  de  nos  premières 
opérations  en  Gochinchine.  Sans  se  prononcer  encore  pour  l'une  ou 
pour  l'autre,  il  est  permis  de  croire,  si  l'on  tient  compte  des  actes 
de  l'amiral  Rigault  de  Genouilly,  que  tout  d'abord  nos  visées  n'é- 
taient pas  très  ambitieuses.  L'amiral  dirige  les  forces  qu'il  com- 
mande sur  la  baie  de  Tourane,  s'en  empare,  détruit  les  deux  forts  qui 
la  défendent,  et  se  rend  maître  de  la  presqu'île  de  Champ -Gallao. 
Son  intention  est  d'agir  sur  Hué,  capitale  de  la  Gochinchine,  située 
à  quinze  lieues  de  Tourane  et  à  six  lieues  de  la  mer,  et  à  laquelle 
on  arrive  par  une  rivière  obstruée  de  bancs  de  sable.  Le  brave  amiral 
avait  espéré  conduire  ses  canonnières  au  moyen  de  cette  rivière  de- 
vant Hué,  et  contraindre  le  roi  Tu -duc,  sous  le  feu  de  ses  canons, 
à  traiter  avec  lui;  mais  la  mousson  du  nord-est  rendait  cette  opéra- 
tion hasardeuse,  et  une  expédition  par  terre,  avec  le  peu  de  soldats 
dont  il  disposait,  n'était  pas  praticable.  Bientôt  il  dut  former  un 
autre  projet.  H  était  entouré  de  missionnaires  européens  qui,  mal- 
gré un  long  séjour  dans  le  pays,  avaient  sur  l'esprit  des  habitans  les 
plus  étranges  illusions.  Hs  lui  disaient,  avec  une  confiance  qu'ils  vou- 
laient lui  faire  partager,  que  le  peuple  annamite  était  tellement  fati- 
gué du  joug  qui  pesait  sur  lui  qu'à  notre  apparition  il  se  soulèverait 
et  nous  recevrait  en  libérateurs.  Les  combats  que  nous  avions  été  obli- 
gés de  livrer  à  Tourane  ne  devaient  pas  donner  de  crédit  à  ce  lan- 
gage; mais  on  assurait  à  l'amiral  que,  sur  un  autre  point  de  la  côte, 
nous  rencontrerions  un  tout  autre  accueil.  La  population  chrétienne 
répandue  autour  de  Saïgon  et  dont  nous  aurions  l'appui,  la  salubrité 
relative  de  la  Basse-Gochinchine,  les  nombreux  cours  d'eau  qui  la 
sillonnent  dans  tous  les  sens  favorables  aux  opérations  militaires,  la 
facilité  que  nous  y  trouverions  d'aflamer  la  capitale  en  interceptant 
les  approvisionnemens  de  riz  qu'elle  tire  de  cette  partie  du  royaume, 
enfin  cette  circonstance  que  la  mousson  de  nord-est,  contraire  pour 
aller  de  Tourane  à  Hué,  serait  propice  pour  se  rendre  à  Saïgon,  ces 
diverses  considérations  déterminèrent  l'amiral  Rigault  de  Genouilly 
à  abandonner  Tourane  et  à  se  diriger  vers  la  Basse-Gochinchine  (1). 
Notre  expédition  ne  suivait  donc  pas  un  plan  arrêté  à  l'avance;  elle 
subissait  l'influence  des  événemens. 

(i)  Tourane  fut  évacué  le  7  février  1859. 
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Nous  ne  trouvâmes  pas  aux  approches  de  Saigon  les  auxiliaires 
qu'on  nous  avait  promis.  La  portion  du  peuple  qui  a  embrassé  le 
christianisme  se  compose  de  gens  misérables,  sans  énergie  et  sans 
influence,  engourdis  dans  leur  abjection,  et  qui  tremblent  devant 
les  mandarins.  Quant  aux  Annamites  non  convertis,  ils  forment  la 
grande  majorité  de  la  population;  ils  sont  liés  entre  eux  par  les  an- 
neaux d'une  forte  hiérarchie  qui,  de  degré  en  degré,  anime  de  la 
même  pensée  et  entraîne  dans  le  même  mouvement  depuis  le  plus 
humble  jusqu'au  souverain.  Attachés  à  leurs  usages,  façonnés  à  une 
discipline  rigoureuse,  rompus  à  une  aveugle  soumission,  élevés  dès 
leur  enfance  à  considérer  les  Européens  comme  des  barbares ,  ils  se 
montrèrent  tout  d'abord  hostiles  et  décidés  à  ne  voir  en  nous  que 
des  envahisseurs. 

Saïgon  était  défendue  par  deux  forts  et  une  citadelle  formidable, 
construite  à  la  fin  du  siècle  dernier  par  les  Français  qui  avaient  ac- 
compagné l'évêque  d'Adras.  Les  rives  du  fleuve  qui  conduit  à  cette 
ville  étaient  garnies  de  forts  et  d'estacades  reliées  par  des  barres  de 
fer  et  armées  de  batteries.  L'amiral  n'hésita  point  à  attaquer  tous 
ces  obstacles  échelonnés,  et  sous  son  vigoureux  commandement  nos 
soldats,  malgré  une  vive  résistance,  les  eurent  bientôt  brisés.  Cet 
événement  s'accomplit  sans  causer  la  moindre  émotion  au  gouver- 
nement annamite.  Son  armée  se  replia  et  se  concentra  à  U  kilomè- 
tres de  Saïgon,  à  Ki-hoa,  dans  une  attitude  qui  prouvait  que  ses 
pertes  ne  l'avaient  pas  découragée.  En  même  temps,  du  côté  de 
Tourane,  les  troupes  de  Tu-duc  faisaient  un  mouvement  offensif  et 
exécutaient  à  l'embouchure  de  la  rivière,  au  sud  de  la  baie,  une 
série  de  travaux  d'approche  pour  prévenir  toute  tentative  de  nos 
troupes  contre  cette  position.  L'amiral  eut  donc  à  livrer  de  nouveaux 
combats  dans  la  province  de  Saïgon  et  devant  Tourane  pour  forcer 
les  Cochinchinois  à  battre  définitivement  en  retraite  sur  leur  capi- 
tale. Encore  une  fois  cependant  nous  dûmes  abandonner  Tourane, 
une  partie  de  nos  forces  ayant  été  rappelées  à  notre  station  de 
Chine  pour  exécuter  la  seconde  campagne  qui  mena  nos  armes  vic- 
torieuses à  Pékin.  Nous  restâmes  à  Saïgon  avec  sept  cents  hommes. 

Pendant  deux  ans,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  conclusion  de  la  paix 
avec  le  Céleste-Empire,  cette  poignée  de  Français  tint  en  échec 
l'armée  annamite,  qui  s'efforçait  de  l'enfermer  dans  la  ville  et  de 
couper  toutes  les  communications.  Le  contre-amiral  Page,  sur  ces 
entrefaites,  arriva  de  France  pour  succéder  dans  le  commandement 
à  l'amiral  Rigault  de  Genouilly.  Il  connaissait  la  pensée  du  gouver- 
nement français.  Il  ne  s'agissait  point  de  conquête  alors,  on  ne 
voulait  point  fonder  en  Cochinchine  un  grand  établissement.  Quoi 
qu'on  ait  prétendu  depuis,  les  instructions  données  à  cet  officier- 
général  étaient  plus  modestes.  Elles  lui  permettaient  de  proposer  à 
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la  cour  de  Hué  un  traité  sans  indemnité  pécuniaire,  sans  cession  de 
territoire,  mais  stipulant  la  liberté  pour  nos  missionnaires  d'ensei- 
gner leur  religion  à  des  conditions  qui  ne  troubleraient  pas  l'admi- 
nistration annamite,  stipulant  aussi  la  résidence  de  consuls  fran- 
çais dans  trois  ports  de  la  Cochinchine  et  l'envoi  tous  les  trois  ans 
à  Hué  d'un  chargé  d'affaires  de  France. 

Une  négociation  s'entama  sur  ces  bases;  mais  le  plénipotentiaire 
de  Tu-duc  ne  s'étudia  qu'à  soulever  toute  sorte  de  difficultés  pour 
ne  pas  signer  un  traité  qui  devait  le  compromettre  aux  yeux  de  son 
gouvernement,  tant  il  le  savait  convaincu  que  nous  serions  trop 
heureux  de  reprendre  la  mer  sans  coup  ierir.  Cette  situation  équi- 
voque se  prolongeait  quand  la  paix  avec  la  Chine  permit  à  l'amiral 
Gharner,  qui  commandait  nos  forces  navales,  d'en  ramener  une 
partie  en  Cochinchine.  Il  recommença  les  hostilités,  débloqua  Sai- 
gon, s'empara  de  la  province  entière  de  Gia-dinh,  dont  cette  ville  est 
la  capitale,  et,  peu  de  temps  après,  de  la  province  de  Mitho.  Alors 
un  second  essai  de  négociation  eut  lieu,  mais  sans  plus  de  succès 
que  le  premier,  et  l'amiral  Bonard,  qui  vint  prendre  le  commande- 
ment, continuant  la  guerre,  poussa  notre  conquête,  et  l'étendit 
à  une  troisième  province,  celle  de  Bien-hoa.  «  Par  la  force  des 
événemens,  dit  un  rapport  officiel,  le  but  qu'on  s'était  proposé  se 
trouvait  donc  singulièrement  dépassé,  et  nous  devenions  des  con- 
quérans  là  où  nous  étions  allés  dans  le  principe  pour  redresser  sim- 
plement des  griefs.  » 

Ces  coups  répétés  ébranlèrent  enfin  le  roi  Tu-duc  :  il  se  décide 
à  demander  la  paix.  L'amiral  Bonard  saisit  cette  occasion  attendue 
depuis  si  longtemps;  mais,  défiant  encore,  il  envoie  à  Hué  le  bateau 
à  vapeur  le  Forbin  pour  s'assurer  que  les  dispositions  du  gouverne- 
ment annamite  sont  sérieuses,  ou  sinon  pour  intercepter  les  arri- 
vages de  riz  dans  la  capitale.  Sommé  de  s'expliquer,  le  roi  recon- 
naît qu'il  n'est  plus  possible  de  continuer  le  jeu  des  précédentes 
négociations,  et  charge  son  ministre  des  rites  et  son  ministre  des 
armes  d'aller  à  Saigon,  où  le  5  juin  1862  ils  signent  un  traité  avec 
le  représentant  de  l'empereur  des  Français.  Il  convient  de  rappeler 
les  principales  dispositions  de  ce  traité  : 

-'  Les  sujets  des  deux  nations  de  France  et  d'Espagne  pourront  exercer  le 
culte  chrétien  dans  le  royaume  d'Annam,  et  les  sujets  de  ce  royaume,  sans 
distinction,  qui  désireront  embrasser  la  religion  chrétienne,  le  pourront 
librement  et  sans  contrainte;  mais  on  ne  forcera  pas  à  se  faire  chrétiens 
ceux  qui  n'en  auront  pas  le  désir. 

«  Les  trois  provinces  complètes  de  Bien-hoa,  de  Gia-dinh  et  de  Dinh- 
tuong  (Mitho),  ainsi  que  l'île  de  Poulo-condor,  sont  entièrement  cédées  en 
toute  souveraineté  à  l'empereur  des  Français. 

«  En  outre  les  commerçans  français  pourront  librement  commercer  et 
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circuler  sur  des  bâtimens,  quels  qu'ils  soient,  dans  le  grand  fleuve  du  Cam- 
bodge et  dans  tous  les  bras  de  ce  fleuve;  il  en  sera  de  même  pour  les  bâti- 
mens de  guerre  français  envoyés  en  surveillance  dans  ce  même  fleuve  ou 
dans  ses  affluons. 

«  Les  sujets  de  l'empire  de  France  et  du  royaume  d'Espagne  pour- 
ront librement  commercer  dans  les  trois  ports  de  Tourane,  de  Balat  et  de 
Quang-an. 

«  La  paix  étant  faite ,  s'il  y  a  quelques  affaires  importantes  à  traiter,  les 
trois  souverains  pourront  envoyer  des  représentans  pour  traiter  ces  aff'aires 
dans  une  des  trois  capitales  (1).  » 

Cet  acte  diplomatique  nous  créait  un  nouveau  rôle  en  Cochinchine 
et  nous  imposait  des  obligations.  Par  notre  souveraineté  substituée 
à  celle  du  roi  d'Annam  sur  un  territoire  étendu,  nous  prenions  en- 
vers nous-mêmes  et  nos  nouveaux  sujets  l'engagement  de  les  faire 
jouir  des  bienfaits  d'une  civilisation  supérieure  à  celle  qu'ils  con- 
naissaient, de  développer  leur  bien-être,  de  garantir  leur  sécurité. 
Notre  premier  soin  devait  être  d'inspirer  aux  Annamites  une  con- 
fiance absolue  dans  notre  résolution  de  conserver  à  tout  jamais  à  la 
couronne  de  France  le  territoire  que  nous  avions  conquis.  Notre 
évacuation  de  Tourane  les  disposait  à  nous  considérer  comme  in- 
stallés passagèrement  dans  leur  pays  et  prêts  à  l'abandonner  au 
moindre  revers  ou  embarras.  Ils  n'ignoraient  pas  que  la  cour  de 
Hué,  en  signant  le  traité,  avait  cédé  à  nos  menaces  et  qu'elle  nour- 
rissait l'arrière -pensée  de  saisir  la  première  occasion  qui  se  pré- 
senterait de  reprendre  le  territoire  dont  elle  nous  avait  fait  la  ces- 
sion. Tant  que  cette  éventualité  s'offrirait  à  leur  imagination,  nous 
ne  pouvions  compter  sur  leur  fidélité.  Malgré  la  paitX,  les  chrétiens, 
soupçonnés  de  nous  avoir  appelés  en  Cochinchine,  étaient  à  leurs 
yeux  coupables  de  rébellion  envers  leur  souverain,  et  méritaient 
pour  ce  crime ,  le  plus  grand  de  tous ,  les  châtimens  les  plus  terri- 
bles. Les  Annamites,  qui  avaient  vu  périr  sur  les  bûchers  des  cen- 
taines de  ces  malheureux  accusés  de  trahison,  conservaient  de  ce 
spectacle  une  profonde  impression  de  terreur,  et  ne  voulaient  point 
s'exposer  à  la  vengeance  de  Tu-duc,  qui  leur  apparaissait  mena- 
çante dans  un  avenir  prochain.  Cette  situation  présentait  donc  de 
grandes  difficultés,  les  unes  morales,  les  autres  matérielles;  mais, 
avant  d'examiner  ce  qu'on  a  fait  pour  les  résoudre,  il  importe  de 
connaître  le  théâtre  où  la  France  avait  à  déployer  son  habileté  et 
sa  puissance. 

(1)  Dans  les  négociations  qui  amenèrent  la  signature  de  ce  traité,  les  ministres  de 
Tu-duc,  en  examinant  les  pleins  pouvoirs  de  l'amiral  Bonard,  ne  manquèrent  pas  de 
faire  observer  qu'il  était  au  moins  étrange  qu'il  exigeât  une  cession  de  territoire  quand 
les  instructions  qui  y  étaient  jointes  ne  denandaient  que  le  redressement  de  nos  griefs 
et  la  protection  des  missionnaires. 
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Les  trois  provinces  que  nous  venions,  à  une  si  grande  distance, 
d'englober  dans  l'empire  français  avaient  une  haute  importance, 
tant  sous  le  rapport  topographique  que  sous  le  rapport  de  leur  ri- 
chesse territoriale.  Elles  composaient  dans  le  royaume  annamite 
une  sorte  de  vice-royauté  et  prenaient  ensemble  le  nom  de  Gia-dinh 
ou  Basse-Gochinchine,  appliqué  plus  tard  spécialement  à  la  pro- 
vince dont  Saïgon  était  le  chef-lieu.  Des  frontières  naturelles  enca- 
drent et  protègent  tout  ce  territoire.  Du  côté  de  l'est  et  du  nord, 
notre  nouvelle  possession  est  bornée  par  une  chaîne  de  montagnes 
qui  permet  de  la  garantir  de  toute  attaque.  Le  danger  ne  lui  pour- 
rait venir  que  du  côté  de  la  mer,  où  le  pays  est  plat;  mais  le  feu  de 
nos  canonnières  aurait  bientôt  raison  des  assaillans.  Les  limites  à 
l'ouest  et  au  sud  sont  le  Cambodge  et  la  mer;  mais,  grâce  aux  ri- 
vières et  aux  affluens  qui  y  facilitent  la  défense,  les  périls  du  de- 
dans et  du  dehors  ne  sont  guère  à  craindre. 

La  superficie  totale  de  ce  territoire  peut  être  évaluée  à  seize 
cents  lieues  carrées;  le  chiffre  de  la  population  s'élève  à  près  d'un 
million  d'âmes.  Deux  fleuves,  le  Donnai'  et  le  Cambodge,  et  des  ca- 
naux creusés  par  l'homme  ou  la  nature  relient  entre  elles  les  trois 
provinces  et  y  entretiennent  la  fertilité.  Saïgon,  la  ville  la  plus  im- 
portante de  cette  partie  du  royaume  d'Annam ,  est  le  siège  de  notre 
gouvernement.  On  y  arrive  de  l'extérieur  par  le  cap  Saint- Jacques, 
merveilleusement  placé  pour  défendre  le  Donnai',  qui  mène  à  notre 
établissement.  La  montagne  de  Gand-rai,  à  laquelle  ce  nom  de 
Saint-Jacques  a  été  donné,  se  découpe  en  un  croissant  dont  les  deux 
pointes,  s'étendant  au  large  dans  la  mer,  forment  une  enceinte  semi- 
circulaire  où  les  flots  viennent  dormir.  C'est  la  baie  de  Vimg-tan, 
où  des  flottes  pourraient  mouiller  et  trouveraient  un  excellent  port; 
il  n'y  existe  ni  bancs  de  sable,  ni  écueils,  ni  roches,  et  les  bâtimens 
y  séjournent  en  toute  saison  sans  redouter  les  coups  de  vent.  De  ce 
mouillage,  on  pénètre  dans  l'embouchure  du  Donna'i,  très  beau  fleuve 
qui,  sur  un  parcours  de  quatre-vingts  milles,  peut  porter  les  navires 
du  plus  fort  tonnage.  Ses  rives  échancrées  s'ouvrent  çà  et  là  pour 
donner  issue  à  de  nombreux  cours  d'eau  [arroyos)  qui  se  déversent 
dans  son  lit.  Ce  sont  des  routes  naturelles  au  moyen  desquelles  on 
pénètre  dans  l'intérieur  des  terres.  Sa'i'gon  est  dans  une  position  ad- 
mirable. En  communication  avec  la  mer,  dont  elle  n'est  éloignée  que 
d'une  quinzaine  de  lieues,  la  ville  est  rattachée  à  Mitho  et  à  Bien- 
hoa,  chefs-lieux  des  deux  autres  provinces  acquises  à  la  France,  par 
deux  bras  du  Donna'i,  s'étendant  l'un  à  l'est,  l'autre  à  l'ouest.  Elle 
se  relie  par  un  canal  à  l'embouchure  du  grand  fleuve  du  Cambodge, 
qui  déploie  ses  rameaux  comme  les  doigts  d'une  main  colossale 
ouverte  pour  le  transport  et  l'échange  des  produits.  Ainsi  le  siège 
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de  notre  établissement  est  dans  des  conditions  excellentes  pour  de- 
venir le  centre  d'un  grand  mouvement  commercial  avec  l'intérieur 
du  pays  et  entretenir  des  relations  directes  avec  les  états  de  l'Indo- 
Ghine  et  de  l'Europe. 

Les  habitans  de  la  Basse-Gochinchine  sont  d'un  caractère  doux 
et  timide;  ils  plient  facilement  sous  la  main  qui  les  gouverne.  Ha- 
bitués à  la  dure  discipline  des  mandarins,  ils  ont  perdu  jusqu'au 
sentiment  de  la  servitude,  et  nul  joug  ne  leur  semble  lourd.  Deux 
élémens  étrangers  se  mêlent  à  cette  population  et  la  modifient  heu- 
reusement :  l'un  se  compose  de  Ghinois,  l'autre  de  Malais,  Les  Ghi- 
nois  sont  actifs  et  intelligens,  avides  d'accroître  leur  bien-être  au 
prix  des  travaux  les  plus  pénibles.  Leurs  défauts  comme  leurs  qua- 
lités les  portent  au  commerce,  et  ils  s'y  livrent  avec  une  ardeur  pas- 
sionnée. Les  Malais,  d'un  naturel  violent,  aiment  les  occupations 
où  leur  énergie  se  déploie;  venus  de  contrées  maritimes,  ils  conser- 
vent la  vocation  des  insulaires  pour  la  navigation.  Ils  retournent 
volontiers  à  leur  premier  métier  de  pirates  plutôt  que  de  rester 
dans  l'oisiveté. 

On  se  tromperait  étrangement  si  on  croyait  que  la  Basse-Gochin- 
chine est  plongée  dans  la  barbarie.  Elle  jouit  au  contraire  d'une 
civilisation  qui,  sans  répondre  aux  idées  que  ce  mot  fait  naître  dans 
l'esprit  des  Européens,  n'en  est  pas  moins  réelle  à  un  certain  degré. 
Sous  ce  rapport,  le  royaume  d'Annam  se  rapproche  beaucoup  de  la 
Ghine,  avec  laquelle  ses  relations  de  voisinage  le  mettent  journel- 
lement en  contact.  Les  Annamites  sont  sectateurs  de  Bouddha,  mais 
ils  n'ont  en  réalité  aucune  foi  sérieuse,  et  ils  ignorent  pour  la  plu- 
par  les  dogmes  du  bouddhisme.  Ils  sont  superstitieux  et  invoquent 
la  protection  de  génies  dont  ils  se  croient  volontiers  entourés.  Leur 
imagination  s'est  créé  un  monde  de  fées  auxquelles  ils  prêtent  un 
pouvoir  surhumain,  et  dont  l'intervention  sert  de  thème  à  une  foule 
de  légendes  populaires  qu'ils  se  transmettent  de  génération  en  gé- 
nération. Les  missionnaires  européens  qui  ont  porté  leur  apostolat 
à  travers  tant  de  périls  dans  cette  contrée  lointaine  n'en  affirment 
pas  moins  que  les  Annamites  sont  merveilleusement  disposés  à  re- 
cevoir les  salutaires  enseignemens  de  la  religion  chrétienne. 

Gomme  en  Ghine ,  l'instruction  est  le  premier  titre  de  distinction 
dans  la  société  annamite.  L'autorité  appartient  aux  plus  instruits. 
Tous  les  fonctionnaires  civils  et  militaires  sont  gradués.  L'avance- 
ment est  subordonné  à  des  concours  littéraires  pour  les  mandarins 
civils  et  à  des  exercices  physiques  pour  les  chefs  militaires.  Tout  ba- 
chelier peut  devenir  fonctionnaire,  tout  licencié  l'est  de  droit,  sauf 
l'épreuve  d'un  examen  préalable  dans  les  bureaux  de  la  haute  ad- 
ministration. La  société  annamite  est  constituée  d'après  un  cadre 


184  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

hiérarchique  dont  toutes  les  parties  sont  solidement  liées.  Ainsi 
tous  les  emplois  sont  occupés  par  neuf  catégories  de  gradués,  cha- 
cune se  dédoublant  pour  former  deux  classes.  Les  offices  d'huis- 
siers, de  lettrés,  d'écrivains,  de  fournisseurs  du  gouvernement,  d'of- 
ficiers militaires  des  contingens  provinciaux,  de  chefs  de  canton, 
de  maires,  sont  réservés  aux  gens  du  peuple,  qui  font  partie  des 
huitième  et  neuvième  classes  de  gradués,  quand  par  leurs  services 
ils  ont  mérité  quelque  récompense.  —  Les  ministres,  les  comman- 
dans  militaires,  les  gouverneurs,  les  grands  mandarins,  sont  pris 
dans  les  premier  et  deuxième  degrés  de  gradués.  Six  ministres  se 
partagent  l'administration  du  royaume  :  ce  sont  les  ministres  de 
l'intérieur,  des  finances,  des  rites  ou  cultes,  de  l'armée,  des  peines 
et  des  travaux  publics.  Un  tribunal  suprême  ou  cour  d'appel  siège 
dans  la  capitale  sous  la  présidence  d'un  haut  personnage.  Ce  tribu- 
nal est  un  comice  où  sont  convoqués  les  princes,  ministres ,  grands 
mandarins  civils  et  militaires,  pour  entendre  les  réclamations  et 
les  plaintes  et  y  faire  droit. 

Le  royaume  d'Annam  possède  une  armée  régulière  et  perma- 
nente qui  a  son  mode  de  recrutement,  en  outre  une  milice  locale 
qu'on  lève  dans  les  provinces  selon  les  besoins  de  l'état  de  guerre 
ou  de  paix,  mais  ordinairement  pour  les  défendre  des  exactions  des 
pirates  ou  des  irruptions  des  gens  des  montagnes  {moi).  Son  sys- 
tème financier  se  traduit  en  impôts  de  diverses  sortes  portant  les 
uns  sur  les  personnes,  les  autres  sur  les  produits  de  la  terre,  en 
taxes  sur  quelques  métiers  et  professions,  et  en  contributions  pour 
le  service  militaire.  Cette  organisation,  on  le  voit,  ne  le  cède  en 
rien  à  celle  de  beaucoup  d'états  européens.  La  perception  de  ces 
impôts  se  fait  en  argent  ou  en  nature  :  elle  est  confiée  aux  autorités 
locales,  qui,  par  une  combinaison  ingénieuse,  sont  intéressées  à  lui 
faire  produire  le  plus  possible,  parce  que  l'excédant  de  la  quotité  de 
recettes  due  au  trésor  royal  reste  à  leur  disposition  et  leur  permet 
de  pourvoir  aux  besoins  de  la  localité. 

La  division  territoriale  de  la  province  comprenait,  avant  l'occu- 
pation française,  des  centres  de  population  de  diverse  importance, 
correspondant  à  nos  départemens,  à  nos  arrondissemens ,  à  nos 
cantons  et  à  nos  communes.  Chacune  de  ces  circonscriptions  avait 
à  sa  tête  un  fonctionnaire  d'un  grade  proportionné  à  son  étendue, 
et  qui  était  chargé  de  l'administrer  civilement  et  judiciairement  (1). 
Le  système  communal  est  resté  fortement  constitué.  La  commune 
est  régie  par  trois  fonctionnaires,  dont  deux,  élus  par  les  notables, 

(1)  Le  phu  ou  préfet  avait  sous  ses  ordres  un  huyen  ou  sons-préfet;  chaque  phu 
administre  deux  arrondissemens,  dont  l'un  par  lui-môme  directement,  l'autre  par  l'en- 
tremise de  son  sous-préfet. 
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n'ont  aucune  responsabilité  et  sont  de  simples  conseillers.  Le  troi- 
sième reçoit  son  investiture  du  roi,  et  remplit  des  fonctions  analo- 
gues à  celles  d'un  maire  :  il  fait  exécuter  les  ordres  des  mandarins, 
s'occupe  de  la  rentrée  de  l'impôt,  concourt  au  recrutement  de  l'ar- 
mée et  répond  de  la  tranquillité  publique.  Les  Annamites  ont  un 
cadastre.  Il  existe  dans  chaque  commune  un  registre  qui  contient 
la  division  de  son  territoire,  le  nom  des  propriétaires,  avec  la  dési- 
gnation et  l'espèce  de  terres  qu'ils  possèdent.  Dans  cette  nomencla- 
ture, on  classe  d'une  façon  distincte  les  champs  de  riz,  les  jardins, 
les  terrains  bâtis  ou  d'agrément,  ceux  qui  sont  incultes  ou  destinés 
à  un  usage  public,  tels  que  les  cimetières  et  les  pagodes. 

Les  habitans  de  la  Gochinchine  sont  particulièrement  adonnés  à 
l'agriculture.  Le  gouvernement  les  excite  d'ailleurs  au  travail ,  et 
des  inspecteurs  veillent  à  ce  que  les  champs  ne  soient  pas  laissés 
en  jachère.  Peu  de  soins  suffisent  pour  obtenir  d'abondantes  ré- 
coltes. La  plus  importante  est  celle  du  riz.  La  Basse-Gochinchine  en 
produit  une  telle  quantité  qu'elle  est  considérée  comme  le  grenier 
du  royaume.  Les  rizières  sont  favorisées  par  l'humidité  qu'entre- 
tiennent les  arroyos  et  les  rivières  qui  coupent  le  pays  en  tout  sens. 
Ces  terres  baignées  par  les  eaux  n'ont  pas  besoin  d'être  labourées, 
et  rapportent  300  pour  1.  Le  commerce  extérieur  ayant  été  limité 
jusqu'à  ce  jour  aux  opérations  de  quelques  marchands  chinois,  la 
production  du  sol  n'a  pas  pris  tout  le  développement  dont  elle  est 
susceptible.  De  grands  espaces  encore  incultes  n'attendent  que  le 
travail  de  l'homme  pour  donner  d'immenses  richesses.  Cette  fertile 
contrée  produit  aussi  la  canne  à  sucre,  les  arachides,  les  épices,  le 
tabac,  l'indigo,  la  soie.  Le  tabac  qu'on  y  récolte  est  semblable  à  celui 
de  Manille.  La  guerre  a  fait  abandonner  la  culture  du  mûrier;  mais 
dans  ce  sol  privilégié  cet  arbre  se  couvre  si  rapidement  de  ses  feuilles 
qu'il  fournit  plusieurs  récoltes  successives.  Dans  les  trois  provinces 
que  nous  occupons,  de  nombreuses  magnaneries  témoignaient  avant 
la  guerre  de  l'importance  qu'attachaient  les  Annamites  à  l'industrie 
séricicole.  Toute  maison  de  la  moyenne  classe  ou  de  la  classe  riche 
possédait  des  métiers;  le  tissage  de  la  soie  était  la  principale  occupa- 
tion des  femmes.  Le  tisserand  de  soie  était  très  en  faveur  et  jouissait 
de  certains  privilèges.  Les  ouvriers  étaient  organisés  en  corpora- 
tions sous  la  direction  de  chefs  habiles  qui,  par  ordre  du  gouver- 
nement, avaient  passé  quelques  années  à  Hué  à  se  perfectionner 
dans  leur  état.  Le  coton  que  produit  la  Basse-Cochinchine  est  de 
l'espèce  dite  à  courte  soie.  Il  est  doux  et  soyeux,  fin  au  toucher,  et 
soutient  la  comparaison  avec  celui  de  la  Louisiane.  En  1860,  même 
en  pleine  guerre,  il  s'en  est  fait  plusieurs  expéditions  pour  des  mar- 
chés lointains.  Le  pays  abonde  aussi  en  essences  forestières  pré- 
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cieuses,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  le  teck,  si  recherché  par  les 
constructeurs  de  navires,  et  que  les  chantiers  européens  paient  à 
des  prix  si  élevés. 

Tel  est,  dans  ses  traits  généraux,  l'aspect  que  présente  la  Basse- 
Cochinchine,  considérée  comme  pays  producteur.  Ne  nous  étonnons 
pas  qu'à  la  lecture  des  premiers  rapports  de  nos  officiers,  le  mi- 
nistre le  plus  intéressé  à  cette  entreprise  lointaine,  pris  d'un  bel  en- 
thousiasme, se  soit  écrié  :  «  Ce  n'est  pas  une  colonie  que  nous  ve- 
nons d'acquérir  à  la  France,  c'est  un  royaume.  » 

II. 

Le  lendemain  pourtant  de  la  signature  du  traité  du  5  juin  1862, 
une  autre  question  surgit  qui  nous  força  d'ajourner  la  mise  en  va- 
leur des  fertiles  territoires  qu'on  vient  de  décrire,  et  il  fallut  ren- 
trer dans  la  voie  diplomatique.  Ordinairement  la  raison  humaine 
s'étudie  à  dominer  la  force  des  choses;  rien  de  pareil,  on  peut  le 
dire,  dans  notre  expédition  en  Cochinchine  :  c'est  toujours  la  force 
des  choses  qui  décide  de  notre  conduite. 

En  possession  des  trois  plus  riches  provinces  du  royaume  d'An- 
nam,  nous  reconnûmes  bientôt  qu'il  nous  serait  difficile  de  les  gou- 
verner, d'assurer  leurs  frontières,  de  porter  leur  richesse  agricole 
au  degré  d'importance  qu'elles  sont  destinées  à  atteindre,  si  nous 
n'exercions  pas  dans  le  Cambodge  une  influence  prépondérante.  On 
a  vu  quel  lien  étroit  unit  la  partie  du  pays  que  nous  occupons  et  le 
royaume  du  Cambodge.  Le  magnifique  fleuve  de  ce  nom,  qu'ali- 
mentent trois  grandes  rivières,  dont  l'une,  le  Laos,  a  sa  source  dans 
les  montagnes  du  Thibet,  parcourt  des  espaces  immenses  qui  le 
font  considérer  comme  la  seconde  artère  de  l'extrême  Orient  (1).  Il 
pénètre  par  un  de  ses  bras  jusqu'au  Donnai',  qui  baigne  Saigon,  et 
par  un  autre  se  joint  au  canal  d'Hatien,  qui  mène  ses  eaux  à  Mitho, 
chef-lieu  d'une  de  nos  provinces.  Le  royaume  du  Cambodge,  après 
avoir  joui  d'une  civilisation  aussi  complète  que  la  Chine,  est  re- 
tombé dans  la  barbarie ,  et  se  trouve  depuis  deux  cents  ans  livré  à 
la  plus  affreuse  anarchie.  11  a  tour  à  tour  appelé  sur  son  territoire  les 
armées  de  ses  voisins  du  royaume  d'Annam  et  du  royaume  de  Siam. 
Le  gouvernement  de  Hué  a  tiré  parti  de  ses  fréquentes  interventions 
pour  prendre  des  sûretés,  dans  l'intérêt  de  ses  provinces  du  sud 
de  la  Basse- Cochinchine,  contre  les  invasions  des  populations  du 
Cambodge.  Il  s'est  fait  attribuer  un  droit  d'ingérence  dans  les 
affaires  intérieures  de  ce  malheureux  pays  et  une  suzeraineté  qu'il 

(1)  On  le  compare  au  Yang-tse-kiang  ou  Fleuve-Bleu  de  la  Chine. 
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exerce  plus  ou  moins  rigoureusement.  Le  roi  du  Cambodge  reçoit 
l'investiture  des  mains  du  roi  d'Annam  et  lui  paie  un  tribut  annuel. 

Le  royaume  de  Siam,  limitrophe  du  Cambodge,  a  sur  lui  les 
mêmes  prétentions,  quoique  son  intervention  ait  été  souvent  re- 
poussée par  ses  habitans.  Depuis  notre  apparition  en  Cochinchine, 
la  guerre  des  Annamites  contre  nous  et  plus  tard  les  embarras  de 
notre  prise  de  possession  ont  paru  de  favorables  circonstances  aux 
Siamois,  et  ils  en  ont  habilement  profité  pour  annexer  à  leur  terri- 
toire plusieurs  provinces  du  Cambodge  et  s'arroger  le  droit  de  dé- 
signer seuls  le  souverain  de  ce  pays.  Le  prince  qui  règne  à  Bang- 
kok n'a  pas  réussi,  comme  le  roi  Tu-duc,  à  faire  reconnaître  sa 
suzeraineté  sur  le  Cambodge;  mais  il  l'exerce  en  réalité  et  avec  d'au- 
tant plus  de  vigilance  qu'elle  est  pour  lui  le  seul  moyen  de  conser- 
ver les  parties  de  ce  royaume  qu'il  a  réunies  à  ses  états.  11  entretient 
des  agens  auprès  de  son  vassal  le  roi  du  Cambodge,  qui  ne  fait  au- 
cun acte  de  souveraineté  sans  leur  consentement. 

Nous  pourrions  rester  indilïérens  aux  menées  du  gouvernement 
de  Siam,  car,  livré  à  lui-même,  il  ne  serait  guère  redoutable;  mais 
c'est  de  Bang-kok  que  l'Angleterre  surveille  d'un  œil  jaloux  les 
progrès  de  notre  établissement  en  Cochinchine.  Il  n'a  pas  échappé 
à  sa  clairvoyance  que,  dans  la  presqu'île  de  l' Indo-Chine,  la  pré- 
pondérance appartiendrait  à  la  nation  qui  commanderait  les  em- 
bouchures de  l'un  des  plus  admirables  fleuves  de  l'Asie  et  le  bassin 
de  production  le  plus  riche  du  monde.  L'Angleterre  s'est  donc  empa- 
rée du  prince  qui  gouverne  le  royaume  de  Siam ,  prince  de  race  in- 
dienne, de  cette  race  faible  qu'elle  a  l'habitude  de  manier,  et  elle 
en  a  fait  l'instrument  de  son  antagonisme  contre  nous.  Aujourd'hui 
elle  se  contente  de  nous  l'opposer  pour  combattre  notre  influence; 
mais  dans  l'avenir,  si  une  guerre  venait  à  éclater  entre  elle  et  nous, 
cette  puissance  ne  pourrait-elle  pas  réunir  dans  le  Haut-Cambodge 
des  moyens  d'attaque  contre  nos  provinces  de  Mitho  et  de  Gia- 
dinh?  Deux  démarches  du  gouvernement  siamois  nous  firent  bientôt 
un  devoir  d'examiner  de  plus  près  cette  situation.  Le  représentant 
du  roi  de  Siam  à  Houdon  (1)  écrivit  en  octobre  1862  à  l'amiral  Bo- 
nard  pour  lui  demander  quand  il  rendrait  les  bouches  du  Bassac, 
dans  la  Basse-Gochinchine,  aux  Cambodgiens,  n'osant  pas  les  re- 
vendiquer directement  au  nom  de  son  souverain.  Plus  tard,  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  de  la  cour  de  Bang-kok  manifesta  à 
l'amiral  La  Grandière,  qui  avait  succédé  à  l'amiral  Bonard,  l'inten- 
tion d'expédier  de  temps  en  temps  à  Saïgon  quelques  officiers  sia- 
mois, et  comme  son  gouvernement  ne  possédait  qu'un  petit  nombre 

(l)  Capitale  du  Cambodge. 
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de  bateaux  à  vapeur  capables  de  doubler  le  cap  du  Cambodge,  il 
demandait  à  les  envoyer  par  les  voies  intérieures,  par  le  canal  d'Ha- 
tien.  L'illusion  n'était  plus  possible;  il  fallait  aviser  au  moyen  de 
déjouer  ces  manœuvres,  dont  l'habileté  mal  déguisée  trahissait  une 
influence  européenne.  Homme  d'esprit  et  de  résolution,  dévoué  de 
cœur  à  son  œuvre,  l'amiral  La  Grandière,  entre  différentes  combi- 
naisons qui  pouvaient  assurer  l'avenir  de  notre  établissement,  adopta 
la  suivante  :  reconnaître  l'indépendance  du  Cambodge,  rétablir  son 
autonomie,  le  traiter  en  allié,  et  l'amener,  par  l'appui  eflicace  que 
nous  lui  prêterions,  à  se  placer  de  lui-même  sous  notre  protection. 
L'occasion  de  pratiquer  cette  politique  ne  se  fit  pas  attendre. 

Un  habitant  du  Cambodge  qui  avait  commis  un  délit  contre  les 
autorités  de  ce  royaume  s'était  réfugié  sur  notre  territoire.  Le  mi- 
nistre du  roi  de  Siam,  qui  n'avait  aucun  droit  de  se  mêler  de  cette 
affaire,  réclama  l'extradition  du  coupable  :  elle  lui  fut  refusée  par 
la  raison  que  nous  ne  reconnaissions  pas  la  tutelle  sur  le  Cam- 
bodge que  s'arrogeait  le  royaume  de  Siam.  Loin  de  là,  nous  en- 
tendions que  le  Cambodge,  touchant  à  nos  frontières,  restât  indé- 
pendant et  continuât  à  s'interposer  entre  notre  propre  territoire  et 
celui  de  Siam;  le  gouvernement  annamite,  par  la  cession  des  trois 
provinces  de  la  Basse -Cochinchine,  nous  avait  transmis  tous  ses 
droits,  parmi  lesquels  se  trouvait  celui  de  sa  suzeraineté  sur  le 
Cambodge,  exercé  pendant  des  siècles,  précisément  pour  la  sécu- 
rité de  ces  trois  provinces,  et  notre  intérêt  comme  notre  honneur 
nous  faisaient  une  loi  de  n'y  laisser  porter  aucune  atteinte.  En  te- 
nant ce  langage  énergique,  l'amiral  La  Grandière  avait  un  double 
but  :  réprimer  l'ambition  de  la  cour  de  Bang-kok  et  relever  le  roi 
du  Cambodge  de  son  état  de  sujétion  en  lui  inspirant  le  désir  d'une 
alliance  intime  avec  la  France.  Son  attente  ne  fut  pas  trompée. 

Dès  que  le  roi  du  Cambodge  connut  nos  intentions  amicales  et 
qu'il  entendit  invoquer  son  indépendance,  il  envoya  l'évêque  du 
Cambodge,  M='"  Miche  (1),  auprès  de  notre  gouverneur,  pour  lui  ex- 
primer son  désir  de  conférer  avec  lui ,  de  voir  flotter  notre  pavillon 
sur  les  eaux  du  Cambodge,  afin  d'en  expulser  la  piraterie  et  de 
soustraire  son  autorité  à  la  pression  incessante  qu'exerçaient  tour  à 
tour  sur  elle  les  Siamois  et  les  Annamites.  L'amiral  de  La  Grandière 
s'empressa  d'accueillir  ces  ouvertures,  et  se  rendit  à  Houdon.  Il  y 
arrivait  au  moment  même  où  un  général  annamite  venait  sommer 
le  roi  de  payer  le  tribut  accoutumé.  Cette  circonstance  ne  fit  que 
fortifier  les  dispositions  du  roi  à  s'allier  avec  les  Français.  La  négo- 

(1)  C'est  le  nom  d'un  des  cinq  missionnaires  français  que  le  capitaine  de  corvette 
Favin-Lévôque,  commandant  de  V Héroïne,  arracha  en  1843  aux  tortures  et  à  la  mort 
par  une  sommation  énergique  adressée  au  roi  d'Annam. 
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ciation  ne  fut  pas  longue;  aidé  de  M^'"  Miche,  l'amiral  signa  une 
convention  par  laquelle  il  accepta  l'offre  du  souverain  du  Cambodge 
de  placer  son  royaume  sous  le  protectorat  de  la  France. 

Cet  acte  peut  être  la  source  de  graves  difficultés;  mais  n'était-il 
pas  nécessaire?  n'était-il  pas  une  conséquence  inévitable  de  notre 
position?  Le  brave  amiral  qui  s'est  décidé  à  y  attacher  sa  responsa- 
bilité ne  s'est  point  fait  illusion  sur  les  complications  qu'il  pouvait 
engendrer,  et  s'il  les  a  bravées,  c'est  que  notre  ascendant  incon- 
testé sur  le  Cambodge  était  la  condition  indispensable  de  notre  éta- 
blissement en  Cochinchine.  Il  était  en  effet  d'une  impérieuse  né- 
cessité de  couvrir  notre  nouvelle  possession  du  côté  du  nord  par  un 
allié  sûr,  afin  de  disposer  de  nos  moyens  militaires  pour  surveiller 
nos  autres  frontières,  tenir  en  respect  les  Annamites,  plus  contenus 
que  soumis  et  toujours  prêts  à  nous  disputer  les  provinces  conquises 
par  nos  armes.  Le  Cambodge  nous  fournit  de  7  à  8,000  bœufs  né- 
cessaires à  l'approvisionnement  de  nos  troupes;  c'est  de  son  grand 
lac  que  se  tirent  des  quantités  considérables  de  poissons  séchés  et 
salés  dont  l'exportation  peut  prendre  un  grand  développement;  c'est 
sur  les  rives  du  fleuve  que  se  récoltent  les  produits  qui  alimentent 
le  commerce  de  Saigon,  et  sans  l'acte  décisif  de  l'amiral  La  Gran- 
dière  nous  risquions  de  voir  ce  mouvement  commercial  se  détour- 
ner de  notre  établissement  par  le  canal  d'Hatien  ou  par  le  bras  de 
Bassac  (1),  et  notre  nouvelle  possession  était  condamnée  à  périr  faute 
d'air  et  d'espace. 

A  peine  terminée,  cette  négociation  souleva  de  la  part  du  gou- 
vernement de  Siam  les  plus  vives  réclamations.  Le  ministre  des  af- 
faires étrangères  de  Bang-kok  écrivit  à  l'amiral  La  Grandière  que 
le  vice-roi  du  Cambodge  l'informait  (comme  si  le  souverain  de  ce 
pays  n'était  qu'un  fonctionnaire  relevant  du  gouvernement  siamois) 
qu'il  venait  de  signer,  sous  la  contrainte,  une  convention  avec  le 
gouverneur  de  Saigon.  Le  ministre  siamois  se  plaignait  et  s'éton- 
nait de  n'avoir  pas  été  averti  des  intentions  du  représentant  de  la 
France,  d'autant  plus,  disait-il,  que  cette  conduite  était  en  contra- 
diction avec  les  paroles  de  l'empereur  des  Français  et  les  assurances 
données  par  son  ministre  des  affaires  étrangères  aux  ambassadeurs 
siamois,  paroles  et  assurances  qui  l'avaient  autorisé  à  penser  que 
la  question  des  limites  de  la  Basse-Cochinchine  et  du  royaume  de 
Siam  serait  traitée  directement  avec  le  gouvernement  de  Bang-kok. 
Sans  entrer  en  explications  sur  les  formes  employées,  notre  gou- 
verneur se  contenta  de  répondre  que,  nonobstant  ses  obligations 
envers  Siam  d'une  part,  la  France  et  la  cour  de  Hué  de  l'autre, 

(1)  Une  des  embouchures  du  Cambodge. 
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le  Cambodge  est  un  royaume  dont  l'indépendance  et  l'autonomie 
ne  pouvaient  être  légitimement  contestées,  et  qu'en  conséquence  il 
avait  eu  le  droit  de  traiter  avec  cet  état  sans  prendre  conseil  du 
gouvernement  de  Siam.  Quant  à  la  contrainte  qu'il  aurait  exercée 
sur  le  roi  du  Cambodge,  l'amiral  La  Grandière  repoussait  avec  force 
une  pareille  assertion.  Son  caractère  honorable  plus  encore  que  les 
circonstances  dans  lesquelles  la  négociation  s'était  engagée  et  l'in- 
tervention de  M"""  l'évèque  du  Cambodge  garantissaient  la  parfaite 
loyauté  de  cette  convention.  L'amiral  avait  eu  soin,  en  signant  le 
traité,  de  n'engager  que  lui  jusqu'à  la  ratification  du  gouverne- 
ment français;  mais  sa  conduite  fut  approuvée,  et  au  mois  de  no- 
vembre 1863  M.  le  ministre  de  la  marine  lui  annonçait  l'envoi  par 
son  collègue  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  pouvoirs  régu- 
liers et  d'instructions  spéciales  pour  donner  un  caractère  définitif 
à  la  convention  conclue  avec  le  roi  du  Cambodge.  En  même  temps 
et  pour  préparer  l'exécution  du  traité,  M.  de  Chasseloup-Laubat 
prescrivit  au  gouverneur  d'établir,  suivant  le  système  anglais,  un 
dépôt  de  charbons  fortifié  près  de  Nam-van  ou  les  Quatre-Bras,  po- 
sition qui  domine  le  cours  du  fleuve,  et  où  se  tient  le  plus  grand 
marché  du  Cambodge. 

Ce  n'était  pas  assez  cependant  de  compléter  ainsi  par  la  diplo- 
matie l'œuvre  commencée  par  les  armes;  il  fallait  encore  recueillir 
les  avantages  de  notre  situation  nouvelle.  Nous  avions  à  notre  dis- 
position deux  leviers  pour  établir  l'édifice  de  notre  fortune  dans  cette 
contrée  devenue  française,  l'administration  et  la  colonisation,  tous 
deux  également  puissans  et  nécessaires.  Examinons  d'abord  com- 
ment a  fonctionné  le  premier  de  ces  instrumens,  l'administration. 

C'est  par  l'administration  que  se  caractérise  l'action  de  la  France. 
11  est  dans  son  génie  de  constituer  et  d'organiser,  de  porter  partout 
avec  elle  son  esprit  d'ordre,  de  contrôle  et  de  réglementation.  Elle 
débrouille  les  élémens  confondus,  les  range  chacun  en  son  lieu,  les 
classe  selon  leur  nature  et  leur  importance,  et  les  soumet  à  une  di- 
rection intelUgente.  Nulle  part  peut-être  nous  n'avons  révélé  cette 
faculté  d'une  manière  plus  éclatante  et  plus  prompte  que  dans  notre 
établissement  de  Cochinchine.  Les  officiers  de  notre  marine,  avec 
une  souplesse  qui  leur  fait  le  plus  grand  honneur,  ont  rompu  avec 
leurs  habitudes  militaires  pour  se  plier  au  rôle  de  fonctionnaires  ci- 
vils que  les  circonstances  leur  imposaient.  Animés  par  l'exemple  du 
gouverneur,  ils  se  sont  pénétrés  de  ses  vues  administratives,  et  cha- 
cun, selon  son  rang  et  sa  position,  s'est  appliqué  avec  une  éner- 
gique patience  à  faire  bien  marcher  le  service  qui  lui  était  confié. 

La  prudence  conseillait  les  plus  grands  ménagemens.  Brusquer 
les  changemens,  fût-ce  même  pour  le  bien-être  des  habitans,  c'était 
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risquer  de  froisser  leurs  usages  et  leurs  mœurs,  c'était  les  arracher 
à  leurs  traditions  et  les  pousser  dans  une  voie  où  ils  sentiraient  à 
chaque  pas  le  poids  de  notre  autorité.  Les  gouverneurs  qui  se  sont 
succédé  à  Saïgon  l'ont  bien  compris;  aussi  se  sont-ils  appliqués  à 
conserver  les  formes  administratives  qu'ils  ont  trouvées  établies 
dans  le  pays.  Ils  n'ont  pas  eu  d'ailleurs  à  violenter  leurs  penchans 
et  leurs  opinions  pour  respecter  les  coutumes  des  Annamites.  L'or- 
ganisation de  la  Basse-Cochinchine  se  rapprochait  en  effet  sous  bien 
des  rapports  de  celle  qui  fonctionne  en  France.  C'était  à  peu  de  chose 
près  le  même  cadre  que  le  nôtre,  et  les  agens  dont  il  se  composait 
avaient  des  attributions  analogues  à  celles  des  fonctionnaires  qui 
remplissent  chez  nous  les  emplois  correspondans. 

Nous  avons  évité  un  autre  écueil,  grâce  à  l'expérience  acquise 
en  Algérie.  Nous  avons  renoncé  à  la  prétention  de  placer  exclusi- 
vement l'autorité  dans  des  mains  françaises;  nous  l'avons  partagée 
avec  ceux  qui  se  sont  ralliés  sincèrement  à  nous,  et  dans  notre  orga- 
nisation nous  avons  fait  une  large  part  à  l'élément  indigène.  Ainsi  le 
pouvoir  du  commandant-gouverneur,  substitué  au  vice-roi,  s'exerce 
par  des  administrateurs  annamites  qui  ont  conservé  les  titres  et 
l'autorité  qu'ils  avaient  sous  le  gouvernement  de  Tu-duc.  Ils  sont 
encore  appelés  phu  et  huyeriy  continuent  à  rendre  la  justice,  à  re- 
couvrer les  impôts  et  à  maintenir  la  tranquillité  publique  dans  leur 
circonscription.  Ils  fonctionnent  sous  la  direction  et  le  contrôle  des 
commandans  de  province,  tous  officiers  de  notre  armée,  qui,  suivant 
l'étendue  du  territoire  confié  à  leur  administration,  ont  le  rang  de 
préfet  ou  de  sous-préfet.  Ces  fonctionnaires  supérieurs  sont  assistés 
de  deux  inspecteurs  :  l'un  qui  est  chargé  des  affaires  indigènes,  l'au- 
tre des  affaires  étrangères.  Un  système  qui  aurait  exclu  des  fonctions 
publiques  les  indigènes,  outre  le  ressentiment  qu'il  aurait  éveillé 
dans  la  population,  aurait  eu  l'inconvénient  de  nécessiter  le  con- 
cours d'un  personnel  considérable  d'Européens,  obligés  d'agir  avec 
promptitude  dans  un  pays  nouveau  pour  eux  à  l'aide  d'interprètes 
et  d'intermédiaires  dont  l'assistance  aurait  annihilé  leur  autorité. 

On  s'est  sagement  abstenu  de  touch,er  à  la  commune  annamite. 
On  lui  a  laissé  ses  franchises  municipales  qui  permettent  aux  habi- 
tans  de  concourir  à  la  gestion  des  intérêts  locaux,  ce  qui  les  relève 
à  leurs  propres  yeux,  et  leur  épargne  le  sentiment  d'une  sujétion 
humiliante  envers  l'étranger.  Cependant  une  modification  a  été 
introduite  dans  le  régime  qui  existait  avant  notre  occupation.  Le 
maire,  qui  était  élu,  est  maintenant  désigné  par  le  directeur  des 
affaires  indigènes  et  nommé  par  le  gouverneur,  mais  présenté  par 
les  notables.  Le  maire  tient,  sous  le  contrôle  des  notables,  un  état 
qui  comprend  l'enregistrement  des  propriétaires  de  la  commune 
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soumis  à  l'impôt  de  capitation  (1).  Les  non  inscrits  sont  exempts 
d'impôts  ou  plutôt  s'acquittent  en  nature  par  des  corvées.  La  com- 
mune, comme  sous  le  régime  annamite,  répond  de  la  présence  sous 
les  drapeaux  des  hommes  levés  sur  son  territoire,  qui  sont  d'ail- 
leurs saisissables  dans  leurs  biens,  puisque  le  recrutement  ne  s'o- 
père que  parmi  les  propriétaires  inscrits.  La  quotité  de  l'impôt  par 
individu,  selon  la  qualité  des  terres  cultivées,  le  nombre  des  soldats, 
la  nature  et  la  quantité  des  corvées,  sont  déterminés  par  l'autorité 
centrale;  mais  la  commune  en  fait  la  répartition  de  plein  droit  et 
garantit  la  rentrée  de  tous  ces  impôts.  Enfin  elle  est  responsable 
des  délits  qui  se  commettent  dans  sa  circonscription.  Cette  organi- 
sation, qui  procède  du  système  annamite,  a  le  mérite  d'alléger  notre 
administration  de  mille  soins  et  de  mille  détails  dont  les  indigènes 
s'acquittent  d'autant  mieux  qu'ils  n'ont  qu'à  suivre  leurs  traditions. 

Les  indigènes  et  les  Asiatiques  de  différentes  nationalités  sont 
soumis,  pour  leurs  méfaits  ou  leurs  litiges,  à  la  juridiction  de  leurs 
pairs,  qui  appliquent  leurs  coutumes  et  leurs  lois,  avec  droit  de 
recours  en  révision  auprès  de  l'autorité  française.  Un  inspecteur 
des  affaires  asiatiques  réside  à  Saigon.  Il  est  spécialement  chargé 
de  proposer  au  gouverneur  les  mesures  propres  à  rétablir  l'admi- 
nistration annamite  sur  ses  anciennes  bases ,  en  la  dégageant  pro- 
gressivement de  ses  abus.  Il  signale  les  tendances  favorables  ou 
contraires  à  notre  établissement  pour  combattre  les  unes  et  encou- 
rager les  autres  et  faire  face  aux  nécessités  de  la  situation. 

C'est  grâce  à  cette  administration  habilement  maniée  que  nous 
avons  réussi,  avec  un  personnel  restreint,  à  imprimer  le  caractère 
et  la  main  de  la  France  sur  la  Cochinchine.  C'est  principalement  sous 
la  direction  de  l'amiral  La  Grandière  que  ces  résultats  ont  été  obte- 
nus. Cet  officier-général  n'a  rien  négligé  pour  se  montrer  digne  de 
la  mission  qui  lui  était  confiée.  Un  de  ses  premiers  soins  a  été  d'en- 
tourer la  propriété  annamite  des  garanties  de  la  loi  française  en  la 
consacrant  par  un  titre  français.  Cette  mesure  a  donné  au  proprié- 
taire une  sécurité  qu'il  n'avait  pas  sous  le  régime  précédent,  où  il 
n'était  que  le  tenancier  du  roi.  Cependant,  éclairé  par  l'exemple  des 
Hollandais  à  Java,  l'amiral,  pour  éviter  un  autre  écueil,  a  conservé 
une  sorte  de  tutelle  sur  les  propriétés  des  indigènes,  qui  ne  peuvent 
aliéner  leurs  terres  à  des  Européens.  Cette  restriction  a  pour  but 
d'empêcher  que  les  Annamites  ne  soient  victimes  de  spéculateurs 
étrangers  peu  scrupuleux  dans  leurs  moyens  d'acquérir.  Il  y  a  moins 
de  conséquences  fâcheuses  à  redouter,  si  par  de  faux  calculs  ils  sont 
trompés  par  des  individus  de  leur  race. 

(1)  On  paie  Timpôt  complot  de  20  îi  55  ans;  on  n'en  paie  plus  que  la  moitié  après 
cet  âge. 
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Pour  réprimer  la  piraterie,  qui  est  une  sorte  de  profession  dans  la 
Basse-Gochinchine,  l'amiral  La  Grandière  a,  conformément  à  une 
loi  annamite,  soumis  les  barques  et  les  jonques  à  un  enregistre- 
ment général;  de  plus  toute  la  population  flottante  est  inscrite  sur 
un  registre,  ce  qui  permet  de  la  surveiller,  de  contrôler  la  police 
des  villages  et  d'empêcher  l'introduction  d'une  foule  de  vagabonds 
et  de  repris  de  justice  venant  des  autres  états  de  l'Indo-Chine.  Cette 
mesure  était  d'autant  plus  opportune  qu'après  une  guerre  de  quatre 
ans  les  populations,  forcées  d'abandonner  leurs  demeures  et  leurs 
cultures,  se  sont  trouvées  déshabituées  de  toute  occupation  séden- 
taire, et  se  sont  organisées  en  bandes  pour  se  livrer  à  toute  sorte  de 
déprédations.  Près  de  80,000  habitans,  qui  peuplaient  les  villages 
des  environs  de  Saïgon,  pouvaient  entretenir  ce  désordre.  Grâce  aux 
dispositions  prises  par  notre  administration,  grâce  aussi  à  l'excel- 
lente organisation  de  la  commune  annamite,  qui  est  tenue  de  re- 
cueillir les  gens  sans  ressources  et  de  repousser  les  pillards,  ce 
danger  a  été  conjuré. 

Deux  actes  surtout  doivent  donner  aux  indigènes  l'idée  de  la  su- 
périorité de  notre  civilisation.  Les  deux  passions  qui  font  le  plus  de 
ravages  dans  la  population  cochinchinoise,  l'opium  et  le  jeu,  ont  été 
combattues  par  d'énergiques  mesures  restrictives.  Ne  pouvant  pro- 
hiber absolument  ni  les  jeux,  ni  le  trafic  de  l'opium,  le  gouverne- 
ment de  Saïgon  les  a  mis  en  ferme,  afin  de  pouvoir  les  soumettre 
à  une  réglementation  sévère.  L'usage  de  l'opium  est  un  mal  invétéré 
qui  jette  dans  un  abrutissement  stupide  le  peuple  de  la  Basse-Go- 
chinchine. Il  aurait  mieux  valu  extirper  ce  cancer  dévorant;  mais, 
puisqu'on  n'osait  tenter  une  opération  si  radicale,  c'est  un  tempéra- 
ment bienfaisant  que  de  l'avoir  circonscrit.  Au  moyen  des  condi- 
tions du  fermage,  le  prix  de  l'opium  est  trop  élevé  pour  qu'il  puisse 
être  d'une  consommation  générale.  Les  jeux,  également  adjugés  à 
un  fermier,  seront  désormais  surveillés  par  la  police,  qui  pourra 
prévenir  les  violences  et  les  fraudes  dont  ils  étaient  l'occasion. 

Parmi  les  travaux  d'utilité  publique  exécutés  pour  asseoir  notre 
établissement  sur  des  bases  soUdes,  il  en  est  quelques-uns  dont  une 
simple  mention  fera  comprendre  l'importance.  L'arroyo  de  la  Poste 
par  exemple,  qui  réunit  Mitho  à  Saïgon,  en  partie  canal  naturel,  a 
été  creusé  et  prolongé  de  main  d'homme,  afin  d'assurer  la  com- 
munication entre  ces  deux  villes,  communication  qui  permettra  aux 
produits  du  Cambodge  d'atteindre  par  une  voie  plus  courte  et  plus 
sûre  le  marché  de  la  capitale  des  provinces.  Un  draguage  habile- 
ment exécuté  a  donné  à  ce  cours  d'eau  une  profondeur  d'un  mètre 
cinquante  sur  tout  son  parcours,  ce  qui  assure  une  navigation  fa- 
cile aux  jonques  et  aux  bateaux  à  vapeur  d'une  faible  calaison.  Des 
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casernes,  des  hôpitaux,  des  magasins  d'approvisionnemens,  ont  été 
établis  à  Saigon  pour  les  troupes  des  difï'érentes  armes.  Dès  notre 
arrivée,  un  phare  qui  jette  ses  feux  au  loin  sur  la  mer  a  été  con- 
struit au  cap  Saint-Jacques  pour  diriger  les  bâtimens  aux  approches 
des  côtes;  un  service  de  pilotage  à  l'embouchure  du  Donnai"  conduit 
la  navigation  à  travers  les  bancs  de  sable  et  les  écueils  ;  la  poste 
aux  lettres  est  organisée  d'après  les  erremens  français  ;  la  télégra- 
phie lui  prête  son  concours  et  dessert  déjà  une  étendue  de  plus  de 
400  kilomètres  dans  les  provinces  conquises  ;  un  bassin  de  radoub 
avec  tous  les  ateliers  que  comporte  un  pareil  établissement  sert  à 
la  réparation  des  navires  de  notre  flotte  mis  à  la  disposition  du 
gouverneur;  un  parc  à  charbons  toujours  largement  approvisionné 
et  muni  d'appontetnens  pour  faciliter  l'embarquement  du  combus- 
tible pourvoit  aux  besoins  de  nos  bateaux  à  vapeur.  Enfin  un  corps 
d'ingénieurs  hydrographes  est  sans  cesse  occupé  à  relever  les  son- 
dages des  fleuves  et  des  rivières  et  à  déterminer  les  plus  sûrs  mouil- 
lages dans  les  ports  de  notre  possession. 

Voulant  montrer  que  la  période  militaire  est  à  ses  yeux  décidé- 
ment close,  le  gouverneur,  M.  de  La  Grandière,  vient  d'adresser  au 
ministre  de  la  marine  le  premier  budget  régulier  de  notre  établis- 
sement. Ce  budget  repose  sur  les  mêmes  bases  que  ceux  de  nos 
autres  colonies,  c'est-à-dire  qu'il  n'embrasse  que  les  dépenses  de 
l'administration  locale,  celles  du  service  militaire  et  de  la  division 
navale  restant  à  la  charge  de  la  métropole.  On  constate  avec  sa- 
tisfaction dans  ce  document  que  déjà  les  recettes  équilibrent  les  dé- 
penses :  elles  sont  les  unes  et  les  autres  d'un  peu  plus  de  3  millions 
de  francs.  La  progression  des  ressources  est  le  symptôme  le  plus  si- 
gnificatif des  améliorations  introduites  dans  l'intérieur  du  pays.  C'est 
ainsi  que  la  contribution  personnelle,  qui  n'était  que  de  60,000  fr. 
en  1863,  s'élèvera,  pour  l'exercice  186^,  au  chifl're  de  Zi38,000  fr., 
et  l'impôt  des  villages,  qui  avait  donné  130,000  francs  en  1862  et 
216,000  francs  en  1863,  est  évalué  à  700,000  francs  pour  l'année 
courante.  Ces  augmentations  rapides  sont  le  résultat  du  rétablis- 
sement de  l'ordre.  Ce  début  devrait  nous  faire  envisager  avec  con- 
fiance l'avenir  de  notre  nouvelle  possession,  surtout  si  l'on  peut 
quelque  jour,  par  un  emploi  prudent  des  milices  locales,  pratiquer 
le  système  qui  a  si  parfaitement  réussi  aux  Hollandais  dans  leurs 
possessions  des  Indes  orientales.  Il  est  dans  l'intérieur  de  Java  telle 
résidence  dont  Ta  population  indigène  dépasse  500,000  âmes,  et  qui 
n'a  pour  la  gouverner  que  deux  Européens  sûrs  de  voir  leurs  ordres 
exécutés  avec  une  ponctuelle  obéissance.  11  peut  en  être  de  même 
en  Basse-Cochinchine;  le  caractère  des  Annamites  est  pour  le  moins 
aussi  docile  que  celui  des  Javanais.  L'amiral  La  Grandière  se  dispose 
certainement  à  entrer  dans  cette  voie,  car  dès  à  présent  il  affirme 
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que  6,000  Français  lui  suffiront  pour  assurer  l'ordre  à  l'intérieur  et 
défendre  notre  nouvelle  possession  contre  tout  danger  extérieur. 

Tout  en  rendant  justice  au  zèle  et  à  l'intelligence  de  notre  admi- 
nistration, nous  pensons  cependant  que  son  personnel  ne  peut  pas 
rester  ce  qu'il  est.  Il  doit  se  dépouiller  du  caractère  militaire  qu'il 
a  eu  jusqu'à  présent  pour  revêtir  le  caractère  civil.  Loin  de  nous 
l'intention  de  demander  que  le  gouvernement  de  la  Cochinchine 
française  soit  confié  à  un  personnage  non  militaire  :  longtemps  en- 
core le  représentant  de  notre  souveraineté  devra  être  pris  dans  le 
cadre  de  nos  officiers-généraux;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  per- 
sonnel de  la  haute  administration  qui  doit  remplacer  le  mandarinat. 
Nous  nous  épargnerions  de  grands  embarras,  si,  comme  les  Hollan- 
dais l'ont  fait  à  Java,  nous  pouvions  régner  sur  nos  nouveaux  sujets 
par  l'entremise  de  leurs  chefs.  Malheureusement  les  mandarins  sont 
restés  attachés  de  cœur  au  gouvernement  de  Hué,  et  s'identifient 
complètement  à  sa  politique.  Quoi  que  nous  fassions,  nous  ne  par- 
viendrons pas  de  sitôt  à  nous  les  rallier.  Il  faut  donc  que  nous  fas- 
sions occuper  les  emplois  qu'ils  laissent  vacans  par  des  agens  à  nous. 
Où  les  recruter,  et  quelles  conditions  d'aptitude  devront-ils  remplir? 

On  a  proposé  un  système  qui  a  le  mérite  d'être  calqué  sur  l'orga- 
nisation annamite  :  il  consiste  à  faire  venir  de  France  des  jeunes 
gens  actifs  et  intelligens  auxquels  la  carrière  administrative  serait 
ouverte  après  un  stage  plus  ou  moins  long  dans  le  pays,  après  les 
épreuves  de  plusieurs  examens,  à  l'issue  desquels  ils  seraient  gra- 
dués comme  l'étaient  les  mandarins.  Ils  seraient  tenus  d'apprendre 
la  langue  annamite,  qui,  réduite  à  sa  forme  vulgaire,  est,  assure- 
t-on,  d'un  mécanisme  très  simple,  et  dont  l'enseignement  sera  fa- 
cile quand  on  aura  substitué  les  caractères  latins  à  l'écriture  locale. 
La  connaissance  de  cette  langue,  indispensable  pour  les  rapports 
avec  Jes  indigènes,  serait  exigée  pour  l'examen  du  premier  degré. 
Ceux  qui  pousseraient  leurs  études  plus  loin,  c'est-à-dire  jusqu'à  la 
langue  chinoise,  qui  est  celle  des  lois  et  des  rites,  acquerraient,  après 
un  second  examen,  un  titre  d'un  degré  supérieur,  et  seraient  recon- 
nus aptes  à  figurer  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  l'administration. 
Ces  candidats  auraient  aussi  à  étudier,  pour  remplir  les  fonctions 
judiciaires,  le  code  annamite,  qui,  pendant  la  transition  de  l'ordre 
ancien  à  l'ordre  nouveau,  devrait  être  appliqué  aux  indigènes  avec 
les  atténuations  que  commande  l'humanité.  Le  code  annamite  est 
écrit  en  chinois,  il  est  un  objet  d'étude  constante  pour  les  lettrés  et 
les  mandarins,  qui,  en  fuyant  devant  nos  armes,  en  ont  pieusement 
emporté  les  exemplaires,  pour  qu'il  ne  fût  pas  souillé  de  notre  con- 
tact; mais  on  l'a  retrouvé,  et  nos  gouverneurs  l'ont  soumis  à  une 
révision  complète,  en  ont  coordonné  les  diverses  parties,  en  ont  com- 
blé les  lacunes,  et  l'ont  fait  imprimer  en  français  à  Saigon  et  en 
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chinois  à  Canton.  On  l'a  même  expliqué  et  commenté.  Des  exem- 
ples en  rapport  avec  les  prescriptions  s'ajoutent  au  texte.  Toutes 
ces  explications,  tous  ces  commentaires,  sont  empreints  d'un  remar- 
quable esprit  d'humanité  (1).  Le  code  annamite  repose  sur  le  prin- 
cipe le  plus  absolu  du  respect  de  l'autorité  à  tous  les  degrés.  Au 
moyen  d'une  pareille  initiation,  la  France  s'assurerait  en  Cochin- 
chine  une  pépinière  de  jeunes  gens  gradués  en  état  de  jouer  dans 
notre  nouvelle  possession  le  rôle  que  jouent  les  magistrats  et  les 
juges  anglais  dans  l'Inde  (2). 

L'introduction  d'agens  civils  dans  les  hauts  rangs  de  l'adminis- 
tration aurait  d'ailleurs  un  autre  avantage,  et  ne  pourrait  exercer 
qu'une  heureuse  influence  politique.  Si  nous  voulons  effacer  de  l'es- 
prit de  la  population  l'idée  de  la  conquête  qui  entretient  en  elle  de 
sourds  ressentimens,  nous  devons  écarter  de  ses  regards  l'appa- 
reil belliqueux  qui  l'éveille.  Les  Annamites,  d'un  caractère  si  doux, 
n'ont  pas  besoin  d'être  intimidés  par  les  représentans  de  la  force  mi- 
litaire; faisons-leur  oublier  qu'ils  ont  été  vaincus  par  nos  armes,  et 
leur  soumission  deviendra  de  la  fidélité.  Le  même  motif  exige  que, 
tout  en  laissant  nos  troupes  veiller  à  la  défense  du  pays,  on  leur 
adjoigne  prudemment  des  troupes  indigènes  pour  quelques  services 
d'ordre  intérieur.  Malgré  la  plus  sévère  discipline,  des  soldats  qui 
ont  combattu  pour  occuper  un  pays  se  maintiennent  longtemps  à 
l'égard  des  populations  dans  une  attitude  assez  hautaine;  ils  agis- 
sent en  maîtres  et  ne  ménagent  guère  ceux  qu'ils  ont  vaincus. 

Les  croyances  religieuses  peuvent  aussi  rapprocher  de  nous  les 
Annamites,  qui  semblent  disposés,  on  l'a  vu,  à  recevoir  les  doctrines 
chrétiennes;  mais  le  soin  de  les  répandre  doit  être  confié  à  des 
mains  aussi  prudentes  que  pures.  Nous  savons  que  M.  de  La  Gran- 
dière  voudrait  confier  cette  mission  aux  lazaristes,  et  qu'il  appelle 
des  frères  de  la  doctrine  chrétienne,  des  sœurs  de  Saint-Vincent- 
de-Paul,  pour  catéchiser  et  instruire  la  jeune  génération.  11  voudrait 
aussi  qu'un  évêché  français  fût  érigé  à  Saïgon  pour  donner  une  di- 
rection à  l'apostolat  si  actif  et  si  dévoué  de  nos  missionnaires.  Ce 
sont  là  des  idées  inspirées  par  une  connaissance  exacte  du  pays,  et 
qu'on  s'empressera  sans  doute  de  réaliser. 

III. 

L'emploi  de  la  seconde  force,  l'action  colonisatrice,  a-t-il  été 
aussi  énergique?  Avons-nous  pris  de  sages  mesures,  appelé  des  ca- 

(1)  La  Revue  maritime  et  coloniale  a  donné  une  analyse  sommaire  de  ce  code  (jan- 
vier 1803). 

(2)  Nous  empruntons  cette  proposition  à  un  excellent  travail  de  M.  Aubaret,  capitaine 
de  frégate ,  sur  l'organisation  administrative  de  la  Cochinchine. 
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pitaux  et  des  travailleurs  dans  notre  nouvelle  possession  pour  y  faire 
pénétrer  avec  eux  notre  commerce ,  nos  arts  et  notre  industrie ,  de 
manière  à  témoigner  aux  yeux  de  nos  nouveaux  sujets  de  la  supé- 
riorité de  notre  puissance  et  de  notre  civilisation?  C'est  là  un  point 
qui  m'érite  aussi  de  fixer  notre  attention. 

Le  mot  de  colonisation  doit  être  entendu  à  notre  époque  autre- 
ment que  dans  les  siècles  qui  l'ont  précédée.  Il  n'implique  plus  les 
procédés  violons  et  les  actes  plus  utiles  que  justes  auxquels  on  re- 
courait autrefois  pour  rendre  profitables  le  plus  promptement  pos- 
sible à  la  mère-patrie  les  territoires  achetés  ou  conquis  au  loin. 
Aucune  nation  européenne  ne  voudrait  de  nos  jours  employer  la 
contrainte,  même  à  l'égard  de  la  population  la  plus  barbare,  pour 
l'éloigner  du  sol  qu'elle  occupe,  encore  moins  user  de  coercition 
pour  y  transporter  en  son  lieu  et  place  des  colons  recrutés  parmi 
ses  condamnés  et  ses  repris  de  justice,  ou  les  superposer  à  l'an- 
cienne population.  Nous  savons  bien  qu'on  parle  encore  de  dépor- 
tation :  la  Guyane  française  reçoit  tous  les  ans  des  chargemens  de 
malfaiteurs  tirés  de  nos  bagnes,  et  nous  entendons  dire  que  de  pa- 
reils envois  sont  destinés  à  la  Nouvelle-Calédonie.  Sans  prétendre 
nous  prononcer  sur  la  valeur  morale  de  ces  expéditions,  nous  re- 
marquons qu'elles  sont  indépendantes  de  toute  vue  de  colonisation 
et  pratiquées  exclusivement  comme  mesures  pénitentiaires. 

Notre  entreprise  en  Cochinchine  doit  réussir  par  des  moyens  éco- 
nomiques que  ne  répudient  pas  les  principes  de  justice  et  d'huma- 
nité dont  s'honore  notre  époque.  Nous  devons  olfrir  des  avantages 
tels  aux  capitaux  et  aux  travailleurs  qu'ils  affluent  d'eux-mêmes 
dans  notre  nouvelle  possession,  et  y  viennent,  à  leur  profit  comme 
dans  l'intérêt  de  la  France,  mettre  en  valeur  les  élémens  de  richesse 
qui  y  sont  enfouis.  De  ce  point  de  vue,  nous  regrettons  que  notre 
administration,  plus  préoccupée  de  se  créer  des  recettes  que  de 
préparer  l'avenir  de  la  colonie,  ait  mis  en  vente  les  terrains  dont 
elle  avait  la  libre  disposition.  Substituée  à  l'état  annamite  dans  la 
possession  d'un  domaine  public  très  considérable,  elle  l'a  découpé 
en  lots  qu'elle  a  commencé  d'aliéner  à  prix  d'argent  (1).  Rien  n'était 
plus  nécessaire  pour  provoquer  un  grand  mouvement  d'immigration 
que  d'affranchir  de  toute  restriction  ou  de  conditions  pécuniaires 
l'acquisition  des  terres  de  notre  nouvelle  colonie,  sauf  à  adopter 
plus  tard  le  système  des  ventes.  L'appât  de  la  propriété  est  de  tous 
celui  qui  agit  le  plus  sur  l'homme;  l'individu  qui  n'a  que  ses  bras  et 

(1)  Règlement  du  20  février  1862  sur  la  vente  des  terrains  du  territoire  de  Saigon^ 
En  moyenne,  les  lots  vendus  l'ont  été  h  raison  de  5  piastres  1/2  par  mètre  carré;  mais 
ce  prix  s'augmente  d'une  redevance  annuelle  et  perpétuelle  de  1  à  2  piastres  mexi- 
caines et  de  l'obligation  de  payer  une  indemnité  au  locataire  ou  sous-locataire  des  ter- 
rains, bâtisses  ou  établissemens  situés  sur  le  terrain  en  raison  des  dépenses  faites  par  lui. 
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son  intelligence  est  convaincu  qu'il  aura  tous  les  biens  qui  lui  man- 
quent le  jour  où  il  possédera  un  lopin  de  terre.  C'est  ce  qu'ont  de 
notre  temps  compris  deux  puissances  qui  peuvent  servir  de  modèles 
dans  les  entreprises  de  colonisation  :  nous  voulons  parler  de  la  Hol- 
lande et  des  États-Unis.  A  l'origine  de  l'établissement  de  Java,  tout 
Hollandais  offrant  des  garanties  de  moralité  et  voulant  consacrer  à 
la  colonie  naissante  son  travail  et  son  industrie  recevait  du  gouver- 
nement non-seulement  une  concession  de  terre  pour  vingt  ans,  mais 
encore  des  avances  considérables  qui  le  mettaient  en  position  d'en- 
treprendre des  cultures  sans  capital  à  lui.  En  Californie,  tout  ci- 
toyen américain,  tout  étranger  naturalisé  ou  ayant  demandé  à  l'être 
avait  droit  à  l'occupation  d'un  certain  nombre  d'acres  de  terre  fixé 
par  la  loi;  il  pouvait  aussi  défricher  pour  son  compte  les  forêts  qui 
appartenaient  à  l'état  (1). 

Nous  avons  manqué,  en  adoptant  un  autre  procédé,  l'occasion  d'ap- 
peler dans  la  Cochinchine  des  travailleurs  qui  lui  auraient  été  plus 
utiles  que  les  fonds  produits  par  l'aliénation  des  terres.  Quoique  les 
prix  de  ces  ventes  aient  été  peu  élevés,  la  gratuité  n'était  pas  de 
trop  pour  secouer  l'apathie  française  et  vaincre  sa  répugnance  à 
l'expatriation.  Que  notre  administration  ne  l'oublie  pas  :  si  elle  a 
l'ambition  de  créer  quelque  chose  de  grand  en  Cochinchine,  elle 
doit  s'inspirer  des  principes  les  plus  libéraux.  Il  faut  qu'elle  admette 
dans  les  ports  de  notre  nouvelle  possession  les  pavillons  étrangers 
affranchis  de  tous  droits,  qu'elle  reçoive  les  travailleurs  et  les  ca- 
pitaux de  quelque  pays  qu'ils  viennent,  qu'elle  accorde  à  tous  des 
terres  sans  distinction  de  nationalité,  qu'elle  voie  dans  tous  ceux 
qui  arrivent  des  auxiliaires  précieux ,  et  ne  conteste  à  aucun  le  droit 
de  coopérer  à  son  œuvre.  C'est  à  la  franchise  de  leurs  ports  que 
Singapore  et  Aden  doivent  d'être  devenus  en  peu  d'années,  l'un 
l'entrepôt  du  commerce  de  l'Indo-Chine,  l'autre  de  la  Mer-Rouge, 
et  d'être  le  point  central  auquel  aboutissent  et  d'où  partent  les  flottes 
marchandes  qui  sillonnent  ces  mers. 

Appliqué  à  Saigon,  ce  régime  de  liberté  produira  les  mêmes 
effets.  Située  à  l'embouchure  de  deux  fleuves,  le  Donnai'  et  le  Cam- 
bodge, qui  lui  portent  les  produits  de  l'intérieur,  placée  à  quinze 
lieues  de  la  mer,  qui  ouvre  un  champ  illimité  à  ses  exportations, 
Saigon  est  appelée  à  servir  d'intermédiaire  à  un  courant  commer- 
cial immense  et  à  disputer  à  Singapore  la  suprématie  dans  l'extrême 
Orient.  Les  Anglais,  les  Américains,  les  Hollandais  et  les  Espagnols 
y  accourront,  portant  avec  eux  l'activité  et  l'habileté  de  leur  na- 
tion ,  et  nous  aideront  à  faire  du  chef-lieu  de  notre  possession  le 
marché  principal  de  cette  portion  centrale  et  occidentale  de  la 

(1)  Voyez  la  Californie  en  1860  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  avril  1861. 
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Chine  jusqu'à  ce  jour  inexplorée  par  les  Européens.  La  position  géo- 
graphique de  la  France,  les  habitudes  sédentaires  de  ses  habitans, 
ne  lui  permettent  pas  de  se  fier  à  ses  seules  ressources  pour  attein- 
dre ce  résultat.  N'avons -nous  point  d'ailleurs  les  moyens  de  faire 
contre-poids  à  cette  immigration  étrangère  de  manière  à  empêcher 
qu'elle  ne  submerge  dans  ses  flots  notre  nationalité?  Nous  les  trou- 
vons dans  notre  organisation  administrative ,  qui  est  inconnue  à  la 
plupart  des  autres  nations,  qui  est  si  habile  à  régler  et  à  coordonner 
ces  forces  individuelles,  dans  les  garnisons  que  nous  serons  obligés 
d'entretenir  longtemps  encore  sur  plusieurs  points  du  pays,  dans 
la  présence  de  nos  navires  de  guerre  et  l'arrivée  régulière  et  pério- 
dique des  paquebots  des  Messageries  impériales  qui  viennent  cha- 
que mois  réveiller  en  Cochinchine  le  souvenir  de  la  puissance  fran- 
çaise (1). 

Pour  fortifier  cette  digue  contre  l'envahissement  du  flot  étranger, 
il  serait  utile  de  constituer  à  Saigon  une  compagnie  de  colonisation 
composée  d'élémens  français,  et  qui  exercerait  une  influence  pré- 
pondérante au  milieu  des  personnes  et  des  capitaux  de  toute  ori- 
gine auxquels  nous  aurions  donné  un  libre  accès.  Nous  avons  des 
motifs  d'une  autre  nature  pour  recommander  cette  institution.  Notre 
administration,  réduite  à  ses  seules  forces,  est  incapable  de  donner 
une  vive  impulsion  au  développement  des  richesses  du  pays  :  elle 
est  obligée  de  restreindre  son  action  dans  les  limites  de  ses  res- 
sources, que  l'équilibre  du  budget  force  le  gouvernement  métropo- 
litain de  mesurer  avec  une  rigoureuse  parcimonie.  Une  compagnie 
au  contraire  dispose  d'un  fort  capital  qu'elle  peut  augmenter  par 
son  crédit  suivant  le  besoin  et  l'utilité  de  ses  opérations.  Stimulée 
par  son  intérêt,  elle  multiplie  ses  efforts,  recherche  les  dépenses 
productives  et  hâte  les  améliorations  et  les  progrès  de  toute  sorte 
qui  sont  le  fondement  de  sa  prospérité.  Les  exemples  qui  justifient 
les  avantages  d'une  pareille  combinaison  sont  nombreux.  Il  en  est 
deux  importans  qu'il  suffira  de  citer. 

Jusqu'en  1839,  la  Nouvelle-Zélande,  qui  est  devenue  depuis  la 
plus  belle  colonie  de  l'empire  britannique,  était  occupée  au  nom 
de  l'Angleterre  par  quelques  missionnaires  qui  exerçaient  sur  les 
tribus  une  sorte  de  souveraineté  féodale.  Le  Colonial  office  se  dé- 
chargeait sur  eux  de  la  responsabilité  de  toute  la  colonisation  du 
pays.  Cet  état  de  choses  était  sans  avenir,  lorsqu'une  société  puis- 
sante se  forma  sous  l'initiative  du  célèbre  financier  sir  Francis  Ba- 
ring.  Son  capital  fut  souscrit  avec  enthousiasme ,  et  quelques  mois 

(1)  En  prévision  des  avantages  commerciaux  qui  devaient  résulter  de  notre  établis- 
sement en  Cochinchine,  un  service  régulier  est  établi  par  les  Messageries  impériales  de 
Suez  à  Saigon,  et  de  cette  ligne  principale  deux  lignes  secondaires  se  détachent  à 
Saigon,  l'une  pour  Manille,  Tautre  pour  Shang-haï  (loi  du  3  juillet  1861). 
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plus  tard  elle  expédiait  dans  la  Nouvelle-Zélande  cinq  bâtimens 
chargés  d'émigrans  qui,  à  leur  arrivée,  trouvèrent  des  abris  et  des 
approvisionneraens  préparés.  Le  gouvernement  anglais,  frappé  des 
avantages  qu'offrait  une  pareille  association,  lui  concéda,  le  h  dé- 
cembre 18j50,  un  privilège  de  quarante  années;  il  lui  remboursait 
ses  premiers  frais  d'installation.  En  moins  de  trois  ans,  la  compa- 
gnie avait  fondé  neuf  établissemens,  qui  sont  aujourd'hui  de  grands 
centres  de  population  jouissant  de  l'activité,  du  luxe,  de  l'industrie, 
du  commerce  des  villes  les  plus  importantes  et  les  plus  riches  de 
l'Europe.  L'immigration,  stimulée  par  cette  société,  se  précipita  à 
flots  pressés  vers  la  Nouvelle-Zélande.  Exempte  du  fardeau  de  la 
déportation,  disposant  d'un  grand  capital,  appliquant  les  meilleures 
méthodes  de  colonisation,  la  compagnie  de  Londres  a  fait,  comme 
par  enchantement,  de  cet  archipel  de  l'Océanie  le  pendant  de  la 
Nouvelle -Galles  du  sud,  et  ces  deux  colonies  sont  aujourd'hui  les 
deux  plus  riches  fleurons  de  la  couronne  coloniale  de  la  Grande- 
Bretagne. 

C'est  par  le  môme  système,  poussé  jusqu'à  ses  conséquences  les 
plus  absolues,  que  les  Hollandais,  dans  les  quarante  dernières  an- 
nées, ont  porté  à  un  si  haut  degré  la  fortune  de  leurs  possessions 
des  Indes  orientales.  Ils  ont  donné  à  la  société  appelée  Maatschappy, 
constituée  en  1819  au  capital  de  97,000,000  de  florins,  non-seule- 
ment un  privilège,  mais  un  monopole  qui  lui  réserve  l'achat  de  tous 
les  produits  des  terrains  concédés.  Le  roi  Frédéric-Guillaume,  pour 
encourager  les  capitalistes  à  concourir  à  la  formation  de  cette  com- 
pagnie, souscrivit  pour  20,000,000  de  florins  et  garantit  à  ses  as- 
sociés un  intérêt  de  h  1/12  pour  100  (1).  Nous  écartons  de  ce  der- 
nier exemple  le  monopole,  qui  nous  paraît  plutôt  un  vice  qu'un 
perfectionnement  du  système;  mais  tout  le  monde  connaît  les  brillans 
résultats  obtenus  par  la  société  des  Pays-Bas  :  ils  ont  largement 
répondu  à  l'ambition  de  son  royal  fondateur,  et  la  Hollande,  dé- 
chue de  son  importance  continentale,  doit  à  sa  politique  coloniale 
d'être  encore  placée  au  premier  rang  des  nations  maritimes. 

Ces  enseignemens  doivent  nous  profiter.  La  société  financière 
que  la  France  pourrait  former  sur  ces  modèles  serait  chargée  parti- 
culièrement de  développer  le  travail  agricole.  Elle  ferait  des  avances 
de  fonds  aux  Annamites  pour  couvrir  leurs  frais  de  culture;  elle  ap- 
pellerait de  nouveaux  travailleurs  pour  défoncer  les  espaces  im- 
menses encore  en  friche  et  leur  fournirait  les  moyens  de  les  mettre 
en  rapport;  elle  établirait  des  usines  centrales  pour  la  fabrication 
du  sucre,  des  moulins  pour  extraire  l'huile  des  sésames,  des  appa- 
reils pour  la  décortication  du  riz.  Au  moyen  de  ces  établissemens 

(i)  Pendant  deux  ans,  le  roi  fut  obligé  de  payer  cet  intérêt. 
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industriels,  l'association  serait  toujours  en  mesure  d'acheter  les  ré- 
coltes à  un  prix  débattu  ou  de  faire  pour  le  compte  des  planteurs  et 
des  petits  propriétaires  des  opérations  qui  nécessiteraient  de  leur 
part  des  dépenses  et  un  travail  au-dessus  de  leurs  forces.  Ainsi  il  y 
aurait  un  acheteur  permanent  des  productions  du  sol,  qui  se  char- 
gerait de  les  diriger  sur  tous  les  points  du  globe  oii  ils  s'écoule- 
raient aux  conditions  les  plus  avantageuses.  Cette  combinaison,  tout 
à  la  fois  financière,  industrielle  et  commerciale,  ferait  circuler  une 
sève  toute  nouvelle  dans  les  provinces  de  la  Basse-Cochinchine  et 
les  réveillerait  de  leur  engourdissement. 

D'après  les  lois  annamites,  les  forêts  font  partie  du  domaine  de 
l'état,  sauf  quelques  privilèges  concédés  à  des  villages.  Les  forêts  de 
l'Annam,  qui  abondent,  on  le  sait,  en  essences  précieuses,  ne  sau- 
raient être  livrées  sans  réserve  à  l'exploitation.  Il  faut  qu'elles 
soient  aménagées,  que  les  coupes  soient  déterminées  selon  une  cer- 
taine gradation;  il  importe  aussi  que  les  bois  de  teck  et  autres  pro- 
pres aux  constructions  navales  ne  soient  point  l'objet  d'un  stérile 
gaspillage.  La  société  pourrait  dans  sa  concession  recevoir  l'admi- 
nistration de  cette  partie  du  domaine  public  à  des  conditions  fixées 
dans  un  cahier  de  charges.  Elle  installerait  des  scieries,  pour  ren- 
dre plus  facile  l'emploi  sur  les  lieux  de  ces  richesses  forestières,  et 
expédierait  sur  les  chantiers  de  l'Europe  les  bois  durs  qui  y  sont 
vivement  demandés. 

On  pourrait  encore ,  parmi  les  travaux  utiles  à  entreprendre ,  in- 
diquer la  création  de  bassins  de  radoub  et  de  chantiers  de  répara- 
tion avec  les  machines  et  appareils  nécessaires  à  cette  destination. 
L'établissement  de  ce  genre  fait  par  l'administration  locale  est  à 
peine  suffisant  pour  les  navires  de  l'état.  Aujourd'hui  un  bâtiment 
qui  arrive  en  Gochinchine  avec  des  avaries  se  voit  dans  l'alternative 
ou  de  se  faire  condamner  pour  înnnvigabilité,  ou  de  se  rendre  à 
l'un  des  bassins  de  Whampoa,  de  Hong-kong,  de  Shang-haï  et  de 
Singapore,  constamment  occupés,  et  dont  les  prix  sont  d'une  cherté 
ruineuse. 

Ces  vues  sont  exposées  dans  plusieurs  projets  qui  ont  été  soumis 
au  gouvernement  pour  la  formation  d'une  compagnie  à  laquelle  se- 
rait confiée  la  mise  en  valeur  de  notre  riche  possession  (1).  Le  pou- 
voir se  déchargerait  ainsi  d'une  lourde  tâche  et  verrait  se  rappro- 
cher de  lui  les  brillantes  perspectives  qui  l'ont  attiré  dans  cette 
contrée  lointaine.  Malheureusement  il  ne  s'agit  pas  pour  le  moment 
de  réaliser  un  tel  programme  :  la  question  qui  absorbe  les  esprits 

(1)  Parmi  ces  projets,  nous  remarquons  celui  de  MM.  Eymond  et  Delphin  Henri,  ar- 
mateurs à  Bordeaux.  Les  mcj^ens  pratiques  qu'ils  proposent  témoignent  d'une  connais- 
sance exacte  du  pays  et  ne  provoquent  qu'un  seul  regret  :  c'est  que  leur  plan  n'ait  pas 
été  plus  largement  conçu. 
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est  d'une  tout  autre  portée,  puisque,  si  elle  était  résolue  dans  un 
certain  sens,  il  faudrait  renoncer  à  tous  ces  rêves  d'avenir.  En  ter- 
minant, nous  devons  faire  connaître  la  transformation  soudaine  que 
vient  encore  de  subir  notre  politique  en  Cochinchine. 

Il  faut  rappeler  d'abord  que  ce  n'est  pas  avec  bonne  grâce  que  le 
roi  d'Annam  a  signé  le  traité  du  5  juin  1863.  Après  une  première 
réponse  qui  ne  lui  paraissait  pas  satisfaisante,  l'amiral  Bonard  avait 
été  obligé  d'envoyer  le  Forbin  devant  Hué  signifier  au  roi  Tu-duc 
que,  s'il  voulait  sérieusement  la  paix,  il  devait  s'empresser  de  la 
demander  et  de  verser  une  somme  de  100,000  ligatures  (environ 
100,000  francs)  comme  à-compte  sur  l'indemnité  de  guerre;  sinon, 
les  hostilités  recommenceraient  avec  une  vigueur  sans  égale.  Cette 
menace  n'aurait  pas  suffi  pour  amener  à  composition  le  souverain 
a-nnamite,  si,  avec  la  lutte  qu'il  aurait  dû  soutenir  contre  nous  au 
sud  de  son  empire,  il  n'avait  pas  eu  à  comprimer  en  même  temps, 
au  nord,  la  révolte  du  Tonquin.  Malgré  la  dissimulation  habituelle 
des  mandarins,  qui  s'efforçaient  de  cacher  leurs  véritables  senti- 
mens  sous  les  dehors  les  plus  concilians,  toutes  les  personnes  qui 
accompagnaient  l'amiral  Bonard  à  la  cour  de  Hué  pour  l'échange 
des  ratifications  revinrent  avec  l'impression  qu'aux  yeux  des  Anna- 
mites le  traité  n'était  qu'un  acte  éphémère  bon  à  leur  assurer  une 
trêve,  et  dont  ils  se  dégageraient  à  la  première  occasion.  L'insis 
tance  avec  laquelle  Tu-duc  manifesta  le  désir  d'envoyer  une  ambas- 
sade auprès  de  l'empereur  des  Français  ne  fit  que  confirmer  ce 
soupçon,  et  dès  lors  on  parla  de  la  possibilité  pour  le  gouverne- 
ment annamite  d'obtenir  la  restitution  des  provinces  cédées  moyen- 
nant indemnité  (1). 

Quelques  mois  après  la  signature  du  traité,  une  ambassade  an- 
namite arrivait  à  Paris.  Elle  ne  s'y  présentait  pas  avec  la  pompe 
orientale;  elle  était  modeste  dans  son  attitude,  et  semblait  humi- 
liée plutôt  qu'enorgueillie  de  sa  mission.  Pendant  son  séjour  dans 
la  capitale ,  ses  chefs  se  montraient  obsédés  par  de  graves  préoc- 
cupations, et  regardaient  d'un  œil  impassible  nos  monumens,  nos 
richesses,  notre  armée,  tout  ce  qu'on  étalait  devant  eux  pour  con- 
stater la  puissance  de  la  France.  Silencieux,  réservés  jusqu'à  la 
froideur,  il  était  visible  qu'ils  avaient  un  autre  but  que  celui  de  ve- 
nir rendre  hommage  à  l'empereur  des  Français,  et  de  lui  renouveler 
au  nom  de  leur  souverain  les  engagemens  d'amitié  et  de  paix  con- 
signés dans  le  traité  de  Hué.  Ils  eurent  des  entretiens  confidentiels 
avec  l'empereur  et  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Que  propo- 
sèrent-ils? quelles  assurances  reçurent-ils  en  réponse  à  leurs  ou- 
vertures? Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  le  savoir;  mais  dès  ce 

(1)  Voyez  le  rapport  de  l'amiral  Bonard  {Revm  maritime  et  coloniale,  septembre 
1863). 
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moment  le  bruit  se  répandit  dans  le  public  que  les  ambassadeurs 
annamites  avaient  ouvert  une  négociation  pour  la  rétrocession  des 
trois  provinces  de  la  Basse-Gochinchine  que  nous  occupons.  Ceux 
qui  répétaient  ce  bruit  n'y  croyaient  pas,  tant  il  paraissait  invrai- 
semblable. Les  ambassadeurs  annamites  partirent,  et  l'on  resta  per- 
suadé que  s'ils  avaient  fait  la  tentative  qu'on  leur  prêtait,  c'était 
pour  obéir  à  un  sentiment  de  nationalité  honorable  chez  des  vain- 
cus plutôt  qu'avec  l'espoir  de  réussir. 

A  la  fin  de  l'année  1863  cependant,  quelques  jours  après  l'ouver- 
ture de  la  session  législative  (1),  un  officier  de  marine  (2),  M.  Au- 
baret,  capitaine  de  frégate,  partait  pour  Hué,  et  des  nouvelles  ar- 
rivées de  Saïgon  lui  attribueraient  une  mission  assez  délicate.  Il 
aurait  porté  au  roi  Tu-duc  un  nouveau  traité  rédigé  suivant  des 
bases  arrêtées  à  Paris  avec  les  ambassadeurs  annamites.  Rien  ne 
devrait  y  être  changé;  il  n'y  aurait  pour  le  compléter  qu'à  y  ajou- 
ter quelques  dispositions  accessoires  relatives  à  des  limitations  de 
localités.  Ce  traité  stipulerait  que  les  trois  provinces  de  Gia-dinh, 
de  Bien-hoa  et  de  Dinh-tuong  seraient  restituées  au  roi  Tu-duc, 
à  l'exception  de  la  ville  de  Saïgon,  des  ports  de  Thu-daomot  et  de 
la  citadelle  de  Mitho.  En  retour  de  cette  rétrocession,  le  gouverne- 
ment annamite  reconnaîtrait  le  protectorat  de  la  France  sur  les  six 
provinces  de  la  Basse-Gochinchine,  et  lui  paierait  en  sus  de  l'in- 
demnité déjà  convenue  par  le  traité  de  Saïgon  (3),  pendant  chacune 
des  trois  premières  années^  un  tribut  de  3  millions,  et  de  2  millions 
pour  chacune  des  années  suivantes. 

Les  bruits  qui  s'étaient  répandus  à  Saïgon  relativement  à  la  mis- 
sion du  capitaine  Aubaret  y  avaient  causé  une  émotion  profonde. 
Le  mécontentement  et  l'alarme  s'y  étaient  manifestés  d'une  manière 
générale.  Les  industriels  et  les  négocians  établis  en  Gochinchine, 
qui  ont  engagé  leurs  capitaux  dans  des  constructions ,  des  entre- 
prises de  culture  ou  des  opérations  de  commerce,  découragés,  me- 
nacés dans  leur  fortune,  se  faisaient  remarquer  dans  ce  concert  de 
plaintes.  Admettons  que  cette  nouvelle  situation  existe,  et  tâchons 
de  l'examiner  avet  plus  de  calme  que  n'en  montrent  nos  émigrans. 
La  combinaison  qui  leur  cause  tant  d'inquiétudes  aurait,  dit-on, 
le  mérite  de  nous  affranchir  de  l'obligation  d'administrer  un  ter- 
ritoire étendu,  de  gouverner  loin  de  la  France  des  populations  qui 

(1)  On  sait  que  le  discours  impérial  au  sujet  de  notre  nouvelle  possession  s'exprimait 
ainsi  :  «  Nous  avons  conquis  en  Cochinchine  une  position  qui,  sans  nous  astreindre  aux 
difficultés  du  gouvernement  local ,  nous  permettra  d'exploiter  les  ressources  immenses 
de  cette  contrée  et  de  la  civiliser  par  le  commerce.  » 

(2)  Le  môme  officier  avait  été  chargé  d'accompagner  les  ambassadeurs  annamites 
pendant  leur  séjour  en  France. 

(3)  Le  traité  de  Saïgon  stipule  une  indemnité,  pour  frais  de  guerre,  de  4  millions  de 
dollars  payable  dans  un  laps  de  dix  ans  (art.  8). 
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ont  des  mœurs  et  des  intérêts  si  differens  des  nôtres.  Cette  partie 
si  difficile  et  si  délicate  de  notre  tâche  nous  serait  épargnée.  Il  ne 
nous  resterait  que  la  partie  lucrative  ;  nous  n'aurions  qu'à  recueil- 
lir les  avantages  que  peuvent  offrir  à  notre  commerce  et  à  notre 
marine  les  conditions  doublement  favorables  que  présente  la  Go- 
chinchine.  Tout  d'abord  nous  recevrions  du  gouvernement  anna- 
mite une  somme  qui  diminuerait  les  dépenses  que  nous  avons  déjà 
faites,  et  ce  serait  une  première  satisfaction  donnée  à  ceux  qui 
supputent  le  chiffre  des  frais  de  notre  entreprise. 

Mais  il  faut  voir  les  inconvéniens  de  cette  combinaison  que  nous 
signalent  les  correspondances  de  Saigon.  Que  peut  être  le  protec- 
torat de  la  France  sur  une  contrée  qui  rentrera  sous  l'administration 
du  roi  d'Annam,  sous  une  administration  si  fortement  organisée,  qui 
lie  tous  les  sujets  à  la  pensée  du  souverain,  et  les  met  en  mouvement 
comme  un  mécanisme  d'une  seule  pièce?  Avec  les  deux  postes  que 
nous  conserverons,  serons-nous  en  mesure  d'exercer  la  moindre  in- 
fluence sur  les  villes  et  les  campagnes  replacées  sous  la  domination 
de  leurs  anciens  mandarins?  Nous  serons  comme  campés  dans  un 
pays  qui  ne  sera  plus  à  nous.  Ou  nous  serons  obligés,  pour  éviter  les 
conflits,  de  demeurer  passifs  devant  le  gouvernement  de  Hué  exer- 
çant ses  droits  de  souveraineté,  quelles  que  soient  la  nature  et  la 
portée  de  ses  actes,  ou  nous  serons  amenés  à  les  discuter,  à  les  con- 
trôler, à  les  limiter,  sous  le  prétexte  vague  du  protectorat  qui  nous 
aura  été  accordé.  Dans  le  premier  cas,  nous  sommes  exposés  à  cou- 
vrir du  nom  de  la  France  des  mesures  qui  peuvent  répugner  à  nos 
idées,  à  notre  esprit  de  justice,  être  manifestement  hostiles  à  nos 
intérêts;  dans  le  second,  nous  sommes  conduits  à  la  nécessité  de 
protester,  lorsque,  désarmés  de  nos  propres  mains,  nous  serons  hors 
d'état  de  nous  faire  écouter  et  encore  moins  de  nous  faire  craindre. 

Si  Tu-duc  cherche  avec  tant  d'opiniâtreté  à  recouvrer  les  pro- 
vinces qu'il  nous  avait  cédées,  peut-on  croire  que  ce  soit  avec  l'in- 
tention loyale  de  les  administrer  selon  nos  vues?  Ce  serait  bien  mal 
connaître  l'esprit  de  la  cour  de  Hué.  Cette  revendication  lui  est  in- 
pirée  par  deux  mobiles  :  le  premier,  la  crainte  de  voir  l'intérieur 
du  royaume  livré  à  la  famine  par  l'exportation  du  riz  qu'il  puisait 
dans  le  territoire  de  la  Basse-Cochinchine;  le  second,  de  retrouver 
les  plus  belles  recettes  de  son  trésor,  qui  aujourd'hui  sont  absor- 
bées par  les  besoins  de  notre  administration.  Si  donc  Tu-duc  re- 
prend son  ancienne  autorité,  ce  sera  pour  faire  refluer  les  produits 
des  provinces  vers  l'intérieur  des  terres,  pour  empêcher,  comme  il 
l'a  fait  sous  l'empire  de  ses  préjugés,  l'écoulement  de  ces  produits 
au  dehors  et  pressurer  le  pays  par  des  impôts  d'autant  plus  lourds 
qu'il  aura  pour  prétexte  le  besoin  de  satisfaire  à  ses  engagemens 
pécuniaires  vis-à-vis  de  nous.  H  ne  mettra  aucune  réserve  dans 
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l'exercice  de  son  pouvoir.  Nous  sommes  toujours  à  ses  yeux  des 
barbares,  et  par  conviction  non  moins  que  par  patriotisme  tous  ses 
efforts  tendront  à  paralyser  notre  action;  sa  politique,  d'abord  la- 
tente, puis  ouverte  au  fur  et  à  mesure  qu'il  nous  verra  plus  affai- 
blis, aura  pour  but  de  nous  contraindre  à  quitter  définitivement  ses 
états. 

Les  Annamites  sont  rusés,  et  s'ils  ont  chance  de  nous  dégoûter  de 
notre  position  sur  leur  territoire,  ils  se  dispenseront  de  recourir 
aux  moyens  violens.  Ils  comprendront  que  le  plan  nouveau,  pour 
donner  les  bénéfices  attendus,  doit  avoir  pour  conséquence  la  ré- 
duction de  l'effectif  de  nos  troupes,  le  rappel  en  France  d'une  grande 
partie  de  notre  personnel  administratif,  le  renvoi  d'une  portion  im- 
portante de  notre  matériel  militaire,  la  cessation  des  travaux  de 
défense  que  nous  y  avons  commencés.  Tu -duc,  après  la  signature 
du  nouveau  traité,  observera  une  attitude  amicale  et  pacifique  pour 
laisser  à  ces  faits  le  temps  de  s'accomplir,  puis  il  démasquera  son 
hostilité,  nous  cernera  dans  les  petits  postes  que  nous  aurons  con- 
servés, et  nous  y  attaquera,  s'il  n'est  pas  certain  de  nous  y  voir 
mourir  dans  l'impuissance. 

On  doit  certainement  attacher  quelque  importance  à  la  rentrée 
immédiate  d'une  somme  de  15  millions  et  au  paiement  d'un  tribut 
annuel  de  2  millions  de  francs.  Est-on  bien  sûr  cependant  que  cette 
indemnité  nous  soit  payée?  N'est-il  pas  plus  probable  que  notre  dé- 
biteur s'efforcera  de  trouver  des  prétextes  pour  échapper  à  ses  enga- 
gemens?  Tantôt  il  arguera  du  déficit  des  récoltes  qui  aura  empêché 
le  recouvrement  de  l'impôt,  tantôt  d'une  guerre  avec  un  voisin  qui 
aura  absorbé  ses  ressources,  enfin  des  rapines  des  pirates  qui  auront 
ruiné  ses  finances.  Ces  cas  de  force  majeure  ne  lui  manqueront 
pas  pour  implorer  notre  longanimité,  et  nous  serons  placés  dans 
l'alternative  d'accepter  ses  raisons  dilatoires  sans  y  croire,  ou  d'aller 
les  armes  à  la  main  faire  respecter  notre  titre  de  créance. 

Conserver  Saigon  pour  en  faire  un  simple  comptoir,  n'est-ce  pas 
encore  une  illusion?  Pour  que  Saigon  ait  les  destinées  qu'on  a  pu 
lui  assigner  à  une  autre  époque,  il  faut  que  cette  ville  soit  aussi 
libre  dans  ses  rapports  avec  l'intérieur  que  li])re  dans  ses  rapports 
avec  l'extérieur.  Que  lui  servirait  d'avoir  la  faculté  d'exporter,  si 
elle  n'a  pas  celle  d'acheter  et  de  recueillir  dans  son  entrepôt  les  ré- 
coltes des  provinces,  si  elle  ne  peut  échanger  avec  les  produits  lo- 
caux les  marchandises  et  les  objets  manufacturés  qui  lui  viendront 
du  dehors?  Or  avec  la  nouvelle  combinaison,  Tu-duc  sera  maître  de 
laisser  à  Saigon  ou  de  lui  retirer  ces  deux  moyens  d'existence;  notre 
commerce  sera  en  quelque  sorte  à  sa  discrétion  et  dépendra  de  sa 
bonne  volonté.  Rien  ne  lui  sera  plus  facile  que  de  nous  prouver  que 
ce  comptoir  est  stérile  en  résultats  et  ruineux  pour  nos  finances. 
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Nous  l'avons  déjà  dit,  le  peuple  annamite  est  le  plus  soumis  de  la 
terre;  il  est  toujours  prêt  à  exécuter,  au  préjudice  même  de  ses 
goûts  et  de  ses  intérêts,  les  ordres  qu'il  reçoit.  La  cour  de  Hué 
n'aura  qu'à  répandre  ses  agens  dans  les  provinces,  qu'à  faire  savoir 
à  leurs  habitans  que  le  roi  voit  avec  mécontentement  le  commerce 
avec  les  Européens,  et  aussitôt  les  relations  des  Annamites  avec 
nous  cesseront;  ils  laisseront  périr  leurs  récoltes  plutôt  que  d'en- 
freindre la  volonté  royale.  Le  vide  se  fera  autour  de  Saigon,  et  cet 
entrepôt  qui  devait  rivaliser  avec  Singapore  périra  d'inanition.  Quels 
moyens  avons-nous  de  conjurer  un  si  fâcheux  avortement  de  nos 
projets?  Irons-nous  porter  nos  griefs  à  Hué,  nous  plaindre  qu'on 
nous  tienne  à  Saïgon  dans  une  sorte  de  blocus,  sans  communication 
avec  le  territoire  placé  sous  notre  protectorat  ?  On  peut  prévoir  la 
réponse  qu'on  nous  fera.  «  Pouvez-vous,  nous  dira-t-on,  forcer  les 
Annamites  à  commercer  avec  vous?  Pouvez-vous  leur  donner  le 
goût  de  votre  industrie  et  de  vos  arts?  »  Ce  serait  se  tromper  étran- 
gement que  de  croire  qu'il  dépend  de  nous  d'établir  à  Saïgon  un 
comptoir  comme  les  Anglais  en  ont  fondé  un  à  Shang-haï.  La  Chine 
est  un  vaste  empire  déchiré  par  des  dissensions  intestines;  les  or- 
dres de  Pékin  sont  sans  autorité  dans  les  parties  éloignées  de  la  ca- 
pitale; les  populations  d'ailleurs  sont  tellement  adonnées  au  com- 
merce, que  l'appât  du  gain  leur  ferait  braver  les  interdictions  les 
plus  formelles  de  l'empereur.  Les  Annamites,  agriculteurs  et  disci- 
plinés, ne  se  prêteront  pas  de  même  à  nos  vues;  retenus  par  la  cour 
de  Hué,  ils  nous  laisseront  dans  l'isolement  (1). 

(I)  Voici  comment  s'exprime,  au  sujet  de  cette  situation  nouvelle,  un  des  habitans 
les  plus  considérables  de  Saïgon  :  «  Je  ne  suis  que  le  fidèle  interprète  du  chagrin  qu'é- 
prouvent tous  les  cœurs  français  à  la  nouvelle  du  changement  qui  se  préparc.  Il  est  dur 
de  voir  abandonner  une  œuvre  au  moment  où  elle  allait,  par  ses  résultats,  récompenser 
tous  nos  efforts  et  tous  nos  sacrifices;  il,  est  dur  de  voir  notre  avenir  dans  l'extrême 
Orient  compromis  au  moment  môme  où  les  puissances  maritimes  travaillent  avec  tant  de 
zèle  et  de  persévérance  à  s'y  créer  une  influence  prépondérante;  il  est  dur,  en  présence 
du  succès  de  nos  rivaux,  de  faire  constater  un  échec  aussi  fâcheux  de  la  politique  fran- 
çaise, échec  que  nous  devons  imputer  à  notre  défaut  de  constance  bien  plus  qu'aux 
obstacles  que  nous  avons  rencontrés.  Nous  sommes  tous  persuadés  ici  que  M.  le  mi- 
nistre de  la  marine  doit  ressentir  une  grande  douleur  de  voir  ainsi  avorter  son 
œuvre  de  prédilection.  Nous  avions  conquis  à  la  France  une  grande  possession  rivale 
des  Philippines,  des  Indes  anglaises  et  des  Indes  néerlandaises,  et  notre  gouverne- 
ment, par  des  raisons  que  nous  ne  pouvons  pas  pénétrer,  semble  répudier  ce  don  glo- 
rieux de  nos  armes...  Je  ne  vous  donnerai  aucune  nouvelle  locale..  De  nos  bassins  qui 
se  creusaient,  des  maisons  qui  s'édifiaient  comme  par  enchantement,  des  opérations 
industrielles  et  commerciales  qui  se  préparaient,  des  entreprises  de  toute  sorte  que, 
depuis  sa  nomination  définitive  de  gouverneur,  l'amiral  La  Grandière  faisait  surgir  de 
toutes  parts,  de  tout  cela  que  dire,  si  ce  n'est  que  personne  ne  s'en  soucie  plus?  On  n'a 
plus  de  confiance,  on  n'a  plus  do  goût  à  rien.  Notre  sort  est  entre  les  mains  de  Tu-duc, 
et  l'on  prie  Dieu  de  l'aveugler  assez  pour  lui  faire  repousser  l'arrangement  que  nous 
allons  lui  proposer  dans  sa  capitale.  » 
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Telles  sont  les  objections  que  soulève  la  politique  nouvelle  que 
l'on  serait  au  moment  d'adopter,  et  des  correspondances  venues 
de  Saigon  même,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  les  signalent  avec 
une  chaleureuse  conviction.  Pour  nous,  elles  ne  font  que  fortifier 
notre  opinion  sur  les  entreprises  lointaines,  puisque  celle  même 
qui  nous  occupe,  malgré  tous  les  avantages  matériels  et  moraux 
qu'elle  promettait  à  la  France,  semble  trop  lourde  pour  être  pour- 
suivie jusqu'à  son  entier  achèvement.  Après  cinq  années  de  pa- 
tiens  et  pénibles  efforts,  nous  en  sommes  arrivés  à  ce  point  que 
de  bons  esprits  se  demandent  s'il  ne  vaut  pas  mieux  renoncer  aux 
vastes  projets  que  nous  avions  conçus  que  de  nous  attacher  obsti- 
nément à  les  réaliser  en  continuant  les  sacrifices  qu'ils  nous  ont 
déjà  coûtés. 

Les  phases  par  lesquelles  a  passé  depuis  six  ans  notre  expédi- 
tion de  Cochinchine  peuvent  se  résumer  en  peu  de  mots.  C'est  en 
1858  qu'elle  commençait  par  une  démonstration  contré  le  royaume 
d'Annam,  où  nos  missionnaires  n'étaient  plus  suffisamment  proté- 
gés. Presque  aussitôt  cette  expédition  s'est  transformée  en  une  suite 
d'opérations  militaires  dans  l'intérieur  du  pays,  puis  en  une  guerre 
de  conquête  qui  nous  a  donné  un  vaste  territoire  et  d'une  fertilité 
admirable,  des  ports  sûrs  et  des  rades  propres  à  recueillir  les  flottes 
les  plus  nombreuses,  avec  une  position  exceptionnellement  favorable 
pour  concentrer  le  commerce  de  l'extrême  Orient.  Le  spectacle  mer- 
veilleux d'une  possession  qui  recèle  tant  d'élémens  de  grandeur  et 
de  richesse  fait  entrevoir  pour  elle  les  plus  brillantes  destinées;  mais 
cet  enivreQient  ne  dure  qu'un  jour.  On  se  met  le  lendemain  à  sup- 
puter ce  que  coûtera  d'efforts  et  de  soins,  de  patience  et  d'argent,  la 
réalisation  de  cet  avenir;  on  compte  avec  tristesse  les  millions  déjà 
dépensés,  les  troupes  et  les  bâtimens  de  guerre  que  cette  entreprise 
tient  éloignés  de  la  mère-patrie  dans  un  moment  où  des  intérêts 
plus  considérables  et  les  nécessités  de  la  politique  générale  exigent 
la  libre  disposition  de  toutes  les  forces  du  pays.  Ces  calculs  tardifs 
nous  refroidissent;  craignant  d'avoir  trop  cédé  aux  mirages  de 
l'imagination,  nous  voulons  revenir  à  une  conduite  plus  prudente  et 
plus  positive,  et,  pressés  de  nous  retirer  d'une  voie  qui  nous  paraît 
dangereuse,  nous  opérons  un  mouvement  de  retraite,  sans  nous  dou- 
ter que  nous  abandonnons  tout  le  terrain  que  nous  avions  conquis. 
Dans  ces  périodes  diverses  qu'a  traversées  notre  expédition  en  Co- 
chinchine, n'y  a-t-il  pas  un  utile  enseignement? 

Henri  Galos. 


LA  POLOGNE 

ET  LES  UKASES  DU  2  MARS  1864. 


Quiconque  a  suivi  avec  un  peu  d'attention  les  mesures  édictées 
pour  l'émancipation  des  serfs  de  Russie  n'a  pas  eu  de  peine  à  dé- 
mêler, sous  cette  grande  et  heureuse  transformation  sociale,  une 
intention  politique  qui  ne  mérite  pas  tout  à  fait  les  mêmes  éloges. 
Les  ukases  ne  se  bornent  pas  à  donner  aux  serfs  la  liberté  person- 
nelle, ils  entrent  encore  dans  des  questions  de  propriété  qu'ils  tran- 
chent arbitrairement;  en  attribuant  aux  paysans  une  grande  par- 
tie des  terres,  le  gouvernement  russe  a  voulu  gagner  à  l'autocratie 
impériale  l'appui  de  la  reconnaissance  populaire.  Nous  espérons  bien 
que  le  suffrage  universel  ne  sera  pas  incompatible  en  France  avec  la 
liberté  politique;  mais  dans  un  pays  comme  la  Russie,  où  le  paysan 
était  esclave  hier,  la  création  d'une  grande  démocratie  rurale,  qui 
devra  son  existence  même  à  la  volonté  du  tsar,  doit  être  dans  la  pen- 
sée du  gouvernement  une  arme  de  despotisme.  Il  compte  s'en  ser- 
vir, et  il  s'en  sert  déjà  pour  combattre  les  aspirations  des  classes 
éclairées  vers  la  liberté. 

Une  mesure  du  même  genre  vient  d'être  appliquée  à  la  Pologne 
avec  des  aggravations  qui  ne  permettent  plus  de  se  tromper  sur 
l'intention.  Cette  fois  l'amélioration  du  sort  des  paysans  n'est  bien 
évidemment  que  le  prétexte  ;  le  véritable  but  est  de  mettre  toutes 
les  existences  et  toutes  les  fortunes  entre  les  mains  des  chefs  mili- 
taires, de  ruiner  les  propriétaires  sans  profit  réel  pour  les  cultiva- 
teurs, et  de  joindre  aux  calamités  qui  accablent  les  vaincus  le  fléau 
d'une  guerre  sociale.  L'Europe  civilisée  ne  peut  laisser  passer  une 
pareille  entreprise  sans  protester. 

En  Russie ,  la  mesure  était  justifiée ,  sinon  dans  tous  ses  détails, 
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du  moins  dans  son  principe  et  ses  dispositions  fondamentales,  par 
la  condition  réelle  des  paysans.  Il  ne  peut  entrer  dans  notre  pen- 
sée de  défendre  l'ancien  état  social  et  politique  de  la  Pologne;  c'est 
cette  constitution  même,  mélange  d'anarchie  et  de  servitude,  qui 
a  perdu  ce  malheureux  pays.  Il  importe  cependant  de  faire  re- 
marquer que  la  condition  du  paysan  polonais  différait  de  celle  du 
paysan  russe.  La  Pologne  a  son  histoire  distincte,  et  au  moment 
où  le  servage  personnel  s'est  introduit  en  Russie,  les  deux  peuples 
formaient  des  états  séparés.  Dès  la  fin  du  xviii*.  siècle,  le  servage 
du  paysan  polonais  était  plus  réel  que  personnel.  Les  seigneurs 
conservaient  le  tiers  ou  la  moitié  de  leurs  terres  pour  leur  propre 
exploitation ,  et  abandonnaient  le  reste  aux  paysans  à  titre  d'usu- 
fruit et  à  charge  de  diverses  redevances,  soit  en  nature,  soit  en 
travail.  Par  la  force  des  choses,  cet  usufruit  était  devenu  hérédi- 
taire de  fait.  Là  où  la  population  était  rare  et  le  sol  fertile,  comme 
en  Podolie  et  en  Ukraine,  les  paysans  ne  devaient  ordinairement 
que  douze  journées  de  travail  par  an  ou  une  redevance  pécuniaire 
très  faible.  Dans  les  autres  provinces,  leur  condition  était  moins 
bonne;  mais  en  général,  dans  toute  la  Pologne,  leurs  obligations 
étaient  devenues  fixes  par  la  coutume.  Ces  obligations  résultaient 
à' inventaires  ou  terriers  homologués  par  les  diètes. 

Déjà,  avant  les  derniers  partages,  quelques  hommes  éminens  son- 
geaient à  une  amélioration  légale  du  sort  des  paysans.  Le  comte 
André  Zamoyski,  chancelier  de  la  couronne  et  grand- père  des 
comtes  Zamoyski  d'aujourd'hui,  le  comte  Ghreptowicz,  chancelier 
du  grand-duché  de  Lithuanie,  d'autres  grands  propriétaires  encore, 
avaient  remplacé  la  corvée  dans  leurs  domaines  par  un  cens  fixe. 
La  mémorable  constitution  du  3  mai  1791,  qui  restera  dans  l'his- 
toire comme  le  testament  de  l'ancienne  Pologne  et  la  réparation 
malheureusement  trop  tardive  de  ses  erreurs  politiques,  avait  fait 
un  grand  pas  vers  l'émancipation  des  classes  rurales.  Par  son  ar- 
ticle 4,  elle  mettait  les  paysans  sous  la  sauvegarde  de  la  loi,  et  leur 
reconnaissait  le  droit  de  conclure  avec  leurs  seigneurs  des  con- 
ventions obligatoires  pour  les  deux  parties.  Les  paysans  devenaient 
par  là  citoyens,  et  si  la  constitution  de  1791  avait  pu  être  exécu- 
tée, elle  aurait  certainement  amené  avec  le  temps  leur  complet  af- 
franchissement. Survinrent  les  derniers  partages,  cette  loi  salutaire 
périt  avec  le  reste;  les  puissances  copartageantes,  qui  conservaient 
encore  le  servage  chez  elles,  ne  firent  rien  pour  le  faire  disparaître 
du  sol  polonais. 

En  1807,  Napoléon,  en  érigeant  le  duché  de  Varsovie,  abolit  for- 
mellement le  servage,  et  introduisit  dans  cette  partie  de  l'ancienne 
Pologne,  devenue  en  1815  le  royaume  actuel,  le  code  qui  porte  son 
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nom.  Les  paysans  devinrent  alors  libres  de  droit,  sujets  immédiats 
de  l'état,  citoyens  égaux  à  tous  les  autres.  Que  ces  dispositions  lé- 
gales aient  reçu  une  exécution  complète,  c'est  ce  que  nous  ne  vou- 
drions pas  affirmer  en  présence  de  la  domination  qui  a  succédé  en 
1815  à  la  domination  française;  mais  telle  est  la  loi  qui  régit  depuis 
plus  de  cinquante  ans  le  royaume  de  Pologne.  Les  paysans  polo- 
nais sont  libres  en  droit  depuis  1807,  le  code  français  n'a  jamais 
été  aboli.  Le  mot  à' émancipation  était  vrai  il  y  a  trois  ans  pour  les 
paysans  russes,  il  ne  l'est  pas  aujourd'hui  pour  les  paysans  polonais. 
Les  mots  de  nobles  et  de  seigneurs,  qu'on  emploie  encore  pour  dé- 
signer les  propriétaires,  ne  sont  pas  plus  applicables;  il  n'y  a  plus 
de  nobles  d'après  la  loi,  et  par  le  fait  un  quart  au  moins  des  pro- 
priétés est  passé  depuis  cinquante  ans  entre  les  mains  de  non-no- 
bles d'origine. 

Il  s'était  fait  avec  le  temps  entre  les  anciennes  habitudes  natio- 
nales et  les  prescriptions  du  code  français  un  mélange  assez  bizarre 
sans  doute,  mais  qui  valait  mieux  que  la  servitude  russe.  Les  pay- 
sans rendus  personnellement  libres  avaient  pu  traiter  avec  les  pro- 
priétaires et  passer  des  baux.  Dans  ces  contrées  exclusivement 
agricoles,  l'argent  étant  très  rare,  les  prestations  en  nature  ou  en 
travail  se  présentaient  comme  le  moyen  le  plus  naturel  pour  le  paie- 
ment des  fermages.  L'équivalent  de  la  corvée  s'est  donc  maintenu 
dans  une  partie  considérable  du  pays;  ce  n'était  plus  la  corvée  pro- 
prement dite  en  ce  sens  que  ce  n'était  pas  une  charge  légale,  mais 
une  convention.  Le  véritable  mot  pour  la  désigner  n'est  pas  celui 
de  corvée,  mais  celui  de  (aisance,  encore  usité  chez  nous.  Malgré 
ce  changement  au  fond,  toutes  les  formes  de  l'ancien  régime  sub- 
sistaient. Les  rapports  entre  les  propriétaires  et  les  cultivateurs 
n'étaient  ni  clairs  ni  bien  définis.  Comme  la  corvée  ne  s'accordait 
pas  avec  le  code,  on  se  contentait,  pour  l'établir,  de  conventions 
verbales  ou  même  tacites,  tant  il  est  difficile  de  substituer  brus- 
quement un  régime  social  à  un  autre.  Nous  avons  en  France  quelque 
chose  d'analogue  dans  le  métayage,  dont  les  formes  ne  sont  pas 
réglées  par  la  loi,  et  qui  se  prête  à  une  grande  variété  de  combi- 
naisons, même  à  des  prestations  en  travail.  11  faut  bien  que  cette 
organisation  rurale  n'eût  pas  de  grands  inconvéniens  pratiques, 
puisque  la  valeur  des  terres  a  triplé  dans  le  royaume  de  Pologne 
de  1815  à  1860,  et  que  la  condition  de  toutes  les  classes  s'est  amé- 
liorée en  proportion.  Il  aurait  été  difficile  et  même  dangereux  pour 
l'agriculture  de  faire  immédiatement  de  tous  les  paysans  de  petits 
propriétaires.  La  condition  de  censitaires  leur  convenait  beaucoup 
mieux,  et  à  un  cens  en  argent  ils  préféraient  eux-mêmes  la  presta- 
tion en  travail. 
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Pendant  la  révolution  de  1831,  la  diète  nationale  discuta  plu- 
sieurs projets  relatifs  à  la  question  des  paysans;  mais  le  temps  n'é- 
tait pas  propice  aux  réformes  de  ce  genre.  L'insurrection  vaincue, 
un  des  premiers  actes  du  gouvernement  russe  fut  un  rescrit  mena- 
çant de  peines  sévères  les  paysans  qui  tenteraient  de  se  soustraire  à 
la  corvée.  L'empereur  Nicolas  espérait  alors  se  rattacher  les  grands 
propriétaires  polonais  en  se  montrant  le  défenseur  de  leurs  intérêts. 
Telle  fut  sa  politique  jusqu'en  1846.  Pendant  ces  quinze  ans  du 
despotisme  le  plus  absolu,  il  ne  fit  rien  pour  les  paysans  et  main- 
tint rigoureusement  le  statu  qiio.  Il  n'abolit  la  corvée  que  dans  les 
domaines  de  l'état  et  dans  ceux  provenant  des  confiscations,  qu'il 
avait  attribués  aux  généraux  russes  et  érigés  en  majorats.  En  1846, 
à  la  suite  de  l'insurrection  de  Galicie,  il  changea  de  politique.  Il  pu- 
blia un  ukase  où  il  défendait  aux  propriétaires  d'évincer  les  paysans 
qui  occupaient  des  terrains  d'une  contenance  de  plus  de  3  morgens 
(1  hect.  80  ares),  et  de  réunir  à  leur  domaine  propre  les  parcelles 
devenues  vacantes.  Dans  les  années  qui  suivirent,  rien  n'eût  été 
plus  facile  qu'un  concert  entre  le  gouvernement  et  les  propriétaires 
pour  résoudre  la  question,  si  on  l'avait  sincèrement  voulu;  mais 
l'administration  russe  aimait  mieux  tenir  tout  en  suspens,  laissant 
entrevoir  aux  paysans  des  espérances  vagues  et  illimitées. 

En  1858,  l'empereur  Alexandre  II,  s'étant  décidé  à  procéder  à 
l'émancipation  des  serfs  russes,  voulut  faire  aussi  quelque  chose 
pour  les  paysans  polonais.  Il  rendit  un  ukase  sur  Vaccensetne?it  vo- 
lontaire, c'est-à-dire  sur  la  transformation  de  la  corvée  en  rente 
fixe;  tout  y  était  laissé  à  l'initiative  personnelle  et  à  l'entente  libre 
des  deux  parties.  C'est  sans  comparaison  la  meilleure  loi  rendue 
sur  cette  matière;  elle  témoigne  des  bonnes  intentions  de  ce  prince, 
qu'on  entraîne  aujourd'hui  à  des  mesures  violentes  et  coupables. 
Vers  le  même  temps,  le  gouvernement  russe  permettait  la  fonda- 
tion de  la  Société  agricole.  Cette  société,  présidée  par  M.  le  comte 
André  Zamoyski,  compta  bientôt  plus  de  4,000  membres,  presque 
tous  propriétaires  fonciers,  car  il  s'y  trouvait  aussi  de  grands  fer- 
miers, des  banquiers,  de  grands  industriels.  Elle  favorisa  de  toutes 
ses  forces  l'œuvre  de  l'accensement.  En  somme,  de  1825  à  1860, 
les  paysans  sont  devenus  censitaires  dans  les  biens  de  la  plupart 
des  grands  propriétaires;  la  prestation  en  travail  ne  s'est  maintenue 
que  chez  les  propriétaires  du  second  et  du  troisième  ordre  et  dans 
les  parties  les  moins  peuplées  du  territoire. 

D'après  des  renseignemens  que  nous  avons  tout  lieu  de  croire 
exacts,  voici  quelle  était,  au  commencement  de  1861,  la  condition 
des  paysans  dans  le  royaume  de  Pologne.  Il  y  avait  en  tout,  tant 
dans  les  domaines  de  l'état  que  dans  les  propriétés  patrimoniales, 
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330,000  fermiers  possédant  de  temps  immémorial  de  petites  fermes 
de  3  à  30  morgens  (de  1  hectare  80  ares  à  18  hectares);  sur  ce 
nombre,  185,000  environ  étaient  déjà  en  possession  de  contrats 
écrits  et  ne  payaient  qu'un  cens  fixe  en  argent;  les  145,000  autres 
devaient  par  semaine  deux  ou  trois  journées  de  travail,  ou  s'acquit- 
taient par  des  redevances  en  nature.  La  Société  agricole  proposa  de 
substituer  partout  un  cens  en  argent  au  travail  obligatoire  et  de 
créer  une  institution  de  crédit  ayant  pour  but  de  racheter  le  cens. 
Le  paysan  serait  devenu  propriétaire  de  sa  ferme  à  l'instant  même, 
à  la  condition  de  payer  à  l'institution  de  crédit  pendant  28  ans  le 
même  cens  qu'il  payait  à  son  propriétaire;  ce  terme  passé,  il  n'au- 
rait plus  rien  dû.  De  son  côté,  l'institution  aurait  désintéressé  le 
propriétaire  en  lui  remettant  des  lettres  de  gage  rapportant  h  pour 
100  d'intérêt  et  remboursables  en  28  ans  par  voie  d'amortissement. 
Ces  combinaisons,  émanant  de  la  volonté  spontanée  des  proprié- 
taires, prennent  par  ce  seul  fait  un  caractère  inattaquable;  nous  de- 
vons croire  qu'elles  répondaient  à  un  besoin  social.  Considérées  en 
elles-mêmes,  elles  nous  paraîtraient  plutôt  excessives,  et  le  système 
des  conventions  libres  nous  aurait  semblé  préférable,  soit  au  point  de 
vue  de  l'intérêt  agricole,  soit  au  point  de  vue  du  droit  de  propriété. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Société  agricole  fut  dissoute  en  1861  par  le 
gouvernement  russe,  et  son  illustre  président  exilé.  Sous  l'adminis- 
tration du  marquis  Wielopolski,  un  nouvel  ukase  fut  rendu,  abolis- 
sant la  prestation  en  travail  partout  où  elle  existait  encore  et  la 
remplaçant  par  une  redevance  pécuniaire.  Le  gouvernement  russe 
s'appropriait  ainsi  la  première  partie  du  programme  de  la  Société 
agricole;  il  n'acceptait  pas  la  seconde,  celle  qui  concernait  le  rachat 
du  cens.  L'insurrection  éclata  bientôt  après,  tentative  héroïque, 
mais  désespérée,  inutile  suicide  de  toute  une  génération,  car  il 
n'était  que  trop  facile  de  prévoir  ce]  qui  est  arrivé.  Tout  appel  à  la 
force  est  un  appel  à  la  barbarie,  c'est  la  barbarie  qui  a  répondu.  En 
prenant  les  armes,  quoique  odieusement  provoqués,  les  Polonais 
ont  attiré  sur  eux  les  déportations  et  les  massacres.  Ce  n'est  pas 
tout;  ils  ont  été  eux-mêmes  au-devant  de  l'expropriation.  Le  comité 
occulte  qui  a  pris  le  titre  de  gouvernement  national  a  lancé  un  dé- 
cret, le  22  janvier  1863,  déclarant  tous  les  fermiers  propriétraires 
de  leurs  fermes,  les  libérant  de  toute  obligation  de  rachat  et  pro- 
mettant que  les  propriétaires  actuels  seraient  indemnisés  par  le 
trésor  de  l'état  après  le  rétablissement  de  l'indépendance.  C'est  sur 
cet  acte  révolutionnaire  que  le  gouvernement  russe  a  voulu  ren- 
chérir par  les  ukases  du  2  mars  1864. 

Ces  ukases  sont  au  nombre  de  quatre.  Le  premier  débute  ainsi  : 
«  Les  terres  dont  les  paysans  ont  actuellement  l'usufruit  rentrent 
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dans  la  propriété  pleine  et  entière  des  détenteurs.  Ceux-ci  sont  af- 
franchis à  tout  jamais  de  toutes  les  redevances  sans  exception  dont 
ils  avaient  jusqu'ici  été  grevés  au  profit  des  propriétaires,  savoir, 
de  la  corvée,  des  redevances  pécuniaires,  des  prestations  en  cé- 
réales et  des  autres  contributions  de  toute  dénomination.  Les  pro- 
cédures au  sujet  des  arriérés  desdites  redevances  aujourd'hui  abo- 
lies sont  annulées  sans  pouvoir  être  reprises  à  Vavenir.  »  Il  est 
difficile  d'exprimer  plus  naïvement  cette  prétention  ordinaire  des 
autocraties  à  ne  reconnaître  d'autres  droits  que  leur  volonté.  Le  tsar 
s'arroge  le  pouvoir  de  retirer  et  de  donner  la  propriété,  d'annuler 
les  dettes,  d'abolir  les  conventions.  L'exemple  du  gouvernement 
national  ne  saurait  être  une  excuse,  car  les  gouvernemens  établis 
ont  pour  premier  devoir  de  respecter  un  peu  plus  les  principes  du 
droit  que  les  comités  insurrectionnels.  Et  ce  n'est  plus  seulement 
des  fermiers  qu'il  s'agit,  mais  de  tous  les  ouvriers  ruraux  sans  ex- 
ception, des  métayers,  des  jardiniers,  des  garçons  de  ferme,  des 
journaliers,  des  simples  locataires  ou  sous-locataires,  sans  distinc- 
tion de  titres.  Cette  jouissance  héréditaire,  qui  pouvait  jusqu'à  un 
certain  point  expliquer  la  transmission  de  propriété,  n'est  plus 
exigée;  la  possession  la  plus  temporaire  suffit  (art.  5  et  1^).  Le 
gouvernement  national,  qui  n'avait  songé  qu'aux  330,000  fermiers, 
est  dépassé.  En  acquérant  la  propriété  du  sol  sans  bourse  délier, 
le  paysan  acquiert  aussi  celle  des  bâtimens,  des  bestiaux,  des  se- 
mences, etc.  Seulement,  par  un  reste  de  considération,  l'empereur 
veut  bien  décider  que  les  maisons  où  sont  logés  les  gens  de  ser- 
vice, les  bergers,  les  jardiniers,  les  forestiers,  n'appartiendront  à 
leurs  habitans  qu'autant  qu'elles  seront  situées  dans  le  village  et 
non  attenantes  à  l'habitation  ou  à  la  ferme  du  propriétaire. 

Le  droit  régalien  sur  les  mines  n'a  jamais  existé  en  Pologne,  et 
les  anciens  seigneurs  avaient  toujours  eu  la  jouissance  absolue  du 
sous-sol  comme  de  la  superficie.  En  conséquence  de  ce  droit,  il  y  a 
des  mines,  des  minières,  des  carrières,  actuellement  en  exploitation. 
L'article  15  du  premier  ukase  confère  aussi  aux  paysans  la  pro- 
priété du  fonds,  et  si,  sous  le  terrain  qui  leur  est  concédé,  le  pro- 
priétaire a  commencé  l'exploitation  d'une  carrière,  il  doit  suspendre 
tout  travail  et  ne  peut  le  reprendre  qu'après  avoir  indemnisé  le 
nouveau  possesseur.  C'est  ainsi  que  l'ukase  traite  les  droits  acquis. 
Et  les  droits  des  tiers,  les  droits  des  créanciers?  On  ne  les  respecte 
pas  davantage.  Les  terrains  donnés  aux  paysans  sont  affranchis  de 
toute  hypothèque  et  de  toute  autre  charge  envers  les  tiers.  C'est  dé- 
créter la  ruine  de  milliers  de  familles  et  probablement  aussi  celle 
de  la  Société  de  crédit  foncier,  qui  prêtait  par  hypothèque  sur  des 
terres  dont  la  moitié  restera  désormais  pour  toute  garantie  de  la 
dette. 
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L'ukase  va  plus  loin  encore.  Les  terrains  délaissés  et  vacans, 
même  appartenant  à  des  particuliers,  seront  répartis  entre  ceux  qui 
se  présenteront  pour  les  acquérir.  La  préférence  sera  donnée  à  ceux 
qui  n'auront  pas  encore  de  terres  et  qui  demanderont  les  plus  pe- 
tites portions  (articles  20  et  21).  Le  prix  sera  versé  dans  le  trésor 
public.  La  proclamation  adressée  aux  paysans  par  le  comte  de  Berg 
annonce  en  ces  termes  cette  nouvelle  loi  agraire  :  «  Sa  majesté 
l'empereur  et  roi,  dans  sa  sollicitude  inexprimable  pour  tous  ses 
sujets  sans  exception,  a  daigné  gracieusement  ordonner  aux  auto- 
rités du  royaume  de  prendre  en  considération  spéciale  le  sort  des 
paysans  qui  ne  possèdent  actuellement  aucune  terre,  mais  qui,  par 
leur  bonne  conduite,  leur  sobriété,  leur  économie  et  leur  obéissance 
à  l'autorité  légale,  se  seront  acquis  des  droits  à  la  faveur  impériale. 
Les  autorités  pourront  en  conséquence  donner  à  ces  paysans,  selon 
qu  elles  le  jugeront  convenable,  soit  en  usufruit  moyennant  un  prix 
modéré,  soit  en  toute  propriété,  de  petits  lots  pris  sur  les  parties 
inoccupées  des  domaines  de  l'état,  ainsi  que  sur  les  tenues  délaissées 
et  devenues  vacantes  dans  les  propriétés  particulières.  »  Un  pareil 
texte  n'a  pas  besoin  de  commentaires. 

Les  autres  dispositions  de  l'ukase  ont  pour  but  évident  d'établir 
un  antagonisme  permanent  entre  les  anciens  et  les  nouveaux  pro- 
priétaires ,  de  semer  entre  eux  la  discorde ,  d'ouvrir  la  porte  à  une 
quantité  innombrable  de  procès  et  de  contestations  dont  les  auto- 
rités russes  se  feront  naturellement  les  arbitres.  Pour  en  venir  à  ses 
fins,  le  législateur  emploie  les  moyens  suivans  :  il  maintient  les  ter- 
rains respectifs  dans  un  état  d'enchevêtrement,  et  empêche  toute 
séparation  et  toute  délimitation  rationnelle  ;  il  introduit  la  rétroac- 
tivité dans  le  règlement  des  partages  et  perpétue  au  profit  des  pay- 
sans des  servitudes  sur  les  terres  qu'il  ne  leur  donne  pas  en  propriété. 
Ainsi  les  paysans  ont  le  droit  de  revendiquer  les  terrains  qu'ils  cul- 
tivaient au  moment  de  la  promulgation  de  l'ukase  de  1846,  quand 
même  ces  terrains  auraient  été  délaissés  par  eux  et  replacés  sous 
l'administration  immédiate  du  propriétaire.  Il  s'est  écoulé  dix-huit 
ans  depuis  1846,  et  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  ces  dix-huit  ans  se 
trouve  effacé  d'un  trait  de  plume.  Même  quand  il  y  a  eu  échange 
volontaire  de  terrains,  le  paysan  peut  refuser  ceux  qu'il  a  reçus  et 
revendiquer  ceux  qu'il  possédait  primitivement,  si  cet  échange  s'est 
fait  sans  contrat  écrit  dûment  légalisé. 

Pour  comprendre  la  portée  de  cette  mesure,  il  faut  se  rappeler 
que  plusieurs  grands  propriétaires  fonciers  ont  remplacé  dans  leurs 
biens,  depuis  1846,  les  prestations  en  nature  ou  en  travail  par  un 
cens  fixe.  Dans  la  prévision  que  la  condition  de  censitaires  serait 
pour  les  paysans  une  transition  vers  la  propriété,  on  s'est  attaché  à 
séparer  les  terrains  concédés  de  ceux  que  se  réservait  le  proprié- 
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taire.  De  là  de  nombreux  échanges  faits  à  l'amiable.  L'opération  de 
l'accensement  a  été  partout,  ou  presque  partout,  accompagnée  d'une 
nouvelle  répartition  du  sol,  et  il  est  facile  de  comprendre  que  beau- 
coup d'échanges  de  ce  genre,  précisément  à  cause  de  leur  peu  d'im- 
portance, ont  dû  s'accomplir  sans  contrat  écrit  dans  .un  pays  où 
les  rapports  entre  maîtres  et  cultivateurs  sont  surtout  réglés  par  la 
coutume  et  la  convention  verbale.  Que  les  paysans  aient  été  quel- 
quefois lésés  par  ces  mutations  de  parcelles,  que  le  propriétaire 
ait  quelquefois  abusé  de  son  ancienne  autorité,  c'est  possible;  mais 
en  règle  générale  la  division  s'est  faite  de  bonne  foi,  dans  l'intérêt 
commun,  et  quelques  abus  de  détail  ne  sont  pas  une  raison  suffi- 
sante pour  annuler  en  bloc  d'innombrables  contrats.  Tout  le  travail 
fait  depuis  1846  est  perdu;  il  faudra  que  le  grand  propriétaire  su- 
bisse à  tout  jamais,  s'il  plaît  aux  paysans,  les  enclaves  placées  au 
milieu  de  ses  champs,  et  dont  il  a  voulu  s'affranchir.  On  assure 
même  qu'il  y  a  dans  le  texte  russe  une  disposition  qui  ne  se  trouve 
pas  dans  la  version  française  (1),  et  qui  serait  ainsi  conçue  :  «  Les 
terres  et  maisons  acquises  par  les  paysans  en  vertu  du  présent 
ukase  ne  pourront  être  ni  données  en  gage  ni  aliénées  qu'à  des 
paysans.  »  Yoilà  une  classe  particulière  de  terres  et  une  caste  pri- 
vilégiée de  propriétaires  instituées  par  la  loi. 

Le  dernier  coup,  et  le  plus  sensible,  est  porté  à  la  grande  pro- 
priété et  à  la  grande  culture  par  les  articles  11  et  12,  qui  perpé- 
tuent ce  qu'on  appelle  les  servitudes  foncières.  Sous  le  régime  des 
prestations  en  nature  et  en  travail,  les  paysans  avaient  générale- 
ment la  faculté  de  faire  paître  leur  bétail  sur  les  champs  de  la 
grande  ferme,  et  de  prendre  gratis  du  bois  de  chauffage  et  de  con- 
struction dans  les  forêts,  moyennant  une  permission  spéciale.  Ce 
n'était  pas,  à  proprement  parler,  un  droit  d'affouage  ou  de  pâtu- 
rage, puisqu'il  était  compensé  par  la  corvée.  L'extinction  de  toute 
redevance  devait  entraîner  la  suppression  de  ces  usages,  qui  en 
étaient  les  corollaires.  Il  n'en  est  rien.  L'article  11  les  maintient 
formellement,  et  non-seulement  il  consacre  les  servitudes  existantes, 
mais  il  les  fait  revivre  là  où  elles  étaient  éteintes,  et  revient  encore, 
sur  ce  point,  à  l'état  antérieur  à  1846.  L'article  12  promet  seulement 
une  loi  subséquente  qui  déterminera  quand  et  comment  le  proprié- 
taire pourra  s'en  délivrer,  à  la  condition  de  payer  aux  paysans  une 
indemnité  pour  l'abandon  de  leur  droit.  Partout  en  Europe  on  tra- 
vaille à  faire  cesser  ces  jouissances  en  commun,  à  débarrasser  la 
propriété  individuelle  de  toutes  les  charges  qui  la  gênent;  partout 
on  s'occupe  de  la  conservation,  de  l'exploitation  régulière  des  forêts 

(1)  In-8°  de  44  pages,  publié  à  Saint-Pétersbourg  à  la  librairie  de  la  cour. 
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d'après  les  règles  de  la  science,  et  voilà  un  gouvernement  qui  ra- 
mène tout  un  peuple  à  la  barbarie  du  communisme  ! 

De  toutes  les  prescriptions  de  l'ukase,  celle-là  serait  la  plus  fu- 
neste, si  elle  n'était  pas  inexécutable.  Toute  culture  devient  impos- 
sible avec  les  abus  de  la  dépaissance,  quand  on  n'a  aucun  moyen 
de  les  prévenir  ou  de  les  réprimer.  L'exportation  des  céréales,  qui 
répand  seule  quelque  richesse  dans  le  pays,  était  entièrement  due 
à  la  grande  culture;  elle  va  s'arrêter.  Les  forêts  avaient  acquis,  par 
l'exportation  des  bois  de  construction  et  par  l'établissement  de  nom- 
breuses fabriques  de  sucre  de  betterave ,  qui  exigent  beaucoup  de 
combustible,  une  plus-value  considérable.  On  les  livre  à  la  dévas- 
tation. Le  gouvernement  russe  reculera  devant  ces  conséquences,  à 
moins  qu'il  ne  veuille  absolument  faire  le  désert  autour  de  lui.  Dans 
un  pays  comme  la  France ,  où  la  petite  propriété  et  la  petite  cul- 
ture existent  de  temps  immémorial,  elles  peuvent  rendre  et  elles 
rendent  en  effet  de  grands  services;  dans  un  pays  comme  la  Po- 
logne, où  la  population  est  clair-semée  (1)  et  le  déboucjié  lointain, 
la  petite  culture  ne  peut  prendre  que  de  très  faibles  développemens. 
On  commence  à  sentir  chez  nous  les  dangers  du  déboisement;  que 
faut-il  en  attendre  sous  ce  climat  rigoureux? 

La  moitié  des  terres  arables,  le  tiers  environ  du  sol  total,  va  pas- 
ser entre  les  mains  de  la  petite  propriété.  Cette  révolution  serait 
moins  à  regretter,  si  elle  améliorait  réellement  la  condition  des 
cultivateurs;  mais,  en  arrêtant  les  progrès  commencés  de  la  grande 
culture,  on  va  rendre  en  somme  la  condition  des  classes  agricoles 
plus  mauvaise.  Quelques-uns  de  ces  petits  fermiers,  plus  habiles 
que  d'autres,  commençaient  à  exploiter  de  grandes  fermes;  ils 
avaient  ainsi  devant  eux  un  avenir  de  richesse  qui  va  leur  échapper. 
L'esprit  de  l'ukase  est  de  les  parquer  à  jamais  dans  leurs  petites 
propriétés.  En  leur  donnant  en  apparence  l'indépendance,  on  leur 
impose  une  nouvelle  sorte  de  servitude  beaucoup  plus  étroite,  car 
le  gouvernement  russe  a  intérêt  à  les  maintenir  dans  leur  pauvreté, 
pour  en  être  plus  maître,  tandis  que  les  propriétaires  étaient  inté- 
ressés à  leur  confier  de  plus  en  plus  de  grandes  fermes.  Que  sont 
les  riches  fermiers  d'Angleterre,  sinon  d'anciens  paysans  qui  ont 
préféré  d'eux-mêmes  la  grande  culture  à  la  petite  propriété  comme 
plus  lucrative  (2)  ? 

(1)  Le  royaume  de  Pologne  compte  4,800,000  habitans  sur  12,600,000  hectares,  ou 
38  habitans  par  100  hectares,  tandis  que  la  moyenne  de  la  France  est  de  C8;  la  réparti- 
tion de  cette  population  est  fort  inégale,  et  il  y  a  des  contrées  qui  n'ont  pas  20  habitans 
par  100  hectares. 

(2)  Les  journaux  russes  font  grand  bruit  en  ce  moment  d'une  lettre  écrite  par  M.  le 
comte  André  Zamoyski  en  réponse  à  un  projet  de  partage  des  terres,  et  trouvée  dans  le 
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Le  second  ukase  établit  une  nouvelle  organisation  des  communes 
dans  les  campagnes;  il  paraît  au  premier  abord  moins  révolution- 
naire que  le  premier,  mais  au  fond  il  ne  l'est  pas  moins.  Le  régime 
des  communes  rurales  dans  le  royaume  de  Pologne  répondait  à  la 
condition  sociale  et  économique  du  pays.  Il  y  avait  en  tout  de  2,000 
à  3,000  communes  rurales  appelées  gininas  et  distinctes  des  muni- 
cipalités des  villes,  comme  les  paroisses  d'Angleterre  se  distinguent 
des  bourgs.  La  gmina  (étymologiquement  le  même  mot  que  l'alle- 
mand gemeinde  et  le  français  commune)  ressemblait  beaucoup  plus 
pour  l'étendue  à  notre  canton  qu'à  notre  commune  proprement  dite. 
Chaque  gmina  se  composait  habituellement  de  plusieurs  villages  ou 
hameaux,  mais  il  y  avait  aussi  de  grands  villages  qui  constituaient 
à  eux  seul  une  gmina.  L'ancien  seigneur,  propriétaire  actuel  du  ter- 
rain, exerçait  les  fonctions  de  maire  {woyt,  en  allemand  vogt);  ce 
n'était  pas  précisément  un  pouvoir  possédé  à  titre  de  propriété  pri- 
vée, héréditaire  et  aliénable  comme  au  moyen  âge,  mais  à  titre  de 
fonction  publique.  Le  gouvernement  confirmait  à  chaque  mutation 
le  maire  dans  ses  fonctions  et  pouvait,  dans  certains  cas,  les  lui 
ôter;  mais  en  fait,  le  titre  de  ivoyt  accompagnait  la  propriété  et  se 
transmettait  avec  elle.  Cette  organisation  ressemblait  beaucoup  à 
celle  des  juges  de  paix  d'Angleterre,  qui  sont  héréditaires  de  fait 
et  non  de  droit,  de  même  que  les  fermiers  ressemblaient  beau- 
sac  de  la  maison  Zamoyski  à  Varsovie.  Cette  lettre,  qu'on  présente  comme  la  défense 
du  régime  féodal,  nous  paraît  exprimer  une  grande  vérité  en  économie  rurale;  la  voici: 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  renvoyer  votre  écrit  parfaitement  clair  et  convaincant,  car 
c'est  une  méthode  connue  et  applicable  dans  certaines  localités.  Elle  pourrait,  entre 
autres,  trouver  son  application  dans  une  contrée  commerçante,  sillonnée  de  routes,  pos- 
sédant des  villes  en  assez  grand  nombre  et  peuplée  de  petits  rentiers,  etc.,  car  dans 
cette  contrée  la  petite  culture,  la  culture  maraîchère  trouverait  des  débouchés  pour  ses 
produits.  Or  dans  notre  pauvre  pays  nous  manquons  encore  des  raisons  d'être  et  des 
conditions  de  la  petite  culture,  et  par  conséquent  de  la  petite  propriété,  qui  tend  bien 
vite  à  se  morceler.  Nous  avons  dans  le  pays  des  villages  de  petits  propriétaires,  —  ils 
sont  misérables  sous  tous  rapports,  —  à  tel  point  que  je  n'échangerais  pas  un  de  mes 
paysans,  accensés  depuis  trente-cinq  ans,  contre  dix  de  ces  petits  propriétaires.  Mes 
paysans  sont  de  petits  fermiers.  Ils  ont  de  trente  à  cinquante  arpens  de  terre  et  sont 
propriétaires  de  leurs  maisons ,  etc.  L'agriculture  chez  nous  ne  peut  encore  être  lucra- 
tivement  exploitée  que  par  le  moyen  de  la  grande  culture.  Sous  le  point  de  vue  social 
et  local,  il  y  aurait  encore  beaucoup  à  dire...  Bref,  à  mon  avis,  il  nous  faut  laisser 
arriver  à  la  propriété  ceux  qui  par  leur  travail  et  leurs  économies,  —  ce  qui  est  un 
genre  d'éducation  nécessaire,  —  amasseront  un  capital  à  cet  effet,  et  le  temps,  qui  est 
un  agent  avec  lequel  il  est  bon  de  compter,  aidant,  nous  arriverons  au  but.  Il  n'est  ni 
prudent  ni  sage  de  faire  marcher  la  civilisation  par  bonds  et  soubresauts.  Nos  paysans 
petits  propriétaires  pourraient  facilement  être  évincés  par  les  Allemands. 

«  J'ai  Phonneur,  etc.  André  Zamoyski. 

<  22  décembre  1859.  » 
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coup  à  ces  fermiers  at  ivill  qui  n'ont  point  de  baux,  et  qui  se  suc- 
cèdent cependant  de  père  en  fils. 

Les  pouvoirs  de  ces  ivoyls  avaient  pu  être  abusifs  dans  d'autres 
temps,  mais  ils  étaient  devenus  à  peu  près  ceux  de  nos  propres 
maires.  Le  ivoyt  n'avait  pas  de  juridiction  proprement  dite  sur  les 
habitans  de  la  commune,  il  n'avait  que  la  police  judiciaire.  Les 
paysans,  comme  tous  les  autres  citoyens,  étaient  justiciables  au 
civil,  au  correctionnel  et  au  criminel  des  tribunaux  du  pays,  en 
commençant  par  les  juges  de  paix,  car  l'organisation  judiciaire  du 
royaume  de  Pologne  date  du  duché  de  Varsovie  et  a  été  calquée 
sur  la  nôtre,  surtout  dans  les  degrés  inférieurs.  Les  paysans  de 
chaque  village  de  la  gmîna  choisissaient  parmi  eux  un  sollys  (en 
allemand  sclmltheiss),  les  grands  villages  en  choisissaient  un  plus 
grand  nombre.  Ces  soltys  ou  adjoints  faisaient  office  de  constables 
ruraux,  et  servaient  d'intermédiaire  entre  le  maire  et  les  paysans. 

Le  propriétaire-maire  qui  ne  voulait  pas  exercer  ses  fonctions  en 
personne  avait  le  droit  de  se  choisir  un  remplaçant  et  de  le  pré- 
senter au  gouvernement,  qui  l'acceptait  ou  le  refusait  suivant  ses 
convenances,  et  qui  pouvait  le  destituer.  L'administration  de  ces 
délégués,  assez  analogues  à  nos  anciens  baillis,  donnait  lieu  à  des 
reproches  fondés.  Il  était  d'ailleurs  bien  clair  que,  les  rapports  entre 
les  paysans  et  les  propriétaires  venant  à  changer,  le  régime  de  la 
commune  rurale  devait  changer  aussi.  Il  fallait  faire  participer  les 
nouveaux  propriétaires  à  la  gestion  des  affaires  communales.  Il  fal- 
lait réformer  l'institution  des  ivoyts  en  l'adaptant  à  l'état  de  choses 
nouveau.  La  Société  agricole  avait  discuté  plusieurs  projets  de  ré- 
forme, conçus  dans  un  sens  sagement  libéral.  Le  gouvernement  russe 
aurait  pu  trouver  dans  ses  travaux,  s'il  l'avait  voulu,  les  élémens 
d'une  bonne  loi  organique.  Il  a  fait  tout  le  contraire.  Il  a  détruit 
de  fond  en  comble  l'organisation  existante  et,  à  la  place  d'un  état 
social  séculaire,  érigé  l'œuvre  d'un  radicalisme  sans  précédent. 

L'administration  de  la  gmina  sera  composée  à  l'avenir  de  l'as- 
semblée générale,  d'un  maire  ou  ivoyt,  d'un  adjoint  ou  soltys  et 
d'un  tribunal.  L'assemblée  générale  sera  formée  de  tous  les  habi- 
tans majeurs  possédant  au  moins  trois  morgens  de  terre;  mais  l'u- 
kase en  exclut  formellement  les  juges  de  paix,  c'est-à-dire  les  pro- 
priétaires nommés  par  le  gouvernement  à  ces  fonctions  gratuites, 
ainsi  que  les  curés  et  dcsservans.  Un  autre  article  exclut  en  outre 
toutes  les  personnes  placées  sous  la  surveillance  de  la  police.  Or  il 
faut  savoir  qu'en  Pologne  la  surveillance  de  la  police  n'est  pas, 
comme  en  France,  la  conséquence  d'une  condamnation  judiciaire, 
mais  une  mesure  purement  administrative,  prise  arbitrairement.  On 
peut  se  trouver  sous  la  surveillance  de  la  police  sans  même  s'en 
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douter.  On  l'apprend  le  plus  souvent  tout  à  coup,  quand  on  veut 
faire  un  voyage  ou  changer  de  domicile.  Dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, quand  presque  tous  les  propriétaires  fonciers,  même  les  plus 
petits,  et  les  nombreux  employés  des  grands  propriétaires  onl>  été 
accusés  de  prendre  part  directement  ou  indirectement  à  l'insurrec- 
tion, des  milliers  de  personnes  se  trouvent  sous  la  surveillance  de 
la  police.  On  peut  donc  juger  de  l'énorme  portée  de  cet  article,  si 
inoflensif  en  apparence. 

Dans  sa  proclamation  déjà  citée,  le  comte  de  Berg  explique  et 
commente  ces  exclusions.  «  Les  juges  de  paix,  dit-il,  les  juges  de 
district,  et  en  général  les  membres  du  clergé  séculier  et  régulier, 
de  même  que  toutes  les  personnes  qui  n'ont  pas  de  terres  dans  la 
commune,  n'ont  pas  le  droit  d'assister  aux  assemblées  communales, 
ni  de  se  mêler  des  élections  et  des  affaires  des  paysans.  De  même 
tous  les  propriétaires  qui  jusqu'à  présent  ont  fait  fonctions  de  maires 
de  communes,  leurs  adjoints  et  leurs  délégués,  n'ont  pas  le  droit 
d'assister  aux  premières  assemblées  qui  auront  lieu  pour  l'élection 
des  nouveaux  maires.  » 

L'intention  manifeste  du  gouvernement  russe  est  de  composer 
les  assemblées  de  gminas  de  paysans  seuls  et  d'en  exclure  tout  ce 
qui  a  quelque  richesse  et  quelques  lumières.  L'assemblée  ainsi 
constituée  aura  dans  ses  attributions  l'élection  des  maires  et  autres 
fonctionnaires  communaux,  la  gestion  des  biens  de  la  commune, 
l'administration  de  ses  écoles  et  de  ses  établissemens  de  charité, 
enfin,  et  ceci  est  l'important,  la  fixation  et  la  répartition  des  impo- 
sitions communales.  Cette  répartition  se  fera  donc ,  dans  la  plupart 
des  cas,  sans  la  participation  des  plus  imposés,  car  il  arrivera  bien 
rarement  qu'ils  ne  soient  pas  compris  dans  les  catégories  d'exclu- 
sion. Si  tel  ou  tel  propriétaire  un  peu  plus  riche  ou  un  peu  plus 
éclairé  échappe  à  l'ostracisme,  il  sera  impuissant  dans  une  assem- 
blée qui  prendra  ses  décisions  à  la  majorité  des  voix.  L'ukase  est 
tellement  jaloux  de  concentrer  tous  les  pouvoirs  aux  mains  des 
paysans,  qu'il  défend,  sous  la  menace  de  peines  sévères,  aux  per- 
sonnes privées  du  droit  de  voter,  d'assister  aux  délibérations  de  l'as- 
semblée. 

Tout  habitant  de  la  gmina  possédant  six  morgem  de  terre  (  3  hec- 
tares (50  ares)  est  éligible  aux  fonctions  de  maire  et  aux  autres 
fonctions  municipales.  Sont  déclarées  cependant  non  éligibles  les 
personnes  n'appartenant  pas  à  la  religion  chrétienne,  c'est-à-dire 
les  Juifs,  très  nombreux  en  Pologne,  et  qui  comptent  beaucoup 
d'hommes  riches,  industrieux  et  instruits,  ainsi  que  les  personnes 
placées  sous  la  surveillance  de  la  police  et  par  conséquent  qui  l'on 
voudra.  En  même  temps  toute  autre  fonction  est  déclarée  incom- 
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patible  avec  celle  de  maire,  ce  qui  a  pour  effet  d'exclure  à  peu 
près  quiconque  sait  lire  et  écrire,  car  il  y  a  dans  ces  campagnes 
bien  peu  d'hommes  ayant  quelques  connaissances  qui  n'exercent 
une  fonction  à  un  titre  quelconque.  Supposons  enfin  qu'un  proprié- 
taire foncier,  voulant  être  maire,  trouve  le  moyen  d'échapper  à 
toutes  ces  exclusions,  l'ukase  l'atteint  encore  dans  ce  dernier  re- 
tranchement; s'il  est  élu  par  l'assemblée  de  la  gmùia,  le  chef  du 
district  a  le  droit  d'annuler  l'élection  et  d'en  ordonner  une  nou- 
velle. Si  pour  la  seconde  fois  l'élection  donne  le  même  résultat,  le 
chef  du  district  peut  en  appeler  au  gouverneur  de  la  province,  qui 
a  encore  le  droit  d'annulation,  et  en  s'y  reprenant  ainsi  à  plusieurs 
reprises  on  ne  manquera  certainement  pas  de  moyens  pour  per- 
suader aux  paysans  de  faire  un  choix  plus  agréable  à  l'autorité. 
Ainsi  l'homme  éclairé,  l'ancien  propriétaire,  est  impitoyablement 
traqué,  d'article  en  article,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'ukase,  partout 
humilié  devant  le  paysan  et  mis  à  sa  merci. 

Les  fonctions  de  maire  étaient  gratuites,  elles  deviennent  sala- 
riées; les  appointemens  de  tous  les  fonctionnaires  municipaux  doi- 
vent être  fixés  par  le  comité  central  chargé  de  l'organisation  ru- 
rale. Le  pouvoir  de  ces  nouveaux  maires  s'étend,  sans  restriction  de 
personnes ,  sur  tous  les  habitans  demeurant  dans  les  limites  de  la 
gmina  et  domiciliés  soit  dans  les  villages,  soit  dans  les  fermes  et 
châteaux  des  propriétaires.  Au  nombre  de  leurs  devoirs  se  trouve 
celui  d'arrêter  la  propagation  des  bruits  malveillans.  Ils  doivent 
faire  connaître  immédiatement  à  l'autorité  les  personnes  qui  s'ab- 
sentent de  la  commune.  Ils  ont  le  droit  de  condamner  à  deux  jours 
de  prison  et  à  1  rouble  d'amende  pour  contravention  de  police.  Ils 
peuvent  citer  devant  eux  toute  personne  demeurant  dans  la  gmina 
et  faire  avec  leurs  adjoints  des  visites  domiciliaires  dans  toutes  les 
maisons.  Si  pour  une  cause  ou  pour  une  autre  l'assemblée  générale 
ne  vote  pas  à  temps  la  répartition  des  impôts  communaux,  ils  ont 
le  droit  de  la  faire  eux-mêmes  et  de  la  mettre  à  exécution.  Le 
tribunal  de  la  gmina  a  des  attributions  non  moins  exorbitantes. 
Il  est  composé  du  maire,  président,  et  de  deux  assesseurs,  élus  par 
l'assemblée  générale.  Au  civil,  il  juge  sans  appel  jusqu'à  concur- 
rence de  120  francs  (30  roubles),  et  en  cas  de  dissentiment  sur  la 
valeur  du  litige  il  la  fixe  lui-même,  après  avoir  consulté,  s'il  le  juge 
nécessaire,  des  experts  pris  parmi  les  paysans.  Pour  les  délits,  il 
peut  condamner  à  cinq  jours  de  prison  et  à  12  francs  d'amende , 
sans  appel.  On  comprend  à  qui  s'adresse  cette  menace  de  la  prison 
au  moindre  soupçon. 

Ces  fonctionnaires  communaux  investis  de  pouvoirs  si  étendus 
sont  soumis  eux-mêmes  à  l'arbitraire  des  chefs  de  districts,  des  gou- 
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verneurs  de  provinces,  et,  tant  que  durera  l'état  de  siège,  des  chefs 
militaires.  Ils  peuvent  être  destitués  pour  abus  ou  négligence.  Les 
autorités  qui  les  surveillent  peuvent  leur  infliger  un  emprisonne- 
ment de  sept  jours.  Les  chefs  de  districts  ont  le  même  pouvoir  sur 
les  assemblées  générales;  ceux  qui  les  composent  peuvent  être  mis 
en  jugement  suivant  des  instructions  spéciales  qui  seront  données 
ultérieurement.  Enfin,  si  les  tribunaux  ont  prononcé  une  peine  con- 
tre un  fonctionnaire  communal,  les  chefs  de  districts  ou  sous-pré- 
fets sont  libres  d'exécuter  ou  de  ne  pas  exécuter  le  jugement. 

L'ukase  crée  une  seconde  catégorie  de  communes  rurales,  appe- 
lée gromada,  sur  le  modèle  de  la  première.  Le  soltys  ou  adjoint  y 
exercera  le  même  pouvoir  que  le  maire  dans  la  gmina,  et  il  y  aura 
aussi  une  assemblée  générale  d'où  seront  exclus  les  anciens  pro- 
priétaires, même  des  plus  petits. 

Pour  les  terres  concédées  aux  paysans,  le  gouvernement  russe 
promet  aux  propriétaires  dépossédés  une  indemnité  qu'il  appelle 
une  compensation  équivalente.  C'est  le  troisième  ukase  qui  règle 
le  mode  d'indemnité.  Le  moindre  examen  suffit  pour  montrer  com- 
bien cette  promesse  est  illusoire.  Les  considérans  contiennent  d'a- 
bord un  passage  de  très  mauvais  augure  :  «  il  dépendra  désormais 
des  propriétaires  eux-mêmes  d'accélérer  l'émission  des  titres  d'in- 
demnité et  d'en  consolider  la  valeur.  Ce  but  sera  certainement  at- 
teint par  eux,  si,  profitant  des  pénibles  enseignemens  de  l'expé- 
rience, ils  s'efforcent  d'apaiser  les  esprits  et  de  mettre  un  terme  à 
des  troubles  incompatibles  avec  le  maintien  non-seulement  du  cré- 
dit public,  mais  aussi  du  crédit  privé.  En  prêtant  un  concours  intel- 
ligent aux  vues  du  gouvernement,  ils  se  rendront  à  eux-mêmes  le 
plus  utile  des  sei^vices.  »  C'est  assez  dire  quel  esprit  va  présider  à 
la  répartition  :  ceux  qui  se  seront  rendus  dignes  de  la  faveur  impé- 
riale recevront  une  indemnité,  les  autres  ne  pourront  s'en  prendre 
qu'à  eux-mêmes,  si  l'expédition  de  leurs  titres  est  suspendue. 

Le  mécanisme  du  règlement  a  quelque  rapport  en  apparence  avec 
celui  qu'avait  proposé  la  Société  d'agriculture,  mais  il  en  diffère 
profondément  dans  l'exécution.  Le  gouvernement  russe  fait  perdre 
d'abord  sans  indemnité  tous  les  revenus  accessoires  et  éventuels, 
même  quand  ils  résultent  de  contrats  formels  dont  le  terme  n'est 
pas  échu,  les  revenus  attachés  au  droit  de  vente  des  boissons,  la 
propriété  des  mines  et  carrières,  la  jouissance  exclusive  des  champs 
et  forêts  soumis  aux  servitudes  foncières,  etc.  ;  puis,  pour  l'évaluation 
des  corvées  et  redevances,  il  fixe  un  tarif  tout  à  fait  arbitraire.  La 
valeur  de  la  journée  de  travail  est  estimée  de  30  à  AS  centimes  (de 
7  kopecks  et  demi  à  12  kopecks)  suivant  certaines  zones,  quand  il 
est  de  notoriété  publique  qu'elle  s'élève  à  près  du  double.  Le  re- 
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venu  annuel  d'un  morgcn  de  terre  (60  ares)  est  fixé  de  3  fr.  (50  à 
h  fr.  80  (de  90  kopecks  à  i  rouble  20  kopecks),  quand  il  est  égale- 
ment fort  supérieur,  surtout  aux  environs  de  Varsovie  et  dans  toute 
la  vallée  de  la  Vistule.  Sur  la  somme  telle  quelle  que  donneront  ces 
évaluations,  on  retranche  encore  un  tiers  quand  il  s'agit  de  corvées 
et  un  cinquième  quand  il  s'agit  du  cens  en  argent;  on  capitalise  ce 
qui  reste  à  raison  de  6  poui"  100,  et  on  délivre  le  montant  en  let- 
tres de  gage  rapportant  k  pour  100  d'intérêt  et  remboursables  en 
quarante-deux  ans.  Pour  peu  que  ces  lettres  de  gage  perdent  sur  le 
marché,  et  elles  perdront  nécessairement,  les  propriétaires  auront  à 
peine  le  cinquième  de  ce  qu'on  leur  prend. 

Ici  encore  on  nous  signale  dans  le  texte  russe  un  article  qui  ne  se 
trouve  pas  dans  la  version  française;  c'est  l'article  22,  qui  serait 
ainsi  conçu  :  «  le  comité  principal,  chargé  de  l'organisation  rurale 
du  royaume,  est  autorisé  à  réduire  les  bases  déterminées  par  l'ar- 
ticle précédent  jusqu'à  quarante  pour  cent  dans  les  cas  où,  vu  les 
circonstances  locales,  l'application  de  ces  bases  aurait  produit  une 
indemnité  trop  forte  comparativement  à  la  valeur  réelle  de  la  terre.  » 
On  comprend  en  effet  qu'on  se  soit  peu  soucié  de  faire  connaître  à 
l'Europe  un  pareil  article;  l'indemnité,  dans  ce  dernier  cas,  sera 
tout  au  plus  du  dixième. 

En  revanche ,  ce  qui  est  beaucoup  plus  sûr  que  le  paiement  des 
lettres  de  gage,  c'est  l'acquittement  des  charges  destinées  à  y  pa- 
rer. Autant  le  gouvernement  russe  se  montre  économe  à  l'égard 
des  propriétaires  dépossédés,  autant  il  prend  soin  d'assurer  les  ren- 
trées qui  doivent  payer  ces  indemnités  dérisoires.  D'abord  il  soumet 
les  paysans  à  un  impôt  foncier  égal  aux  deux  tiers  de  leurs  an- 
ciennes redevances,  ce  qui  diminuera  beaucoup  à  leurs  yeux  la  va- 
leur du  présent  qui  leur  est  fait;  puis  il  se  substitue  aux  anciens 
seigneurs  pour  le  droit  sur  les  boissons.  A  ces  deux  ressources  ex- 
traordinaires, il  ajoute  le  produit  éventuel  de  la  vente  des  parcelles 
vacantes  et  délaissées,  et  enfin  un  impôt  additionnel  perçu  sur 
tous  les  biens  immeubles  du  royaume  autres  que  ceux  des  paysans, 
c'est-à-dire  sur  les  terres  qui  restent  aux  anciens  propriétaires. 
Ceux-ci  se  paieront  de  la  sorte  à  eux-mêmes  une  partie  de  leur  in- 
demnité; ce  qu'on  semble  leur  donner  d'une  main,  on  le  retire  de 
l'autre  :  à  quoi  il  faut  ajouter  que  l'indemnité  sera  remboursée  en 
quarante-deux  ans,  et  que  l'impôt  additionnel  probablement  restera 
toujours.  Le  gouvernement  russe  n'aura  pas  voulu  laisser  échapper 
l'occasion  de  faire  une  bonne  affaire  :  c'est  lui  qui  touchera,  sous  pré- 
texte d'indemnité,  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'auront  à  payer  les 
propriétaires  anciens  et  nouveaux. 

Il  n'y  a  que  peu  de  chose  à  dire  du  quatrième  ukase,  qui  concerne 
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les  mesures  d'exécution;  on  peut  aisément,  d'après  ce  qui  précède, 
prévoir  ce  qu'il  renferme.  L'exécution  est  confiée  à  un  comité  prin- 
cipal et  à  des  commissions  provinciales.  Le  comité  sera  présidé  par 
le  lieutenant  de  l'empereur  [namiestnik).  Il  sera  composé  de  mem- 
bres permanens  et  d'autres  qui  pourront  prendre  part  extraordi- 
nairement  à  ses  délibérations;  en  tête  figure  le  général  grand-maître 
de  la  police,  personnage  très  important,  le  premier  après  le  na- 
miestnik, et  qui  personnifie  le  régime  de  police  militaire  actuelle- 
ment en  vigueur.  Le  comité  principal  est  déjà  nommé,  il  vient  d'en- 
trer en  fonction.  Tous  ses  membres  sont  des  fonctionnaires  russes, 
on  n'y  compte  pas  un  seul  Polonais.  Il  y  a  dans  chacun  des  ukases 
une  quantité  d'articles  qui  renvoient  à  des  règlemens  futurs.  C'est 
le  comité  qui  est  chargé  de  les  faire.  11  aura  ensuite  à  décider  sur 
toutes  les  plaintes,  à  juger  tous  les  différends,  à  surveiller  les  ad- 
ministrations rurales  nouvellement  organisées  ;  on  lui  confie  la  dé- 
termination définitive  du  montant  de  l'indemnité  due  aux  proprié- 
taires, ce  qui  met  toutes  les  fortunes  à  sa  discrétion.  Ses  décisions 
seront  exécutées  par  les  commissions  provinciales  et  par  les  chefs 
militaires.  Les  commissions  provinciales  se  composent  d'un  prési- 
dent, d'un  adjoint  et  de  quatre  à  huit  commissaires.  Le  comité 
principal  nommera ,  déplacera  et  destituera  les  uns  et  les  autres  à 
volonté.  Pourront  être  nommés  présidens  et  membres  des  commis- 
sions provinciales  les  personnes  de  toute  condition,  même  les  étran- 
gers. Ce  mot  ne  se  rapporte  pas  aux  Russes,  qui  ne  se  considèrent 
pas  comme  étrangers  en  Pologne,  mais  aux  Allemands  qui  vien- 
dront offrir  leurs  services,  et  qui,  n'ayant  aucun  lien  avec  le  sol, 
seront  plus  complètement  entre  les  mains  du  gouvernement. 

Cette  œuvre  de  spoliation  a  été,  comme  on  voit,  savamment  com- 
binée dans  toutes  ses  parties.  Quelle  que  soit  cependant  notre  sym- 
pathie pour  un  peuple  malheureux,  ce  n'est  pas  devant  le  tribunal 
des  armes,  mais  devant  un  autre  tribunal,  dont  les  arrêts  deviennent 
tous  les  jours  plus  puissans  et  plus  sûrs,  celui  de  l'opinion  univer- 
selle, que  nous  voulons  citer  les  ukases  du  2  mars.  Les  propriétaires 
russes,  à  qui  on  peut  être  tenté  d'appliquer  les  mêmes  lois,  ont  les 
premiers  un  grand  intérêt  à  y  prendre  garde.  L'insurrection  polo- 
naise a  eu  cette  fâcheuse  conséquence,  qu'elle  a  arrêté  les  mou- 
vemens  commencés  en  Russie  vers  la  liberté  politique;  l'orgueil 
national,  exalté  jusqu'à  la  frénésie  par  la  résistance  obstinée  d'un 
petit  peuple,  comme  a  dit  le  métropolitain  de  Moscou,  a  voulu  avant 
tout  écarter  cet  obstacle.  Les  ukases  du  2  mars  doivent  ouvrir  les 
yeux  des  plus  aveugles.  Jamais  le  grand  principe  ne  fais  pas  à  au- 
trui ce  que  tu  ne  voudrais  pas  quon  te  fit  n'aura  été  invoqué  plus 
à  propos.  Nous  ne  pouvons  croire,  dans  tous  les  cas,  qu'une  pareille 
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législation  puisse  être  exécutée  bien  longtemps.  Il  y  a  des  bornes 
aux  bouleversemens  révolutionnaires,  même  quand  ils  émanent  d'un 
pouvoir  absolu,  disposant  d'une  force  militaire  immense.  Les  mœurs 
nationales  résistent  et  résisteront,  un  cri  public  s'élèvera  dans  l'Eu- 
rope entière.  La  force  des  choses,  qui  se  rit  des  empereurs  et  de 
leurs  ukases  aussi  bien  que  des  comités  de  salut  public,  maintien- 
dra ses  droits.  L'Autriche  a  donné  en  Galicie,  en  1847,  un  spectacle 
non  moins  odieux,  et  la  Galicie  n'en  est  pas  devenue  plus  autri- 
chienne. Le  gouvernement  russe  échouera  de  même  en  Pologn?,  si 
habile  et  si  raffiné  qu'il  se  soit  montré  dans  l'invention  de  cette  nou- 
velle machine  de  guerre. 

Les  préambules  des  ukases  parlent  beaucoup  de  pacification, 
d'apaisement  des  esprits  :  excellent  langage  assurément,  mais  à  la 
condition  que  les  actes  s'accordent  avec  les  paroles.  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  pacifie  un  pays,  c'est  ainsi  au  contraire  qu'on  perpétue 
les  haines  et  les  vengeances.  On  ne  se  contente  plus  de  frapper  des 
insurgés  qui,  en  prenant  les  armes,  avaient  accepté  d'avance  le  cruel 
droit  de  la  guerre;  on  ruine  des  classes  entières  et  on  les  pousse  au 
désespoir.  Les  paysans  polonais  reçoivent,  dit-on,  avec  froideur  et 
défiance  les  avances  des  Russes,  et  en  effet  ces  promesses  extraor- 
dinaires de  la  part  d'anciens  ennemis  doivent  leur  être  suspectes; 
mais,  même  en  admettant  qu'on  parvienne  à  organiser  la  jacquerie 
légale,  le  gouvernement  provocateur  ne  peut  s'en  promettre  aucun 
profit  durable.  Il  y  avait  déjà  en  Pologne  un  corps  de  petits  proprié- 
taires formant  ce  qu'on  appelait  autrefois  la  petite  noblesse;  c'est 
précisément  la  classe  qui  s'est  montrée  de  tout  temps  la  plus  hostile 
à  la  domination  russe.  11  en  sera  de  même  tôt  ou  tard  des  nouveaux 
propriétaires,  et  on  aura  en  outre  devant  le  monde  entier  la  res- 
ponsabilité des  désastres  sans  nombre  qu'une  si  violente  convulsion 
aura  entraînés. 

LÉONCE  DE  LaVERGNE. 


LES   CONFESSIONS 


DU  PÈRE  LACORDAIRE 


I.  Correspondance  du  révérend  père  Lacordaire  avec  madame  Swetehine,  publiées  par  M.  de 
Falloux  ;  1  vol.  in-8».  1864.  —  II.  Lettres  du  révérend  père  Lacordaire  à  des  jeunes  gens, 
publiées  par  M.  l'abbé  Perreyve;  1  vol.  in-8».  1863.  —  111.  Le  révérend  père  Lacordaire,  par 
M.  de  Montalembert,  etc. 


A  mesure  que  le  siècle  vieillit,  les  hommes  qui  ont  vécu  de  sa  vie 
s'en  vont  avec  les  années.  L'arbre  se  dépouille  de  ses  premières  et 
vigoureuses  feuilles.  Les  générations  passent,  et  les  règnes  d'idées 
comme  les  règnes  de  dynasties  se  succèdent.  Le  combattant  de  la 
veille  retombant  sur  ses  armes  brisées  se  voit  enlevé  aux  luttes  qu'il 
aimait,  et  va  se  reposer  dans  la  mort.  Ceux  qui  restent  debout  s'ar- 
rêtent quelquefois  étonnés  de  n'être  plus  les  jeunes,  les  vaillans 
et  les  hardis,  et  voient  déjà  grandir  après  eux  une  autre  jeunesse 
agitée  de  nouvelles  ardeurs,  marchant  à  un  but  encore  indistinct. 
Le  monde  ne  s'arrête  pas,  mais  il  change,  et  au  milieu  même  de 
cette  évolution  qui  s'accomplit,  on  n'a  qu'à  tourner  son  regard  un 
peu  en  arrière  pour  voir  se  relever  par  degrés  à  l'horizon  tout  ce  , 
passé  d'hier,  ce  mouvement  d'idées,  de  doctrines,  de  passions  ar- 
dentes, de  polémiques  intellectuelles  et  religieuses,  qui  a  ses  épi- 
sodes et  ses  personnifications,  qui  se  dessine  déjà  comme  un  spec- 
tacle de  l'histoire. 

Qui  ne  se  souvient,  —  et  ici  ce  n'est  pas  notre  génération  qui 
peut  se  souvenir,  ce  sont  ceux  de  ce  temps  qui  le  racontent  pour 
l'avoir  vu,  —  qui  ne  se  souvient  de  ce  groupe  de  quelques  jeunes 
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hommes  rassemblés  au  lendemain  d'une  révolution,  il  y  a  trente- 
trois  ans,  autour  d'un  prêtre  de  violent  génie ,  pour  relever  la  reli- 
gion catholique  par  la  liberté,  pour  la  dégager  de  toutes  les  solida- 
rités absolutistes  ?  Un  de  ces  jeunes  athlètes  avait  vingt-huit  ans  à 
peine,  et  il  était  déjà  prêtre  lui-même  après  avoir  vécu  de  la  vie  du 
siècle.  Inconnu  la  veille,  il  n'était  pas  seulement  devenu  du  soir 
au  lendemain  un  brûlant  polémiste  ;  il  allait  avec  ses  compagnons 
ou  avec  son  maître  rendre  témoignage  de  sa  foi  devant  les  tribu- 
naux, jusque  devant  la  cour  des  pairs.  Au  magistrat  qui  disait  que 
les  prêtres  étaient  les  ministres  d'un  pouvoir  étranger,  il  répondait 
avec  impétuosité  ;  a  Nous  sommes  les  ministres  de  quelqu'un  qui 
n'est  étranger  nulle  part,  de  Dieu!  »  11  harcelait,  au  nom  de  la 
liberté  religieuse,  un  malheureux  sous-préfet  qui  avait  employé  la 
force  des  armes  pour  ouvrir  la  porte  d'une  église  à  un  mort  impéni- 
tent, et  allant  résolument  jusqu'au  bout  de  ses  idées,  appelant  dès 
ce  temps  la  séparation  entière  de  l'église  et  du  pouvoir  civil,  il  con- 
seillait aux  prêtres  ses  frères  de  prendre  leur  Dieu  déshonoré  et  de 
le  porter  dans  quelque  hutte  faite  avec  des  planches  de  sapin  pour 
le  préserver  des  insultes  auxquelles  il  était  exposé  dans  les  temples 
de  l'état.  C'était  un  tribun  catholique  aussi  audacieux  dans  la  lutte 
que  prompt  à  se  soumettre  bientôt  devant  un  mot  venu  de  Rome. 
Franchissez  maintenant  quelques  années.  Qui  de  nous  ne  se  sou- 
vient d'avoir  vu  un  jour,  vers  iShh,  ce  jeune  prêtre  de  1830,  trans- 
formé en  moine,  monter  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  de  Paris  avec 
ce  froc  blanc  du  dominicain  qui  ne  s'était  pas  vu  en  France  depuis 
la  révolution  de  la  fm  du  dernier  siècle  ?  Il  faisait  un  visible  effort 
pour  se  contenir,  et  il  restait  toujours  en  lui  quelque  chose  du  jeune 
tribun  de  V Avenir.  Sa  tête,  à  demi  rasée  et  délicatement  austère, 
rayonnait  d'intelligence,  son  regard  avait  une  ardeur  pénétrante  et 
sympathique.  Toute  sa  personne  laissait  voir  sous  le  froc  une  distinc- 
tion naturelle  et  comme  une  élégante  fierté.  Sa  parole,  hardie,  ima- 
gée et  vibrante,  semblait  courir  au-dessus  des  abîmes  et  se  complaire 
à  cette  gymnastique  audacieuse.  Ce  n'était  peut-être  pas  la  simpli- 
cité sévère  et  sobre  des  anciens  prédicateurs;  mais  cette  parole  d'une 
originale  nouveauté  avait  le  don  de  remuer  une  jeunesse  étonnée 
de  trouver  tant  de  chaleur  et  de  large  sympathie  sous  la  robe  d'un 
moine.  Laissez  encore  s'écouler  quatre  années  :  voici  tout  à  coup, 
au  lendemain  d'une  révolution  nouvelle,  ce  froc  blanc  du  domini- 
cain entrant  dans  une  assemblée  souveraine  par  la  toute-puissance 
du  suffrage  universel,  après  s'être  montré  dans  les  clubs.  II  ne 
resta  pas  longtemps,  il  est  vrai,  sur  cette  scène  troublée,  et  ce  fut 
peut-être  une  habileté  de  celui  qui  le  portait  de  s'éclipser  avant  les 
épreuves  où  sa  conscience  eût  souffert.  Il  ne  paraît  un  instant  dans 
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cette  assemblée  de  1848  que  pour  rentrer  aussitôt  dans  l'obscurité 
de  la  vie  religieuse.  Et  si  vous  voulez  achever  cette  histoire,  ne  vous 
souvenez -vous  pas  enfin  de  ce  jour  où  pour  la  première  fois  une 
robe  de  moine  fait  son  entrée  à  l'Académie  française,  comme  pour 
attester  le  chemin  parcouru  en  trente  années  et  la  puissance  du  ta- 
lent? C'est  lui,  c'est  toujours  le  même  homme  mêlé  à  tout  en  pa- 
raissant se  retirer  de  tout,  vivant  à  la  fois  de  la  vie  du  religieux  et 
de  la  vie  du  siècle,  occupé  de  prédication  ou  d'enseignement,  cé- 
nobite et  académicien,  polémiste  et  tnaitre  d'école^  comme  il  s'é- 
tait appelé  un  jour;  c'est  l'abbé,  le  père  Henri  Lacordaire,  un  type 
de  la  vie  religieuse  et  morale  contemporaine,  le  prédicateur  aimé 
de  la  jeunesse,  le  réorganisateur  de  l'ordre  de  saint  Dominique  dans 
un  pays  et  à  une  époque  sceptiques  pour  ces  résurrections,  —  le 
prêtre  le  mieux  fait  en  un  mot  pour  rapprocher,  dans  un  esprit  sin- 
cère, indépendant  et  hardi,  la  religion  et  les  libérales  aspirations 
des  sociétés  nouvelles. 

Une  partie  de  la  vie  et  du  caractère  du  prêtre  est  en  pleine  lu- 
mière; c'est  ce  côté  extérieur,  cette  action  sensible  et  palpable  de 
l'orateur  de  Notre-Dame,  de  l'homme  qui  un  jour  dans  ses  médi- 
tations ardentes  cherche  un  moyen  de  saisir  plus  directement  son 
siècle  par  une  image  visible,  qui  mêle  à  sa  propagande  de  prédi- 
cateur et  de  moine  des  apparitions  à  l'assemblée  constituante  ou  à 
l'Académie  pour  finir  par  se  réfugier  dans  une  école  du  midi,  en  face 
de  la  Montagne-lSoire,  au  milieu  d'une  jeunesse  attirée  par  son  nom. 
Une  autre  partie  de  la  vie  et  du  caractère  de  Lacordaire  est  restée 
plongée  dans  l'ombre,  et  c'est  justement  ce  côté  plus  intime  que 
dévoilent  ses  lettres,  celles  que  publiait  il  y  a  peu  de  temps  M.  l'abbé 
Perreyve,  son  disciple  de  prédilection,  et  celles  que  publie  aujour- 
d'hui M.  de  Falloux,  qui  est  encore  plus,  si  je  ne  me  trompe,  l'exécu- 
teur testamentaire  de  M'"*  Swetchine  que  de  Lacordaire.  Ces  lettres 
comblent  les  intervalles  d'une  carrière  un  peu  abrupte  et  quel- 
quefois violemment  entrecoupée  en  apparence  ;  elles  font  pénétrer 
dans  une  âme  qui  a  vécu  par  la  prière,  par  la  lutte  et  par  la  pa- 
role, qui  a  connu  évidemment  les  anxiétés  du  combat  intérieur,  et 
qui  commençait,  il  y  a  trente-trois  ans,  après  la  campagne  de  VAve- 
m'r,  par  la  première,  la  plus  douloureuse  des  épreuves,  la  rupture 
avec  un  ami,  un  maître  qui  était  un  homme  de  génie,  et  la  soumis- 
sion à  la  parole  de  Rome.  Tout  cela  est  le  passé  aujourd'hui;  la 
mort  est  venue,  et  les  souvenirs  s'échappent  de  tous  côtés.  Je  ne  sais, 
à  vrai  dire,  si  tout  est  bien  profit  pour  Lacordaire  dans  quelques- 
unes  de  ces  divulgations,  et  si  on  ne  le  fait  pas  disparaître  un  peu 
notamment  dans  l'ombre  grise  de  M'"^  Swetchine.  Une  fortune  sin- 
gulière et  capricieuse  avait  rapproché  ces  deux  âmes  au  lendemain 
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des  déceptions  de  1831,  et  ce  ne  pouvait  être  assurément  une  per- 
sonne vulgaire  celle  à  qui  Lacordaire  écrivait  comme  à  une  mère  : 
«  Nul  depuis  dix  ans  n'avait  dirigé  ma  vie  que  moi  seul  avec  mon 
esprit  encore  mal  formé,  enthousiaste,  hardi,  aventureux,  quelque- 
fois bizarre...  Vous  êtes  la  première  qui  m'ayez  guidé,  vous  m'avez 
pris  au  moment  où  mes  catastrophes  m'avaient  averti  de  la  difficulté 
de  la  vie  et  de  l'orgueil  de  mon  temps  passé.  Cela  est  inoubliable... ■» 
Tout  compte  fait  cependant,  M.  de  Falloux  finit  par  abuser  de  cette 
mère  de  l'église  venue  du  Nord;  il  la  prodigue,  il  épuise  ses  manu- 
scrits. 11  la  mêle  à  tout  et  ramène  tout  à  elle;  il  veut  qu'elle  soit  le 
modèle  de  nos  spirituelles  compatriotes,  un  modèle  à  qui  on  pourrait 
souhaiter  un  peu  plus  d'humeur  française  et  de  rayonnement  dans 
la  piété.  Je  ne  sais  trop  non  plus  si,  en  étendant  l'ombre  grisâtre  de 
M'""  Swetchine  sur  le  père  Lacordaire,  M.  de  Falloux  ne  met  pas 
aussi  la  main  sur  lui  pour  son  propre  compte,  quand  il  ouvre  ces 
lettres  par  une  introduction  qui  ressemble  à  un  manifeste,  et  où 
il  place  ses  propres  vues  sur  le  temps  présent  à  l'abri  du  nom  de 
l'ardent  et  libéral  dominicain.  M.  de  Falloux  a  pu  être  le  frère  de 
Lacordaire  en  M™*  Swetchine;  il  ne  l'a  été  sûrement  qu'en  cela. 
Par  leur  nature  et  par  leurs  tendances,  ces  deux  esprits  étaient  peu 
faits  pour  marcher  longtemps  ensemble  et  même  peut-être  pour  se 
comprendre  autrement  qu'en  apparence.  Je  me  demande  enfin  jus- 
qu'à quel  point  Lacordaire  peut  gagner  à  la  divulgation  de  quel- 
ques détails  intimes  qui  reviennent  assez  souvent  dans  ces  lettres. 
Qu'il  y  ait,  même  pour  les  orateurs  de  la  chaire  comme  pour  tous 
les  autres,  un  certain  arrangement,  une  certaine  mise  en  scène,  ce 
sont  de  petits  secrets  qu'on  peut  soupçonner  sans  les  approfondir. 
Est-il  bien  utile  néanmoins  d'entrer  trop  avant  dans  le  mystère  de 
cette  stratégie  et  de  se  retrouver  trop  fréquemment  en  face  de  ces 
questions  :  — Aurons-nous  Notre-Dame  cette  année?  Gomment  con- 
quérir Paris?  Faut-il  l'emporter  d'assaut,  ou  ne  vaut-il  pas  mieux 
le  circonvenir  par  le  respect  et  l'admiration  qui  naissent  des  succès 
de  province?  Quels  sont  les  procédés  pour  que  la  sténographie  ne 
prenne  pas  trop  l'improvisation  dans  son  négligé?  —  C'est  après 
tout  la  faute  de  l'éditeur  encore  plus  que  de  ce  mort,  qui  n'écrivait 
pas  pour  des  curiosités  indiscrètes,  et  dont  on  surprend  aujourd'hui 
les  confidences  familières.  Ces  menus  détails  s'effacent;  il  reste 
dans  ces  lettres  tirées  des  archives  intimes  une  nature  sincère  et 
robuste  qui  se  relève  dans  sa  vivante  attitude,  une  nature  droite, 
virile,  simple  comme  on  l'est  quelquefois  dans  ce  siècle,  avec  un  air 
de  singularité,  indépendante  jusque  dans  ses  soumissions,  ayant  de 
la  grâce  dans  l'austérité,  et  dépassant  de  tous  côtés  par  ses  sail- 
lies le  cadre  artificiel  où  on  voudrait  l'enfermer,  où  l'homme  même 
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croyait  parfois  pouvoir  s'enfermer  en  solitaire  bornant  les  élans  de 
son  esprit  et  de  son  âme. 

Cette  correspondance,  qui  littérairement  est  une  œuvre  négligée 
et  n'a  peut-être  pas  le  provoquant  attrait  de  bien  d'autres  corres- 
pondances, est  donc  avant  tout  une  biographie  morale  où  Lacor- 
daire  se  raconte  lui-même  avec  plus  d'ingénuité  que  d'art,  et  c'est 
ce  qui  faisait  dire  à  ses  amis  qu'on  ne  le  connaîtrait  bien  que  par 
ses  lettres.  Il  se  peint  tout  entier  quand  il  se  montre  recherchant 
Paris,  non  pour  y  passer  sa  vie,  mais  pour  s'y  faire  «  une  physio- 
nomie propre  à  ce  temps,  »  et  aller  ensuite  parler  «  à  tous  ces 
hommes  désabusés  dont  la  France  est  peuplée...  »  Il  y  a  des  mo- 
,  mens  heureux  où  les  âmes  sont  à  l'abri  des  luttes  intimes;  elles 
n'ont  pas  en  quelque  sorte  à  conquérir  péniblement  leurs  convic- 
tions à  travers  l'incertitude  universelle.  Les  croyances,  les  tradi- 
tions régnent  paisiblement.  Les  esprits  sont  sans  révoltes,  les  ca- 
ractères gardent  je  ne  sais  quelle  candeur  native  que  rien  ne  vient 
altérer.  Tout  est  simple  et  droit  dans  la  vie  morale  comme  dans  la 
vie  extérieure.  Il  est  d'autres  momens  moins  heureux,  où  aucun 
chemin  n'est  frayé  parce  que  tout  est  à  recommencer,  où  les  révo- 
lutions, en  remuant  jusqu'au  fond  les  institutions,  les  mœurs,  les 
croyances,  laissent  dans  les  âmes  un  ébranlement  qui  se  prolonge 
à  l'infini.  Alors  la  vie  morale  se  remplit  de  complications  mysté- 
rieuses, les  esprits,  flottant  entre  leurs  souvenirs  et  leurs  espé- 
rances, se  débattent  dans  les  chocs  intérieurs,  et  la  personhalité 
visible  des  hommes  se  ressent  elle-même  de  ce  tumulte  de  con- 
tradictions. Que  les  traditions  d'une  famille  aristocratique  luttent 
avec  l'instinct  victorieux  des  temps  nouveaux,  on  aura  un  Toc- 
queville,  une  des  intelligences  les  plus  compliquées  dans  sa  fer- 
meté et  dans  sa  droiture  même.  Que  les  tourmens  d'une  jeunesse 
agitée  de  rêves  et  de  scepticisme  luttent  avec  le  sentiment  religieux 
renaissant  dans  sa  puissance,  on  aura  un  Lacordaire.  Qu'on  se  re- 
présente un  esprit  sincère  et  impétueux  enivré  dès  l'adolescence 
de  toutes  les  séductions  libérales,  emporté  bientôt  par  un  coup 
de  la  grâce,  comme  il  le  dit,  dans  le  sacerdoce,  attiré  par  l'éclat 
du  génie  de  Lamennais,  passant  dans  le  camp  religieux  et  dé- 
mocratique de  l'Avenir^  s'arrêtant  tout  à  coup  au  premier  mot  de 
Rome,  et  retenant  quelque  chose  de  toutes  ces  crises,  de  ces  in- 
fluences multiples  :  c'est  Lacordaire,  c'est  la  formation  morale  de 
cette  nature  singulière  que  le  religieux  auteur  décrit  lui-même  dans 
une  de  ses  lettres  du  sein  de  la  sécurité  qu'il  croit  avoir  trouvée. 
«  J'ai  trente-quatre  ans,  écrit-il,  et  il  est  vrai  de  dire  que  mon  édu- 
cation n'est  achevée  sous  aucun  rapport.  Je  sens  une  foule  de  pen- 
sées qui  attendent  de  nouvelles  lumières...  JNTé  dans  un  siècle  troublé 
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jusqu'au  fond  par  l'erreur,  j'avais  reçu  de  Dieu  une  grâce  abondante 
dont  j'ai  ressenti  dès  l'enfance  la  plus  tendre  des  mouvemens  inef- 
fables; mais  le  siècle  prévalut  contre  ce  don  d'en  haut,  et  toutes  ses 
illusions  me  devinrent  personnelles  à  un  degré  que  je  ne  puis  dire, 
comme  si  la  nature,  jalouse  de  la  grâce,  avait  voulu  la  surpasser. 
Quand  la  grâce  vainquit  contre  toute  apparence  il  y  a  douze  ans, 
elle  me  jeta  au  séminaire  sans  avoir  pris  le  temps  de  me  désabuser 
de  mille  fausses  notions,  et  je  me  trouvai  tout  ensemble  vivant  du 
siècle  et  vivant  de  la  foi,  homme  de  deux  mondes,  avec  le  même 
enthousiasme  pour  l'un  et  pour  l'autre,  mélange  incompréhensible 
d'une  nature  aussi  forte  que  la  grâce  et  d'une  grâce  aussi  forte  que 
la  nature...  »  De  là  ce  quelque  chose  d'étrange  qui  se  manifeste  à 
tout  instant  chez  Lacordaire,  ce  je  ne  sais  quoi  de  primitivement 
sain  qui  éclate  à  travers  tout,  qui  tient  à  l'influence  toujours  sur- 
vivante de  cette  sévère  et  douce  éducation  du  foyer  maternel  dont 
il  parle  dans  un  fragment  de  mémoires  publié  par  M.  l'abbé  Per- 
reyve,  et  ce  je  ne  sais  quoi  d'inquiet,  de  complexe,  qui  vient  du 
temps.  De  là  cet  ensemble  où  on  retrouve  le  jeune  homme  agité,  le 
disciple  fasciné  de  Lamennais,  le  combattant  de  VAi^enir,  le  prêtre 
soumis  dans  sa  foi,  où  il  y  a  de  la  hardiesse,  de  la  crainte,  des  mi- 
rages d'imagination,  des  incertitudes  d'esprit,  une  multitude  d'élé- 
mens  enfin  dont  le  résultat  est  uko  organisation  que  nul  ne  décrit 
avec  plus  de  candeur  que  Lacordaire  lui-même,  et  qu'il  caractérise 
quelcfue  part  en  l'appelant  un  problème. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  dans  ces  luttes,  au  sein  même  de  ces 
contradictions,  il  y  a  un  homme  d'abord,  et  le  talent  n'est  que  l'ex- 
pression fidèle  de  l'homme.  Il  a  cette  allure  vive,  militante,  tour- 
mentée, qu'il  avait  devant  le  tribunal  correctionnel  ou  devant  la 
cour  des  pairs  dès  1831,  et  qu'il  a  gardée  jusque  dans  la  chaire, 
jusque  dans  la  prédication,  et  dans  cette  paix  de  conscience  qu'il 
s'était  faite  par  l'habitude  de  la  soumission  à  l'autorité  librement 
acceptée.  Ce  qui  restera  de  Lacordaire  comme  apologiste,  comme 
penseur  développant  un  système  coordonné  d'interprétation  reli- 
gieuse, je  ne  le  sais.  C'était  évideinment  bien  moins  un  écrivain 
qu'un  orateur,  un  homme  agissant  sur  les  hommes^  ayant  sans 
doute  pour  premier  mobile  son  inspiration  religieuse,  mais  entraîné 
aussi,  peut-être  à  son  insu,  par  ce  besoin  plus  humain  de  répandre 
une  nature  généreuse,  et,  comme  tous  ceux  qui  ont  le  secret  des 
magies  de  la  parole,  nullement  insensible  aux  moyens  extérieurs  de 
l'éloquence,  témoin  ce  qu'il  écrivait  un  jour  d'Italie  :  «  Je  viens  de 
voir  la  cathédrale  de  Sienne,  qui  est  magnifique,  surtout  une  cham- 
bre attenante,  où  la  vie  d'iEneas  Piccolomini,  depuis  Pie  II,  a  été 
peinte  par  Raphaël,  et  la  chaire,  qui  est  un  marbre  octogone  élevé 
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sur  des  colonnes,  avec  des  bas-reliefs  d'une  grande  beauté  et  une 
ampleur  tout  à  fait  superbe.  Je  l'ai  transportée  par  la  pensée  à 
Notre-Dame.  Ces  choses-là  ne  sont  pas  indifférentes  à  l'éloquence, 
il  s'en  faut.  J'ai  appris  en  chemin  un  mot  de  Gicéron  qui  m'a  fait 
plaisir  :  non  est  magnus  oralor  sine  multitudine  audiente.  »  Lacor- 
daire  a  été  cet  orateur  tenant  des  multitudes  captives,  à  Paris,  à 
Bordeaux,  à  Metz,  à  Nancy,  partout  où  il  a  passé.  Un  coup  de  la 
grâce  tombant  sur  sa  jeunesse,  comme  il  le  dit,  avait  fait  de  lui  un 
prêtre  sous  la  restauration;  le  coup  de  foudre  d'une  révolution  le 
transforme  en  polémiste  d'une  démocratie  religieuse  et  libérale; 
un  mot  de  Rome,  en  brisant  sa  plume,  en  le  rejetant  un  moment 
dans  l'obscurité,  fit  de  lui  cet  orateur  qui  s'essayait  d'abord  dans 
une  petite  chapelle  du  collège  Stanislas,  qui  échouait  un  instant  à 
Saint-Roch,  pour  se  relever  bientôt  dans  cette  chaire  de  Notre- 
Dame,  sur  laquelle  est  resté  le  reflet  de  sa  parole,  et  où  nul  ne  l'a 
éclipsé. 

A  quoi  donc  a  tenu  le  succès  de  Lacordaire?  A.u  talent  sans  doute, 
à  cette  éloquence  qui  par  ses  défauts  mêmes,  par  ses  exubérances  et 
ses  hardiesses,  était  faite  pour  étonner  et  pour  séduire  ;  mais  il  y 
avait  une  autre  raison  qui  tenait  à  la  nature  du  mouvement  reli- 
gieux contemporain,  au  caractère  de  l'homme  qui  en  a  été  un  des 
promoteurs  :  c'est  que  dans  la  chaire  comme  dans  le  journal,  sous 
la  simple  robe  noire  du  prêtre  comme  plus  tard  sous  le  froc  blanc 
du  dominicain,  et  même  quand  il  semblait  revenir  vers  le  passé, 
Lacordaire  a  toujours  été  au  fond  un  homme  des  temps  nouveaux. 
Il  connaissait  par  expérience  cette  vie  publique  et  civile  d'où  il  était 
sorti  sans  la  maudire,  dont  il  n'avait  abdiqué  ni  les  sentimens  ni  les 
devoirs.  Sa  parole  jaillissait  d'une  âme  émue  des  anxiétés,  des  as- 
pirations de  notre  âge.  Il  aimait  son  siècle,  il  aimait  sa  patrie  et  la 
liberté.  «  J'ose  dire,  écrit-il  un  jour,  que  j'ai  reçu  de  Dieu  la  grâce 
d'entendre  ce  siècle  que  j'ai  tant  aimé  et  de  donner  à  la  vérité  une 
couleur  qui  aille  à  un  assez  grand  nombre  d'esprits.  »  C'était  là  effec- 
tivement le  secret  de  sa  puissance.  Il  n'avait  pas,  cela  est  bien  cer- 
tain, une  méthode  d'une  correction  sévère,  une  grande  rigueur  de 
logique  et  de  principes  dans  ses  démonstrations  :  il  n'avait  pas  une 
science  étendue  et  une  infaillible  sûreté  de  jugement;  mais,  prenant 
l'imagination  et  le  sentiment  pour  complices  de  la  foi,  il  renouvelait 
ce  cadre  de  l'éloquence  chrétienne,  et  il  y  faisait  entrer  tout  ce  qui 
peut  intéresser  et  remuer,  l'histoire,  l'étude  morale,  la  psychologie, 
le  souvenir  des  catastrophes  publiques,  le  cri  des  peuples,  l'angoisse 
des  âmes.  S'il  rencontrait  sur  son  chemin  quelque  revers  de  la 
France,  on  sentait  qu'il  en  était  lui-même  ému,  qu'il  n'en  parlait 
qu'avec  une  dignité  fière,  et  même,  quand  il  publiait  sa  Vie  de  saint 
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Dominique,  c'est  au  pays  qu'il  s'adressait  en  commençant  par  un 
acte  de  foi  en  ses  destinées ,  à  ce  pays  qui  n'était  pas  un  vain  mot 
pour  son  intelligence,  à  qui  il  souhaitait  de  ne  jamais  désespérer  de 
sa  cause,  de  garder  toujours  son  office  éminent  dans  le  monde,  et  qui 
pouvait,  ajoutait-il,  avoir  de  meilleurs  serviteurs  que  lui,  mais  non 
de  plus  dévoués.  S'il  parlait  de  liberté,  c'était  en  homme  qui  en  ac- 
ceptait les  conditions,  les  responsabilités,  en  même  temps  qu'il  en  re- 
vendiquait les  droits,  et  qui  répudiait  pour  tous  les  secours  ou  les 
médiations  de  la  force.  S'il  s'adressait  à  la  jeunesse  particulièrement, 
il  ne  cherchait  pas  à  la  courber  sous  l'inflexibilité  d'une  théologie 
sèche  et  abstraite;  il  savait  trouver  de  ces  accens  qui  remuent  jus- 
qu'au fond  les  jeunes  cœurs  en  leur  parlant  de  leurs  plus  secrètes 
faiblesses,  de  leurs  plus  mystérieuses  aspirations.  Il  mêlait  à  l'ex- 
posé du  dogme  les  observations  fines,  les  images  touchantes  ;  il  re- 
présentait un  jour  la  charité  comme  un  don  fait  par  Dieu  à  l'église 
pour  aller  sécher  les  larmes,  «  car,  disait-il,  il  y  a  des  larmes  dans 
tout  l'univers,  et  elles  nous  sont  si  naturelles  qu'encore  qu'elles 
n'eussent  pas  de  cause,  elles  couleraient  sans  cause,  par  le  seul 
charme  de  cette  indéfinissable  tristesse  dont  notre  âme  est  le  puits 
profond  et  mystérieux...  »  Lacordaire  a  toujours  eu  de  ces  élans  de 
sensibilité,  de  ces  mélancolies  chrétiennes  qui  l'ont  fait  ressembler 
à  un  René  catholique  parlant  à  la  jeunesse  de  la  soif  de  l'infini  et 
des  vagues  ardeurs.  C'était  assurément  une  parole  d'un  genre  nou- 
veau, qui  n'avait  rien  de  la  prédication  ancienne,  et  qui  devenait 
d'autant  plus  puissante  qu'elle  avait  l'accent,  la  couleur  de  l'esprit 
moderne.  Cet  étrange  homme  d'église  prenait  au  siècle  ses  armes 
pour  combattre  quelquefois  contre  lui,  mais  le  plus  souvent  pour  lui 
et  pour  ses  espérances. 

Il  est  surtout  un  sentiment  qui  est  plus  particulièrement  le  propre 
de  l'homme  moderne,  et  qui  était  aussi  sincère  qu'énergique  dans 
l'âme  de  Lacordaire  :  c'est  le  sentiment  de  la  liberté,  de  la  justice, 
la  haine  des  despotismes  persécuteurs.  Ce  que  Lacordaire  était  dès 
l'origine  sous  ce  rapport,  il  l'a  été  toute  sa  vie,  et  il  l'a  été  dans 
ses  effusions  les  plus  intimes  comme  dans  son  langage  public,  dans 
le  secret  de  sa  conscience  comme  dans  les  manifestations  exté- 
rieures de  sa  pensée.  Ses  lettres  peuvent  laisser  voir  des  illusions, 
des  contradictions,  des  combinaisons  naïves  d'idées;  elles  témoi- 
gnent au  fond  de  l'inviolable  énergie  de  ce  sentiment  libéral  à  tra- 
vers les  péripéties  de  l'histoire  contemporaine.  Pour  d'autres,  cet 
appel  à  la  liberté,  qui  fut,  il  y  a  vingt  ans,  le  mot  d'ordre  des  croi- 
sades religieuses,  était  visiblement  une  tactique,  un  coup  de  diplo- 
matie qui  leur  semblait  habile  ;  c'était  un  euphémisme  heureuse- 
ment imaginé  pour  arriver  à  la  domination,  et  beaucoup  de  ceux  qui 
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réclamaient  si  ardemment  l'air  de  la  liberté  n'étaient  pas  incapables 
de  vivre  et  même  de  se  plaire  dans  une  atmosphère  bien  différente. 
Pour  Lacordaire,  ce  n'était  nullement  un  rôle ,  c'était  l'inclination 
franche  et  ingénue  de  son  esprit.  La  liberté  religieuse  qu'il  reven- 
diquait n'excluait  dans  sa  pensée  ni  les  libertés  civiles  ni  les  libertés 
politiques  :  elle  les  complétait  au  contraire,  elle  n'avait  rien  d'é- 
goïste, d'exclusif  ou  de  secrètement  hostile.  «  Quiconque,  dit-il  un 
jour  d'un  accent  hardi  et  généreux,  quiconque  excepte  un  seul 
homme  dans  la  réclamation  du  droit,  quiconque  consent  à  la  servi- 
tude d'un  seul  homme,  blanc  ou  noir,  ne  fût-ce  même  que  par  un 
cheveu  de  sa  tête  injustement  lié,  celui-là  n'est  pas  un  homme  sin- 
cère et  ne  mérite  pas  de  combattre  pour  la  cause  sacrée  du  genre 
humain.  La  conscience  publique  repoussera  toujours  l'homme  qui 
demande  une  liberté  exclusive,  ou  même  insouciante  du  droit  d'au- 
trui,  car  la  liberté  exclusive  n'est  qu'un  privilège,  et  la  liberté  in- 
souciante des  autres  n'est  plus  qu'une  trahison...  Oui,  catholiques, 
entendez-le  bien,  si  vous  voulez  la  liberté  pour  vous,  il  vous  faut  la 
vouloir  pour  tous  les  hommes  et  sous  tous  les  cieux.  Si  vous  ne  la 
demandez  que  pour  vous,  on  ne  vous  l'accordera  jamais.  Donnez-la 
où  vous  êtes  les  maîtres,  afin  qu'on  vous  la  donne  où  vous  êtes  les 
esclaves.  »  Là  où  d'autres  s'efforcent  de  mettre  à  nu  les  plaies  et 
les  misères  du  temps  présent,  pour  maudire  la  civilisation  elle- 
même,  lui,  il  se  plaît  à  montrer  le  côté  ascendant  et  providentiel 
du  siècle,  le  progrès  visible  et  incessant.  Là  où  certains  esprits  met- 
tent tout  leur  zèle  à  resserrer  le  cercle  de  l'orthodoxie,  à  proscrire 
la  moindre  indépendance,  et  consentiraient  à  voir  l'océan  devenir 
un  fdet  d'eau,  «  pourvu  qu'il  fût  pur,  »  selon  un  mot  de  M'"*  Schwet- 
chine,  lui,  il  veut  élargir  le  cercle.  L'océan,  à  ses  yeux,  n'est  l'océan 
que  parce  qu'il  «  reçoit  toutes  les  eaux  qui  se  penchent  vers  lui.  » 
La  pureté  de  la  doctrine  ne  s'achète  pas  au  prix  de  l'immolation  de 
toutes  les  pensées.  «Le  mouvement  du  vrai  chrétien,  écrit-il  à 
M""^  Swetchine  en  la  réfutant,  est  de  chercher  la  vérité  et  non  l'er- 
reur dans  une  doctrine,  et  de  faire  tous  ses  efforts  pour  l'y  trouver, 
tous  ses  efforts  jusqu'au  sang,  comme  on  cueille  une  rose  à  travers 
les  épines.  Celui  qui  fait  bon  marché  de  la  pensée  d'un  homme,  d'un 
homme  sincère,  celui-là  est  un  pharisien,  la  seule  race  d'hommes 
qui  ait  été  maudite  par  Jésus-Christ.  Celui  qui  dit  d'un  homme  tra- 
vaillant, à  ce  qu'il  croit,  pour  la  gloire  de  Dieu  :  «  Qu'importe  un 
homme?  Est-ce  que  Dieu  a  besoin  de  gens  d'esprit?  »  celui-là  est  un 
pharisien  :  il  enlève  la  clé  de  la  science,  dit  Jésus-Christ,  il  n'entre 
pas,  et  il  empêche  les  autres  d'entrer...  »  Et,  comme  pour  com- 
pléter sa  pensée  par  une  application  personnelle,  il  écrit  un  autre 
jour  à  M'"*  Schwetchine  :  «  Si  j'ai  repoussé  constamment  M...,  c'est 
parce  qu'il  a  été  et  qu'il  est  le  persécuteur  à  outrance  de  tous  les 
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hommes  de  mérite  que  j'ai  connus.  Je  me  sens  porté  à  un  pardon 
presque  envers  tout,  excepté  envers  ce  crime...  Ma  colère  contre 
vous  est  de  voir  vos  entrailles  muettes  à  l' encontre  de  semblables 
méfaits.  Il  vous  manque,  chère  amie,  la  sainte  colère,  Dieu  n'a  pas 
dit  la  sainte  haine,  cela  était  impossible,  mais  la  sainte,  l'adorable 
colère  du  juste  contre  l'envie  persécutrice  et  tous  les  bas  endroits 
du  cœur  humain...  »  Ainsi  la  colère  sainte  du  juste  contre  l'envie 
étroite  et  persécutrice,  l'équité  tolérante  pour  le  travail  multiple 
des  âmes,  l'amour  de  la  liberté  pour  tous,  c'est  là  l'essence  et  le 
fond  de  cette  nature,  qui  peut  avoir  ses  inconséquences  et  ses  fluc- 
tuations, mais  qui  se  maintient  par  le  sentiment  de  l'honneur,  par 
le  ressort  du  caractère,  et  reste  instinctivement  libérale. 

C'est  le  sévère  attrait  de  cette  correspondance  singulière  nouée 
entre  deux  personnes  en  apparence  si  peu  faites  pour  s'entendre  et 
où  l'instinct  persistant  s'échappe  à  chaque  page.  Qu'on  veuille  per- 
suader à  Lacordaire  que  la  religion  est  universelle,  qu'elle  peut 
vivre  sous  tous  les  régimes  et  avec  tous  les  pouvoirs  :  —  Oui,  sans 
doute,  dira-t-il  dès  18Zi6,  la  religion  peut  vivre  sous  tous  les  ré- 
gimes; «  mais  il  y  a  un  régime  qui  lui  est  tout  naturel...  Quand  je 
jette  les  yeux  sur  l'histoire,  je  suis  frappé  d'une  chose  que  je  veux 
vous  dire,  c'est  que  partout  où  le  despotisme  civil  a  fermement 
prévalu,  le  christianisme  véritable  s'est  à  peu  près  éteint...  On  dira 
que  la  liberté  de  la  foi  peut  exister  sans  la  liberté  civile  et  politique; 
quelques  jours  peut-être,  mais  longtemps,  y  en  a-t-il  des  exem- 
ples? La  servitude  civile  et  politique  ronge  les  âmes,  elle  les  affai- 
blit jusque  dans  l'ordre  religieux,  elle  donne  le  vertige  de  l'idolâtrie 
à  Bossuet  lui-même.  Il  se  forme  un  épiscopat  lâche  et  adorateur  du 
pouvoir  qui  transmet  au  reste  du  clergé  une  timidité  mêlée  d'am- 
bition, double  poison  d'où  sort  la  bassesse  et  bientôt  l'apostasie...  » 
Qu'il  jette  d'un  autre  côté  son  regard  sur  l'Europe  absolutiste,  et  il 
laisse  échapper  dans  une  lettre  ces  accens  de  tribun  qui  n'ont  pas 
perdu  leur  à-propos  :  «  Les  maux  de  notre  liberté  présente  sont 
grands;  mais  en  voyant  les  crimes  publics  du  pouvoir  là  où  il  s'est 
conservé  intact,  on  comprend  que  le  genre  humain  s'en  soit  retiré 
par  un  mouvement  d'irréconciliable  horreur.  Aujourd'hui  l'autocra- 
tie en  est  à  son  1793;  son  cœur,  si  l'on  peut  dire  qu'elle  en  a  un, 
s'est  mis  à  nu  devant  la  terre  entière,  et  si  épouvantable  que  soit 
cette  révélation,  elle  est  une  promesse  et  une  récompense  pour 
les  générations  affranchies  de  tels  monstres...  »  J'imagine  que 
M"'^  Swetchine,  en  mère  de  l'église  prudente,  devait  quelque  peu 
frémir  de  ces  impétueuses  saillies  d'esprit  chrétien,  et  que  dans 
son  affectueuse  admiration  pour  l'homme  elle  eût  voulu  retenir  le 
vol  de  cette  indignation. 

Mais  l'Italie,  direz-vous,  cette  Italie  que  Lacordaire  vit  à  l'aube 
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de  son  rajeunissement,  dans  ses  désastres  de  iShS  et  dans  ses  der- 
nières crises  de  transformation,  qu'en  a-t-il  pensé  définitivement? 
M.  de  Montalembert ,  dans  la  vive  et  émouvante  biographie  qu'il  a 
retracée  avec  une  fraternelle  éloquence,  n'hésite  pas  à  noter  sur  ce 
point  une  déviation  de  jugement,  une  illusion  du  père  Lacordaire  au 
début  et  un  plein  retour  à  la  fin ,  en  présence  des  révolutions  d'où 
est  sortie  l'unité  italienne  par  le  démembrement  des  états  du  saint- 
siége.  M.  de  Falloux,  dans  l'introduction  qui  ouvre  la  Correspon- 
dance avec  M^^  Swetchine,  substitue  à  peu  près  tout  simplement  ses 
opinions  à  celles  du  généreux  dominicain.  L'un  et  l'autre  se  croient 
tenus  d'effacer,  d'éteindre  la  pensée  du  père  Lacordaire  et  de  s'armer 
de  ses  scrupules  de  la  fin  contre  ses  sympathies  du  commencement. 
Il  faut  s'entendre.  La  vérité  est  que,  pour  Lacordaire,  l'idéal  primitif 
eût  été  sans  doute  une  Italie  affranchie  où  la  papauté  eût  gardé  une 
puissance  indépendante  et  régénérée,  et  qu'à  l'heure  des  dernières 
épreuves  il  s'est  senti  retenu  par  son  dévouement  au  saint-père,  par 
une  intime  fidélité.  11  y  a  un  jour  où,  mettant  la  main  sur  son  cœur, 
il  écrit  ce  mot  d'une  délicatesse  supérieure  :  «  Pie  IX  est  mainte- 
nant trop  près  de  Pie  VII  par  ses  malheurs  comme  il  l'a  été  par  ses 
généreux  desseins  pour  que  la  piété  filiale  ne  domine  pas  mes  pen- 
sées et  mes  paroles.  »  Et  cependant  c'est  réellement  une  présomp- 
tion étrange  et  une  précaution  bien  peu  sérieuse  de  chercher  à  ab- 
soudre Lacordaire  d'une  sympathie  qu'il  ne  cachait  pas,  de  paraître 
l'associer  à  cette  pensée  exprimée  par  M.  de  Falloux,  que  l'instinct 
•  national  et  l'instinct  libéral  en  France  s'élevaient  également  contre 
la  guerre  qui  a  conduit  à  l'indépendance  de  l'Italie.  C'est  une  idée 
parfaitement  propre  à  M.  de  Falloux,  qui  a  besoin  de  l'éclaircir  en- 
core, même  après  son  introduction.  Le  père  Lacordaire  ne  pensait 
pas  du  tout  cela,  il  a  dit  à  peu  près  le  contraire.  Cette  crise  qui  est 
venue  un  jour  fondre  sur  l'Italie  et  sur  la  papauté  temporelle,  il 
avait  tout  fait  pour  la  détourner,  il  la  voyait  venir,  et  ce  n'est  pas 
la  preuve  d'un  jugement  si  peu  sûr,  à  moins  que  la  sûreté  de  juge- 
ment ne  consiste  à  être  libéral  en  France  et  à  ne  plus  l'être  en  Italie, 
à  prétendre  soutenir  par  un  artifice  de  la  force  une  situation  ruinée 
par  tous  les  abus. 

C'est  Lacordaire  qui,  dès  18/i6,  montrait  ces  hommes  entêtés 
d'absolutisme  travaillant  déjà  à  la  perte  future  de  la  papauté  tem- 
porelle; c'est  lui  qui,  après  18Zi8,  en  présence  de  la  catastrophe 
précipitée  par  les  passions  révolutionnaires ,  mais  préparée  par  les 
passions  absolutistes,  écrit  avec  une  clairvoyance  navrée  :  ((  Voilà 
où  nous  ont  amenés  ceux  qui  ont  refusé  leur  concours  à  Pie  IX  pour 
les  réformes  que  toute  l'Europe  réclamait  !  Pie  IX  était  le  salut  de 
Rome,  on  l'a  méconnu,  on  l'a  laissé  vaincre  par  la  démagogie,  et 
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maintenant  la  démagogie  vaincue  laisse  voir  derrière  elle  des  diffi- 
cultés que  l'avenir  ne  diminuera  certainement  pas.  Bien  des  esprits 
vont  s'accoutumer  à  la  pensée  que  le  gouvernement  clérical ,  selon 
l'expression  du  général  Oudinot,  est  désormais  impossible  à  Rome, 
et  Dieu  sait  ce  qui  résultera  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  de 
celte  persuasion...  »  C'est  lui  encore  qui  écrit  en  1856  :  u  Oui,  le 
chef  de  la  chrétienté  doit  être  souverain;  mais  il  faut  qu'il  soit  un 
souverain  capable,  administrant  bien  son  état  et  sachant  s'y  créer 
une  force  morale  qui  puisse  le  soutenir.  »  C'est  lui  qui,  le  jour  où 
la  catastrophe  prévue  s'accomplit,  dit  dans  une  lettre  à  M.  l'abbé 
Perreyve  :  «  Si  l'Italie  brise  définitivement  le  joug  de  l'Autriche,  si 
elle  obtient  un  gouvernement  conforme  à  ses  vœux  légitimes ,  et  si 
en  même  temps  Rome  est  sauvegardée,  j'en  rendrai  grâces  à  Dieu. 
Si  au  contraire  l'une  ou  l'autre  de  ces  causes  périt  par  la  faute  des 
hommes,  je  le  regretterai,  je  le  déplorerai;  mais  je  n'en  serai  pas 
comptable,  parce  que  j'aurai  fait  dans  ma  position  tout  ce  que  je 
pouvais  faire  pour  la  justice  et  pour  la  vérité...  »  Il  n'entrevoit  plus 
dès  lors  qu'une  Italie  pacifiée,  où  le  pape  «  recouvrera  une  partie 
suffisante  de  ses  états,  »  et  à  ce  prix  encore  «  l'avenir  vaudra  mieux 
que  le  passé  au  temporel  et  au  spirituel.  »  Qu'il  croie  à  la  nécessité 
du  domaine  temporel,  ou  en  d'autres  termes  de  l'indépendance, 
qu'il  compatisse  aux  douleurs  d'un  pape  qu'il  aime,  oui  sans  doute; 
mais,  d'un  autre  côté,  comme  il  l'écrit  à  M.  de  Montalembort  lui- 
même,  il  «  désire  l'affranchissement  de  l'Italie,  des  modifications 
sérieuses  dans  le  gouvernement  des  états  romains,  et  un  change- 
ment plus  grave  encore  dans  la  direction  morale  résumée  en  ces 
derniers  temps  par  l'Univers  et  la  Civilta  cntlolica.  »  Arrangez  tout 
cela,  voyez-y,  si  vous  voulez,  des  inconséquences  ou  plutôt  des 
perplexités  :  vous  en  ferez  sortir  des  regrets,  de  saintes  colères 
contre  ceux  qui  ont  fait  le  mal  et  qui  en  ont  l'orgueil,  —  une  con- 
fiance sereine  dans  les  destinées  spirituelles  de  la  papauté,  —  des 
doutes  sur  l'unité  italienne,  non  une  protestation  contre  l'aflran- 
chissement  d'un  peuple.  C'est  qu'en  définitive  le  libéralisme  l'em- 
portait dans  l'âme  de  Lacordaire  et  se  mêlait  à  la  foi  elle-même, 
non  pour  l'altérer,  mais  pour  l'élargir  et  l'animer.  Il  était  libéral  en 
Italie  comme  en  France,  comme  partout  où  il  voyait  un  droit  souf- 
frant et  attendant  son  heure. 

C'est  le  secret  de  sa  force,  de  l'action  pénétrante,  retentissante 
de  sa  parole,  et  c'est  aussi  ce  qui,  dès  le  lendemain  des  crises  de 
1831,  lui  faisait,  entre  l'église  officielle  et  le  siècle,  cette  situation 
épineuse  qui  est  un  des  plus  curieux  côtés  de  cette  carrière,  dont 
il  ne  triompha  que  par  sa  droite  sincérité,  et  que  ses  lettres  éclai- 
rent à  demi  aujourd'hui.  Lorsqu'après  la  campagne  de  V Avenir, 
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Lacordaire  s'était  soumis  à  la  décision  de  Rome  et  avait  accepté 
sans  murmure  la  condamnation  d'une  œuvre  qu'il  croyait  juste,  au 
lieu  de  suivre  Lamennais  dans  ses  révoltes,  il  avait  accompli  un  acte 
de  renoncement  qui  n'était  point  vulgaire  :  il  s'était  mis  en  règle; 
mais  en  même  temps  pour  les  chefs  de  l'église,  pour  ceux  qui  en- 
tourent les  chefs  de  l'église,  il  restait  le  jeune  prêtre  qui  avait 
beaucoup  osé,  qui  avait  aspiré  l'air  révolutionnaire,  et  qui  ne  ces- 
sait d'inquiéter  par  sa  hardiesse,  de  troubler  par  sa  précoce  renom- 
mée; il  était  l'objet  des  soupçons,  des  défiances.  Rejeté  pour  le  mo- 
ment datis  l'aumônerie  d'un  petit  couvent  de  la  Visitation,  vivant 
avec  sa  mère  au  pied  de  la  Montagne  Sainte-Geneviève,  voyant  peu 
de  monde,  il  se  recueillait  dans  l'obscurité,  la  solitude  et  le  travail. 
C'est  à  peine  s'il  put  être  admis  à  faire  ses  premières  conférences 
au  collège  Stanislas  en  183Zi,  et  l'éclat  soudain  de  sa  parole  réveil- 
lait contre  lui  les  petites  hostilités.  «  Ici,  écrivait-il,  on  me  traite  de 
républicain  forcené,  d'homme  incorrigible,  relaps,  et  mille  autres 
douceurs...  11  y  a  des  ecclésiastiques  qui  m'accusent  non  pas  d'être 
athée,  mais  de  n'avoir  pas  prononcé  une  seule  fois  le  nom  de  Jé- 
sus-Christ... »  L'archevêque  de  Paris,  M.  de  Quélen,  homme  d'un 
autre  temps,  bienveillant  d'ailleurs,  était  tout  à  la  fois  attiré  par  le 
talent  et  retenu  par  là  crainte  de  fournir  des  prétextes  aux  divisions 
de  son  clergé,  de  «  donner  du  mouvement  aux  esprits  toujours  prêts 
à  s'entre-choquer.  »  Il  autorisait  d'abord  les  conférences  de  Stanis- 
las, puis  il  exigeait  que  Lacordaire  soumît  à  la  censure  ecclésias- 
tique chacun  de  ses  discours.  Bientôt,  repris  de  goût  pour  lui,  il  le 
faisait  monter  pour  la  première  fois  dans  la  chaire  de  Notre-Dame, 
puis  il  l'arrêtait  par  des  tracasseries  nouvelles.  Je  ne  sais  si  rien  peut 
mieux  peindre  le  caractère  de  Lacordaire  que  son  attitude  au  mi- 
lieu de  ces  médiocres  et  obscures  péripéties.  Il  résiste  sans  se  ré- 
volter, il  obéit  sans  s'abaisser,  en  gardant  au  contraire  sa  dignité  et 
même  la  supériorité  morale  sur  le  prélat.  Il  parle  de  M.  de  Qué- 
len librement  dans  ses  lettres  et  d'un  ton  où  se  révèle  la  différence 
des  deux. natures,  u  II  est  certain,  écrit-il  après  une  de  ces  bour- 
rasques, que  la  prudence  la  plus  naturelle  exigeait  que  je  me  main-, 
tinsse  dans  les  bonnes  grâces  de  M.  l'archevêque;  mais  M.  de  Qué- 
len représente  l'ancienne  église  de  France,  et  il  n'a  jamais  aspiré 
qu'à  la  rétablir  avec  ses  anciennes  traditions.  Voilà  le  fond  de  sa  vie 
et  de  ses  espérances.  Comment  accepterait-il  un  homme  qui  croit 
à  beaucoup  de  nouveautés?...  Qu'est-ce  qui  a  blessé  M.  l'arche- 
vêque dans  mon  écrit?  Est-il  un  enfant  qui  ne  le  verrait?  Que  je  me 
fusse  conformé  aux  idées  de  M.  l'archevêque,  et  j'aurais  pu,  je  le 
sais,  parvenir  à  tout;  au  lieu  de  cela,  je  serai  abreuvé  de  dégoûts, 
à  moitié  banni,  incertain  de  ma  vie  et  de  ma  réputation  jusqu'au 
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tombeau.  Entre  ces  deux  alternatives,  vous  aimiez  mieux  la  pre- 
mière, vous  espériez  qu'avec  le  temps  et  les  événemens  je  donnerais 
assez  de  gages  pour  obtenir  confiance.  Avec  un  autre  caractère  que 
le  mien,  cela  eût  été  possible  en  effet;  mais,  étant  ce  que  je  suis,  il 
vaut  mieux  me  poser  seul  à  la  face  de  tous,  recevant  au  corps  les 
flèches  de  la  haine,  vivant  et  mourant  comme  je  pourrai.  Ce  sort 
me  plaît,  parce  qu'il  est  de  mon  devoir  de  l'accepter,  et  aussi  parce 
qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  préférer,  voluptueusement  parlant, 
la  sincérité  à  tout.  Ma  force  est  dans  le  vrai  aussi  bien  que  mon  de- 
voir, aussi  bien  que  mon  orgueil  et  mon  plaisir.  M.  l'archevêque  a 
cru  me  dominer  par  le  besoin  que  j'avais  de  lui  et  par  le  côté  docile 
de  mon  être  ;  il  aurait  fallu  pour  cela  me  respecter  davantage  et 
connaître  davantage  le  prix  des  hommes.  » 

Lacordaire  était  suspect  et  il  devait  l'être,  car  s'il  n'avait  rien  du 
révolté,  du  sectaire,  de  l'homme  ayant  le  goût,  mais  non  le  cou- 
rage du  schisme,  il  avait  la  fierté,  l'indépendance,  l'intrépidité 
de  l'esprit,  toutes  ces  qualités  natives  d'où  il  a  tenu  de  bonne  heure 
«  ce  grand  air  sacerdotal  »  dont  il  parle  quelque  part.  11  sentait 
l'embarras  de  sa  situation,  (c  Est-il  sage,  écrit-il,  de  rester  toujours 
sous  les  yeux  du  public  et  des  fidèles  comme  un  problème?  Peut- 
on  acquérir  une  autorité  vraie,  l'autorité  nécessaire  au  prêtre,  lors- 
que des  gens  de  bien  se  demandent  si  vous  êtes  ou  non  orthodoxe? 
Et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  vivre  dans  la  retraite,  écrire  et  se 
taire?  »  Plus  d'une  fois  dans  ces  années,  avant  même  d'être  arrêté 
dans  sa  carrière  d'orateur,  il  avait  senti  naître  ce  goût  de  renonce- 
ment. 11  lui  était  arrivé  d'aspirer  à  être  un  simple  curé  de  campa- 
gne. Les  épreuves  qui  l'assaillaient  de  jour  en  jour  ne  faisaient  que 
réveiller  ces  idées  de  retraite.  Ce  fut  là  peut-être  la  première  ori- 
gine d'une  détermination  imprévue  en  apparence,  à  laquelle  il  se 
livrait  tout  entier.  Il  alla  à  Rome  en  1837,  après  ses  mésintelli- 
gences avec  M.  de  Quélen;  il  y  revint  l'année  suivante,  et  c'est  alors 
qu'il  conçut  la  pensée  de  rétablir  en  France  l'ordre  des  frères  prê- 
cheurs, de  revêtir  la  robe  du  dominicain.  Si  agréable  que  pût  être 
cette  idée  à  Rome,  ce  n'est  pas  sans  difficulté  que  Lacofdaire  la 
réalisa.  Il  faut  avouer  qu'il  a  été  toujours  quelque  peu  suspect  à 
Rome  après  l'avoir  été  longtemps  à  Paris.  «  On  peut  faire  du  bien 
en  France,  disait  un  jour  le  cardinal  Lambruschini;  mais  un  mal- 
heur déplorable  pour  ce  pays,  c'est  le  parti  des  jeunes  gens  qui  s'y 
est  formé  et  dont  Lacordaire  est  le  chef.  Ces  gens-là  n'ont  d'autre 
idée  que  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état...  Voyez-vous,  Lacor- 
daire et  l'abbé  de  Lamennais,  c'est  tout  un.  »  Lacordaire  réussit 
néanmoins.  Après  avoir  rassemblé  en  France  quelques  compagnons 
dévoués,  il  prit  l'habit  à  Rome;  il  fut  envoyé,  pour  passer  son  no- 
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viciât,  dans  un  couvent  près  de  Viterbe,  et,  par  une  rencontre 
étrange,  ce  couvent  portait  le  nom  de  la  demeure  où  pour  la  der- 
nière fois  Lacordaire  avait  vu  Lamennais  en  Bretagne,  —  La  Quer- 
cia  ou  La  Chesnaie.  —  «  La  Quercia  est  un  couvent  magnifique, 
écrit-il  dès  son  arrivée...  Les  environs  sont  délicieux.  Au  midi  s'é- 
lève la  tête  du  mont  Gimino,  au  nord  la  ville  de  Montefiascone  sur 
la  colline,  à  l'orient  les  Apennins,  à  l'occident  les  hauteurs  abais- 
sées qui  descendent  jusqu'à  la  mer...  Entre  cet  encadrement  s'étend 
une  riche  vallée  dont  les  riantes  plantations  reçoivent  un  nouveau 
prix  des  belles  forêts  qui  couvrent  la  pente  du  Gimino.  C'est  un 

vrai  paradis,  nous  y  voilà  pour  un  an »  C'est  là  qu'il  se  retirait 

au  mois  d'avril  1839,  pour  en  sortir  moine  mendiant  et  prêcheur. 
Bien  des  élémens  entraient  peut-être  dans  cette  résolution.  Le  pre- 
mier était  le  mobile  religieux,  la  pensée  de  constituer  un  organe 
permanent  de  prédication.  11  y  avait  aussi  le  sentiment  des  difficul- 
tés qui  avaient  assailli  le  jeune  prêtre,  l'idée  hardie  de  montrer  le 
froc  blanc  à  la  France  nouvelle  réconciliée  avec  les  ordres  monas- 
tiques. Ce  n'est  pas  la  paix  du  cloître  qu'allait  chercher  Lacordaire; 
c'était  une  carrière  nouvelle  qu'il  s'ouvrait  et  qui  répondait  au 
double  instinct  de  sa  nature,  le  goût  de  silence  et  de  solitude  qui 
le  saisissait  par  instans,  et  le  besoin  de  se  répandre  par  l'action 
spirituelle  qui  le  ramenait  sans  cesse  au  combat. 

Je  n'ai  nullement  le  dessein  de  rechercher  ici  ce  que  peuvent 
être  les  ordres  monastiques  sur  ce  sol  tourmenté  de  la  France,  où 
ils  ont  péri  il  y  a  près  de  quatre-vingts  ans,  ni  ce  qu'ils  peuvent 
avoir  d'avenir.  L'ordre  de  saint  Dominique  jusqu'ici,  c'est  Lacor- 
daire; c'est  de  l'initiative  du  jeune  et  énergique  athlète  qu'il  est  né, 
c'est  par  lui  qu'il  a  vécu,  par  lui  aussi  que  la  robe  blanche  a  pu  pa- 
raître dans  toutes  les  chaires,  de  même  que  la  compagnie  de  Jésus 
s'est  résumée  tout  entière  un  jour  dans  cette  figure  austère  et  douce 
du  père  Ravignan.  Les  deux  émules,  je  ne  veux  pas  dire  les  deux 
rivaux,  ont  vaincu  personnellement  par  l'autorité  du  talent  et  du  ca- 
ractère; il  reste  le  problème  des  destinées  des  ordres  monastiques. 
Ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que,  seul  peut-être,  Lacordaire  pou- 
vait se  permettre  cette  hardiesse,  tenter  cette  aventure  en  pleine 
société  contemporaine,  parce  que  seul  il  pouvait  placer  la  question 
sur  un  terrain  où  elle  avait  une  chance  favorable,  unique,  le  terrain 
de  la  liberté.  Ce  fut  la  première  pensée  de  Lacordaire  de  chercher  à 
laver  devant  le  siècle  son  ancêtre  saint  Dominique  du  reproche  d'a- 
voir été  le  fondateur,  l'instrument  de  l'inquisition.  C'était  un  prêtre 
sans  doute,  un  prêtre  faisant  une  expérience  hardie,  venant  plai- 
der une  cause  compromise  ;  mais  c'était  un  prêtre  qui ,  sous  cette 
tunique  blanche,  devenue  une  grâce  originale  de  plus  et  comme  un 
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piquant  contraste,  ne  déguisait  pas  son  caractère  d'homme  mo- 
derne, et  je  ne  sais  s'il  y  a  un  spectacle  plus  curieux  véritablement 
que  celui  de  ce  moine  rentrant,  par  un  discours  sur  la  vocation 
de  la  nation  française,  dans  cette  carrière  où  il  a  pu  paisiblement 
montrer  sa  robe  de  dominicain,  et  où  il  ne  s'est  arrêté  qu'en  1853. 
Un  mot  a  trompé  sur  Lacordaire,  c'est  ce  mot  d'ultramontain  qui 
a  couru  toutes  les  polémiques.  Ultramontain ,  Lacordaire  l'était  en 
ce  sens  qu'il  poursuivait  le  vieux  gallicanisme  comme  une  forme 
usée  et  tyrannique  de  l'indépendance  civile,  comme  la  main-mise 
incessante  du  pouvoir  sur  la  conscience;  il  ne  l'était  pas  au  sens 
de  ceux  qui  ne  font  que  déplacer  l'absolutisme  et  qui  dépouillent 
le  caractère  du  citoyen  pour  ne  dépendre  que  de  l'omnipotence 
de  Rome.  A  ses  yeux,  la  liberté  était  la  forme  moderne,  légi- 
time, de  l'indépendance  civile,  le  gallicanisme  nouveau  et  vivant. 
«  Le  gallicanisme  ancien,  écrit-il  à  M.  de  Montalembert,  est  une 
vieillerie  qui  n'a  plus  que  le  souffle  et  à  peine;  mais  le  gallicanisme 
instinctif,  qui  consiste  à  redouter  un  pouvoir  qu'on  lui  présente 
comme  sans  limites  et  s'étendant  par  tout  l'univers  sur  deux  cent 
millions  d'individus,  est  un  gallicanisme  très  vivant  et  très  re- 
doutable, parce  qu'il  est  fondé  sur  un  instinct  naturel  et  même 
chrétien...  »  Il  y  a  des  gens  qui  aiment  encore  mieux  l'autre  gal- 
licanisme, royal  et  administratif,  avec  lequel  il  y  a  des  accommo- 
demens. 

Ainsi  s'est  produit  à  la  pleine  lumière  du  siècle,  dans  la  mêlée 
des  mouvemens  religieux  de  notre  temps,  un  phénomène  curieux. 
Tandis  que  de  cette  crise — qui  s'est  un  instant  résumée  dans  le  nom 
de  Lamennais  —  est  sortie  toute  une  école  qui,  en  répudiant  ce  qu'il 
y  avait  de  hardi  et  de  rajeunissant  dans  ces  doctrines,  n'a  accepté 
que  ce  qu'il  y  avait  d'absolutisme  caché,  et  a  arboré  l'idée  ultra- 
montaine  comme  un  drapeau  de  guerre  contre  la  société  civile,  il 
s'est  formé  une  autre  école  qui,  en  restant  fidèle  à  l'autorité  reli- 
gieuse, a  gardé  je  ne  sais  quelle  sève  généreuse  et  libérale  des  pre- 
miers jours,  dont  Lacordaire  a  été  une  des  plus  brillantes,  une  des 
plus  originales  personnifications.  C'est  le  nœud  même  de  toutes  les 
luttes  religieuses  contemporaines,  et  ici  surgit  une  question  qui  est 
celle  de  tous  les  jours  :  quel  progrès  a  fait  véritablement  cette  idée 
du  libéralisme  catholique  que  Lacordaire  a  nourrie  dans  son  âme, 
qu'il  a  répandue  avec  le  feu  de  son  éloquence?  De  ces  deux  écoles, 
qui  se  sont  trouvées,  qui  se  trouvent  encore  en  présence,  quelle 
est  celle  qui  a  gagné  le  plus  de  terrain?  Les  doctrines  absolutistes 
régnent  visiblement;  ce  sont  elles  qui  disposent  du  gouvernement 
des  choses  religieuses,  qui  deviennent  provoquantes,  qui  ne  crai- 
gnent plus  de  soulever  toutes  ces  polémiques  au  bout  desquelles 
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serait  la  défaite  de  l'esprit  moderne,  de  la  liberté  sous  toutes  les 
formes,  si  elles  triomphaient,  de  telle  sorte  que  Lacordaire  et  ceux 
qui  ont  marché  avec  lui  apparaissent  quelquefois  comme  une  déco- 
ration brillante  à  l'abri  de  laquelle  des  idées  tout  opposées  ont  fait 
leur  chemin.  On  a  laissé  au  libéralisme  catholique  le  rôle  éclatant  et 
populaire;  les  hommes  de  ce  camp  ont  des  victoires  personnelles  de 
talent,  de  caractère,  ils  ont  gagné  dans  l'opinion,  et  pendant  ce 
temps  l'absolutisme  religieux  poursuit  sa  marche,  s'avance  et  me-^ 
nace  ceux-là  mêmes  dont  la  popularité  a  fait  sa  fortune  nouvelle. 
M.  de  Montalembert  est  suspect,  tout  près  d'être  condamné,  et  La- 
cordaire l'eût  été  il  y  a  longtemps,  si  l'on  eût  osé.  Voilà  où  l'on  en 
vient,  et  les  libéraux  catholiques  se  sont  trouvés  conduits  à  une 
alternative  singulière  :  ils  n'ont  que  le  choix  d'être  inconséquens 
comme  libéraux  ou  inconséquens  comme  catholiques,  de  se  réhabi- 
liter par  l'apostasie  en  proclamant  le  pouvoir  comme  en  Russie  après 
avoir  demandé  la  liberté  comme  en  Belgique,  ou  de  se  débattre  dans 
une  orthodoxie  suspecte,  d'avouer  devant  l'opinion  qu'ils  ont  pro- 
mis ce  qu'ils  ne  pouvaient  tenir  ou  de  paraître  en  rébellion  devant 
Rome,  d'être  honnêtement  et  sincèrement  impuissans  ou  d'accep- 
ter la  liberté  avec  ses  périls.  Lacordaire  avait  l'anxiété  de  cette  si- 
tuation, qu'il  dominait  par  so-n  caractère  encore  plus  que  par  son 
esprit,  et  il  avait  pour  ces  étranges  sauveurs  de  la  religion  et  de  la 
société  de  vigoureuses  indignations  qu'on  lui  rendait  en  acrimonies, 
en  défiances  sournoisement  propagées  à  Rome  et  en  France.  11  avait 
une  extrême  pitié  de  a  cette  grande  misère  morale  ;  »  il  ne  voulait 
plus  même  donner  à  des  hommes  qui  font  le  mal  au  nom  de  Dieu  la 
banale  qualification  de  mon  cher  ami,  «  sous  prétexte  qu'on  les  con- 
naît depuis  longtemps  et  qu'ils  communient  d'ailleurs  tous  les  huit 
jours.  »  Il  ne  haïssait  pas,  il  se  séparait  et  ne  connaissait  plus.  Cette 
apostasie  —  c'était  son  expression  —  d'hommes  qui  avaient  tant 
demandé  la  liberté  autrefois  et  qui,  se  démasquant  plus  tard,  ne 
rêvaient  plus  qu'absolutisme  au  profit  de  leurs  idées  et  de  leurs  in- 
stincts, cette  apostasie,  outre  qu'elle  révoltait  sa  droiture,  lui  sem- 
blait une  véritable  trahison  des  intérêts  de  la  foi,  et  ce  n'est  pas 
sans  une  juste  fierté  qu'il  pouvait  écrire  à  M.  de  Montalembert  : 
«  Nous  n'avons  pas  été  de  ceux  qui,  après  avoir  demandé  la  liberté 
pour  tous,  la  liberté  civile,  politique  et  religieuse,  ont  arboré  le  dra- 
peau de  l'inquisition  et  de  Philippe  II,  renié  sans  pudeur  tout  ce 
qu'ils  ont  écrit,  outragé  leurs  anciens  compagnons  d'armes  à  cause 
de  leur  constance  et  de  leur  fidélité,  déshonoré  l'église,  salué  César 
d'une  acclamation  qui  eût  excité  le  mépris  de  Tibère,  et  qui  aujour- 
d'hui, malgré  la  leçon  des  événemens,  se  drapent  encore  dans  leur 
chute  du  mal  qu'ils  ont  fait  et  de  la  honte  dont  ils  sont  couverts. 
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Séparés  d'eux  dès  le  premier  jour,  nous  ne  fûmes  jamais  des  leurs. 
A  mon  dernier  souffle  et  dans  mon  tombeau,  ce  sera  là  un  doux  et 
pur  souvenir...  »  On  lui  a  payé  cela  sur  son  tombeau,  et  son  âme  a 
été  accompagnée  dans  l'éternité  d'une  oraison  funèbre  de  ses  pieux 
adversaires  telle  qu'il  la  souhaitait  de  son  vivant  lorsqu'il  écrivait  : 
<(  J'espère  bien  qu'ils  me  traîneront  sur  leur  claie  avant  que  je 
meure.  » 

Après  avoir  partagé  une  vie  à  la  fois  errante  et  recueillie  entre  la 
prédication  toujours  renaissante  et  l'organisation  de  maisons  de  son 
ordre,  le  jour  où  il  s'était  senti  mal  à  l'aise  pour  faire  entendre  une 
parole  libre,  accoutumée  aux  hardiesses,  dans  le  silence  universel, 
il  s'était  réfugié  dans  le  midi,  dans  cette  école  de  Sorèze  qu'il  avait 
restaurée  auprès  de  la  Montagne-Noire,  et  où  il  trouvait  la  retraite 
animée  qu'il  cherchait  toujours.  Il  s'était  fait  maître  d'école  comme 
au  temps  de  l'Avenir,  mais  sans  avoir  affaire  cette  fois  au  commis- 
saire de  police.  Il  aimait  toute  cette  jeunesse  accourue  de  tout  le 
midi  autour  de  lui,  et  qui  avait  l'orgueil  d'un  tel  chef.  Je  crois 
même  que  les  mères  partageaient  cet  orgueil.  Par  une  direction 
douce  et  ferme,  il  avait  résolu  un  bien  singulier  problème,  celui 
d'inspirer  l'amour  du  collégo  à  des  écoliers,  au  point  que  ceux  qui 
avaient  achevé  leurs  études  revenaient  quelquefois  à  Sorèze  passer 
une  année  de  plus.  C'est  là  que  l'Académie  allait  le  chercher,  et 
c'est  là  aussi  que  la  mort  venait  le  surprendre,  brisé  par  un  mal 
qui  l'avait  envahi  depuis  deux  ans,  affaibli  par  l'austérité,  ayant 
parfois,  comme  il  le  disait,  «  le  poignant  chagrin  des  hommes  et 
des  choses,  »  mais  non  vaincu,  et  gardant  encore  dans  son  regard 
lumineux  et  franc  comme  un  dernier  reflet  de  ce  grand  feu  qui 
l'avait  porté  à  tous  les  combats  de  la  parole. 

La  mort  emporte  beaucoup  de  l'orateur;  il  n'y  a  plus  ni  le  geste 
ni  la  flamme.  Dans  le  travail  de  prédication  par  lequel  Lacordaire 
a  marqué  son  passage,  et  où  manquent  aujourd'hui  et  la  flamme  et 
le  geste,  on  peut  remarquer  des  excès  d'imagination,  une  philo- 
sophie insuffisante,  des  faiblesses  de  logique  et  de  démonstration, 
de  la  subtilité,  de  l'emphase.  Un  homme,  après  tout,  vaut  mieux 
qu'une  démonstration  abstraite,  et  une  âme  véritable  est  une  plus 
belle  œuvre  qu'une  philosophie.  Lacordaire  a  offert  dans  notre 
temps  ce  spectacle  d'un  homme  vrai,  sorti  des  mains  d'une  mère 
pieuse  et  forte ,  gardant  toujours  ce  cachet  de  l'honneur  et  de  la 
virilité,  d'une  âme  où  la  religion  habitait  sans  y  allumer  les  fana- 
tismes  vulgaires,  où  à  côté  de  la  religion  la  liberté  avait  trouvé  un 
asile  d'où  elle  n'a  jamais  été  bannie.  «  Catholique  pénitent  et  libé- 
ral impénitent,  »  c'est  le  dernier  mot  par  lequel  il  se  résumait  lui- 
même  en  parlant  à  des  jeunes  gens  qui  étaient  allés  le  voir  après  sa 
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réception  à  l'Académie  française.  Ce  fut  un  homme  chimérique  et 
maladroit,  diront  les  habiles;  il  aurait  dû  voir  que  ce  qu'on  lui  de- 
mandait, c'était  sa  popularité  pour  la  restauration  des  ordres  reli- 
gieux, non  ses  idées  et  ses  conseils,  —  que  la  religion  a  le  droit  de 
se  servir  de  tout,  même  de  la  liberté,  pour  dominer,  pour  s'im- 
poser, sauf  à  jeter  de  côté  l'arme  qui  l'a  aidée  à  vaincre.  Ce  genre 
d'habileté,  qui  n'était  pas  à  l'usage  de  Lacordaire,  n'est  peut-être 
pas  de  l'habileté  autant  qu'on  le  croit,  et  la  carrière  même  de  ce 
prêtre  énergique  et  sincère  en  est  la  vivante  démonstration.  Lors- 
que Lacordaire  parut  au  grand  jour  des  luttes  publiques,  où  en 
était  la  religion  en  France?  Elle  avait  la  veille  encore  la  puissance, 
les  faveurs,  la  domination  par  l'alliance  avec  l'esprit  d'absolutisme, 
et  le  lendemain  les  églises  étaient  saccagées,  les  croix  étaient  ban- 
nies des  places  publiques,  la  robe  du  prêtre  ne  pouvait  se  montrer 
dans  la  rue.  Quinze  ans  s'écoulent;  les  églises  sont  respectées,  la 
robe  du  prêtre  peut  paraître  partout,  et  même  le  froc  du  moine 
peut  monter  dans  la  chaire.  Qu'est-ce  qui  a  produit  ce  résultat?  La 
liberté  et  rien  que  la  liberté,  l'apparence  d'une  adhésion  de  l'église 
aux  principes  de  la  société  moderne,  le  libéralisme  décidé  et  sin- 
cère d'hommes  tels  que  Lacordaire.  Laissez  passer  encore  quinze 
ans  :  le  vent  a  tourné  et  n'est  plus  pour  la  liberté,  la  réaction  triom- 
phe dans  les  conseils  de  ceux  qui  mènent  la  religion,  de  ceux  qui 
ont  la  prétention  de  la  mener;  les  libéraux  sont  bafoués,  et  l'impo- 
pularité recommence,  les  esprits  s'aigrissent,  les  polémiques  s'en- 
veniment, les  hostilités  renaissent.  Voilà  donc  le  résultat  de  cette 
grande  habileté.  Admettez  une  autre  hypothèse,  supposez  qu'au 
lieu  de  suivre  la  politique  qu'elle  a  suivie,  la  cour  de  Rome  se  fût 
inspirée  un  peu  plus  des  pensées  que  Lacordaire  dans  sa  liberté  a 
plus  d'une  fois  exprimées.  D'abord  elle  ne  serait  jamais  arrivée  as- 
surément à  un  plus  grand  désastre.  Qui  peut  dire,  d'un  autre  côté, 
que  le  saint-siége  n'eût  point  détourné  ainsi  la  crise  suprême  dans 
laquelle  il  se  débat,  et  à  laquelle  il  ne  manque  que  le  dénoûment? 
Dans  le  drame  des  destinées  religieuses  de  notre  temps,  Lacordaire 
a  été,  je  l'accorde,  peu  écouté,  il  a  même  été  sans  doute  toujours 
suspect;  il  n'a  eu  raison  que  devant  l'opinion,  il  est  justifié  par  les 
événemens,  et  il  reste  pour  tous,  en  dehors  de  toutes  les  contradic- 
tions de  l'esprit,  l'homme  qui  a  réuni  avec  le  plus  d'éclat,  avec  une 
séduisante  et  fière  originalité,  l'honneur  du  prêtre  et  le  sentiment 
viril  de  l'enfant  de  notre  siècle. 

Gh.  de  Mazade. 
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La  session  du  corps  législatif  est  prorogée  jusqu'au  19  mai.  La  session 
cette  année  aura  duré  six  mois  et  demi.  Si  la  durée  du  temps  pendant  le- 
quel la  chambre  est  réunie  peut  être  prise  à  un  point  de  vue  quelconque 
comme  une  mesure  de  l'importance  croissante  de  notre  assemblée  repré- 
sentative, nous  ne  nous  plaindrons  point  de  la  durée  de  la  session  de  186/i. 
11  y  a  pourtant  quelques  observations  à  présenter  en  passant  sur  la  façon 
dont  a  été  divisé  cette  année  le  travail  de  la  chambre.  La  session  a  été  par- 
tagée en  quatre  périodes.  Dans  la  première,  on  a  vérifié  les  pouvoirs;  dans 
la  seconde,  on  a  discuté  l'adresse;  dans  la  troisième,  qui  a  été  la  plus  lon- 
gue, qui  s'est  étendue  du  mois  de  janvier  au  milieu  d'avril,  le  travail  exté- 
rieur et  public  de  la  chambre  a  été  complètement  suspendu.  La  chambre 
s'est  pour  ainsi  dire  repliée  sur  elle-même,  blottie  dans  ses  bureaux,  con- 
finée dans  ses  commissions.  La  quatrième  période,  celle  dans  laquelle  nous 
sommes,  durera  un  peu  plus  d'un  mois.  C'est  vraiment  celle  du  travail  lé- 
gislatif publiquement  accompli;  on  y  aura  voté  la  loi  des  retraites,  la  loi 
des  sucres,  la  loi  des  coalitions  et  le  budget.  Un  mois  aura  suffi  à  l'œuvre 
véritablement  législative  d'une  session  qui  aura  duré  six  mois  et  demi  !  Ce 
contraste  vaut  la  peine  d'être  remarqué.  L'empereur,  en  recevant  l'adresse 
du  corps  législatif,  semblait,  par  une  allusion  à  la  durée  du  débat,  regretter 
que  tant  de  temps  eût  été  perdu  pour  les  affaires.  Au  terme  de  la  session, 
en  songeant  à  la  période  silencieuse  de  la  session,  qui  a  rempli  deux  mois 
et  demi,  n'avons-nous  pas  le  droit  d'exprimer,  nous  aussi,  un  semblable 
regret? 

Ces  observations  sur  un  côté  de  notre  régime  représentatif,  sur  la  façon 
dont  sont  expédiées  les  affaires  législatives,  ne  seront  peut-être  pas  consi- 
dérées comme  oiseuses  par  ceux  qui  regardent  comme  transitoire  le  sys- 
tème auquel  sont  actuellement  soumis  les  rapports  du  gouvernement  avec 
les  chambres.  Tl  est  évident  pour  tous  qu'au  point  de  vue  de  la  logique  et 
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de  la  prompte  expédition  des  affaires,  ce  système  est  loin  d'être  irrépro- 
chable et  d'atteindre  à  la  perfection.  Il  n'est  pas  naturel  que  l'assemblée  re- 
présentative n'ait  d'autre  occasion  que  la  discussion  de  l'adresse  pour  faire 
parvenir  au  gouvernement  ses  appréciations  sur  la  politique  générale.  II 
n'est  pas  naturel  qu'un  corps  siégeant  pendant  la  moitié  de  l'année  ne 
puisse  aborder  que  durant  un  mois  les  questions  générales,  et  soit  ainsi 
contraint  de  les  discuter  toutes  à  la  fois.  Cette  concentration  arbitraire  de 
la  discussion  n'est  d'ailleurs  accompagnée  d'aucune  sanction  pratique.  La 
discussion  de  l'adresse  a  donc  tous  les  inconvéniens  d'une  œuvre  artifi- 
cielle; le  moindre  de  ces  inconvéniens  n'est  point  de  laisser  après  soi, 
comme  tout  effort  stérile,  au  sein  de  l'assemblée,  du  public  et  du  gouver- 
nement lui-même,  une  sorte  de  lassitude  et  de  langueur.  Les  procédés  sui- 
vant lesquels  les  projets  de  loi  sont  présentés  au  corps  législatif  et  y  sont 
examinés  ne  sont  point  faits  pour  nous  guérir  de  cette  morbidczza.  Il  y  a 
dans  tout  cela  quelque  chose  de  froid,  de  routinier,  de  machinal.  Les  pro- 
jets arrivent  escortés  d'un  exposé  des  motifs  écrit  par  un  conseiller  d'état. 
Ce  n'est  pas  le  ministre  qui  a  eu  la  conception  de  la  loi,  qui  en  a  étudié  les 
motifs,  qui  en  a  imaginé  les  combinaisons,  ce  n'est» pas  le  créateur,  l'in- 
venteur, l'initiateur  qui  vient  expliquer  lui-même  avec  chaleur,  avec  viva- 
cité, avec  force,  la  nécessité  et  le  mérite  d'une  mesure  à  laquelle  il  attache 
l'honneur  de  son  nom  :  c'est  un  fondé  de  pouvoir  qui,  la  plume  à  la  main, 
en  style  formaliste,  d'un  esprit  stérile  et  sec,  vient  rendre  compte  de  l'œu- 
vre d'un  autre.  Qu'est-ce  que  l'exposé  des  motifs  rédigé  par  un  conseiller 
d'état?  C'est  un  rapport.  Le  projet  de  loi  ne  paraît  sous  la  tutelle  d'un 
rapport  que  pour  tomber  sous  le  contrôle  d'un  nouveau  rapport,  celui  de 
la  commission  du  corps  législatif,  autre  document  non  moins  formaliste 
et  non  moins  réfrigérant.  On  gaspille  ainsi  le  temps,  et,  ce  qui  n'est  pas 
moins  précieux  que  le  temps,  on  gaspille  aussi  les  forces  vives  du  gouver- 
nement et  des  assemblées.  Qu'on  nous  délivre,  au  nom  du  ciel,  des  rouages 
inutiles,  et  que  l'on  mette  directement  en  présence  les  uns  des  autres  les 
responsabilités  et  les  talens!  Supprimez  vos  rapports  et  vos  commissions. 
M.  de  Morny,  nous  aimons  à  le  reconnaître,  a  plusieurs  bons  instincts 
parlementaires.  Parmi  ces  instincts,  un  de  ceux  qui  nous  plaisent  le  mieux 
est  son  antipathie  pour  les  discours  écrits.  Vos  rapports  ne  sont  pas  autre 
chose  que  d'inutiles  discours  écrits;  les  meilleurs,  résultant  d'une  rédac- 
tion concertée,  feraient  tout  au  plus  de  médiocres  articles  de  revue  de  la 
plus  ennuyeuse  catégorie.  Ils  ne  servent  à  rien  ni  à  personne.  Le  ministre 
à  qui  sont  réservés,  dans  le  système  actuel,  le  privilège  et  l'honneur  de 
l'éloquence,  M.  Rouher,  a-t-il  quelque  chose  à  apprendre  dans  ces  en- 
combrans  résumés.  Des  orateurs  tels  que  M.  Thiers,  M.  Favre,  M.  Ollivier, 
ont-ils  besoin  d'aller  puiser  des  faits  ou  des  inspirations  dans  ces  disserta- 
tions redondantes?  Abolissons  les  rouages  inutiles,  affranchissons-nous  des 
stériles  routines,  rendons  en  France  le  gouvernement  représentatif  expé- 
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ditif  et  pratique.  Le  gouvernement  n'aurait  pas  moins  à  gagner  que  le  pays 
à  l'adoption  des  procédés  les  plus  simples  et  les  plus  directs. 

L'on  arrive  en  effet,  avec  le  système  actuel,  à  d'étranges  anomalies.  Le 
droit  d'interpellation  n'appartenant  point  à  la  chambre,  la  chambre  ne  pou- 
vant poser  des  questions  au  gouvernement  qu'une  fois  par  an  à  propos  de 
l'adresse,  un  fait  bizarre  s'est  produit  cette  année.  Depuis  quatre  mois,  une 
affaire  extérieure  préoccupe  gravement  et  exclusivement  les  esprits  :  nous 
voulons  parler  de  la  question  danoise.  Une  guerre  a  éclaté  sur  le  conti- 
nent européen.  L'intégrité  d'un  petit  état,  vieil  allié  de  la  France,  a  été 
attaquée  par  les  armes.  Les  agresseurs,  la  Prusse  et  l'Autriche,  sont  des 
puissances  de  premier  ordre.  Le  Danemark  a  été  envahi,  ses  positions  for- 
tifiées ont  été  enlevées  par  l'ennemi,  son  armée  est  déjà  décimée.  L'Angle- 
terre s'est  livrée,  à  propos  de  cette  affaire,  à  une  agitation  diplomatique 
înouie  :  nous  connaissons  les  cent  soixante -dix  dépêches  écrites  par  lord 
Russell  sur  la  question  danoise;  les  chambres  anglaises  se  sont  occupées 
à  plusieurs  reprises  de  cette  question,  et  ont  témoigné  l'émotion  qu'elles 
en  ressentaient.  Une  conférence  s'est  enfin  réunie  à  Londres  afin  de  tra- 
vailler au  rétablissement  de  la  paix.  Eh  bien!  de  tous  ces  faits,  qui  ont, 
depuis  quatre  mois,  excité  dans  toutes  les  parties  de  l'Europe  la  surprise, 
l'agitation,  l'anxiété,  pas  un  mot  n'a  été  dit  dans  les  chambres  françaises. 
Les  incidens  de  la  question  danoise  n'avaient  pas  encore  éclaté  au  mo- 
ment de  la  discussion  de  l'adresse,  et,  le  temps  de  cette  discussion  s'é- 
tant  écoulé,  le  gouvernement  et  le  pays  n'ont  pu,  par  l'intermédiaire  des 
assemblées,  échanger  une  seule  pensée,  une  seule  parole,  au  sujet  de  la 
question  danoise.  Grâce  au  système  qui  régit  les  rapports  du  gouverne- 
ment avec  nos  chambres,  une  crise  extérieure  d'une  extrême  importance 
n'est  pour  l'opinion  française  qu'un  sous-entendu  prodigieux.  Voilà  pour 
les  affaires  du  dehors.  Dans  le  cercle  des  affaires  intérieures,  les  inconvé- 
niens  sont  peut-être  moins  apparens,  et  cependant  ils  ne  sont  pas  moins 
réels.  Certains  tiraillemens  ministériels,  résultat  inévitable  d'un  système 
qui  sépare  l'action  de  la  parole,  pour  ne  point  parvenir  d'une  façon  officielle 
à  la  connaissance  du  public,  ne  demeurent  cependant  pas  tout  à  fait  ignorés 
de  lui.  Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  ces  froissemens  intérieurs  dont 
le  bruit  discret  nous  arrive  à  peine  de  temps  en  temps  comme  par  des 
bouffées  de  chuchotemens.  Ce  qui  est  visible,  c'est  que  l'action  gouverne- 
mentale ne  gagne  point  à  être  éloignée  de  l'action  législative  par  des  rouages 
trop  compliqués.  Cet  éloignement  rend  parfois  l'action  ministérielle  moins 
vigilante,  moins  avisée  qu'on  ne  devrait  le  désirer.  Une  certaine  somno- 
lence, entrecoupée  de  réveils  en  sursaut,  amène  des  omissions,  des  con- 
tradictions, des  boutades  tant  soit  peu  étourdies,  sur  lesquelles  on  est 
bientôt  obligé  de  revenir.  On  a  eu  de  récens  exemples  de  ces  curieux  ou- 
blis. Comment  avait-on  songé,  en  ayant  l'heureuse  inspiration  d'abolir  le 
second  décime  de  guerre,  à  modifier  par  une  simple  disposition  budgétaire 
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une  loi  comme  celle  de  l'enregistrement,  qui  touche  à  des  intérêts  si  divers 
et  si  complexes?  Comment  s'est-on  obstiné  à  perdre  de  vue,  à  propos  d'une 
vente  de  propriétés  domaniales,  le  principe  qui  veut  qu'aucune  aliénation 
du  domaine  n'ait  lieu  sans  la  sanction  d'une  loi  spéciale?  Dans  un  autre 
ordre  d'idées,  comment  comprendre  que  le  gouvernement,  qui  favorisait, 
il  y  a  deux  mois,  les  lectures  publiques,  n'ait  pas  laissé  célébrer  à  Paris  le 
lercenlenary  festival  de  Shakspeare? 

Quant  au  corps  législatif,  s'il  ne  lui  est  point  donné  encore  de  distribuer 
ses  travaux  de  la  façon  la  plus  raisonnable  et  la  plus  utile,  on  doit  convenir 
qu'il  a  fait  bonne  figure  depuis  la  reprise  de  ses  séances  et  qu'il  gagne  en 
importance  aux  yeux  du  pays.  Ses  discussions  viennent  à  plus  d'une  re- 
prise d'influer  sur  les  résolutions  gouvernementales.  C'est  ainsi  qu'à  pro- 
pos de  la  loi  des  sucres  le  corps  législatif  a  fait  prévaloir  son  sentiment 
favorable  aux  colonies.  Il  s'agissait  de  la  détaxe  demandée  pour  le  sucre 
colonial.  Le  gouvernement  pensait  d'abord  à  limiter  à  deux  ans  et  demi  la 
faveur  de  la  détaxe  de  5  francs;  la  chambre  a  voulu  prolonger  cette  faveur 
jusqu'en  1870.  L'opinion  dominante  dans  la  chambre  avait  été  combattue 
par  les  commissaires  du  gouvernement;  mais  l'habile  leader  du  gouverne- 
ment vis-à-vis  du  corps  législatif,  IVi  Rouher,  a  cédé  de  bonne  grâce  au 
vœu  de  la  majorité.  Nous  croyons  pouvoir,  sans  commettre  le  délit  de 
compte-rendu  illicite,  rendre  hommage  à  l'esprit  patriotique  et  au  talent 
déployés  par  M.  Thiers  dans  la  discussion  de  cette  loi.  Dans  l'intérêt  colo- 
nial ,  M.  Thiers  plaide  surtout  la  cause  de  l'intérêt  politique  du  recrute- 
ment de  notre  marine.  La  situation  de  nos  colonies  était  d'ailleurs  bien 
faite  pour  exciter  les  sympathies  de  la  chambre.  La  légère  protection  qui 
vient  d'être  accordée,  pour  une  certaine  période,  à  leur  production  su- 
crière  aura  principalement  sur  elles  l'influence  opportune  d'un  encourage- 
ment moral.  La  détresse  de  nos  colonies  était  très  grande  depuis  quelque 
temps;  les  colons  désespérés  subissaient  d'énormes  dépréciations  dans  le 
capital  représenté  par  leurs  plantations.  Il  eût  été  peu  généreux  de  les 
abandonner  sans  transition  aux  chances  exclusives  de  la  liberté  coloniale 
et  de  leur  rendre  pjus  difficile  l'accès  de  la  métropole,  en  les  invitant  à 
chercher  autour  d'elles,  comme  les  colonies  anglaises,  le  débouché  natu- 
rel de  leurs  produits;  il  eût  été  ironique  et  barbare,  par  exemple,  de  dire 
à  Bourbon  d'envoyer  ses  sucres  dans  l'Inde,  ce  qui  serait,  suivant  le  mot 
vulgaire,  porter  de  l'eau  à  la  rivière.  Encouragées  par  le  vote  du  corps 
législatif,  nos  colonies  tenteront  de  nouveaux  efforts,  obtiendront  du  crédit 
et  se  mettront  en  mesure  d'affronter  en  1870  la  concurrence. 

Après  la  loi  des  sucres,  le  corps  législatif  vient  d'aborder  la  réforme  de 
la  loi  sur  les  coalitions  d'ouvriers.  Ce  qui  nous  plaît  dans  cette  tentative  de 
réforme,  ce  n'est  pas  le  résultat  incomplet  que  l'on  poursuit  en  ce  moment, 
c'est  l'inauguration  d'une  discussion  vigilante  et  équitable  sur  la  situation 
du  travail  en  France.  On  commence  enfin  à  étudier  les  besoins  et  les  aspi- 
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rations  des  classes  ouvrières  :  c'est  par  là  que  l'on  associera  réellement  à 
la  vie  politique  du  pays  la  portion  de  la  population  qui  fournit  à  la  pro- 
duction nationale  le  puissant  et  fécond  élément  de  la  main  d'œuvre.  La 
plus  utile  des  enquêtes  s'ouvre  ainsi,  celle  qui  répandra  dans  tous  les  rangs 
de  la  société  les  saines  idées  économiques,  et  qui  doit  faire  oublier  un  jour 
les  divisions,  les  préjugés,  les  hostilités  de  classes,  qui  ont  été  perpétués 
chez  nous  par  de  fausses  doctrines  économiques  et  sociales.  Un  intérêt  po- 
litique de  premier  ordre  est  aussi  engagé  dans  ces  questions.  Il  serait  ab- 
surde d'espérer  que  la  liberté  pût  s'établir  en  France,  si  les  masses  popu- 
laires ne  comprenaient  point  que  leurs  droits  et  leurs  intérêts  légitimes  n'ont 
pas  de  plus  efficace  garantie  que  la  liberté  politique.  Leur  éducation  poli- 
tique, aussi  bien  que  leur  éducation  économique  et  leur  amélioration  maté- 
rielle et  morale,  est  donc  en  jeu  dans  les  discussions  qui  s'ouvrent  au  corps 
législatif.  Au  début  même,  c'est  le  droit  des  hommes  de  travail  à  la  liberté 
que  l'on  rencontre  et  que  l'on  est  forcé  de  proclamer.  Ce  que  l'on  appelle 
aujourd'hui  la  liberté  de  coalition,  c'est  la  reconnaissance  légale  du  droit 
qu'ont  ceux  qui  représentent  le  travail  à  se  concerter  et  à  se  réunir  pour 
débattre  en  certaines  circonstances  le  prix  de  la  main-d'œuvre  dans  le 
marché  de  la  production.  L'exercice  de  ce  droit,  tout  le  monde  l'admet,  est 
redoutable  pour  ceux  qui  en  veulent  faire  usage.  Ce  n'est  pas  gratuitement 
et  impunément  que  le  travail  peut  entreprendre  d'imposer  ses  conditions 
ou  de  se  refuser.  Dans  les  tentatives  de  coalition,  les  ouvriers  sont  exposés 
à  commettre  des  erreurs  dont  les  conséquences  les  plus  cruelles  doivent 
retomber  sur  eux-mêmes.  L'obstacle  à  leurs  réclamations  d'élévation  de 
salaire  peut  se  rencontrer  bien  plus  dans  l'état  du  marché  des  capitaux  et 
dans  la  loi  de  la  concurrence  intérieure  et  étrangère  que  dans  les  calculs 
intéressés  ou  le  mauvais  vouloir  des  chefs  d'industrie.  Les  masses  qui 
dans  la  production  représentent  la  main-d'œuvre  devront  apprendre,  peut- 
être  à  leurs  dépens,  que  la  presque  totalité  des  produits  du  travail  se  ré- 
partit entre  elles,  et  que  le  surplus,  qui  forme  la  richesse  de  quelques-uns, 
est  bien  peu  de  chose,  comparé  à  l'ensemble  des  salaires  que  les  travail- 
leurs se  partagent.  Il  y  a  là  un  équilibre  délicat  dans  lequel  des  coalitions 
peuvent  porter  une  perturbation  funeste,  surtout  aux  ouvriers;  toute  coa- 
lition suivie  de  chômage  équivaut  à  une  destruction  de  capital,  et  diminue 
par  conséquent  la  réserve  sur  laquelle  se  prélève  la  subsistance  des  tra- 
vailleurs :  toute  coalition  est  donc  exposée  à  aller  directement  contre  la 
fin  qu'elle  poursuit,  car,  pour  que  le  salaire  augmente,  il  faut  que  la  réserve 
de  capitaux  où  le  salaire  s'alimente  soit  accrue  par  un  travail  incessant,  au 
lieu  d'être  diminuée  par  un  chômage  aveugle  et  arbitraire.  —  Voilà  les  sé- 
vères vérités  que  les  ouvriers  devront  apprendre  dans  l'exercice  du  droit 
de  coalition  ;  mais  la  liberté  avec  ses  périls  est  préférable  à  une  législation 
restrictive  du  droit  des  ouvriers,  et  que  la  conscience  de  notre  temps  ne 
pouvait  plus  supporter.  Sait-on  quel  était  le  vice  de  cette  législation?  Elle 
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pouvait  paraître  aux  hommes  de  main-d'œuvre  inspirée  par  des  intérêts 
de  classes  opposés  à  leurs  propres  intérêts.  Or  rien  à  notre  époque  n'est 
plus  odieux  et  plus  intolérable  qu'une  législation  de  classes  qui  semble 
armer  certains  groupes  d'intérêts  contre  d'autres  groupes,  qui  retire  aux 
uns  la  liberté  légale,  lorsqu'elle  ne  peut  enlever  aux  autres  la  liberté  de 
fait.  De  là  naissent  des  inégalités  qui  révoltent  le  sentiment  moral,  des 
malentendus  terribles  et  d'abominables  haines  sociales  dont  on  a  vu  de 
nos  jours  encore  les  conséquences  désastreuses. 

Plus  de  législation  de  classes!  telle  est  la  devise  au  bruit  de  laquelle  il 
faut,  suivant  nous,  saluer  la  réforme  de  la  loi  sur  les  coalitions.  La  ré- 
forme qui  se  discute  aujourd'hui,  nous  ne  nous  le  dissimulons  point,  est 
fort  incomplète  encore.  On  donne  aux  ouvriers  une  liberté  dénuée  des 
libertés  corrélatives  qui  pourraient  seules  la  rendre  efficace.  Dans  la  dis- 
cussion du  corps  législatif,  tout  le  monde,  les  adversaires  comme  les  par- 
tisans du  projet  de  loi,  a  été  frappé  de  cette  inconséquence,  de  cette  con- 
tradiction, de  cette  lacune.  Le  projet  de  loi  maintient  encore  une  spécialité 
de  délit  et  de  pénalité  pour  les  faits  reprochables  dont  les  coalitions  peu- 
vent être  l'occasion,  au  lieu  d'abandonner  la  répression  de  ces  faits  au  droit 
commun.  Quant  à  nous,  jamais  nous  ne  nous  associerons  à  cette  manie, 
pour  ainsi  dire  scolastique,  qui  porte  l'esprit  français,  en  matière  de  lé- 
gislation, à  diviser  et  subdiviser  en  classifications  arbitraires  des  faits  sem- 
blables, qui  se  rangent  naturellement  et  logiquement  sous  les  prévisions  gé- 
nérales de  la  loi  commune.  C'est  avec  cet  esprit  de  classification  subtile  que 
l'on  embrouille  tout,  qu'on  envenime  tout  dans  notre  législation  politique, 
et  qu'on  en  est  venu  dans  la  pratique  à  nous  ravir  ou  à  nous  chicaner  les 
droits  naturels  proclamés  par  la  révolution  française.  Mais,  sans  nous  ar- 
rêter à  cette  inconséquence,  la  liberté  de  coalition  peut-elle  sérieusement 
exister  sans  la  liberté  de  réunion  et  la  liberté  d'association?  Comprend-on 
que  des  masses  d'ouvriers  puissent  se  coaliser  sans  se  réunir,  et  puissent 
donner  à  leur  coalition  la  sanction  du  refus  de  travail,  s'ils  ne  se  sont  pas 
mis  en  mesure,  par  des  associations  organisées  d'avance,  de  fournir  aux 
voies  et  moyens  du  chômage?  On  a  beaucoup  parlé,  à  propos  du  présent 
projet  de  loi,  de  la  liberté  qu'ont  les  ouvriers  anglais  de  se  coaliser.  Cette 
liberté  est  bien  réelle  pour  les  ouvriers  anglais,  mais  c'est  parce  qu'ils 
trouvent,  comme  tous  les  citoyens,  dans  les  libertés  de  réunion  et  d'asso- 
ciation le  moyen  de  l'exercer.  Il  n'y  aurait  point  de  strikes  en  Angleterre 
sans  l'existence  préalable  des  trade-unions.  Toute  la  force  des  strikes  ré- 
sulte des  subsides  que  les  ressources  des  trade-unions  leur  permettent  de 
fournir  aux  ouvriers  coalisés.  Voilà  les  libertés  et  les  moyens  d'organisa- 
tion qui  feront  défaut  en  France  aux  ouvriers,  et  qui  rendront  pour  eux 
illusoire  la  loi  actuelle.  Nous  ne  sommes  cependant  point  de  ceux  qui  vou- 
draient voir  échouer  ce  projet  de  loi  sous  prétexte  qu'il  est  incomplet.  Une 
fois  cette  loi  en  vigueur,  si  les  ouvriers  n'en  peuvent  tirer  les  avantages 
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qu'on  leur  a  fait  espérer,  ils  pourront  au  moins  découvrir  directement  et 
vite  les  lacunes  de  la  nouvelle  législation;  ils  sentiront  en  fait  que,  s'ils 
ne  sont  point  affranchis  d'une  législation  de  classes,  c'est  que  les  libertés 
de  réunion  et  d'association  manquent  encore  à  l'organisation  politique.  Ils 
seront  alors  aux  prises  avec  les  sycophantes  de  la  démagogie  absolutiste. 
Ils  comprendront  que  la  liberté  seule,  la  liberté  politique  complète,  peut 
leur  donner  les  garanties  que  d'autres  leur  ont  vainement  promises  pour 
leur  dignité  sociale  et  pour  leur  bien-être  matériel.  Ce  sera  pour  les  masses 
populaires  et  pour  ceux  qui  obtiennent  leur  confiance  le  commencement 
d'une  éducation  expérimentale  qui  devra  tourner  au  profit  des  idées  libé- 
rales; mais,  si  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  souhaitent  l'avortement  de 
la  présente  loi,  notre  enthousiasme  ne  nous  emporte  point  jusqu'aux  hau- 
teurs où  l'honorable  rapporteur  de  la  commission,  M.  Emile  OUivier,  s'est 
élevé  dans  la  brillante  péroraison  de  son  discours.  On  peut  très  conscien- 
cieusement, et  sans  tomber  dans  le  pessimisme  décrit  par  Mallet-Dupan, 
éprouver  un  goût  médiocre  pour  un  progrès  qui,  sous  des  apparences  fas- 
tueuses, n'apporterait  que  des  résultats  insignifians.  A  ce  sujet,  parler  des 
fautes  prétendues,  en  tout  cas  anciennes,  du  parti  libéral,  évoquer  contre 
ceux  qui  ne  trouvent  point  la  loi  des  coalitions  suffisante  le  souvenir  des 
émigrés,  déplorer  l'aveuglement  de  ceux  qui  ont  sacrifié  le  développement 
successif  des  institutions  à  la  satisfaction  implacable  de  leurs  rancunes 
personnelles,  c'est  fort  éloquent  sans  contredit;  mais  est-ce  bien  opportun? 
N'est-ce  point  prendre  une  attitude  trop  solennelle  pour  l'occasion  et  se 
draper  dans  un  costume  trop  large  et  trop  flottant  pour  la  circonstance? 
Ceux  qui  dans  l'enceinte  de  la  constitution  opposent  à  une  politique  res- 
trictive les  conseils  d'un  libéralisme  modéré,  mais  ferme,  font  tout  juste- 
ment le  contraire  des  émigrés  et  des  pessimistes  de  Mallet-Dupan  :  ils  sont 
les  plus  intelligens  amis  des  institutions  existantes,  puisqu'ils  font  d'inces- 
sans  efforts  pour  les  améliorer.  Ce  ne  sont  point  ceux-là  qui  contribuent 
par  une  abstention  hostile  au  renversement  des  Roland  et  des  Martignac.  A 
propos,  si  nous  avions  l'honneur  d'être  le  collègue  de  l'aimable  et  éloquent 
rapporteur  de  la  commission,  si  nous  avions  le  droit  de  l'interpeller,  nous 
serions  curieux  de  savoir  quel  est  le  Roland  mystérieux  ou  le  fantastique 
Martignac  qu'il  entrevoit  à  travers  les  obscurités  vaporeuses  de  la  loi  des 
coalitions. 

La  discussion  du  budget  va  s'ouvrir  enfin,  et  nous  espérons  que  cette 
année  la  controverse  sur  la  situation  financière  sera  plus  étendue,  plus  ap- 
profondie et  plus  instructive  qu'elle  ne  l'était  autrefois.  Au  surplus,  le  dé- 
bat s'engagera  sous  de  favorables  auspices,  grâce  à  la  lettre  écrite  par 
l'empereur  au  ministre  des  finances.  Nous  avions  toujours  pensé  que  l'ac- 
ceptation du  trône  du  Mexique  par  l'archiduc  Maximilien  serait  pour  nos 
finances  un  joyeux  événement.  L'aubaine  a  été  plus  belle  encore  qu'on  ne 
s'y  attendait.  Nous  n'avons  pas  seulement  l'espoir  de  recouvrer  les  dé- 
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penses  de  l'entreprise  du  Mexique  grâce  à  un  règlement  de  comptes  par- 
faitement dressé  et  approuvé  par  le  nouvel  empereur.  Nous  savions  qu'une 
portion  des  sommes  qui  nous  sont  dues  par  le  Mexique  nous  serait  immé- 
diatement payée  en  un  titre  de  6  millions  de  rente  :  c'était  quelque  chose 
sans  doute;  mais  ce  n'était  pas  de  l'argent  comptant,  et  quand  pouvions- 
nous  espérer  que  le  crédit  mexicain  serait  assez  bien  fondé  pour  qu'il  nous 
fût  possible  de  négocier  avantageusement  cette  rente?  Une  fée  a  tout  ar- 
rangé. Tandis  que  le  nouvel  empereur  du  Mexique ,  partant  pour  sa  glo- 
rieuse aventure,  jetait  un  dernier  et  mélancolique  regard  sur  son  château 
de  Trieste  qui  s'effaçait  à  l'horizon,  notre  trésorerie  entrait  en  liesse  :  elle 
voyait  tomber  tout  à  coup  60  millions  dans  ses  caisses.  L'opération  de 
l'emprunt  mexicain  prenait  soudainement  des  proportions  plus  larges  :  la 
maison  Glyn,  après  un  premier  refus,  obtenait  enfin  le  patronage  du  Cré- 
dit mobilier  pour  la  souscription  de  cet  emprunt.  Nous  ne  savons  si  ce 
patronage  rendra  le  fonds  mexicain  plus  populaire  en  France;  mais  peu 
importe  :  de  la  conjonction  de  la  maison  Glyn  et  du  Crédit  mobilier  est 
résultée  la  réalisation  immédiate  des  6  millions  de  rentes  attribuées  au 
trésor  français.  Ces  6  millions  ont  été  compris  dans  l'emprunt,  et  doivent 
avoir  été  l'objet  d'une  souscription  à  forfait,  puisque  la  somme  de  60  mil- 
lions qui  en  est  le  produit  en  capital  a  été  immédiatement  portée  parmi 
les  ressources  du  trésor.  L'empereur  a  eu  l'heureuse  idée  d'appliquer  tout 
de  suite  ce  premier  recouvrement  des  frais  de  guerre  au  dégrèvement  des 
droits  d'enregistrement  en  supprimant  le  second  décime.  Évidemment  cette 
réalisation  soudaine  des  premières  ressources  de  l'indemnité  mexicaine, 
qui  permet  de  faire  une  gracieuseté  aux  intérêts  de  la  propriété  foncière, 
apporte  au  trésor  un  notable  allégement.  Il  y  a  là  un  succès  actuel,  im- 
prévu, qui  détend  la  situation  financière,  et  qui  doit  rendre  plus  facile 
dans  ses  applications  présentes  la  discussion  du  budget. 

La  lettre  impériale  touchait  un  autre  point  qui  n'avait  pas  moins  d'im- 
portance pour  la  prospérité  publique.  L'empereur  parlait  «  des  espérances 
de  paix  qui  deviennent  de  jour  en  jour  plus  certaines.  »  Ceux  qui,  comme 
nous,  n'ont  aucune  influence  sur  les  événemens  ne  pourraient  se  permettre 
une  alliance  de  mots  aussi  heureuse  et  n'auraient  pas  le  droit  d'attribuer  à 
leurs  espérances  le  caractère  de  la  certitude;  mais  le  chef  de  la  France  est 
de  l'aveu  de  tous  autorisé  à  considérer  comme  certaine  la  paix  qu'il  es- 
père. Après  une  pareille  parole,  nous  devrions  tenir  notre  sécurité  pour 
parfaite.  Cependant,  puisque  la  discussion  du  budget  en  fournit  l'occasion 
naturelle,  M.  Rouher  voudra  bien  sans  doute  illustrer  de  quelques  détails 
la  déclaration  impériale.  La  prise  de  Diippel,  la  réunion  de  la  conférence, 
la  proposition  d'armistice  et  l'attitude  prise  par  l'Autriche  et  la  Prusse  de- 
vant cette  proposition  sont  des  incidens  nouveaux  qui  appellent  quelques 
éclaircissemens.  Pour  notre  compte,  quelque  douloureuse  que  soit  la  si- 
tuation du  Danemark,  quelque  pénible  que  soit  pour  l'amour -propre  de 
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l'Angleterre  et  de  la  France  la  situation  créée  par  l'agression  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriche,  nous  nous  refusons  à  croire  que  la  paix  générale  puisse 
être  compromise.  Nous  prévoyons  que  les  membres  de  la  conférence  pas- 
seront beaucoup  de  temps  et  discuteront  beaucoup  avant  de  se  mettre 
d'accord;  mais  nous  avons  aussi  des  motifs  sérieux  d'espérer  qu'on  arri- 
vera à  une  entente  finale. 

La  première  garantie  du  succès  de  la  conférence  et  du  maintien  de  la 
paix  est  l'union  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Que  cette  union  existe 
enfin  aujourd'hui,  il  semble  que  l'on  doit  le  supposer  depuis  l'excursion  de 
lord  Clarendon  à  Paris.  On  était  généralement  d'avis  de  l'autre  côté  de  la 
Manche  que  le  gouvernement  anglais  devait  au  gouvernement  français  quel- 
ques avances  et  était  tenu  de  prendre  l'initiative  d'une  démarche  concilia- 
trice. Lord  Clarendon  entrant  dans  le  cabinet,  l'homme  et  le  moment  ne 
pouvaient  être  mieux  choisis.  Lord  Clarendon  avait  été  le  ministre  des 
affaires  étrangères  du  temps  de  l'alliance  intime  des  deux  cours  et  de  la 
guerre  de  Crimée.  Il  avait  été  le  plénipotentiaire  anglais  du  congrès  de 
Paris,  et  y  avait  aidé  le  ministre  français  et  M.  de  Cavour  à  poser  les  bases 
de  la  future  question  italienne.  Il  avait  porté  le  petit  chapeau,  la  veste  et 
le  ceinturon  des  chasses  de  Compiègne.  Aucun  visiteur  anglais  ne-  pouvait 
être  plus  agréable,  et  il  faut  noter  que  c'est  après  avoir  causé  avec  lui  que 
l'empereur  nous  a  parlé  des  espérances  de  paix  devenant  de  jour  en  jour 
plus  certaines.  Si ,  dans  la  conférence ,  la  France  et  l'Angleterre  sont  réel- 
lement unies,  bien  que  l'accord  soit  tardif,  nous  ne  doutons  point  qu'il  ne 
parvienne  à  dominer  dans  ce  qu'elles  auraient  d'excessif  les  prétentions  de 
la  Prusse  et  de  l'Autriche.  Nous  reconnaissons  que  les  puissances  alle- 
mandes et  la  confédération  ont  fait  leur  entrée  dans  la  conférence  d'une  fa- 
çon fort  peu  gracieuse.  L'habile  représentant  de  la  diète  germanique,  M.  de 
Beust,  qui  joue  enfin  un  grand  rôle,  et  qui  mérite  de  le  jouer,  n'a  point 
été  exact  au  .rendez-vous  du  20  avril,  et  n'est  arrivé  que  trois  jours  après. 
Les  envoyés  de  Prusse  et  d'Autriche  ont  voulu  faire  à  leur  compatriote  al- 
lemand la  politesse  de  l'attendre,  et  pendant  Ce  temps-là  les  Prussiens  pre- 
naient Dùppel.  On  s'est  enfin  réuni,  on  a  parlé  d'armistice,  et  les  trois 
Allemands,  agissant  comme  un  seul  homme,  ont  allégué  des  instructions 
insuffisantes.  La  conférence  est  ajournée  jusqu'aux  réponses  des  cabinets 
germaniques.  Nous  ne  savons  pourquoi  le  spirituel  caricaturiste  du  Punch 
a  figuré  la  conférence  sous  la  forme  d'une  porte  fermée  sur  laquelle  est 
écrit  :  «  Ici  l'on  parle  français,  »  et  au  bas  de  laquelle  s'endort  dans  sa  col- 
lerette le  chien  accroupi  de  Polichinelle.  Jusqu'à  présent,  ce  nous  semble, 
ce  n'est  pas  le  français  qu'on  a  parlé  dans  la  conférence,  mais  bien  l'alle- 
mand. On  prétend  que  le  formalisme  tudesque,  avec  ses  lenteurs  prémédi- 
tées, commence  à  impatienter  lord  Russell.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  nous 
ne  pensons  point  que  ces  simagrées  aboutissent  à  un  éclat.  Au  fond,  l'ac- 
cord des  Allemands  n'est  pas  sérieux ,  et  ne  peut  durer.  Les  états  secon- 
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daires  se  défient  toujours  de  la  Prusse,  et  craignent  que  M.  de  Bismark, 
excité  par  Taccueil  que  le  roi  Guillaume  a  reçu  dans  les  duchés,  ne  songe 
à  reprendre  ses  idées  d'annexion.  Si  les  craintes  des  états  secondaires 
étaient  fondées,  TAutriche  ne  tarderait  point  à  se  séparer  de  la  Prusse.  A- 
travers  ces  divisions,  la  politique  de  la  France  et  de  l'Angleterre  doit  trou- 
ver une  issue.  Quoique  l'Angleterre,  qui  n'a  pas  l'habitude  de  modérer  son 
langage,  ait  fort  durement  traité  les  Allemands  à  propos  de  l'affaire  du 
Danemark ,  le  gouvernement  anglais ,  on  en  peut  être  sûr,  n'a  aucun  goût 
à  pousser  les  choses  à  l'extrême  vis-à-vis  de  l'Allemagne.  L'Angleterre  a 
une  grande  sympathie  pour  le  Danemark,  mais  elle  a  une  répugnance  non 
moins  grande  à  se  brouiller  avec  l'Allemagne.  Quant  à  la  France,  elle  ne 
soutiendrait  pas  sa  réputation  d'habileté  et  de  vigueur,  si  elle  ne  savait 
pas  profiter  de  ces  défiances,  de  ces  velléités,  de  ces  divisions,  de  ces  an- 
tipathies, qui  s'entre-croisent  et  se  neutralisent,  pour  conduire  cet  imbro- 
glio à  une  conclusion  pacifique.  Nous  sommes  arrivés  à  la  période  en- 
nuyeuse de  la  question  danoise;  mais  c'est  pour  cela  même  que  nous  nous 
confirmons  davantage  dans  la  certitude  de  nos  espérances  de  paix. 

Les  Anglais  sont  mieux  préparés  que  nous  à  braver  l'ennui  de  cet  épi- 
sode diplomatique,  car  la  politique  leur  apporte  de  piquantes  surprises  et 
des  fêtes  véritablement  amusantes.  Ce  n'est  pas  dans  leurs  scènes  parle- 
mentaires qu'ils  trouvent  pour  le  moment  des  distractions.  M.  Disraeli  a 
bien  essayé  d'appeler  l'attention  sur  la  chambre  des  communes  par  un  bi- 
zarre intermède.  De  vieilles  lois  qui  datent  du  temps  de  la  reine  Anne  ou 
de  Burke  ont  décidé  qu'il  ne  pourrait  siéger  à  la  chambre  des  communes 
un  nombre  de  sous-secrétaires  d'état  supérieur  à  quatre.  Or  depuis  quelque 
temps  cinq  sous-secrétaires  d'état  faisaient  partie  de  la  chambre  des  com- 
munes sans  qu'on  eût  pris  garde  à  cette  violation  flagrante  de  la  légalité 
littérale.  Ni  le  ministère  ni  l'opposition  n'avaient  soupçonné  jusqu'à  ces 
derniers  jours  l'infraction  qui  mettait  ainsi  la  constitution  en  danger.  Oc- 
cuper sans  droit  une  place  à  la  chambre  des  communes,  quel  crime  abo- 
minable frappé  des  peines  les  plus  sévères  !  Des  votes  ne  passent  parfois 
qu'à  une  voix  de  majorité  ;  quel  vice  introduit  à  la  naissance  d'une  loi  qui 
n'aura  obtenu  la  majorité  que  par  un  vote  inconstitutionnel!  Comment 
faire  pour  réparer  ce  désordre?  Le  sous -secrétaire  qui  doit  sortir  de  la 
chambre  est  le  dernier  nommé,  pensent  certains  légistes;  tous  les  sous- 
secrétaires  d'état  qui  ont  concouru  à  former  le  nombre  fatal  et  coupable 
de  cinq,  suivant  des  jurisconsultes  plus  sévères,  ont  entaché  leur  mandat 
et  leur  titre  de  député  !  M.  Disraeli  a  entamé  ce  curieux  débat  avec  une 
solennité  archaïque,  avec  la  bonne  foi  jouée  d'un  scrupuleux  antiquaire, 
avec  des  airs  superstitieux  et  des  façons  d'ancien  régime  qui  ne  sont  de 
mise  qu'en  Angleterre  et  sont  un  des  traits  de  ce  bizarre  pays.  Le  dis- 
cours du  chef  torj',  portant  dans  la  politique  le  raffinement  d'un  amateur 
de  curiosités,  formait  sur  le  fond  de  la  politique  contemporaine  une  dispa- 
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rate  à  la  fois  aussi  respectable  et  aussi  comique  que  la  perruque  du  chan^ 
celier  auprès  de  la  mode  du  jour.  Et  au  moment  où  la  chambre  des  com- 
munes, se  rejetant  un  siècle  et  demi  en  arrière,  jouait  cette  pièce  du 
temps  de  la  reine  Anne,  Garibaldi  recevait  ses  prodigieuses  ovations,  et  l'on 
se  préparait  au  jubilé  de  Shakspeare.  Y  a-t-il  rien  en  vérité  de  plus  inté- 
ressant que  ce  capricieux  séjour  que  Garibaldi  vient  de  faire  en  Angle- 
terre? Le  succès  de  l'héroïque  condottiere  a  été  complet,  absolu.  Jamais  un 
homme,  un  étranger,  n'a  reçu  d'une  nation  entière  un  pareil  accueil.  De- 
puis cette  prodigieuse  entrée  de  Garibaldi  dans  Londres  au  milieu  d'un 
peuple  en  délire  jusqu'à  la  visite  du  prince  de  Galles,  rien  n'a  manqué  à 
la  manifestation  garibaldienne.  C'est  bien  là  la  nation  anglaise,  n'ayant 
qu'une  pensée,  qu'une  préoccupation  à  la  fois,  se  précipitant  tout  entière, 
peuple,  aristocratie,  royauté,  d'un  seul  côté,  entraînant  tout  et  s'entraî- 
nant  elle-même  comme  un  torrent.  Et  l'on  ne  peut  dire  quelle  est  la  classe 
qui  la  première  a  donné  le  branle  à  cet  enthousiasme.  L'empressement 
de  l'aristocratie  auprès  de  l'illustre  Italien  n'a  fait  que  suivre,  dit-on,  l'em- 
pressement de  la  foule  des  rues:  mais  avant  même  son  arrivée  à  Londres 
Garibaldi  n'était-il  point  l'invité  du  duc  de  Sutherland,  et  le  curieux  hôte 
de  Stafford-House  n'était-il  pas  désigné  d'avance  à  la  sympathique  curio- 
sité de  l'aristocratie?  Au  surplus,  c'est,  si  l'on  veut,  l'habileté  de  la  no- 
blesse et  du  gouvernement  anglais  de  suivre  le  courant  de  l'opinion  en 
s'efforçant  de  le  dominer.  Cette  habileté  ne  leur  a  point  fait  défaut  en  cette 
circonstance;  elle  a  contribué  peut-être  à  donner  au  triomphe  garibaldien 
une  mesure  qui  l'a  empêché  de  se  compromettre  en  un  dénoûment  vul- 
gaire. Il  serait  injuste  de  ne  pas  faire  honneur  à  Garibaldi  du  tact  qu'il  a 
lui-même  montré  dans  cette  circonstance.  La  brusque  fin  de  son  voyage 
n'en  est  pas  l'incident  le  moins  adroitement  amené.  Que  pouvait  obtenir 
de  plus  Garibaldi  en  prolongeant  son  séjour  en  Angleterre  et  en  visitant  les 
villes  de  province?  De  la  part  des  populations,  c'eût  été  la  répétition  des 
mômes  hommages,  et  pour  lui  un  surcroît  d'inutiles  fatigues.  Il  faut  croire 
que  la  santé  de  Garibaldi  n'eût  pu  supporter  la  durée  de  ces  agitations, 
puisque  des  hommes  tels  que  le  duc  de  Sutherland,  lord  Shaftesbury  et 
M.  Gladstone  en  ont  donné  leur  parole.  Mais  lors  même  que  l'on  eût  con- 
seillé à  Garibaldi,  dans  l'intérêt  de  l'influence  politique  que  doit  avoir  la 
grande  démonstration  dont  il  a  été  l'objet,  de  ne  point  se  prêter  plus  long- 
temps à  la  représentation  du  même  spectacle,  le  conseil  eût  été  sage,  et 
Garibaldi,  en  le  suivant,  aurait  fait  preuve  de  bon  sens.  L'avis  personnel 
de  Garibaldi  est  que  les  conseils  de  ceux  qui  ont  hâté  son  départ  n'ont 
point  été  peut-être  tout  à  fait  désintéressés,  mais  que,  quant  à  lui,  il  em- 
porte dans  toute  sa  fleur  un  succès  auquel  rien  ne  se  peut  comparer. 

Il  y  a  de  curieuses  rencontres  de  sentimens  s'exhalant  des  cœurs  qui  pa- 
raissent les  moins  faits  pour  obéir  aux  mêmes  émotions.  Garibaldi  profitait, 
il  y  a  quelques  jours,  de  sa  popularité  auprès  des  Anglais  pour  leur  recom- 
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mander  la  Pologne,  envers  laquelle  ils  ont  été  bien  froids.  Voici  qu'aujour- 
d'hui de  Rome  même,  de  la  bouche  du  pape  part,  sous  le  coup  d'une  indi- 
gnation qui  ne  peut  plus  se  contenir,  un  saint  anathème  contre  les  cruau- 
tés que  le  gouvernement  russe  commet  en  Pologne.  Le  gouvernement  russe 
ferait  bien  d'y  prendre  garde  :  quand,  venant  d'extrémités  si  opposées, 
deux  voix,  celle  de  Garibaldi  et  celle  du  pape,  s'unissent  pour  maudire  les 
mêmes  persécutions,  c'est  un  grand  cri  de  la  conscience  humaine  qui  se 
fait  entendre,  et  ce  cri,  le  gouvernement  russe  ne  pourra  pas  le  braver 
toujours  impunément.  e.  forcade. 


SILVES,  par  M.  AHguste  BARBIER  (1). 

La  renommée  de  l'auteur  des  ïambes  comme  poète  satirique  était  faite, 
et  glorieusement  faite,  depuis  1830;  mais  M.  Auguste  Barbier,  reconnais- 
sons-le aujourd'hui,  n'avait  pas  mis  son  âme  tout  entière  dans  la  satire  : 
d'autres  cordes  vibraient  en  lui.  M.  Barbier,  dans  quelques  pièces  des  Silves, 
nous  montre  le  côté  rêveur  de  son  imagination.  Les  morceaux  de  pure  fan- 
taisie qu'il  nous  apporte  aujourd'hui  sont,  dit-il,  de  simples  essais,  œuvres 
de  sa  jeunesse.  Ils  n'en  méritent  pas  moins  une  lecture  attentive,  car  on 
peut  y  saisir,  grâce  à  l'ordre  des  dates,  la  série  des  évolutions  accomplies 
discrètement  et  comme  à  l'écart  par  cette  seconde  vertu  poétique,  nourrie 
en  lui  de  caprice  et  de  rêverie. 

En  dehors  de  certaines  poésies  à  fleur  d'âme,  intimes  et  de  circonstance, 
rangées  au  nombre  des  Silves,  il  y  a  dans  ce  recueil  un  fond  solide  de  mé- 
ditation sur  lequel  il  faut  s'arrêter;  c'est  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la 
troisième  manière  de  M,  Barbier.  M.  Barbier  est  vraiment  un  poète  pen- 
seur; les  regards  qu'il  jette  mélancoliquement  à  droite  et  à  gauche  sur 
l'arbre  et  l'insecte,  la  fleur  et  l'onde,  découvrent  des  choses  vivaces  et 
intéressantes.  Ne  craignez  pas  de  vous  égarer  avec  lui  aux  régions  de 
brumes  et  de  fumée;  n'ayez  pas  peur  de  sentir  jamais  se  dérober  sous 
vos  pieds  le  terrain  de  la  vérité  et  du  sens  commun  ;  s'il  module  une  mé- 
ditation sur  les  êtres  divers  de  la  création,  sorî  recueillement  demeure 
tout  viril.  L'âme  domine  et  plane  sur  le  tout,  et  le  mensonge  prestigieux 
de  la  cadence  n'essaie  pas  de  vous  donner  le  change  traîtreusement  sur 
une  creuse  apparence  d'idée  ou  de  sentiment.  Certes,  pour  qui  revient, 
tout  meurtri  et  tout  eff'aré,  de  ces  régions  indécises  où  vous  entraînent 
de  nos  jours  tant  de  prétendus  poètes  fantaisistes,  il  est  doux  de  pouvoir 
cheminer  à  l'aise,  en  face  d'horizons  réels,  sur  une  chaussée  résistante  et 
bien  cimentée.  En  somme,  M.  Barbier  n'est  point  de  ceux  à  qui  le  respect 
et  l'attention  des  contemporains  manqueront  jamais.  S'il  abandonne  le 

(1)  1  vol.  in-18,  chez  Dentu. 
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fouet  de  Juvénal  pour  se  retirer  dans  le  sanctuaire  le  plus  intime  de  son 
être  et  devenir  un  penseur  robuste  et  mélodieux ,  nous  ne  savons  où  l'on 
prendrait  lieu  d'être  inquiet  et  comment  le  public  s'effraierait  des  méta- 
morphoses du  poète. 

Nous  ne  voudrions  point  quitter  les  Silves  sans  constater  la  variété  char- 
mante que  ce  volume  offre  au  lecteur;  on  s'avance  à  travers  le  livre  comme 
dans  une  région  pittoresque  où  chaque  pas  change  le  paysage.  C'est  là  un 
genre  d'attrait  qu'on  demanderait  vainement  aux  recueils  des  poètes  du 
jour;  presque  tous  ont  ce  caractère  de  monotonie,  d'uniformité,  qui  est 
encore  une  marque  certaine  d'impuissance.  Une  seule  pièce  lue  vous  donne 
le  compte  des  idées  contenues  dans  le  volume  ;  continuez-vous  à  tourner 
les  pages,  vous  vous  heurtez  aux  répétitions.  C'est  le  même  thème  inva- 
riable, habillé  de  rimes  plus  ou  moins  sonores  : 


Et  ce  n'est  que  du  bruit  que  tout  ce  qu'on  écoute. 


La  recherche  des  atours  trahit  à  la  vérité  une  peine  infinie  ;  hélas  !  cela 
ne  veut  pas  être  creusé;  le  moindre  attouchement  dérangerait  peut-être 
cette  mise  coquette  et  raffinée. 

«  Tout  poète  véritable,  écrivait  en  1840  M.  Victor  Hugo,  indépendamment 
des  pensées  qui  lui  viennent  de  son  organisation  propre  et  des  pensées  qui 
lui  viennent  de  la  vérité  éternelle,  doit  contenir  la  somme  des  idées  de  son 
temps.»  Ce  mot  peut  être  appliqué  à  bon  droit  aux  époques  qui,  selon  l'ex- 
pression de  Térence,  sont  pleines  de  rijnes,  et  où  la  poésie  coule  de  source; 
mais  ce  courant  général  d'idées  et  d'impressions  dans  lequel  flotte  le  monde 
présent  n'entre  guère,  il  faut  bien  l'avouer,  dans  la  poésie  que  ce  monde 
produit.  Peut-être,  après  tout,  l'élan  lyrique,  tel  que  le  passé  nous  apprend 
à  le  concevoir,  ne  résumerait-il  pas  avec  une  netteté  parfaite  notre  mou- 
vement intellectuel  si  pratique  et  si  positif.  Ce  qui  est  certain  aujourd'hui, 
c'est  que  la  fantaisie  individuelle  refoule  peu  à  peu  la  haute  inspiration  et 
tend  à  se  substituer  à  ce  fond  général  d'idées  et  d'impressions  qui  féconde 
seul  les  œuvres  intellectuelles.  C'est  là  une  tendance  que  nous  signalons, 
tout  en  reconnaissant  qu'en  d'autres  domaines  la  pensée  gagne  au  con- 
traire en  largeur  et  en  fermeté.  Espérons  que  l'équilibre  ne  sera  point  dé- 
truit, que  les  facultés  Imaginatives  et  poétiques  maintiendront  leur  autorité, 
et  que  les  Silves  de  M.  Barbier  sont  comme  l'annonce  d'une  conciliation 
heureuse  que  de  nouvelles  tentatives  littéraires  ne  tarderont  pas  à  mieux 
accuser.  jules  gocrdault. 


V.  DE  Mars. 


LETTRE 


D'UN    VOYAGEUR 


A    M.     ALEXANDRE     MANCEAU.  )P*- 

Tu  veux  savoir  l'emploi  de  mes  quatre  journées  de  voyage.  Ce 
n'est  pas  long,  le  récit  d'un  voyageur  qui  ne  voyage  plus,  et  le 
mien  pourrait  se  résumer  en  quatre  mots  :  j'ai  fait  douze  lieues  en 
lisant,  j'ai  écouté  chanter  un  oiseau,  j'ai  vu  couler  la  Creuse.  J'ai 
dormi  à  Gargilesse,  j'ai  herborisé  un  peu,  je  suis  revenu  par  le 
même  chemin,  lisant  le  même  livre.  J'ai  fait  halte  sous  le  même 
arbre  où  chantait  le  même  oiseau.  Yoilà  les  grandes  aventures  de 
mon  excursion,  et  ce  n'est  guère  la  peine  de  les  écrire;  mais  tu 
veux  une  causerie  et  un  voyage.  Tout  est  voyage  dans  le  voyage  de 
la  vie,  tout  est  sujet  de  causerie  entre  vieux  amis. 

Je  suis  donc  parti  ce  matin,  mercredi,  par  un  temps  magnifique, 
dans  la  petite  voiture  ouverte  que  traînent  les  deux  petits  chevaux 
blancs  conduits  par  le  pacifique  Sylvain,  —  et  j'ai  ouvert  le  livre. 

Quel  livre?  Ni  roman,  ni  drame,  ni  poème;  un  livre  que  je  ne 
sais  comment  classer.  Est-ce  critique  ou  philosophie?  Mais  la  mis- 
sion de  la  critique,  c'est  de  chercher  le  pour  et  le  contre,  et  ceci 
est  une  affirmation.  Philosophie?  Peut-être  :  philosophie  de  la  cri- 
tique ,  à  un  point  de  vue  très  absolu  sans  doute ,  mais  très  hardi  et 
très  grand. 

Chose  singulière,  tout  en  lisant,  je  n'étais  pas  absorbé  dans  un 
autre.  Je  vivais  pour  mon  compte,  je  voyais  le  ciel,  je  sentais  le  beau 
temps  et  les  parfums  du  mois  d'avril.  Je  comptais  les  changemens 
d'horizon,  comme  quand  on  va  devant  soi  pour  soi.  Tout  était  bien- 
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être  et  satisfaction.  Le  livre  ne  dérangeait  rien  en  moi  et  ne  dimi- 
nuait rien  autour  de  moi.  C'est  le  propre  des  belles  choses  de  vous 
faire  vivre  doublement.  Cela  tenait  aussi  à  la  nature  du  livre.  Les 
récits  d'événemens,  les  luttes  de  passions,  emportent  l'esprit  sur 
un  point  donné  de  l'agitation  humaine.  Tu  sais  que  certains  romans 
anglais,  dont  je  n'ai  certes  pas  envie  de  médire,  Jane  Eyre^  Cop- 
perfield, la  Femme  en  blanc,  etc.,  nous  ont  fait  faire  parfois  cent 
lieues  en  chemin  de  fer,  côte  à  côte,  sans  nous  rien  dire,  sans  rien 
voir  devant  nous,  sans  rien  entendre  autour  de  nous.  Séduction  et 
habileté  de  l'art!  Mais  ce  grand  livre  que  je  tiens  aujourd'hui  ap- 
partient à  de  plus  hautes  régions  de  la  pensée.  11  vous  appelle  à  la 
recherche  des  choses  du  ciel.  C'est  le  génie  humain  déifié.  C'est 
un  hommage  rendu  à  William  Shakspeare  et  signé  Vicio?-  Hugo. 

Les  poètes  ne  sont  pas  toujours  des  penseurs;  mais  celui-ci  ne 
semble  admettre  au  rang  des  poètes  vraiment  grands  que  ceux  qui 
pensent  profondément.  11  établit  une  sorte  de  pléiade  de  morts  il- 
lustres, et  si  l'on  peut  souhaiter  de  la  voir  plus  complète,  du  moins 
on  n'est  tenté  d'exclure  aucun  de  ses  élus.  j\lais  là  n'est  pas  le  but 
de  sa  recherche:  il  soulève  une  question  bien  plus  grande,  une 
question  qui,  tu  vas  t'en  souvenir,  nous  a  bien  souvent  préoccupés, 
toi  et  moi.  La  science,  disions-nous,  marche  toujours.  Le  moindre 
écolier  d'aujourd'hui  surpasse,  dément  et  annule  les  plus  illustres 
savans  du  passé.  Ceux  de  ce  matin  redressent  déjà  ceux  d'hier  soir. 
La  science  passe  sa  vie  à  trouver. 

Et  pourtant  nul  poète,  nul  artiste  des  époques  civilisées  ne  peut 
se  vanter  de  surpasser  ceux  des  âges  primitifs  et  des  époques  bar- 
bares. Orphée  sera  toujours  Orphée.  Dante  ne  détrône  pas  Eschyle; 
Shakspeare  n'est  pas  dépassé  par  Corneille;  le  Parthénon  reste  su- 
blime modèle  en  face  de  la  renaissance,  réminiscence  sublime.  Les 
moyens  de  l'art  progressent,  le  génie  de  l'art  ne  progresse  pas.  On 
sait  mieux  orchestrer  un  opéra  qu'au  temps  de  Haendel  ou  de  Per- 
golèse;  l'harmonie  des  vieux  maîtres  n'a  pourtant  pas  besoin  d'être 
complétée  ou  rafraîchie.  Augmenter  la  puissance  du  son  n'ajoute 
rien  à  l'idée.  Il  est  bon  qu'on  puisse  faire  apparaître  de  véritables 
spectres  sur  la  scène,  mais  cela  n'ajoute  rien  à  la  terreur  morale  de 
l'apparition  de  Banque. 

Tu  en  concluais  quelquefois  que  l'homme  n'est  ipas  perfectible. 
Mon  cher  enfant,  tu  vas  être  bien  fier  :  tu  avais  raison;  mais  j'a- 
vais raison  aussi  de  m' obstiner  à  voir  le  progrès  dans  l'homme. 
Écoutons  Victor  Hugo. 

Il  nous  démontre  admirablement,  et  sans  réplique,  que,  par  un 
côté  de  son  être,  l'homme  acquiert  toujours,  tandis  que  par  un  autre 
côté  tout  lui  a  été  acquis  dès  le  premier  jour  de  son  apparition  sur 
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la  terre.  L'expérience,  le  calcul  et  l'observation  sont  dans  l'homme 
à  l'heure  de  son  avènement  tout  aussi  bien  qu'à  l'heure  de  sa  ma- 
turité, et  ces  grandes  facultés  sont  perfectibles  en  ce  sens  qu'elles 
ont  un  champ  illimité  de  développement  à  parcourir.  De  là  les  pro- 
grès toujours  relatifs  de  la  science,  mais  toujours  nécessaires,  tou- 
jours possibles,  toujours  respectables.  Long  tâtonnement,  monceau 
fourmillant  de  rêves  engendrant  le  réel!  O  erreurs  sacrées ^  mères 
lentes,  aveugles  et  saintes  de  la  vérité l  Je  cite,  peut-on  mieux  dire? 

«  Rien  de  pareil  dans  l'art,  ajoute-t-il.  L'art  n'est  pas  successif, 
tout  l'art  est  ensemble.  » 

C'est  qu'en  effet  l'art,  c'est  le  résultat  du  sentiment  et  de  l'ima- 
gination, et  qu'en  ce  sens  il  est  quelque  chose  d'absolu,  de  non 
perfectible  par  conséquent.  Il  n'a  pas  été  nécessaire  à  l'homme  de 
savoir  la  distance  de  la  terre  au  soleil  pour  sentir  et  pour  exprimer 
l'éclat  du  soleil.  Avant  d'être  une  planète,  la  lune  a  pu  apparaître 
comme  une  déesse.  Le  pâtre  inculte  qui  le  premier  a  été  vivement 
ému  de  la  splendeur  des  étoiles  a  été  aussi  près  des  étoiles  par 
l'élan  de  son  âme  que  Galilée  par  ses  calculs.  L'idéal  de  l'art  n'a 
pas  besoin  des  certitudes  de  la  science.  La  science  peut  agrandir  les 
horizons  du  poète,  elle  n'ajoute  rien  à  l'énergie  de  ses  organes.  Ou- 
vrez l'espace  à  l'aigle,  vous  ne  ferez  pas  pour  cela  pousser  ses  ailes; 
elles  avaient  poussé  dans  le  nid,  dans  l'œuf.  Dieu  a  donné  des  ailes 
à  la  pensée  de  l'homme,  elle  a  toujours  su  planer  au  plus  haut  de 
l'idéal. 

C'est  une  admirable  loi.  L'espèce  est  créée  dans  toute  sa  puis- 
sance et  telle  qu'elle  doit  exister  à  jamais.  Sans  cette  puissance  de 
l'art,  qui  est  le  témoignage  de  la  virtualité  humaine,  la  science  ne 
serait  pas  progressive.  Elle  se  serait  arrêtée  dès  ses  premiers  pas. 
La  loi  religieuse  voulant  enchaîner  l'expérience  au  nom  de  l'idéal, 
la  loi  scientifique  voulant  enchaîner  l'idéal  au  nom  de  l'expérience, 
erreurs  profondes,  tentatives  insensées  ! 

L'homme  peut  conquérir  la  science,  parce  que  l'art  et  la  poésie 
lui  ont  révélé  de  tout  temps  la  possibilité  d'atteindre  l'inaccessible, 
et  voilà  qu'aujourd'hui  de  grands  esprits  qui  se  croient  peut-être 
matérialistes  ou  que  l'on  veut  croire  tels,  Renan,  Taine,  etc.,  nous 
disent  qu'un  jour  la  science  s'arrêtera,  parce  qu'elle  aura  absorbé 
l'univers  dans  sa  lumière.  Elle  sera  donc  entrée  comme  l'idéal  dans 
le  domaine  de  l'absolu?  Les  deux  faces  de  la  virtualité  humaine 
seront  donc  complètes? 

Alors  voici  la  question  éclaircie,  la  querelle  terminée.  Comme 
toujours,  c'était  affaire  de  mots.  Quiconque  lira  de  bonne  foi  ce  que 
je  viens  de  lire  se  sentira  calme  et  content,  content  de  l'homme  et 
de  Dieu.  Renvoyons  les  objections  à  ce  magnifique  livre  VArt  et  la 
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Science,  qui  fait  partie  du  livre  sur  Shakspeare ,  et  qui  se  termine 
par  ces  mots  profonds  :  telle  est  la  loi  peu  connue  de  l'art. 

Cela  est  vrai.  Cette  loi  était  mal  connue,  parce  que  la  route  était 
mal  explorée.  Les  historiens  nous  disaient  :  Le  progrès  a  des  faces 
diverses,  ou,  si  l'on  veut,  des  racines  dans  tous  les  sens;  l'une  croît 
et  pousse,  l'autre  s'étiole  et  s'enfouit.  A  telle  époque,  la  politique 
est  en  bonne  voie  et  l'art  s'endort.  L'industrie  devient  florissante  à 
une  autre  époque,  la  métaphysique  alors  est  étouffée.  Raison  et  poé- 
sie, expérience  et  sentiment  viennent  tour  à  tour  prendre  les  rênes 
de  l'esprit  humain.  C'était  proclamer  que  les  deux  grandes  forces  du 
genre  humain  sont  irrévocablement  ennemies,  et  que  l'une  des  deux 
doit  toujours  tenir  l'autre  sous  ses  pieds.  Constatation  d'un  fait, 
mais  triste  loi  !  Je  crois  davantage  désormais  au  poète  qui  me  dit  : 
Toutes  les  lois  sont  belles.  Ce  qui  est  triste  et  fatal  est  illégal  devant 
Dieu. 

Ce  qui  a  créé  la  grande  objection  contre  le  progrès,  la  science 
toujours  dépassée  contre  l'idéal  indépassable,  c'est  au  fond  la  grande 
lutte  entre  le  savant  et  l'artiste.  Chose  étrange,  tous  les  savans  n'ont 
pas  la  certitude  de  la  loi  de  progrès,  qui  cependant  est  le  domaine 
inépuisable  et  indéfini  de  la  science;  par  contre ,  la  plupart  des  ar- 
tistes croient  au  progrès,  bien  que  pour  l'art  il  n'y  ait  pas  de  pro- 
grès possible.  Évidemment  personne  ne  s'était  compris  jusqu'à  pré- 
sent. Au  nom  de  la  raison,  le  savant  disait  :  N'allons  pas  vite,  et 
doutons  de  tout  ce  qui  n'est  pas  prouvé.  Au  nom  du  sentiment,  l'ar- 
tiste disait  :  Allons  vite  et  toujours;  il  y  a  toujours  plus  et  mieux 
que  ce  qui  a  fait  sa  preuve.  Doute  trop  modeste  du  savant!  Espoir 
trop  enivré  de  l'artiste!  L'un  a  déjà  derrière  lui  tout  ce  qui  peut 
être  atteint;  l'autre  a  encore  devant  lui  tout  ce  que  l'on  pourra  at- 
teindre. 

Et  pourquoi,  rentrant  en  lui-même ,  chacun  de  ces  grands  tra- 
vailleurs serait-il  attristé  de  reconnaître  son  erreur?  Si  la  science 
îi'est  jamais  finie  et  ne  s'arrête  à  aucun  homme,  quelque  prudent 
ou  quelque  audacieux  qu'il  soit,  n'est-ce  pas  le  côté  éternellement 
fécond  et  sublime  de  la  science?  Cette  découverte,  qu'il  est  une 
force  destinée  à  engendrer  une  plus  grande  force,  n'est-elle  pas  la 
grande  lettre  de  noblesse  du  savant?  Noblesse  à  nulle  autre  pareille, 
puisqu'au  lieu  de  dégénérer  elle  s'épure  et  s'élève  d'une  généra- 
tion à  l'autre. 

Et  si  l'art  est  le  domaine  du  fini,  en  ce  sens  qu'il  a,  en  tous  lieux 
et  en  tous  temps,  atteint  sa  perfection  intrinsèque,  n'est-ce  pas  pour 
l'artiste  une  magnifique  grandeur  que  d'appartenir  à  cette  race  où 
chacun  fait  sa  noblesse  soi-même,  sans  espoir  de  dépasser  ses  aïeux, 
mais  avec  la  certitude  dé  n'être  point  dépassé  par  ses  descendans? 
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Aucun  grand  poète,  aucun  grand  artiste  ne  monte  sur  la  tête  d'un 
autre.  Tous  sont  égaux  dans  la  région  où  la  grandeur  existe.  Bos- 
suet  ne  dévore  pas  saint  Paul,  Molière  n'anéantit  pas  Aristophane,. 
Beethoven  ne  fait  aucun  tort  à  Mozart.  L'idéal  est  l'idéal  dans  tous 
les  milieux,  dans  toutes  les  langues.  Là  où  il  n'y  eut  pas  d'idéal,  il 
n'y  eut  pas  de  grandeur  réelle.  Là  où  l'idéal  trouva  l'expression  di- 
gne de  lui,  il  n'y  eut  pas  d'hiérarchie  pour  ce  poète.  Il  entra  dans 
le  cercle  des  égaux.  Quiconque  aura  une  grande  somme  de  facultés 
équivalentes,  quelque  différentes  qu'elles  soient,  peut  y  entrer  à  son 
tour.  , 

Mais  l'homme  a  une  mission  correspondante  à  ses  facultés;  il 
doit  chercher  à  jamais  le  moyen  d'être  mieux,  plus  tranquille  et 
plus  heureux  matériellement  et  moralement  sur  la  terre.  Il  aura 
l'esprit  de  découverte,  l'industrie,  l'observation  des  faits,  le  génie 
de  la  déduction.  Il  voudra  et  saura  lutter  contre  les  forces  ignorées 
de  la  matière,  il  pénétrera  peu  à  peu  et  patiemment  ses  secrets. 
Ceux  que  le  hasard  daignera  lui  révéler,  il  en  tirera  un  immense 
profit;  il  constatera  les  lois  de  l'univers,  et  pendant  que  dans  la 
nuit  du  passé  le  prophète  inspiré  aura  entrevu  la  face  de  Dieu  et 
senti  passer  le  souffle  de  l'infini,  lui,  le  raisonneur,  l'expérimenta- 
teur, il  déclarera,  après  de  longs  siècles,  qu'il  sait  pertinemment- 
certains  secrets  de  la  Divinité  pressentis  vaguement  par  le  poète. 

Pour  monter  dans  l'infini,  il  ne  faut  qu'un  élan  au  poète.  Ce  qu'il 
y  voit  se  confond  souvent  et  se  trouble;  mais  par  le  vol,  par  l'aile, 
par  l'instrument,  quel  qu'il  soit,  littérature  ou  musique,  sculpture 
ou  peinture,  l'action  de  s'élever,  c'est  l'art,  et  quiconque  s'élève 
réellement  fait  tout  ce  que  l'homme  peut  faire  à  lui  seul. 

Le  savant  monte  autrement;  il  se  méfie  de  ses  ailes,  il  gravit  des 
échelons,  il  mesure,  il  suppute,  il  observe,  il  ne  peut  se  passer  du 
vaste  attirail  construit  par  le  concours  de  ses  devanciers.  11  est  le 
dépositaire  sacré  des  notions  positives,  il  ne  lui  est  pas  permis  d'en 
ajouter  une  nouvelle  à  la  masse  sans  l'avoir  éprouvée  de  toute  sa 
force.  Et  sa  force  le  trompe  souvent!  Et  lui  aussi,  arrivé  à  une  cer- 
taine région,  il  voit  trouble!  N'importe,  il  s'élève  quand  même,  et 
par  lui  la  connaissance  humaine  s'enrichit  sans  cesse.  Tout  n'est 
pas  erreurs  même  dans  la  moins  parfaite  vision  du  savant  sincère, 
et  chacun  dans  cette  voie  fait  tout  ce  que  l'homme  peut  faire  avec 
l'aide  des  autres. 

Le  poète  peut  dire  moi,  le  savant  doit  dire  nous.  J'aime  quel- 
quefois le  savant  plus  que  le  poète,  je  ne  puis  me  passer  de  lui.  Ce 
qui  est  à  lui  est  à  moi,  il  donne  tout  ce  qu'il  a.  Le  poète  garde  tout 
pour  lui  seul,  il  ne  peut  rien  communiquer  de  sa  force.  Je  le  res- 
pecte autant,  je  l'admire  davantage,  je  le  redoute  un  peu.  Tel  il 
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m'apparaît  du  moins  dans  ce  fier  livre  que  je  lis  :  Isaïe,  Eschyle, 
Homère,  Dante,  Shakspeare,  Goethe,  sont  de  grands  solitaires  dont 
nous  relevons  tous,  mais  qui  ne  relèvent  de  personne.  Ils  sont  nos 
souverains;  les  savans  sont  nos  frères;  ceux-ci  peuvent  nous  rendre 
savans  comme  eux-mêmes,  il  ne  s'agit  que  de  les  étudier.  Vous  étu- 
dierez en  vain  les  grands  artistes,  vous  pourrez  les  copier,  vous  ne 
leur  prendrez  rien  pour  cela. 

L'artiste,  c'est  l'initiative;  le  savant,  c'est  l'initiateur.  Celui-ci 
représente  l'humanité,  l'artiste  ne  représente  que  l'individu;  mais, 
pour  être  initiés,  il  nous  faut  bien  l'un  et  l'autre,  celui  qui  voit  et 
celui  qui  fait  voir.  Confondons-les  dans  notre  culte,  ces  pères  sa- 
crés de  l'intelligence;  ne  discutons  plus  leurs  mérites  respectifs,  ne 
souffrons  plus  qu'ils  se  disputent;  que  l'un  ne  soit  plus  l'insensé, 
l'autre  le  pédant.  Réservons  avec  Molière  notre  gaîté  pour  les  faux 
poètes  et  les  faux  savans.  Et  surtout  qu'on  ne  se  serve  plus  des  mânes 
illustres  comme  d'un  argument  contre  le  progrès! 

Je  résumais  ainsi  dans  mon  esprit,  et  dans  la  forme  la  plus  vul- 
gaire possible,  afin  de  m'habituer  à  la  face  pratique  de  ces  hautes 
vérités,  ce  livre  dont  l'incomparable  expression  ne  peut  être  indi- 
quée, —  toujours  l'impossible  transvasement  de  l'individualité 
puissante,  —  lorsque  Sylvain  me  tira  de  ma  méditation  en  me  di- 
sant :  Nos  bêtes  ont  faim,  et  voilà  de  l'ombre.  —  Nous  avions  fait 
six  lieues  en  un  instant. 

L'ombre  est  encore  rare  :  les  chênes  et  les  ormes  n'ont  que  des 
feuilles  bien  jeunes,  plus  blondes  que  vertes;  mais  il  y  avait  là  un 
jeune  pin  qui  servit  d'ombrelle  à  la  halte  au  bord  du  chemin.  Je 
restai  un  moment  à  regarder  ces  petits  chevaux  qui  se  léchaient 
l'un  l'autre  assez  bêtement.  Ils  mangèrent  peu  d'avoine,  ils  regar- 
daient l'herbe  de  la  lisière  du  bois,  et  tâchaient  d'attraper  quel- 
ques branches  du  taillis.  Évidemment  ils  n'avaient  aucune  notion 
de  la  propriété.  Je  m'en  allai  explorer  le  bois.  Grande  différence 
de  climat  entre  celui-ci  et  ceux  que  j'ai  laissés  à  dix  kilomètres  der- 
rière moi!  Là-bas  les  anémones-sylvies  étaient  j9«i?s^  fleur ^  comme 
disent  les  bonnes  gens  [après  l'anlhôse,  disent  les  botanistes)  ;  ici 
elles  sont  encore  en  boutons.  Beaucoup  de  petites  stellaires  ve- 
lues, beaucoup  de  grandes  stellaires  holostées,  des  houx  étince- 
lans  au  soleil,  des  nuées  de  moucherons  blancs  imperceptibles, 
une  chaleur  bénie  !  qui  ose  médire  de  la  chaleur?  un  geai  amou- 
reux qui  tenait  les  plus  absurdes  propos  à  sa  dame  dans  une  lan- 
gue gutturale,  enrouée,  grotesque  :  c'était  le  polichinelle  de  la  fo- 
rêt. 11  me  fit  rire,  j'étais  de  si  bonne  humeur!  Le  beau  est  un  cordial. 
Je  voulus  voir  le  bout  d'une  avenue.  Je  la  montai  pour  la  redes- 
cendre, espérant  découvrir  le  fond.  Je  marchai  longtemps  sous  un 
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entre-croisement  de  branches  de  chêne,  réseau  d'ogives  noueuses 
qui  recommençait  partout  et  ne  se  décidait  à  finir  nulle  part.  C'é- 
tait fort  alléchant,  mais  j'avais  trop  écouté  la  farce  du  geai,  l'heure 
était  écoulée.  Je  retournai  à  la  voiture,  qui  m'attendait,  et  je  rou- 
vris mon  beau  livre. 

Je  le  refermai  sur  ces  mots  :  quant  à  moi,  j'admire  tout  comme 
une  brute!  Admirer,  dit-il  toujours  à  propos  de  Shakspeare,  être 
enthousiaste!  il  m'a  paru  que,  dans  notre  siècle,  cet  exemple  de 
bêtise  était  bon  à  donner...  Mais  pourquoi  dire  dans  notre  siècle? 
Notre  siècle  est  encore  le  meilleur  de  tous  ceux  que  nous  connais- 
sons. Si  Voltaire  vivait  encore,  il  serait  modifié;  il  bénéficierait  d'un 
siècle  plus  mâle  que  le  sien  et  comprendrait  probablement  un  peu 
Shakspeare.  Il  le  respecterait  du  moins...  Et  puis  ne  dites-vous 
pas  :  «  Convenons- en,  le  grand,  le  fort,  le  lumineux,  sont  à  un 
certain  point  de  vue  des  choses  blessantes?  Etre  dépassé  n'est  ja- 
mais agréable;  se  sentir  inférieur,  c'est  être  offensé.  Le  beau  humi- 
lie en  même  temps  qu'il  enchante,  on  cherche  à  se  venger  du  plaisir 
qu'il  vous  fait.  Une  poignée  de  main  d'Hercule  vous  meurtrit.  Le 
grand  a  des  torts;  il  est  naïf,  mais  encombrant.  La  tempête  croit 
vous  arroser,  elle  vous  noie.  L'astre  croit  vous  éclairer,  il  vous 
éblouit  et  quelquefois  vous  aveugle.  Le  trop  n'est  pas  commode. 
L'habitation  de  l'abîme  est  rude.  L'infini  est  peu  logeable.  —  Le 
génie  est  intolérant  à  force  d'être  lui-même.  Quelle  familiarité  vou- 
lez-vous qu'on  ait  avec  Eschyle,  avec  Ézéchiel,  avec  Dante?  —  Le 
moi,  c'est  le  droit  à  l'égoïsme.  Or  la  première  chose  que  font  ces 
êtres,  c'est  de  rudoyer  le  moi  de  chacun.  Exorbitans  en  tout,  en 
pensées,  en  images,  en  convictions,  en  émotions,  en  passion,  en  foi, 
quel  que  soit  le  côté  de  votre  nioi  auquel  ils  s'adressent,  ils  le  gê- 
nent. Votre  intelligence,  ils  la  dépassent;  votre  conscience,  ils  la 
fouillent;  vos  entrailles,  ils  les  tordent;  votre  cœur,  ils  le  brisent; 
votre  âme,  ils  l'emportent.  » 

Eh  bien  !  oui,  c'est  vrai.  Ne  vous  étonnez  pas  des  souffrances  de 
la  médiocrité,  vous  qui  savez  si  bien  analyser  et  constater  les  anti- 
thèses de  la  nature.  Autour  du  fort,  il  y  aura  toujours  les  faibles,  et 
l'ombre  des  grands  chênes  gênera  toujours  les  fleurettes  de  la  forêt. 
Le  genre  humain  n'est  pas  méchant  parce  qu'il  souffi'e,  et  il  ne 
souffre  que  parce  qu'il  a  besoin  de  grandir.  Vous  lui  montrez  la 
grandeur  terrible  et  farouche,  vous  la  dépeignez  comme  il  n'est 
donné  qu'à  la  grandeur  de  se  dépeindre  elle-même.  C'est  beau  et 
bien  de  la  venger  des  petites  injures;  c'est  une  vigoureuse  et  salu- 
taire leçon  pour  ouvrir  l'entendement  des  sourds  et  l'œil  des  aveu- 
gles; mais  il  n'y  a  pas  que  des  sourds  et  des  aveugles  dans  ce 
monde.  Et  d'ailleurs  personne  n'est  infirme  pour  le  plaisir  de  l'être. 
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Il  s'est  fait  précisément  en  ce  sièle  un  énorme  besoin  d'air  et  de  lu- 
mière. La  raillerie  est  née  de  ce  besoin.  Raillerie,  arme  des  faibles! 
a-t-on  dit.  C'est  possible;  mais  tout  être  faible  porte  en  lui  sa  force 
avortée  ou  latente.  Je  n'aime  pas  à  voir  écraser  ce  qui  eût  pu  vivre. 
Je  veux  donc  croire  que  les  envieux  sont  quelques  sots  par  trop  ma- 
lades, et  non  pas  tous  les  hommes  de  moyenne  taille,  car,  pour  lais- 
ser une  gloire  si  haute  et  si  durable,  il  a  bien  fallu  que  les  géans 
fussent  compris  et  acceptés  par  une  foule  de  gens  qui  ne  préten- 
daient pas  à  leur  grandeur. 

L'apothéose  de  Shakspeare  se  résume  chez  Victor  Hugo  par  cette 
strophe  :  «  Le  génie  est  une  entité  comme  la  nature,  et  veut,  comme 
elle,  être  accepté  purement  et  simplement.  Une  montagne  est  à 
prendre  ou  à  laisser;  son  précipice  est  la  condition  de  sa  grandeur. 
INous  aimons  plus  ceci  et  moins  cela;  mais  nous  nous  taisons  là  où 
nous  sentons  Dieu.  Nous  sommes  dans  la  forêt;  la  torsion  de  l'arbre 
est  son  secret.  La  sève  sait  ce  qu'elle  fait.  Nous  prenons  les  choses 
comme  elles  sont,  nous  consentons  aux  chefs-d'œuvre,  nous  ne  nous 
servons  pas  de  celui-ci  pour  chercher  noise  à  celui-là.  Nous  sommes 
bizarres  à  ce  point  que  nous  nous  contentons  que  cela  soit  beau. 
Nous  ne  reprochons  pas  l'aiguillon  à  qui  nous  donne  le  miel,...  et 
quant  à  moi,  j'admire  tout,  comme  une  brutel  » 

J'aime  cette  audace  d'enthousiasme,  et  pour  mon  compte  je  l'ac- 
cepte de  tout  mon  cœur.  Il  y  a  longtemps  que  je  pense  qu'il  faut 
mettre  au  premier  rang  les  œuvres  qui  ont  le  plus  de  qualités,  et  au 
dernier  celles  qui  ont  le  moins  de  défauts.  La  critique  sérieuse  a, 
dans  cette  voie,  un  grand  pas  à  faire,  et  qu'elle  ne  tardera  certai- 
nement pas  à  faire.  Elle  respectera  la  cendre  des  morts  illustres, 
elle  la  respecte  déjà.  La  postérité  ira  de  plus  en  plus  effaçant  de  son 
contrôle  les  défauts  des  maîtres  quand  il  s'agira  d'enregistrer  leurs 
qualités.  Un  temps  viendra,  un  temps  est  proche,  s'il  n'est  déjà 
venu,  où  les  élèves  de  Raphaël  admireront  Michel-Ange,  où  vous- 
même  nommerez  Rubens  à  côté  de  Rembrandt,  et  n'oublierez  pas 
le  nom  de  Mozart  dans  votre  divine  pléiade;  mais  dès  aujourd'hui 
voici  un  grand  symptôme  :  où  sont  les  critiques  d'une  valeur  réelle 
qui  les  nient?  Un  esprit  comme  Voltaire  aux  prises  avec  ces  grands 
noms  n'est  plus  possible.  Donc  notre  siècle  n'est  pas  aveugle. 

Il  me  fallut  quitter  Victor  Hugo,  avec  qui  je  me  permettais  de 
causer,  pour  dire  bonjour  à  notre  ami  Moreau,  Moreau  le  pêcheur 
de  truites,  le  guide  des  voyageurs,  quand  il  y  a  des  voyageurs  dans 
les  méandres  du  ravin,  l'homme  qui  connaît  les  sentiers  invisibles. 
Moreau  est  un  homme  fin  et  bon.  Tu  le  trouves  beau.  Il  l'a  été; 
à  présent  il  ressemble  à  un  don  Quichotte  devenu  paysan.  Il  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  que  la  pisciculture.  Ce  nom  barbare  l'épouvanterait; 
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mais  il  passe  sa  vie  à  empoissonner  la  Creuse  et  la  Gargilesse.  Il  se 
fait  donner  tout  le  fretin  des  étangs,  et  il  lance  ses  élèves  dans  les 
torrens  qu'il  aime.  Il  a,  pour  les  faire  prospérer,  des  secrets  à  lui. 
Ne  le  crois-tu  pas  un  peu  sorcier?  En  tout  cas,  c'est  un  bon  sorcier 
qui  pense  à  alimenter  bien  plus  qu'à  détruire.  «  Pour  un  poisson  que 
je  prends  à  la  Creuse,  dit-il,  je  lui  en  rends  quinze  mille.  »  Et  il 
ajoute,  quand  on  lui  parle  des  idées  administratives  sur  la  piscicul- 
ture :  «  J'en  sais  aussi  long  que  le  gouvernement!  »  Malgré  cette 
prétention  offensante,  le  gouvernement  devrait  bien  récompenser 
et  encourager  ce  pauvre  artiste  qui  fait  de  l'art  pour  l'art;  mais  le 
gouvernement  ne  connaît  pas  Moreau,  et  s'il  s'occupe  jamais  de  lui, 
ce  sera  pour  lui  faire  payer  l'amende,  s'il  s'avise  de  prendre  un 
goujon  au  mois  d'avril. 

Edmond  About,  vous  qui  dites  avec  raison  que  celui  qui  plante 
un  arbre  a  bien  mérité  de  l'humanité,  je  vous  avertis  que  Moreau, 
du  Pin,  travaille  nuit  et  jour,  pour  rien,  à  repeupler  la  plus  belle 
rivière  de  France.  Il  n'a  pas  l'ambition  de  servir  le  genre  humain, 
dont  il  n'a  guère  entendu  parler.  Il  aime  la  rivière ,  c'est  son  idée , 
il  passe  sa  vie  sur  les  gros  blocs  dont  elle  est  semée,  allant  d'une 
rive  à  l'autre  avec  des  finesses  d'équilibre  connues  de  lui  seul, 
et  Dieu  sait  qu'elle  est  large  et  profonde,  cette  Creuse  mugissante, 
et  méchante  autant  qu'elle  est  belle  !  Et  quand  il  voit  frétiller  et 
bondir  des  millions  de  petites  nageoires  d'argent,  il  dit  :  «  Voilà 
mes  petits  enfans  qui  s'amusent.  »  Moreau  est  un  type;  il  vaut  le 
voyage. 

Ta  maison  de  Gargilesse  n'a  souffert  d'aucune  avarie.  Dans  ce' 
village  d'Arcadie,  éminemment  gaulois  cependant,  elle  a  le  mérite 
d'être  toujours  pareille  à  toutes  les  autres.  Entre  le  rocher  à  pic  et 
la  ruelle  en  casse-cou,  quatre  gros  murs  de  micaschiste  dur  comme 
du  fer  et  rebelle  à  la  taille,  mais  qui  en  revanche  se  fend  en  lames 
noires  chargées  de  diorite  et  semées  de  paillettes  d'amphibole  : 
cela  ressemble  à  de  grosses  ardoises  de  jayet.  Tu  aimes  et  j'aime 
aussi  les  revètemens  d'escalier  et  le  carrelage  qu'on  fait  avec  cela. 
On  en  pourrait  couvrir  les  toits,  n'était  la  pesanteur.  Dans  cette 
bâtisse  rustique,  tu  me  livres  deux  chambres  et  quatre  lits.  J'y 
viens  seul.  J'ai  quatre  lits  à  mon  service.  J'ai  envie  d'y  mettre  les 
deux  hommes  et  même  les  deux  chevaux,  car  j'ignore  s'il  y  aura 
une  écurie,  et  d'aller  dormir  à  la  belle  étoile.  Il  fait  si  beau!  Le 
ciel  est  si  pur,  la  lune  si  douce,  et  là-bas  j'entends  les  rossignols 
qui  chantent  si  bien  avec  la  basse  continue  de  la  Creuse  !  Qu'on  se- 
rait bien  sous  ces  grands  chênes  qui  surplombent  le  précipice  I 
Mais  on  est  vieux,  les  nuits  d'avril  sont  froides,  et  on  n'est  ni  Dante, 
ni  Jean  de  Patmos,  ni  aucun  père  du  désert.  On  est  un  pauvre  bon- 
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homme  de  la  Gaule,  on  aime  son  torrent,  son  chêne  et  son  rocher; 
on  a  des  enfans  et  des  amis  qui  vous  grondent,  si  on  leur  rap- 
porte des  rhumatismes.  Réflexion  faite,  on  envoie  Sylvain  à  Tau- 
herge,  Moreau  à  ses  pénates,  les  chevaux  à  l'écurie  du  voisin  obli- 
geant. On  allume  sa  lampe,  on  fait  son  lit,  on  déballe  son  souper, 
le  plat  gaulois,  la  fromentée  dans  une  écuelle.  On  le  mange  avec 
grand  appétit;  on  cherche  dans  le  vieux  bahut;  on  y  retrouve  une 
page  commencée  autrefois,  une  plume  de  connaissance,  un  encrier 
qui  n'a  pas  trop  séché.  On  écrit  ou  on  n'écrit  pas.  A  minuit,  on 
entr'ouvre  le  rideau ,  et  par  une  lucarne  assez  claire  on  voit  tout  au 
beau  milieu  du  ciel  la  lune  qui  vous  regarde  avec  cette  grosse 
bonne  figure  blanche  où  jamais  personne  n'a  pu  surprendre  la 
moindre  trace  de  mauvaise  humeur.  Et  cependant  l'a-t-on  assez  in- 
juriée, assez  calomniée,  cette  pauvre  lune  !  L'a-t-on  assez  traitée 
de  patronne  des  sorciers,  de  flambeau  du  crime,  de  reine  des  en- 
fers !  On  l'a  même  égorgée.  La  science  l'a  déclarée  morte  parce  que 
l'on  n'a  pu  encore  découvrir  son  atmosphère.  Je  parierais  mon  bon- 
net, si  j'en  avais  un,  pour  l'atmosphère  de  la  lune.  Est-ce  que  nous 
la  verrions,  si  elle  était  morte?  Est-ce  que  quelqu'un  a  déjà  vu  la 
mort?  Quand  nous  regardons  quelque  chose  qui  paraît  mort,  pen- 
dant combien  de  minutes,  pendant  combien  de  secondes  et  de  mil- 
lièmes de  secondes  pouvons-nous  constater  que  cet  état  de  mort 
subsiste?  Il  n'est  pas  dans  la  décomposition  du  temps  de  parcelles 
de  temps  assez  petites  pour  mesurer  les  phases  infinitésimales  de 
décomposition  par  où  passe  ce  cadavre  déjà  en  voie  de  recomposi- 
"tion  quelconque,  et  depuis  que  l'homme  existe,  il  verrait  ce  grand 
cadavre  de  planète  rebelle  aux  lois  du  travail  de  la  vie,  qui  sont 
adéquates  aux  lois  du  travail  de  la  mort  !  —  Et  quand  on  pense  que 
les  habitans  de  la  lune  sont  peut-être  aussi  sceptiques  que  nous!  Je 
les  vois  d'ici  nous  regardant  avec  leurs  lunettes  bleues,  —  elles  doi- 
vent être  bleues,  —  et,  ne  pouvant  définir  la  nature  de  notre  atmo- 
sphère différente  de  la  leur,  je  les  entends  se  dire  les  uns  aux  au- 
tres :  Cette  pauvre  terre  !  est-elle  assez  étouflee  sous  sa  couche  de 
vapeurs  et  de  nuages  !  Il  est  bien  impossible  que  des  créatures  vi- 
vent dans  ce  liquide  où  elle  barbote.  C'est  une  planète  noyée,  c'est 
un  astre  mort.  Paix  à  sa  cendre  détrempée  ! 

Quant  à  moi,  je  ne  puis  croire  à  la  mort.  C'est  une  notion  qui  se 
refuse  à  entrer  dans  mon  cerveau.  S'il  ne  s'était  servi  de  ce  mot-là, 
lui  qui  ne  risque  rien  à  se  proclamer  naïf,  je  m'écrierais  que  je 
crois  à  la  vie  comme  une  brute! 

Je  lirai  encore  un  chapitre  ou  deux  avant  de  dormir.  —  Non, 
j'aime  mieux  penser  à  ceux  que  j'ai  lus;  puis  le  rideau  reste  ouvert, 
et  la  lune  passe  au-dessus  du  grand  cerisier  en  fleur  de  notre  ami 
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le  menuisier.  Elle  éclaire  le  profil  des  ruines  qui  tantôt  était  dans 
l'ombre.  Tout  le  tableau  a  changé  d'aspect  depuis  que  je  suis  là. 
Cette  morte  a  deux  fois  enchanté  le  paysage.  Sérénité,  tu  n'es  pas 
le  génie,  tu  n'es  pas  le  soleil,  mais  tu  n'es  pas  la  mort! 

Jeudi.  —  Le  voici,  le  soleil  d'avril,  chaud  comme  un  soleil  de 
juin.  Il  a  l'air  de  me  traiter  de  paresseux.  Il  me  reproche  de  ne 
m'être  pas  levé  avec  lui.  Il  méprise  le  soin  vulgaire  que  je  prends 
de  faire  mon  lit,  de  balayer  ma  chambre  et  de  brosser  mes  habits. 
Pourquoi,  me  diras-tu,  n'avoir  pas  amené  Marie  avec  moi?  J'aurais 
été  une  heure  plus  tôt  saluer  sa  majesté  soleil.  —  Oui,  mais  Marie, 
qu'il  faut  bien  laisser  dormir  le  soir,  si  elle  doit  s'éveiller  dès  le 
matin,  m'eût  empêché  de  regarder  la  lune  une  heure  plus  tard. 
Axiome  :  quand  on  veut  faire  la  cour  à  la  lune,  c'est-à-dire  ouvrir 
son  rideau  à  minuit  et  flâner  aux  étoiles  à  travers  les  vitres  pendant 
des  heures  qu'on  ne  veut  pas  compter,  il  faut  être  seul  en  son  logis. 

Vivre  seul,  tout  seul!  — je  ne  dis  pas  dans  la  prison  cellulaire, 
autant  vaut  se  dire  enterré,  —  seul  sous  un  toit  où  l'on  se  retire  le 
soir,  comme  un  lièvre  en  son  gîte,  pour  songer,  c'est  de  temps  en 
temps  une  bonne  chose,  si  l'on  a  un  but  approprié  à  cette  retraite 
volontaire;  mais  la  solitude  imposée  par  le  sort  ou  acceptée  par  le 
cœur,  le  toit  n'abritant  qu'une  tête,  la  privation  systématique  ou 
obligatoire  de  famille  ou  d'amitié,  c'est  crime,  malédiction  ou  ma- 
nie. A  notre  logis  rustique  est  accolé  ce  logis  que  tu  sais,  logis  tout 
pareil,  mais  misérable,  un  taudis.  Il  y  a  encore  là  un  vieillard,  un 
spectre  à  l'œil  pâle,  aux  reins  plies  comme  le  dos  d'un  livre,  et  il 
est  tout  seul.  Il  avait,  l'année  dernière,  un  autre  spectre  à  ses  côtés, 
sa  vieille-  femme,  qui  toussait  d'une  manière  si  déchirante  que  je 
l'entendais  à  travers  ma  grosse  muraille.  Elle  est  morte,  et  le  vieux, 
qui  n'est  point  pauvre,  n'a  pas  voulu  quitter  la  maison  où  il  avait 
toujours  vécu.  Aucun  de  ses  enfans  n'a  pu  demeurer  là,  chacun 
ayant  sa  famille,  son  établissement,  sa  nécessité  d'être  ailleurs,  et 
aucun  n'a  pu  le  décider  à  prendre  gîte  chez  lui.  Le  paysan  est  tout 
imagination  sous  son  matérialisme  apparent.  C'est  toujours  l'ima- 
gination païenne,  la  personnification  des  choses  qui  l'entourent;  sa 
maison,  son  champ,  son  arbre,  son  mur,  deviennent  pour  lui  des 
êtres,  des  dieux,  qui  sait? 

Le  père  Pâques  a  refusé  de  vendre  la  maison  qui  tombe  en  ruine 
sur  sa  tête.  11  a  refusé  de  la  faire  réparer,  disant  qu'elle  durerait 
bien  autant  que  lui.  Et  puis  il  eût  fallu  la  livrer  durant  quelques 
jours  aux  maçons  et  n'y  plus  dormir  durant  quelques  nuits  :  résolu- 
tion terrible,  impossible  à  prendre.  Il  y  reste,  il  y  est,  il  y  mourra. 
Il  est  content  et  ne  veut  être  servi  par  personne.  Levé  avec  le  jour, 
couché  avec  lui,  il  fait  lui-même  sa  maigre  soupe  ;  il  lui  faut  si  peu  I 
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Il  va  voir  son  pré,  son  carré  de  légumes.  Il  les  contemple,  il  n'a 
pas  besoin  de  se  baisser  pour  toucher  sa  terre,  ses  mains  y  adhèrent 
aussi  facilement  que  ses  pieds.  Il  ramasse  une  branche  morte,  il 
gratte  le  sol  avec  une  vieille  pioche  ébréchée.  Peut-être  que  ce  vieil 
outil  est  un  dieu  aussi.  Il  rêve,  il  croit  travailler.  Il  rentre  et  s'en- 
ferme. Dort-il,  ou  est-il  mort?  On  n'entend  pas  un  souffle  s'échap- 
per de  cette  demeure  sombre.  Aucune  petite  lueur  ne  tremblote  à 
la  fenêtre.  Il  n'a  plus  un  chien,  plus  un  chat,  plus  une  poule,  il  est 
seul!  Autant  dire  qu'il  n'est  plus. 

Aimes-tu  mieux  le  ravin  vu  d'en  haut  ou  vu  d'en  bas?  Moi,  je  ne 
sais  pas  encore.  Quand,  du  carrefour  de  la  croix  des  Chocats  et  du 
tournant  de  ce  chemin,  où,  quoi  qu'on  fasse,  on  est  saisi  par  le  ver- 
tige, ma  vue  plonge  dans  cette  scène  riante  et  austère,  je  déclare 
que  c'est  de  là  qu'il  faut  la  voir.  De  là  la  composition  est  vaste,  le 
grand  méandre  de  la  Creuse,  bleu  comme  le  ciel  et  rayé  de  blan- 
ches cascades,  prend  une  majesté  singulière.  Ces  promontoires  de 
verdure,  ces  moissons  qui  s'aventurent  sur  les  terrasses  de  schiste 
noir  et  se  penchent  orgueilleuses  sur  l'abîme,  ces  dépressions  im- 
posantes de  la  falaise  antédiluvienne,  ces  granits  dentelés  qui  cou- 
ronnent le  nord  et  descendent  comme  des  torrens  pétrifiés  jusqu'au 
lit  de  la  rivière,  ce  mélange  de  choses  terribles  et  de  choses  gra- 
cieuses, les  roches  nues  et  les  veines  fertiles,  les  arbres  et  les  prai- 
ries côtoyant  les  blocs  revêches,  tout  cela  est  d'un  arrangement 
splendide,  et  la  fantaisie  n'y  voudrait  rien  changer. 

Mais  quand  j'ai  laissé  derrière  moi  le  village  enfoui  dans  la  gorge 
et  sa  grande  prairie  encaissée,  quand,  du  sentier  qui  longe  le  petit 
torrent  de  Gargilesse,  j'arrive  à  sa  jonction  avec  le  grand  gave,  la 
Creuse,  ce  même  pays  vu  d'en  bas  est  un  autre  pays  qui  me  semble 
plus  beau  que  l'autre,  et  je  dirais  volontiers  comme  ce  maître  d'ita- 
lien qui,  me  parlant  de  mes  deux  enfans,  s'écriait  :  Ils  vont  très 
hieriy  surtout  la  demoiselle  et  surtout  le  garçon  :  L'endroit  est  admi- 
rable, surtout  d'ici  et  surtout  de  là-haut. 

En  bas  pourtant,  le  caractère  d'austérité  mystérieuse  domine  le 
caractère  riche  et  varié.  L'idylle  tourne  un  peu  au  drame.  La  Creuse 
parle  très  haut,  et  ses  blocs  de  diorite  noire  prennent  leur  véritable 
importance  dans  le  fracas  et  dans  l'écume.  Il  y  a  là  ces  ruines  d'un 
vieux  pont  emporté  par  les  trombes,  que  l'on  ne  distingue  presque 
plus  des  rochers  voisins,  mais  qui  ont  encore  l'air  de  vaincus  con- 
sternés. La  gorge  se  resserre  et  tourne  brusquement.  L'effet  du  so- 
leil incliné,  si  nécessaire  à  l'aspect  des  plus  belles  choses,  se  pro- 
duit ici  quand  même,  mais  autrement,  en  plein  midi.  Le  rayon 
vertical  dore  la  mousse  en  lames  veloutées  sur  la  tête  des  masses 
rocheuses  et  fait  ressortir  leur  riche  couleur  de  fer  rouillé,  tandis 
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que  les  dessous  de  ces  masses  surplombantes  restent  plongés  dans 
l'ombre  noire  et  fraîche.  Par  là,  il  n'y  a  presque  plus  de  culture 
sur  les  flancs  du  ravin,  plus  du  tout  sur  les  rives  abruptes.  Tout  un 
côté  ressemble  à  une  forêt  vierge,  et  l'autre  à  un  chaos. 

Mais,  si  l'ensemble  est  sévère,  on  retrouve  bientôt  le  charme 
dans  le  détail.  La  nature  est  une  reine  aimable  qui  festoie  toujours 
ses  amis.  Le  côté  forêt  a  des  délices  dans  son  âpreté,  et  nous  ne 
l'avions  jamais  assez  exploré.  Gomme  il  est  le  plus  beau  et  qu'il 
nous  plaisait  de  le  regarder  dans  son  ensemble,  nous  suivions  plus 
souvent  le  sentier  de  l'autre  rive,  plus  facile  d'ailleurs,  puisque  c'est 
une  espèce  de  chemin.  Celui-ci  est  le  vrai  sentier  de  montagne,  et 
cette  montagne,  qui,  vue  du  plateau,  n'est  qu'une  crevasse,  reprend 
son  petit  air  alpestre  quand  on  essaie  de  la  remonter.  Il  y  a  là,  dans 
les  brisures  de  la  falaise,  des  retraites  que  l'on  voudrait  trouver  ac- 
cessibles, et  que  l'on  regretterait  pourtant  de  voir  profaner,  des 
masses  admirablement  composées,  des  lierres  merveilleux,  des  ar- 
bres d'une  altitude  sereine,  des  fouillis  impénétrables,  des  gazons 
qui  se  cachent  dans  les  fentes,  des  ruisselets  babillards  qui  jail- 
lissent on  ne  sait  d'où,  et  qui  tombent  dans  des  vasques  invisibles. 
On  les  entend  plus  souvent  qu'on  ne  les  voit,  et  quand  on  les  dé- 
couvre après  avoir  laissé  un  peu  de  sa  peau  et  beaucoup  de  ses  vê- 
temens  dans  les  ronces,  on  est  un  peu  tremblant  d'avoir  osé  violer 
des  sanctuaires  si  bien  gardés.  Les  aspérités  du  schiste  redressé  se 
prêtent  peu  à  la  curiosité,  et  depuis  que  le  monde  est  monde,  la  ci- 
vilisation n'a  pas  contrarié  le  sol  dans  ce  coin  sauvage.  Pourtant 
cette  année  on  y  a  abattu  dans  le  bas  beaucoup  de  beaux  arbres,  et 
l'endroit  où  nous  déjeunions  nous  fournira  de  larges  souches  pour 
sièges  et  pour  table,  mais  point  d'ombrage.  Gargilesse  se  rebâtit  et 
fait  des  frais  pour  les  peintres  qu'il  attend  à  l'automne.  Dis  cela  à 
nos  amis  les  paysagistes.  L'ancien  hôtel  est  remplacé,  changé,  les 
bâtimens  voisins  sont  élevés  d'un  étage.  Bonnet  aussi  a  fait  des 
chambres  neuves,  ou  parle  de  faire  des  balcons!  Au  lieu  d'une 
auberge,  il  y  en  aura  trois.  Gargilesse  pourra  loger  proprement 
et  nourrir  à  bon  marché  une  vingtaine  d'artistes  et  de  touristes  au 
petit  pied. 

Les  pauvres  arbres  que  nous  aimions  ont  fait  les  frais  des  char- 
pentes, et  une  trombe  de  vent  a  rasé  un  peu  plus  loin  tout  un  pan 
verdoyant  de  la  falaise;  mais,  si  la  nature  est,  malgré  tout,  une 
chose  claire  et  gaie,  la  civilisation  aussi  a  son  côté  lumineux.  La 
falaise  un  peu  dépouillée  par  en  bas  a  gagné  cela  qu'elle  n'est  plus 
si  cachée,  et  qu'on  y  découvre  à  présent  des  beautés  dont  nous  ne 
nous  doutions  pas.  C'est  tout  aussi  pittoresque,  et  c'est  plus  frais 
que  la  forêt  de  Fontainebleau,  car  il  y  a  la  Creuse  au  pied,  et  la 
Creuse,  c'est  tout  un  poème,  un  poème  à  mouvement,  une  épopée 
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passant  fière  et  bruyante,  ou  se  résumant  solennelle  et  recueillie  à 
travers  la  mystérieuse  genèse  des  terrains  primitifs. 

Un  jour  d'entomologie,  —  vous  étiez  trois,  —  vous  avez  décou- 
vert ici  avec  des  cris  de  triomphe  et  des  convulsions  de  surprise 
je  ne  sais  quelle  noctuelle  africaine  qui  ne  vit  que  sur  les  myrtes, 
et  qui  daigne  vivre  ici  sur  les  buis.  L'an  passé,  un  jour  de  bota- 
nique, j'ai  salué  avec  plaisir  la  jolie  fleur  scilla  bifolia  qui  bleuis- 
sait à  côté  de  la  majestueuse  primevère  elatior.  Cette  année,  en 
montant  au-dessus  des  premières  vasques  cachées  du  ruisseau,  j'ai 
découvert,  sans  convulsions  de  surprise,  et  avec  une  modestie  de 
bon  exemple  dans  le  triomphe,  scilla  italiva.  Oui-da!  vous  ne  m'é- 
craserez plus  sous  la  gloire  de  vos  conquêtes!  La  scille  de  l'Apennin 
a  daigné  se  montrer  à  moi  en  grandes  touffes  riantes  et  fraîches  sur 
ce  vieux  terrain  celtique,  et  j'ai  été  saisi  d'un  si  grand  respect  que 
je  n'en  ai  pris  ni  une  fleur  ni  un  caïeu.  Quand  la  nature  vous  ad- 
met à  ces  fêtes  secrètes,  quand  elle  vous  sert  un  mets  exception- 
nel, inattendu,  invraisemblable,  il  faudrait  bien  ne  pas  commencer 
par  le  mettre  dans  sa  poche  comme  un  convive  famélique  qui  dé- 
pouille son  hôte.  En  revoyant  la  grande  touffe  de  primevère  que, 
l'année  passée,  j'ai  laissé  tourmenter  par  le  trop  de  zèle  de  Moreau, 
j'ai  éprouvé  un  remords.  Tout  ce  petit  jardin,  qu'elle  s'était  fait  sous 
le  goutte  à  goutte  du  ruisseau,  a  souffert,  et  les  hampes  sont  de 
moitié  plus  courtes.  Si  j'étais  scille  ou  primevère,  et  qu'on  m'arra- 
chât ainsi  mes  enfans,  je  me  plaindrais  à  Dieu. 

J'ai  redescendu  la  corniche  tout  honteux  de  ce  dégât,  et  tout  fier 
d'avoir  respecté  la  grande  scille. 

De  ce  point  du  rivage,  la  Creuse  tourne  encore  et  s'enfonce  dans 
cette  haute  coupure  sans  roches  apparentes  qui  en  elle-même  n'est 
belle  que  de  mouvement;  mais  tu  sais  comme  elle  s'embellit  aux  ap- 
proches du  soir,  quand  elle  plonge  tout  entière  dans  une  ombre  va- 
poreuse d'un  bleu  suave.  L'heure  était  venue,  car,  à  compter  les 
arbres  et  les  fleurs  de  la  corniche,  j'avais  été  d'un  train  à  faire  une 
lieue  à  la  journée.  Les  peupliers  du  moulin  avec  leurs  jeunes  feuilles 
se  découpaient  en  nuages  d'or  sur  cette  ombre.  Derrière  moi,  tout 
le  paysage  avait  changé;  toute  la  splendeur  répandue  en  traînées 
de  flammes  sur  les  masses  d'arbres  et  de  rochers  était  devenue  profil 
sur  leurs  flancs.  Les  nimbes  de  lumière  s'étaient  changés  en  flèches. 
L'eau  était  si  transparente  que  l'on  voyait  au  fond,  sur  le  sable,  la 
trace  des  griffes  de  la  loutre  et  tout  le  plan  de  sa  chasse  aquatique. 
Le  bateau  était  sur  l'autre  rive,  et  je  ne  voulus  pas  faire  faire  à 
mes  hommes  ce  long  détour  pour  l'aller  chercher.  D'ailleurs  c'est 
un  bateau  neuf;  ce  n'est  plus  ce  bon  vieux  bac  si  moussu  et  si  va- 
seux que  les  gratioles  et  les  boutons-d'or  y  fleurissaient  en  paix,  et 
s'en  allaient,  voyageant  avec  ce  terrain  de  leur  choix,  d'une  rive  à 
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l'autre.  Notre  ami  est  mort  de  vieillesse,  ses  flancs  se  sont  ouverts,  il 
s'en  est  allé  avec  sa  végétation  reposer  à  jamais  au  fond  de  la  rivière. 
Honnête  bateau,  qui  n'a  pas  voulu  attendre  que  nous  fussions  sur 
ses  planches,  pour  donner  sa  démission  !  Je  le  regrette;  me  voilà 
comme  le  père  Pâques,  qui  attend  que  sa  maison  l'ensevelisse. 

Et  me  voilà  comme  lui  rentré  seul  sous  mon  toit  de  tuiles  mous- 
sues. J'écoute  le  silence.  J'adore  le  silence;  j'adore  aussi  le  bruit, 
mais  le  bruit  formidable,  la  chute  d'une  cataracte,  le  passage  d'une 
armée,  le  canon.  J'ai  souvent  rêvé  d'un  orchestre  de  cent  mille  in- 
strumens,  d'un  chœur  de  cent  mille  voix  sur  le  faîte  d'une  mon- 
tagne. Paris  ne  m'a  jamais  semblé  bruyant,  c'est  son  défaut.  Quant 
au  silence,  s'il  manque  d'ampleur  et  de  durée,  il  n'est  que  triste  et 
sournois.  Il  est  recommandable  à  Nohant;  mais  d'heure  en  heure 
un  passant  qui  chante  ou  siffle,  un  chien  qui  aboie  à  la  lune,  un  coq 
qui  s'éveille,  interrompent  sa  majesté.  Je  n'ai  jamais  rencontré  le 
silence  absolu  comme  ici,  et  j'en  cherche  la  cause  sans  la  trouver. 
Pourquoi  dans  ce  village  grouillant  d'enfans  et  d'animaux  n'y  a-t-il 
plus  un  souffle  vivant  à  partir  de  neuf  heures?  Ont-ils  le  sommeil 
j)lus  profond  qu'ailleurs?  Le  rêve  ne  les  visite-t-il  jamais?  Leurs 
épaisses  maisons  de  schiste  ont-elles  la  propriété  d'absorber  tous 
les  bruits  de  l'intérieur?  Non,  c'est  comme  une  loi  naturelle  qui 
pèse  sur  ce  mystérieux  village  tapi  au  fond  de  son  ravin.  Je  vois  à 
travers  ma  vitre  un  chien  qui  passe  à  mi-côte.  Il  aperçoit  ma  lu- 
mière. Cette  impertinence  le  scandalise  ou  l'étonné.  Il  s'assied  et 
regarde  immobile.  Il  a  l'air  du  chien  noir  de  Faust.  Il  n'aboie  pas. 
Je  frappe  un  peu  à  ma  vitre  pour  voir  s'il  parlera.  Il  ne  dit  mot,  et 
vexé  se  retire  lentement.  Bien  souvent  j'ai  veillé  ici  jusqu'au  jour. 
Jamais  je  n'ai  entendu  un  chat  miauler,  ni  un  coq  chanter,  ni  un 
beuglement  sortir  des  étables  avant  l'aube.  Jamais  un  passant  at- 
tardé, jamais  les  entraves  sonnantes  d'un  cheval  au  pré,  jamais 
une  chouette  dans  les  ruines  qui  pendent  au-dessus  de  nous.  Il  n'y 
a  que  la  Gargilesse  qui  parle  ici  tout  près,  d'une  voix  claire,  et  la 
Creuse  au  loin,  d'une  voix  profonde.  Il  y  avait  autrefois,  tu  t'en  sou- 
viens, un  grillon  chez  nous.  Je  crois  bien  qu'il  était  de  Nohant  et 
qu'il  nous  avait  suivis.  Je  ne  l'entends  plus.  Les  grillons  de  l'endroit 
lui  auront  dit  qu'il  était  indiscret  et  malséant  de  chanter  la  nuit. 

Ce  livre  que  je  lis  est  grand;  il  embrasse  tout,  car  il  se  ré- 
pond à  lui-même,  et  nulle  objection  soulevée  par  cette  page  qui  ne 
soit  victorieusement  résolue  à  la  page  suivante  :  colère  et  douceur, 
violence  et  caresse  de  la  vérité,  c'est  une  clé  qui  semble  ouvrir  tous 
les  mondes  de  l'infini.  C'est  la  glorification  ardente  de  l'idéal,  mais 
c'est  aussi  l'embrassement  plein  d'entrailles  avec  le  réel.  C'est  la 
passion  de  la  justice  avec  la  pitié  pour  le  mal.  Évidemment  l'au- 
teur est  ici  à  l'apogée  de  sa  force,  de  sa  lumière,  de  sa  santé  intel- 
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lectuelle  et  morale.  Jamais  son  style  n'a  été  plus  ample,  et,  ne  lai  en 
déplaise,  plus  sobre.  11  a  les  deux  faces  du  talent  en  une  seule,  ses 
deux  ailes  sont  d'égale  longueur.  Sa  prose  est  aussi  belle  que  ses 
plus  beaux  vers,  son  expression  est  immense  sans  être  difforme,  ses 
images  sont  éblouissantes  sans  être  confuses.  On  l'aborde  toujours 
avec  un  certain  effroi,  comme  on  aborde  la  mer;  mais  on  se  calme 
à  mesure  qu'on  avance.  Cet  océan  gronde  toujours  aussi  haut,  mais 
il  est,  d'un  horizon  à  l'autre,  harmonie  et  limpidité;  il  vous  com- 
munique sa  force,  il  remplit  votre  esprit  de  sa  splendeur.  Vous 
vous  sentez  tout  à  coup  de  force  vous-même  à  vous  confier  à  cette 
grande  houle  qui  chante  comme  Amphion ,  et  vous  abordez  à  tous 
les  rivages  qu'elle  bat  ou  caresse,  sans  craindi'e  les  monstres  qui 
menacent,  sans  méconnaître  les  esprits  célestes  qui  sourient. 

Il  a  écrit  ce  livre  pour  dire  que  la  poésie  est  aussi  nécessaire  à 
l'homme  que  le  pain.  Tout  ce  qu'il  dit  le  prouve;  mais  ce  qui  le 
prouve  plus  que  tout,  la  preuve  des  preuves,  c'est  la  beauté  du  livre. 
On  sent  qu'avec  lui  on  monte  un  échelon  au-dessus  de  soi-même, 
et  si  l'on  ne  craignait  l'orgueil,  on  oserait  dire  que  sa  puissance 
vous  attire  jusqu'à  lui.  Elle  vous  épure,  elle  vous  allège.  On  est  fier 
de  penser  comme  lui  sur  les  devoirs  du  poète  envers  les  faibles;  on 
est  heureux  d'entendre  proclamer  sa  propre  foi  par  cette  bouche  d'or. 
Il  y  a  de  l'archange  dans  le  combat  de  cette  âme  inspirée  contre  les 
chimères  qui  rugissent  encore  sur  les  bords  de  l'abîme  du  passé, 
l'ignorance,  la  superstition,  le  mensonge,  la  folie,  la  cruauté,  la 
barbarie.  Quelle  noble  guerre  à  l'égoïsme,  à  la  peur,  à  la  faiblesse  ! 
quelle  vigoureuse  défense  des  opprimés,  et  quel  élargissement  offert 
au  sentiment  de  l'idéal!  Gomme  cette  acceptation  sans  réserve  et 
sans  critique  des  grandes  aspirations  de  la  pensée  est  généreuse  et 
jeune! 

Pourtant  il  y  aurait  à  dire.  La  critique  est  une  législation  ou  un 
enseignement  :  législation,  elle  ne  peut  se  passer  de  lois;  enseigne- 
ment, elle  ne  peut  se  passer  de  méthode.  Sa  mission  est  de  former 
le  goût.  Peut-on  former  le  goût?  J'en  doute;  mais  on  peut,  on  doit 
faire  naître  le  besoin  de  goûter,  et  en  tirant  les  sens  de  leur  apathie 
naturelle,  on  les  force  à  s'aider  du  discernement.  Je  ne  te  parle  pas 
ici  seulement  des  écrivains  critiques,  je  parle  de  toi  et  de  moi,  je 
parle  de  nous  tous  qui,  à  toute  heure  de  notre  vie,  sommes  appelés 
à  exercer  notre  jugement  sur  toutes  les  choses  de  la  nature  et  de 
la  civilisation.  Nous  sommes  bien  forcés  alors  de  distinguer  un  vice 
d'une  vertu,  une  ombre  d'un  rayon,  une  tache  d'une  beauté.  Sans 
cela,  nous  n'aurions  pas  de  raison  pour  admirer  et  apprécier  quoi 
que  ce  soit.  Que  nous  nous  trompions  tous  et  sans  cesse,  que  les 
plus  grands  se  trompent,  que  Voltaire,  le  roi  de  la  critique,  se  soit 
trompé,  peu  importe,  le  fait  ne  prouve  rien;  il  faut  que  la  critique 
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soit,  et  Dieu  a  prononcé  cette  parole  aussitôt  après  avoir  dit  le  fiât 
lux  de  la  poésie. 

Il  y  a  donc  dans  tout  une  part  pour  le  blâme,  et  si  celle  de  l'in- 
dulgence doit  se  mesurer  au  mérite  de  l'homme,  de  l'œuvre  ou  de 
la  chose,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tout  ne  doit  pas  être  admiré 
sans  discernement.  Au  reste ,  lorsque  Victor  Hugo  dit  :  «  J'accepte 
tout  de  la  part  de  ceux  qui  sont  grands,  »  le  terme  accepter  n'est 
autre  chose  qu'une  très  délicate  restriction.  Que  l'on  ne  parle  pas 
avec  mépris  des  obscurités  de  Beethoven  ;  mais  faut-il  dire  :  J'ad- 
mire les  ténèbres,  je  les  aime  autant  que  le  soleil?  Si  les  ténè- 
bres ont  leur  majesté,  où  il  y  a  trop  de  ténèbres  il  y  a  un  peu  de 
néant.  Nous  aimons  tous  l'antithèse ,  et  nous  ne  sommes  pas  fâ- 
chés de  voir  les  génies  dépasser  la  mesure,  si  c'est  une  condition  de 
leur  essor  complet;  mais  ne  devons-nous  pas  faire  ce  raisonnement  : 
si  le  génie  n'est  pas  une  puissance  intrinsèquement  perfectible, 
c'est  du  moins  une  puissance  que  le  progrès  délie  de  ses  entraves; 
c'est  un  Prométhée  dont  l'humanité  brise  les  chaînes,  et  Prométhée 
doit  profiter  de  sa  délivrance  pour  voir  plus  clair  et  pour  rendre 
des  oracles  profitables  à  toute  l'humanité.  Les  grands  inspirés  des 
temps  antiques  sont  pleins  de  mystères.  Si  nous  sommes  certains 
que  ces  nuages  furent  bien  dans  leur  pensée  et  que  ce  n'est  pas  la 
distance  qui  nous  empêche  de  voir  à  travers,  —  ce  qui  n'est  pas 
absolument  prouvé, — souhaitons  que  les  grands  inspirés  des  temps 
modernes  n'aient  pas  trop  de  nuages  pour  nous ,  car  le  temps  est 
passé  où  les  plus  forts  doivent  être  les  plus  mystérieux.  Ils  n'y  sont 
pas  obhgés  :  l'instrument  n'est  plus  rebelle,  la  parole  humaine  s'est 
assouplie.  Les  mythes  ne  sont  plus  cachés  dans  les  hypogées;  le 
monde  écoute  et  questionne,  et  il  y  a  beaucoup  plus  d'intelligences 
à  nourrir  aujourd'hui  que  de  résistances  à  fouetter. 

N'importe,  car  ce  que  je  dis  là  ne  veut  pas  être  une  résistance 
à  l'enthousiasme  du  poète  pour  Shakspeare.  Devant  les  élans  du 
sentiment,  la  raison  a  souvent  mauvaise  grâce  à  protester.  Chacun 
pour  soi  dans  la  mesure  de  ses  prédilections!  L'amour  n'a  pas  le 
sens  critique,  c'est  pourquoi  il  est  heureux  et  fait  quelquefois  des 
prodiges.  Victor  Hugo  célèbre  Shakspeare  et  les  autres  grands  poètes 
de  cette  trempe  avec  les  saintes  exagérations  de  l'amour,  et  ces  tor- 
rens  de  flamme  emportent  bien  loin  le  petit  balai  de  ma  raison.  J'en 
ris  moi-même  et  je  dis  :  Passez,  volcan;  ce  n'est  pas  moi  qui  essaie- 
rai de  balayer  vos  laves. 

Ne  trouves-tu  pas  que  cette  métaphore  qui  vient  de  tomber  du 
bout  de  ma  plume  sied  bien  à  la  main  qui  a  balayé  sa  chambre  ce 
matin,  et  qui  la  balaiera  encore  demain?  Antithèse  des  préoccupa- 
tions humaines!  ce  soir,  je  tâche  de  nettoyer  mon  cerveau  de  ses 
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velléités  raisonneuses;  demain,  je  poursuivrai  aux  quatre  coins  de 
ta  maison  les  bouts  de  cigarettes  et  les  cassures  des  échantillons  mi- 
néralogiques  dont  Moreau  l'encombre.  Ce  bon  Moreau,  depuis  qu'il 
vous  a  vus  interroger  avec  un  marteau  les  flancs  de  ses  rochers,  il 
croit  que  nous  faisons  provision  de  pierres  quelconques,  et  il  m'ap- 
porte des  pavés  de  granit  en  me  disant  :  Ce  n'est  pas  celui  de  ce 
matin;  c'est  un  autre  que  j'ai  taillé  pour  vous.  Comment  le  refuser? 
et  que  vais-je  faire  de  tous  ces  pavés?  Une  barricade?  Contre  qui? 
contre  les  rossignols  de  Gargilesse  ? 

Autre  antithèse  :  du  plus  éloquent  des  chantres  de  la  nature,  je 
passe  au  plus  muet  de  ses  reptiles.  D'où  vient  que  l'année  dernière, 
à  pareille  époque,  nous  trouvions  sous  toutes  les  pierres  ces  jolis 
petits  serpens  de  bronze  florentin,  ces  orvets  inoflensifs  que  les 
dames  romaines  enlaçaient  à  leur  cou  et  à  leurs  bras  pour  se  pro- 
curer une  sensation  de  fraîcheur?  J'avais  promis  à  ma  fille  de  lui 
en  rapporter  plein  un  bocal  :  Moreau  et  Sylvain  ont  levé  au  moins 
trois  kilomètres  de  rochers  sans  en  apercevoir  un  seul.  Que  se  passe- 
t-il  dans  ce  monde-là?  Une  révolution?  une  migration?  une  trans- 
portation  ? 

Rubens  et  Mozart,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  de  la  couronne  d'é- 
toiles tressée  par  le  poète?  Le  poète  n'a-t-il  de  véritable  enthou- 
siasme, de  prédilection  instinctive  que  pour  les  génies  qui  sont  à  la 
limite  du  ciel  et  de  l'enfer?  IN'admet-il  pas  qu'un  génie  puisse  être 
lumière  et  rien  que  lumière,  comme  Mozart?  Et  s'il  faut,  pour  les 
nobles  besoins  de  sa  noble  thèse,  que  les  surhumains  et  les  con- 
testés soient  seuls  admis  dans  son  panthéon ,  Rubens  n'a-t-il  pas  le 
droit  de  s'asseoir  à  côté  de  Rembrandt?  Qui  donc  a  été,  qui  est  en- 
core plus  contesté  que  lui  par  la  petite  critique  ?  Et  Mozart  aussi , 
n'a-t-il  pas  le  droit  de  demander  vengeance  contre  l'école  du  petit 
ramage  italien  moderne  qui  le  repousse  encore  comme  l'introduc- 
teur du  prétendu  nuageux  germanique  en  Italie  ?  —  Mozart  nuageux  I 
Mozart  le  fils  du  lac  et  du  soleil!  — Mozart!  j'ai  envie  d'écrire  ton 
nom  cent  fois  sur  les  murailles  blanches  de  ma  petite  chambre.  Il 
me  semble  que  j'entends  la  lune,  le  rossignol  et  le  torrent  chanter 
là-bas  le  trio  des  masques.  C'est  pour  cela  que  les  chiens  de  Gar- 
gilesse ne  se  permettent  pas  d'aboyer. 

Vendredi.  —  Promenade  en  hauteur,  ascension  sans  métaphore. 
J'ai  été  voir  ce  petit  bois  que  Moreau  veut  vendre;  il  m'a  invité  à 
prendre  connaissance  de  son  domaine.  Étendu  à  plat,  ce  serait  de 
quoi  faire  une  allée  de  jardin  ;  mais  c'est  à  pic  et  manque  totale- 
ment de  sentier.  Le  taillis  est  si  serré  qu'il  a  fallu  monter  à  la  sape. 
On  coupait  une  branche,  on  creusait  une  entaille  dans  le  gazon,  on 
entassait  en  escalier  informe  quelques  débris  de  roche,  et  je  faisais 
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un  pas.  Chose  malaisée,  la  verticale  fait  bosse  au  milieu.  Personne 
ne  prendra  grand  plaisir,  par  trente  degrés  de  chaleur,  à  voir  ainsi 
la  Creuse  sous  ses  pieds.  Cette  promenade  fantasque  a  été  gaie 
pourtant,  comme  tout  ce  qui  est  gageure,  et  l'on  s'est  donné  des 
airs  de  pionniers  américains.  On  a  vainement  espéré  la  rencontre  de 
quelque  monstre  tapi  sous  les  buis  de  la  colline.  Nous  n'avons  pas 
même  aperçu  une  vipère,  et  Dieu  sait  pourtant  si  le  pays  s'en  prive! 

Shakspeare  était  resté  en  bas  avec  mon  manteau,  sur  le  sentier. 
Ici  l'on  ne  vole  pas;  mais  je  voulais  revenir  par  le  bois  Renaud,  et 
comme  je  demandais  pardon  à  Moreau  de  lui  faire  descendre  et  re- 
monter ce  précipice  pour  aller  chercher  mon  bagage,  il  m'a  dit 
avec  une  fierté  candide  :  Bah!  ce  n'est  rien,  à  présent  que  nous 
avons  une  roule! 

Ce  soir,,  tumulte  devant  ma  porte  :  tous  les  enfans  du  village  veu- 
lent me  faire  voir  comme  ils  ont  grandi ,  et  ceux  qui  ne  parlaient 
pas  encore  l'année  dernière  sont  orgueilleux  de  savoir  dire  bonjour 
à  présent. 

En  un  an,  changement  sur  toute  la  ligne.  Les  fillettes  qui  étaient 
jolies  sont  devenues  laides  en  grandissant,  et  celles  qui  étaient  laides 
en  grandissant  sont  redevenues  jolies  en  achevant  de  grandir.  Isa- 
belle est  charmante,  elle  ne  jure  plus,  elle  prend  des  airs  timides, 
elle  ne  lance  plus  des  pierres  aux  garçons  qui  passent,  elle  file  sa 
quenouille  et  rougit.  En  revanche,  les  garçons  qui  bégayaient  grim- 
pent aux  arbres  comme  des  singes  et  jurent  comme  des  charretiers. 
Notre  ami,  le  joli  petit  meunier,  est  un  beau  jeune  homme  :  gare  la 
conscription  ! 

Samedi.  —  Il  n'est  pas  facile  de  partir  d'ici.  Barataria  veut  des 
consultations  et  vous  prend  au  collet  à  chaque  pas.  «  Mon  petit  est 
noué;  si  je  l'envoyais  aux  eaux?  —  Tenez-le  propre  et  nourrissez- 
le  bien,  vous  le  pouvez.  —  Comment  faire  pour  plaider  contre  mon 
•voisin  sans  dépenser  trop  d'argent?  —  Ne  plaidez  pas,  arrangez- 
vous.  —  J'ai  été  malade,  je  ne  retrouve  pas  mes  forces?  —  Essayez- 
les.  »  11  me  semble  que  Sancho  ne  s'en  tirerait  pas  mieux. 

Me  voilà  sur  la  route,  achevant  mon  beau  livre  et  l'aimant  jus- 
qu'à la  dernière  page,  et  l'aimant  plus  encore  en  méditant  son 
ensemble.  Tout  à  coup  les  petits  chevaux  blancs  approchent  du 
fossé  et  s'arrêtent  :  qu'ont-ils?  Ils  ont  reconnu  l'arbre  que  je  ne 
reconnaissais  pas.  C'est  sous  ce  jeune  pin  qu'ils  ont  fait  halte  l'autre 
jour.  Sylvain  est  enchanté.  —  Voyez-vous  qu'ils  ne  sont  pas  bêtes? 

Non  vraiment.  Il  n'y  a  pas  de  bêtes,  et  une  tristesse  me  prend. 
Pourquoi  ces  êtres  sont -ils  nos  esclaves?  Pourquoi  ces  cordes,  ce 
collier,  ces  rênes,  ce  fouet,  cette  longue  course  pour  mon  plaisir  et 
nullement  pour  le  leur?  En  vertu  de  quel  devoir  me  traînent -ils, 
moi  qui  ai  des  jambes?  Et  plus  tard?  quand  ils  ne  seront  plus  mé- 
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nages  et  choyés,  quand  viendra  le  tombereau  chargé  de  pierres  du 
paysan ,  ou  les  sacs  du  meunier  ;  quand  viendront  la  vieillesse,  les 
plaies,  les  coups,  le  jour  où  les  jambes  manquent  et  où,  relevé  de 
dessous  le  brancard ,  il  n'y  a  plus  qu'une  étape  à  faire,  celle  qui 
mène  à  l'abattoir  !  —  Sur  combien  de  choses  injustes  et  féroces 
nous  fermons  les  yeux!  A  combien  de  cruautés  la  coutume,  et  aussi, 
hélas!  la  nécessité  encore  implacable,  nous  habituent!  Ces  pauvres 
êtres  qui  pensent  cependant!  ne  croyez  pas  que  ce  soient  des  ma- 
chines qui  se  meuvent,  et  qui  remuent  mécaniquement  quatre  jam- 
bes pour  avancer  n'importe  dans  quelle  direction  et  arriver  à  n'im- 
porte quel  gîte.  Ces  machines  voient  et  observent,  elles  savent  où 
elles  sont  et  où  elles  vont.  Ce  pays  que  vous  traversez  et  dont  vous 
savez  le  nom,  votre  cheval  le  connaît  mieux  que  vous.  Il  a  des  lassi- 
tudes morales  à  l'approche  d'une  rude  montée  dont  il  se  souvient 
bien,  des  gaîtés  soudaines  et  des  gonQemens  de  naseaux  expressifs 
au  revers  d'une  colline  d'où  il  découvre  au  loin  un  gîte  connu.  Il 
hennit  à  un  clocher  qu'il  voit  et  que  vous  distinguez  à  peine  à  l'ho- 
rizon. Il  reconnaît  dans  une  forêt,  dans  une  rangée  d'arbres  mono- 
tones, l'arbre  qui  lui  a  donné  une  seule  fois  l'ombre  et  le  repos.  Il 
connaît  si  bien  la  figure,  la  couleur  et  la  forme  des  choses  et  des 
êtres,  qu'il  retrouve  son  compagnon  au  milieu  de  mille  autres. 
Rétif  à  certain  cavalier  maladroit  et  gênant ,  il  le  reconnaît  avant 
d'être  enfourché  et  s'efforce  de  lui  échapper.  A  quoi  le  reconnaît-il? 
A  son  habit,  à  son  chapeau?  Non,  à  ses  traits.  Un  de  mes  amis, 
mauvais  écuyer,  était  toujours  haï  de  sa  monture,  docile  d'ailleurs. 
Il  prit  les  habits  de  son  domestique.  L'animal  ne  fut  pas  trompé. 
Le  maître  avait  gardé  ses  lunettes;  on  lui  en  fit  l'observation  :  il  mit 
les  lunettes  sur  le  nez  de  son  domestique,  et  revint  avec  lui.  Le 
cheval  n'avait  pas  vu  l'échange;  mais  il  accueillit  bien  le  domes- 
tique déguisé  en  maître,  et  résista  au  maître  déguisé  en  valet. 

Il  y  a  des  gens  qui  croient  encore  que  les  chiens  ne  connaissent  ' 
les  personnes  que  par  l'odorat.  Certes  l'odorat  joue  un  grand  rôle 
dans  la  perspicacité  cynégétique  du  chien;  mais  sa  vue,  sa  faculté 
d'observation,  sa  mémoire  et  son  sentiment  le  servent  aussi  bien 
que  ses  narines. 

Le  cheval,  le  bœuf,  le  chien  pleurent.  Ils  ont  des  larmes  de  dés- 
espoir comme  le  cerf  aux  abois ,  mais  ils  ont  aussi  des  pleurs  de 
douleur  et  de  tendresse.  Mon  frère  a  vu  un  cheval  écraser  par  mé- 
garde  le  pied  de  l'homme  qui  le  soignait,  et  en  le  voyant  s'évanouir, 
se  pencher  vers  lui,  le  lécher  et  le  couvrir  de  larmes.  Le  mot  d'ùi- 
slincty  qui  ne  signifie  absolument  rien,  m'a  toujours  indigné.  Si  l'ani- 
mal n'est  pas  perfectible  comme  nous,  c'est  qu'il  n'a  pas  besoin  de 
l'être.  Pour  satisfaire  ses  passions,  ses  affections  et  ses  besoins,  il 
sait  tout  ce  que  nous  savons,  et  plus  encore,  car  un  sens  mysté- 
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lieux,  des  organes  plus  déliés,  lui  révèlent  des  choses  que  nous 
ignorons.  Il  s'oriente  toujours  à  coup  sûr.  Un  oiseau,  un  chien,  par- 
courent des  distances  énormes  au  sortir  d'une  cage  ou  d'un  wagon 
fermés  qui  les  ont  emportés  loin  de  leur  gîte  ordinaire  sans  leur 
permettre  d'observer  les  accidens  du  chemin.  Aussi  ce  n'est  pas 
par  le  même  chemin  qu'ils  s'en  retournent,  ils  vont  en  ligne  directe 
et  sans  se  tromper.  Si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  l'instinct,  à  la  bonne 
heure,  c'est  une  condition  de  supériorité;  mais  il  ne  faut  pas  dire 
qu'ils  ont  l'instinct  à  défaut  de  l'intelligence,  de  la  mémoire,  de 
l'observation  et  du  raisonnement,  car  ils  ont  tout  cela  et  l'instinct 
en  plus. 

D'ailleurs,  je  le  vois  et  je  le  crois  maintenant,  l'homme  n'est  pas 
plus  perfectible  que  l'animal.  Aucune  espèce  d'être  n'est  intrinsè- 
quement perfectible.  Ce  qui  est  perfectible,  c'est  la  condition  hu- 
maine par  le  fait  du  sens  mystérieux  qui,  chez  l'homme,  remplace 
V instinct.  L'instinct  de  l'homme,  c'est  d'améliorer  son  existence  et 
de  faire  servir  le  connu  à  la  découverte  de  l'inconnu.  L'instinct  de 
l'homme,  c'est  la  science  éternellement  progressive.  Lui,  l'homme, 
il  est  aussi  bien  doué  du  temps  d'Homère  que  du  temps  de  Molière. 
Il  est  apparu  sur  la  terre  en  possession  du  sentiment  de  l'infini,  et 
il  n'est  pas  prouvé  qu'il  ait  eu  besoin  de  la  parole  pour  posséder 
l'idéal  dans  son  cerveau.  Ce  qu'il  a  su  tard  dans  sa  journée,  il  l'a 
pressenti  dès  son  aurore.  L'instinct  ne  lui  a  pas  dit  comme  aux 
autres  animaux  :  Trouve  ce  qu'il  te  faut-,  il  lui  a  dit  :  Cherche  ce  que 
tu  rêves,  et  l'homme  a  cherché,  il  cherchera  toujours.  Il  a  toujours 
été,  il  sera  toujours  aussi  ardent,  aussi  actif,  aussi  inquiet,  aussi 
tenace,  aussi  ingénieux  dans  sa  recherche,  et,  sans  se  modifier  en 
aucune  façon  lui-même,  il  modifiera  sans  cesse  toutes  choses  autour 
de  lui.  L'instinct  de  l'homme,  c'est  le  progrès.  Il  est  plus  qu'un 
être  perfectible ,  il  est  un  être  perfectionneur. 

Voilà  ce  que  j'ai  lu  et  compris.  L'ai-je  bien  compris?  Il  me 
semble  que  oui.  Le  poète  n'a  pas  voulu  seulement  déifier  les  poètes. 
Il  n'a  pas  voulu  dire  que,  dans  cette  race  incapable  d'avancer.  Dieu 
a  jeté  de  siècle  en  siècle  quelques  êtres  d'exception  destinés  à  lui 
crier  :  «  Nous  marchons  sans  toi.  Nous  sommes  seuls  élus;  tu  auras 
besoin,  toi,  pour  exister,  des  lentes  découvertes  (Je  la  science.  Nous 
venons  de  Dieu  directement;  tu  es  né,  toi,  du  chêne  ou  du  rocher.» 

Non  !  il  y  a  un  chapitre  magnifique  sur  les  âmes  qui  prouve  bien 
que,  si  Dieu  verse  plus  de  lumière  sur  une  tête  que  sur  une  autre, 
c'est  par  de  mystérieux  desseins  sur  toutes.  Pourquoi  cet  atome,  pa- 
reil aux  autres  atomes,  devient-il  Homère  ou  Hésiode?  C'est  parce 
que  le  moment  est  venu  où  l'humanité,  enceinte  de  ces  génies, 
peut  et  veut  les  mettre  au  monde.  Ils  sont  initiés  au  prodigieux, 
mais  ils  ne  sont  pas  nés  du  prodige.  Ils  nous  appartiennent,  ils 
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sont  notre  chair  et  nos  os.  Virtuellement  nous  sommes  tous  Homère 
ou  Mozart,  ou  Rubens.  Tous  les  glands  de  la  forêt  ne  donnent  pas 
de  beaux  arbres,  mais  dans  tous  les  glands  il  y  a  le  germe  d'une 
forêt  de  chênes.  Donc  tout  homme  en  qui  la  sève  divine  n'a  pas  été 
étouffée  ou  détournée  de  sa  fonction  est  un  homme  complet.  Les 
grands  poètes  sont  des  hommes  réussis,  mais  ils  ne  sont  rien  de 
plus  que  des  hommes,  et  c'est  pour  cela  que  nous  les  aimons.  S'ils 
étaient  d'une  autre  nature,  ils  ne  pourraient  nous  faire  aucun  bien, 
pas  plus  Jésus  que  les  autres.  Les  chrétiens  l'ont  bien  compris,  car 
ils  ont  voulu  qu'en  lui  la  nature  humaine  fût  complète  et  servît 
d'intermédiaire  entre  Y  esprit  et  nous.  Il  n'y  a  pas  tant  à  discuter 
là-dessus  que  l'on  croit,  car  l'esprit  est  homme  aussi,  et  un  Dieu 
qui  ne  comprendrait  pas  en  lui  la  nature  humaine  avec  toutes  les 
autres  ne  serait  qu'une  entité  chimérique.  Il  n'y  a  donc  pas  à' autre 
nature  que  la  nature,  et  ceci  n'est  pas  du  panthéisme  comme  on 
veut  l'entendre  quand  on  crie  au  panthéisme  sans  savoir  ce  que 
c'est. 

Mais  les  chevaux  ont  fini  de  manger,  et  le  geai  de  l'autre  jour,  le 
même,  car  je  reconnais  sa  voix  rauque  et  ses  folles  réflexions,  est 
au-dessus  de  ma  tête  et  semble  rire  aux  éclats.  C'est  un  bon  geai 
au  demeurant.  En  Berri,  on  l'appelle  Jacques,  comme  partout  on 
appelle  la  pie  Margot,  le  corbeau  Colas  et  la  grive  Guillaume.  Il  est 
moqueur,  querelleur,  bavard;  mais  il  a  de  l'esprit  comme  un  bossu 
et  de  la  gaîté  à  remplir  une  forêt.  Les  chevaux  ont  dû  l'entendre 
de  loin  et  se  dire  :  C'est  là  que  nous  étions. 

J'apprends,  en  arrivant,  qu'on  a  empêché  les  gens  de  lettres,  les 
théâtres  et  les  artistes  de  Paris  de  célébrer  l'anniversaire  de  Shaks- 
peare.  Qui  a  fait  cela?  Pour  plaire  à  qui?  Par  crainte  de  quoi?  Qui 
en  a  eu  l'idée?  Qui  l'a  permis?  Assurément  ce  n'est  pas  Jacques, 
l'Ésope  grotesque  de  la  forêt,  qui  aurait  eu  une  pensée  si  étrange. 
Jamais  Jacques  n'a  défendu  aux  aigles  de  planer  ni  aux  rossignols 
de  chanter.  Est-ce  parce  que  Shakspeare  est  protestant?  Ce  doit 
être  cela.  L'année  prochaine,  il  sera  défendu  de  fêter  l'anniversaire 
de  Molière  :  un  comédien  doit  être  excommunié;  mais  Napoléon  aussi 
fut  un  grand  homme.  Il  a  bien  parfois  contrarié  les  ultramon tains  : 
on  avisera  à  supprimer  sa  fête. 

—  Mais  non,  me  dit-on;  c'est  autre  chose.  Vous  ne  devinez  pas? 

—  Non,  je  ne  devine  pas  le  rapport  qui  peut  exister  entre  Shaks- 
peare et  la  police  de  sûreté.  Moi  qui  défendais  le  xix^  siècle!  Mon 
Dieu,  mon  Dieu,  qu'elles  sont  longues,  les  racines  du  moyen  âge! 
Mais  que  t'importe  le  banquet,  ô  divin  Shakspeare?  tu  as  le  livre 
de  Victor  Hugo. 

Moi,  je  reviens  non  d'un  banquet  fameux,  mais  d'un  fameux  ban- 
quet, la  nature  en  fête,  le  mois  d'avril  dans  une  oasis,  et  j'en  rap- 
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porte  un  grand  bien-être,  beaucoup  de  parfums  dans  la  tête  et 
d'harmonies  dans  les  oreilles.  11  n'y  a  pas  jusqu'aux  grelots  rhyth- 
miques  de  ces  petits  chevaux  blancs  qui  ne  m'aient  bercé  d'une 
riante  chanson.  Au  fond  de  tout  cela  sans  doute  il  y  avait  l'impres- 
sion produite  par  le  livre;  je  ne  sais  quoi  de  fort  émane  pour  moi 
de  ces  grandes  audaces  de  personnalité.  Je  ne  les  ai  pas,  tout  le 
monde  n'a  pas  le  droit  de  les  avoir;  mais  j'aime  à  regarder  ces  ou- 
ragans et  à  me  sentir  calme  avec  la  compréhension  de  l'impétuosité. 
D'où  vient?  Je  ne  sais.  Je  ne  suis  plus  dans  l'âge  où  l'on  se  plaît  à 
l'analyse  de  soi-même.  Tu  verras  dans  quinze  ans  que  l'on  se  plaît 
davantage  en  dehors  de  soi  quand  le  lointain  se  dessine.  On  devient 
presbyte,  on  ne  saisit  plus  les  choses  de  bien  près;  en  s' éloignant, 
elles  se  massent  et  s'harmonisent.  On  est  détaché  de  ce  qui  parais- 
sait important,  on  apprécie  ce  qui  effrayait.  La  rumeur  de  certaines 
choses  s'assourdit  beaucoup.  Quelque  chose  qui  est  au-delà  de  la 
vie  vous  appelle  d'une  voix  faible  et  douce  qui  vous  donne  envie 
d'avancer  sans  tant  regarder  à  droite  et  à  gauche. 

Victor  Hugo  est  resté  le  plus  jeune  de  sa  génération.  Il  est  encore 
violemment  ému  des  clameurs  humaines,  à  ce  point  qu'il  semble  ne 
pas  distinguer  les  petites  des  grandes.  Un  jardinier  qui  traite  les 
rossignols  de  vilaines  bêtes  l'irrite  autant  que  Saturne  dévorant  ses 
enfans;  heureux  privilège  de  cette  jeunesse  exubérante!  il  a  au  ser- 
vice de  son  indignation  autant  d'éloquence  pour  maudire  l'un  que 
pour  railler  l'autre.  Il  n'est  pas  de  ceux  dont  on  peut  dire  :  Vous 
verrez  qu'il  se  calmera!  non;  il  se  jouera  toujours  avec  la  foudre. 
C'est  son  élément.  Il  aura  passé  sa  vie  à  foudroyer,  frappant  quel- 
quefois à  faux,  mais  toujours  fort,  oubliant  Mozart  aujourd'hui,  ne 
pardonnant  peut-être  pas  demain  à  Goethe.  Mais  que  de  vers  su- 
blimes, que  de  prose  magnifique,  que  d'images  éblouissantes,  que 
de  vigueur  et  d'abondance  nous  aurions  perdus,  s'il  se  fût  laissé 
tout  doucement  vieillir  ! 

La  Creuse,  notre  grand  torrent,  ne  se  calme  pas  du  tout.  Il  gronde 
aujourd'hui  comme  il  y  a  vingt  ans,  et  nous  ne  souhaitons  pas  du 
tout  qu'il  s'apaise.  Nous  ne  saurions  courir  aussi  vite  que  lui;  mais 
nous  aimons  passionnément  à  le  regarder  passer.  Il  y  a  encore  des 
gens  qui  n'aiment  pas  le  bruit  des  gaves  et  qui  se  signent  quand 
l'éclair  brille.  Ne  leur  cherchons  point  querelle;  on  n'impose  pas 
l'admiration.  Demandons  seulement  à  ceux-là  de  nous  laisser  ad- 
mirer ce  qui  nous  plaît  et  de  ne  pas  voir  dans  le  torrent  qui  rugit 
ou  dans  l'orage  qui  flamboie  de  complot  tendant  à  renverser  le  ma- 
jestueux équilibre  de  la  création,  de  la  critique  ou  de  la  société. 

George  Sand. 

Nohant,  25  avril  1864. 


TEHERAN 

ET    LA   PERSE    EN   1863. 


I.  Journal  of  a  Diplomale's  thiee  yean'  Résidence  in  Persia,  by  Edw.  B.  Eastwick,  2  vol. 
London,  Smith,  Elder  and  C.  1864.—  II.  Persian  Papers  (Dickens's  AU  the  ycar  round), 
vol.  VIII,  IX  et  X. 


Deux  agens  de  la  diplomatie  anglaise  nous  communiquent  au- 
jourd'hui leurs  souvenirs  d'un  récent  séjour  à  Téhéran,  où  ils  étaient 
chargés  de  représenter  les  intérêts  de  la  Grande-Bretagne.  L'un 
d'eux,  M.  Ed.  B.  Eastwick,  a  été  un  moment  investi  des  fonctions 
de  chargé  d'affaires.  Il  se  présente  de  face  au  public  et  décline  ré- 
solument ses  qualités.  Il  a  même  dédié  son  livre,  non  sans  quelque 
prétention  solennelle,  au  sultan  Murâd-Mirza,  «  l'illustre  fds  de  l'il- 
lustre Abbas-Mirza,  vainqueur  de  Meshid,  Merv  et  Hérat.  »  Murâd, 
fils  d'Abbas,  est  l'oncle  du  shainshah  régnant,  Nasser-ed-Din  (Na- 
sirud'-Din),  qui  a  régulièrement  succédé  le  6  septembre  18Zi8  à 
son  père  Mohammed,  investi  lui-même  de  la  couronne  en  vertu 
de  son  droit  d'aînesse  (1).  Sous  un  pareil  patronage,  les  souvenirs 

(1)  Abbas-Mirza,  père  de  Mohammed,  était,  sous  Feth-Ali-Shah,  l'héritier  présomptif 
de  la  couronne.  Sa  mort,  arrivée  en  1833,  quelques  mois  avant  celle  de  son  père,  est 
encore  regrettée  comme  un  désastre  national  par  tous  les  Persans  que  préoccupent  à 
un  degré  quelconque  les  intérêts  de  leur  pays.  Le  second  de  ses  fils,  Bahman-Mirza, 
dont  on  vante  les  talens,  a  longtemps  vécu  dans  un  exil  rigoureux  sous  la  protection  de 
la  Russie,  et  depuis  lors,  rentré  en  faveur,  il  a  gouverné  l'Azerbidjdn.  Le  troisième, 
Kharawan-Mirza,  est  mort  à  Tébriz,  dont  il  était  gouverneur.  Le  quatrième,  Bahrâm- 
Mirza,  l'avait  déjà  remplacé  quand  M.  Eastwick,  en  septembre  18G0,  mit  le  pied  sur 
le  territoire  persan.  Le  cinquième  est  Murâd-Mirza,  le  prince  gouverneur  du  Khoras- 
san.  On  peut  se  permettre  de  passer  légèrement  sur  les  six  autres  fils  d'Abbas-Mirza. 
Rappelons  seulement  que  l'un  d'eux,  Khanlar-Mirza,  gouverneur  de  l'Arbistân  et  du 
Louristdn,  commandait  à  Muhammardh  l'armée  envoyée  contre  les  Anglais. 
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du  chargé  d'affaires  se  recommandent  particulièrement  à  notre  at- 
tention, et,  sous  certaines  réserves,  à  notre  confiance.  L'autre  nar- 
rateur, moins  officiel,  puisqu'il  est  protégé  par  l'anonyme,  porte 
une  responsabilité  plus  légère.  On  s'aperçoit  tout  de  suite,  à  la 
familiarité  spirituelle  de  ses  confidences,  qu'il  entend  bien  user, 
sinon  abuser,  des  libertés  du  masque,  et,  sans  prendre  toutes  celles 
que  tel  voyageur  français  facile  à  nommer  ne  se  refuserait  certai- 
nement pas,  il  s'aventure,  pour  un  diplomate,  assez  près  des  limites 
périlleuses. 

Au  reste,  tout  est  relatif  :  on  peut  confier  plus  de  paroles  à  l'é- 
cho, lorsqu'il  les  répète  à  plus  longue  distance.  Le  shah  ne  lit  pas 
l'anglais  :  les  Mille  et  une  Nuits,  avec  nos  journaux  illustrés,  suffi- 
sent à  défrayer  ses  loisirs.  Pourquoi  craindrait-on  de  le  blesser  par 
quelques  révélations  indiscrètes  dont  personne  autour  de  lui  n'ose- 
rait, à  coup  sûr,  rebattre  ses  oreilles?  Allez  donc  bercer  de  propos 
désagréables  un  prince  qui  par  un  simple  geste,  —  en  élevant  hori- 
zontalement à  la  hauteur  de  son  menton  sa  main  posée  à  plat,  — 
vous  ferait  étrangler  ou  décapiter  ad  libitmn,  séance  tenante  (1)! 

Ici,  et  au  moment  d'entrer  en  matière,  un  léger  scrupule  nous  ar- 
rête encore.  Nous  avons  parlé  de  deux  narrateurs  différens;  mais 
après  tout  ce  n'est  là  qu'une  hypothèse.  En  compagnie  diplomati- 
que, il  est  défendu  d'être  naïf,  et  si  par  hasard  nous  avions  affaire 
au  même  écrivain  s'offrant  à  nous  sous  la  double  face  de  Janus,  sé- 
rieux et  circonspect  dans  les  pages  à  dédicace,  audacieux  et  humo- 
ristique lorsqu'il  dépose  son  habit  brodé,  nous  lui  fournirions  belle 
matière  à  plaisanterie.  Pourtant  cette  identité  nous  étonnerait.  Si 
grande  que  puisse  être  la  différence  entre  le  négligé  de  l'anonyme 
et  l'apprêt  de  l'œuvre  signée,  nous  avons  ici,  —  autant  qu'un  étran- 
ger peut  voir  clair  en  ces  délicates  questions,  —  deux  esprits  très 
distincts,  quoique  de  la  même  famille.  Celui  qui  a  confié  au  recueil 
hebdomadaire  de  Charles  Dickens  ses  esquisses  légèrement  tou- 
chées nous  paraît  avoir  plus  de  poétique  abandon  et  de  fantaisie  en 
plein  essor.  L'auteur  du  Journal  obéit  à  des  tendances  plus  «  utili- 
taires, »  pour  nous  servir  de  l'un  de  ces  mots  qu'il  déclare  antipa- 
thiques à  sa  nature.  Il  va  plus  droit  au  fait,  et,  sans  quitter  le  ton 
de  la  causerie,  sans  se  refuser  le  trait  d'observation  comique  ou  la 


(1)  Une  conversation  curieuse  entre  sir  John  Malcolm  et  le  shah  de  Perse  prouve  que 
ce  glorieux  privilège  est  celui  auquel  les  monarques  orientaux  attachent  le  plus  de  prix. 
Après  s'être  fait  expliquer  les  droits  constitutionnels  du  roi  d'Angleterre  :  «  Peut-être 
un  pareil  pouvoir  est-il  durable,  disait-il  à  l'envoyé  britannique  ;  mais  il  n'offre  pas  de 
grandes  jouissances.  Le  mien  n'a  de  limites  que  ma  volonté...  Je  puis  faire  couper  la 
tête  à  tous  ces  personnages,  même  aux  plus  éminens,  continuait-il  en  désignant  ses  prin- 
cipaux officiers...  N'est-ce  pas  vrai,  ce  que  je  dis  là?»  Et  celui  qu'il  interrogeait  répondit 
prosterné  :  «  Idole  du  monde,  rien  de  plus  facile ,  si  cela  peut  vous  être  agréable.  » 
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saillie  égayée  que  sa  plume  rencontre  au  passage,  il  prétend,  on  le 
voit,  que  son  temps  et  sa  peine  ne  soient  pas  absolument  perdus. 
11  insiste  où  l'autre  aurait  glissé;  il  fond  des  balles  au  lieu  de  souffler 
des  bulles  de  savon.  Les  géographes,  les  statisticiens,  comme  les 
hommes  d'état,  trouveraient  çà  et  là  de  quoi  glaner  dans  son  livre, 
dont  ils  se  méfieront  peut-être  sur  l'étiquette  du  sac,  et  que  leur  fe- 
ront dédaigner  à  tort  certains  détails  plus  ou  moins  futiles.  Aucun 
lecteur  sérieux  n'en  demandera  tant  aux  esquisses  de  1'^//  the  year 
round.  On  n'y  cherchera  autre  chose  qu'un  passe- temps  fugitif, 
une  aimable  diversion  à  des  études  plus  substantielles.  Notre  tâche, 
à  nous,  est  bien  simple  :  elle  consiste  à  recueillir,  écoutant  tour  à 
tour  les  deux  voyageurs,  ce  qu'ils  ont  à  nous  dire  de  plus  curieux 
sur  le  moins  connu  des  états  musulmans,  sur  celui  qui  peut  être 
appelé  à  jouer  le  plus  grand  rôle  dans  les  complications  de  l'avenir, 
et  à  qui  l'écroulement  de  l'empire  turc  léguerait  infailliblement  la 
haute  direction  de  l'islamisme  asiatique.  Il  y  a  là  une  population 
très  intelligente  et  très  corrompue  sur  qui  pèsent  les  misères  et  l'a- 
vilissement du  régime  le  plus  absolu  qui  soit  au  monde  ;  il  y  a  là  un 
fanatisme  vivace  qui  semble  destiné  à  paralyser  longtemps  encore 
les  progrès  de  la  civilisation  ;  il  y  a  là  les  élémens  plus  ou  moins 
désagrégés  d'une  puissance  militaire  qui  peut,  à  un  jour  donné,  pe- 
ser d'un  poids  quelconque  sur  la  solution  de  fort  grands  problèmes, 
ceux  que  soulèvent  la  possession  de  l'Inde  par  les  Anglais  et  le  dé- 
veloppement fatal  de  la  Russie  dans  l'extrême  Orient.  Autant  de 
motifs,  ce  nous  semble,  pour  étudier  avec  un  certain  intérêt  ce 
pays,  dont  l'importance  présente  n'est  rien  auprès  de  sa  grandeur 
passée,  mais  que  les  événemens  au  seuil  desquels  nous  sommes  re- 
lèveront peut-être  de  sa  déchéance,  si  elle  n'est  pas  tout  à  fait  irré- 
médiable. 

I. 

Pour  aller  dans  le  pays  des  divs  et  des  Mille  et  une  Nuits,  nous 
aurions  en  quelque  sorte  le  droit  d'enfourcher  la  croupe  ailée  des 
chimères;  mais,  par  respect  pour  notre  époque  si  positive,  et  vou- 
lant conserver  la  confiance  du  lecteur,  nous  partirons  tout  simple- 
ment de  Londres  par  une  belle  journée  de  juillet  (1860)  avec  un 
aimable  secrétaire  de  légation  qui  cite  volontiers  Alfred  de  Musset, 
voire  Madelon,  et,  en  attendant  le  narghileh,  fume  galamment  sa 
cigarette  au  nez  des  orphéonistes  français  avec  lesquels  il  s'embar-^ 
que;  le  lendemain,  il  est  à  Paris  chez  l'ambassadeur  d'Angleterre, 
prenant  ses  commissions  pour  Naples,  Athènes,  Constantinople. 
Le  5,  nous  le  retrouvons  à  bord  du  Vatican,  frété  pour  Messine,  le  6 
à  Gênes,  où  un  Doria,  — autre  agent  de  Downing-Street  et  son  pré- 
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décesseur  à  la  légation  de  Téhéran ,  —  lui  montre  les  palais  Bri- 
gnole  et  Spinola;  le  8,  il  touche  à  Civita-Vecchia;  le  9,  il  jette  l'ancre 
dans  la  baie  de  Naples,  où  un  officier  de  la  marine  britannique,  mé- 
content de  son  équipage,  constate  la  supériorité  de  nos  matelots 
sur  ceux  que  la  vieille  Angleterre  peut  mettre  en  ligne.  Avant  midi, 
le  lendemain,  il  débarque  à  Messine,  encore  tout  étourdi  des  chants 
et  des  clameurs  enthousiastes  qui  saluaient  à  bord  du  Vatican  les 
foudroyans  succès  de  Garibaldi.  Chez  le  consul  anglais,  on  lui  ra- 
conte l'attaque  prochaine  de  la  ville  par  ce  merveilleux  partisan,  et 
avant  de  monter  sur  le  Borysthène,  qui  va  le  transporter  à  Con- 
stantinople,  il  boit  au  succès  du  libérateur  quelques  verres  de  la- 
cryma-christi.  Le  12,  il  touche  au  Pirée,  et  deux  rosses  poudreuses 
le  traînent  péniblement  au  pied  de  l'Acropole.  Athènes  le  désap- 
pointe, l'Ilissus  lui  semble  un  mauvais  canal  de  touage;  on  ne  pour- 
rait pas  faire  circuler  une  barque  sur  son  lit  fangeux.  C'est  tout 
au  plus  si  un  gentleman  voudrait  de  l'arc  d'Adrien  pour  décorer 
l'entrée  de  son  parc  ;  le  temple  de  Jupiter  approche  seul  du  gran- 
diose. Décidément  la  cité  de  Pallas  vaut  à  peine  un  coup  d'oeil. 
En  revanche,  l'entrée  des  Dardanelles,  par  un  beau  soleil  couchant, 
dans  la  soirée  du  13,  et  le  magnifique  panorama  de  Constanti- 
nople,  si  souvent  décrit  par  des  gens  qui  le  déclarent  indescrip- 
tible, dédommagèrent  le  voyageur  de  sa  déception  classique.  Quinze 
jours  de  halte  lui  étaient  accordés,  et  malgré  la  terreur  causée  par 
la  nouvelle  des  massacres  de  Syrie,  malgré  les  sinistres  présages 
que  les  résidens  russes  se  plaisaient  à  répandre  dans  un  esprit  d'iro- 
nique rancune,  il  commença  philosophiquement,  sur  ce  volcan  près 
de  s'ouvrir,  l'étude  de  la  langue  turque.  Restait  à  choisir  sa  route 
ultérieure.  Se  rendrait-il  à  Téhéran  par  Trébizonde,  Erzeroum,  sans 
quitter  les  états  du  sultan,  ou  bien,  —  ce  qui  semblait  plus  pru- 
dent en  de  pareilles  circonstances,  —  aborderait-il  la  Perse  par  les 
frontières  russes,  c'est-à-dire  par  Poti  et  Tiflis?  L'ambassadeur 
(  prince  Labanof)  trancha  la  question  en  offrant  au  voyageur  de  le 
recommander  à  un  aide-de-camp  du  prince  Bariatinski ,  le  vice-roi 
du  Caucase,  et  ce  fut  sous  la  conduite  de  cet  officier  que  le  diplo- 
mate anglais  prit  passage  à  bord  du  Mitidja,  bateau  à  vapeur  fran- 
çais, qui,  après  avoir  fait  escale  à  Ineboli,  à  Sinope  (le  l^""  août),  et  le 
lendemain  à  Samsoun ,  le  déposait  dans  la  soirée  du  3  sur  les  quais 
de  Trébizonde.  De  cette  ville  à  Batoum  et  à  Poti,  la  traversée  se  fit 
sur  un  steamer  russe,  Y  Empereur  Alexandre,  qui  transportait  à 
Tiflis  une  troupe  de  chanteurs  italiens.  Les  cavatines,  les  duetti,  les 
chœurs  se  succédaient  sans  interruption.  Les  actrices,  loin  des  re- 
gards du  public,  s'abandonnaient  à  toutes  les  vivacités  de  leur  hu- 
meur, et  la  prima  donna,  taillée  dans  des  proportions  herculéennes, 
accablait  de  ses  caprices  tyranniques  un  malheureux  imprésario, 
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modèle  de  résignation,  qu'elle  rendait  responsable  de  tous  les  dés- 
agrémens  du  voyage.  Ce  fut  ainsi  que  le  6  août,  vers  cinq  heures 
du  soir,  on  arriva  devant  l'embouchure  du  Rhion.  Là  s'élève  une 
assez  misérable  bourgade  infestée  de  moustiques  et  d'autres  in- 
sectes ,  ravagée  par  la  fièvre ,  sur  une  plage  basse  où  déferlent  au 
moindre  souffle  du  vent  les  flots  d'une  mer  furieuse.  Telle  est  Poti, 
dont  l'unique  hôtel  était  tenu  par  une  de  nos  compatriotes,  M'"^  Jac- 
quet, arrivée  de  Tiflis  et  engagée  pour  trois  ans  par  le  gouver- 
nement russe ,  qui  sans  doute  subventionnait  son  industrie.  La 
pauvre  femme  réclamait  en  vain  la  résiliation  anticipée  du  contrat 
qui  l'obligeait  à  rester  dans  cette  jungle  pestilentielle. 

Le  8  août  seulement,  après  trente-six  heures  de  pluie  consécu- 
tives, le  petit  bateau  à  vapeur  qui  remonte  ordinairement  le  Rhion 
jusqu'à  Marand  put  faire  franchir  au  voyageur  les  vingt  premières 
verstes  de  cette  traversée,  qui  en  compte  quatre-vingt-quatre.  L'état 
de  la  rivière  ne  lui  permettait  pas  de  pousser  plus  loin.  11  fallait 
donc,  ou  s'embarquer,  pêle-mêle  avec  la  troupe  italienne,  sur  une 
grande  barge  sans  abri  contre  les  ardeurs  du  soleil  et  contre  les 
mortelles  rosées  de  la  nuit,  ou  profiter  des  chevaux  cosaques  et  de 
l'escorte  que  le  chef  de  la  station  avait  offerts  au  recommandé  du 
prince  Labanof.  Disposé  tout  d'abord  à  s'apitoyer  sur  le  sort  des 
pauvres  artistes  nomades  qu'il  laissait  derrière  lui,  le  diplomate  eut 
bientôt  à  se  préoccuper  de  sa  propre  infortune.  La  selle  cosaque  où 
l'on  est  à  califourchon  sur  deux  planches  du  bois  le  plus  dur,  entre 
deux  pointes  aiguës  situées  à  l'avant  et  à  l'arrière,  lui  faisait  amè- 
rement regretter  de  n'être  pas  né  avec  le  cuir  d'un  rhinocéros.  Il  n'en 
fallut  pas  moins  galoper  et  trotter  dix-huit  verstes  durant  jusqu'à  la 
villa  du  prince  Micadza  {fils  de  Michel),  où  en  l'absence  du  maître 
son  compagnon  et  lui  reçurent  une  hospitalité  d'ordre  composite.  Sur 
des  sofas  recouverts  de  toile  peinte,  —  et  faute  de  lit,  bien  entendu, 
—  on  pouvait  s'envelopper  de  magnifiques  couvre-pieds  brodés, 
beaucoup  trop  épais  pour  la  saison,  et  qui  n'en  étaient  pas  moins  des 
barrières  insuffisantes  contre  les  myriades  d'insectes  acharnés  après 
les  malheureux  voyageurs.  L'accueil  était  excellent,  mais  le  vin 
pouvait  à  peine  se  boire.  L'intendant,  jeune  Mingrélien  de  la  plus 
belle  figure  et  de  la  physionomie  la  plus  imposante,  avait  ébloui  ses 
hôtes  par  son  air  grave  et  son  attitude  patriarcale;  ils  s'aperçurent 
trop  tard,  après  lui  avoir  donné  double  gratification,  qu'il  leur  man- 
quait un  mouchoir  de  soie.  Sur  les  bords  du  Rhion,  qu'ils  côtoyaient 
au  galop,  ils  rencontrèrent  un  cortège  équestre  digne  du  temps 
à'Ivanhoe  :  deux  princesses  russes,  dont  l'une,  montée  sur  un  beau 
.  palefroi,  vêtue  de  soie  noire,  couverte  de  bijoux  et  belle  encore  mal- 
gré ses  trente-cinq  ans  sonnés,  était  suivie  d'une  jeune  fille,  à  che- 
val comme  elle,  portant  la  queue  de  sa  robe.  Trente  magnifiques 
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cavaliers  mingréliens  armés  jusqu'aux  dents  lui  servaient  d'es- 
corte, et  l'un  d'eux  avait,  passée  à  sa  ceinture,  une  énorme  cuiller 
dorée,  insigne  de  ses  fonctions,  qu'il  vint  présenter  pleine  d'excel- 
lent vin  de  Gouriel  aux  deux  voyageurs  altérés.  Une  fois  à  Marand, 
où  ils  se  séparèrent  de  leurs  nouvelles  connaissances,  le  plus  grand 
danger  était  passé  pour  eux;  ils  semblaient  du  moins  avoir  impu- 
nément traversé  la  zone  fiévreuse.  Une  telega  les  conduisit  en  poste 
Jusqu'à  Kutaïs.  Après  une  selle  cosaque,  cette  voiture  ouverte,  où 
de  nombreux  grelots  remplacent  les  ressorts  absens,  gagne  singu- 
lièrement à  la  comparaison.  Dans  la  capitale  de  l'Imérétie,  ils  trou- 
vèrent mieux  encore  :  une  antique  dormeuse,  d'un  poids  énorme  et 
dont  les  roues  prirent  feu  à  la  quatrième  station.  Il  fallut  s'installer 
alors  au  sommet  d'une  montagne  de  bagages  empilés  dans  une  mi- 
sérable carriole.  Suram,  où  ils  arrivèrent  ainsi,  n'est  qu'à  vingt- 
sept  verstes  de  Burjân,  et  le  vice-roi  du  Caucase  habitait  alors  dans 
cette  résidence  d'été,  située  sur  les  bords  de  la  rivière  Kur  (ou  Cy- 
rus),  qui  va  se  jeter  dans  la  Mer-Caspienne.  Pouvait-on  passer,  sans 
lui  rendre  hommage,  si  près  d'un  personnage  qu'on  peut  regarder 
après  le  tsar  comme  la  seconde  tête  de  l'empire  russe?  Son  aide- 
de-camp  ne  le  pensait  pas,  et  le  diplomate  anglais,  soit  complai- 
sance, soit  curiosité,  finit  par  se  rendre  à  cet  avis.  Il  y  gagna,  fami- 
lier avec  les  paysages  indiens,  de  retrouver  parmi  les  gorges  du 
Caucase  quelque  chose  comme  les  Ghats  de  l'Himalaya;  il  y  gagna 
aussi  de  faire  connaissance  avec  le  vainqueur  de  Schamyl,  qui  lui 
fit  un  excellent  accueil ,  lui  parla  beaucoup  de  Constantinople,  et 
sembla  se  complaire  à  lui  montrer  le  théâtre  des  divers  combats 
où,  pendant  la  campagne  de  Crimée,  l'armée  turque  eut  à  subir  de 
si  rudes  échecs.  Akshur,  Akhaltzick,  Abbâs-Tùmân,  furent  ainsi 
successivement  explorés,  avec  force  chroniques  militaires  dont  le 
prince  Tarkanof,  le  Bayard  de  l'armée  du  Caucase,  était  presque 
toujours  le  héros.  C'est  lui  qui  dirigea  naguère  à  Gounieb  l'assaut 
à  la  suite  diiquel  Schamyl  tomba  entre  les  mains  des  Russes,  et  les 
mauvaises  langues  qui  contestent  au  prince  Bariatinski  les  qualités 
du  chef  d'armée  racontent  que  le  vice-roi  ne  se  doutait  nullement 
de  cette  attaque  audacieuse  au  moment  où  elle  eut  lieu.  Un  de  ses 
officiers  qui  venait  de  voir,  à  l'aide  de  son  télescope,  les  bataillons 
moscovites  se  précipiter  sur  la  brèche,  l'avertit  de  ce  qui  se  passait, 
et  le  prince,  bien  qu'il  eût  fait  aussitôt  seller  son  cheval,  n'arriva 
qu'après  la  reddition  de  la  place. 

Toutes  ces  excursions  occupèrent  une  huitaine  de  jours  (du  13 
au  21  août),  et  le  voyage  de  Burjân  à  Tiflis,  accompli  moitié  dans  la 
dormeuse,  moitié  dans  le  fourgon  d'un  officier  de  cosaques,  ne  se  fit 
ni  très  rapidement  ni  dans  des  conditions  très  favorables.  Le  secré- 
taire de  légation  y  arriva  le  22  août,  et  une  fois  là,  payant  d'un  seul 
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coup  ses  imprudences  passées,  se  trouva  aux  prises  avec  une  fièvre 
qui  faillit  l'emporter.  Le  19  septembre  seulement,  après  avoir  as- 
sisté la  veille  dans  une  salle  de  spectacle  fort  élégante  à  une  repré- 
sentation de  la  Sonnnmbula,  il  en  repartit  dans  une  vieille  taran- 
tasse  qu'il  avait  dû  acheter,  son  état  de  souffrance  ne  lui  permettant 
pas  de  supporter  les  rudes  allures  de  la  tclega.  Sur  la  route  d'Eri- 
van,  où  il  arriva  le  23  septembre  au  soir,  il  trouva,  semées  au  bord 
du  lac  Gokchah  (qu'on  appelle  aussi  le  lac  de  Sivan),  plusieurs 
colonies  russes,  Ghabluki,  Élénooka,  Nijni,  Akhtinski,  Fontanken, 
Eliar,  qui  lui  parurent  en  voie  de  grande  prospérité  agricole.  Les 
deux  Ararat  étaient  alors  devant  lui  avec  leurs  flancs  dépouillés  et 
leurs  cimes  neigeuses,  puis,  au  sommet  du  plus  haut  des  deux  pics, 
avec  cette  plate-forme  ou  terrasse  qui  semble  disposée  pour  qu'a- 
près un  second  déluge  une  arche  nouvelle  vienne  encore  s'y  arrêter. 
La  physionomie  des  habitans,  comme  l'aspect  des  lieux,  se  prête  à 
l'évocation  des  souvenirs  bibliques.  On  rencontre,  allant  aux  champs, 
des  patriarches  à  longue  barbe  grise ,  de  grands  jeunes  gens  à  la 
chevelure  bouclée  qui  rappellent  les  types  traditionnels  de  nos  an- 
cêtres les  plus  éloignés.  Nakhshevan  (mot  à  mot  la  première  halte), 
ville  autrefois  populeuse,  maintenant  ruinée,  porte  ce  nom  parce 
que  Nùh  (Noé)  s'est  arrêté  là  pour  la  première  fois  en  descendant 
l'Ararat.  Sa  tombe  plus  ou  moins  apocryphe  s'y  voit  encore  dans  un 
cimetière  arménien  dominé  par  une  forteresse  en  ruine.  A  quelque 
vingt  verstes  plus  loin  commencent  les  gorges  étroites  bordées  de 
rochers  perpendiculaires  qui,  se  prolongeant  sur  une  étendue  de 
plusieurs  milles,  vont  déboucher  au  bord  du  large  fleuve  Aras.  Ce 
défilé  terrible,  sur  les  pentes  duquel  le  voyageur  se  laissait  pour 
ainsi  dire  glisser,  lui  apparaissait,  au  clair  de  la  lune,  balayé  par  les 
bouffées  d'un  vent  impétueux,  dans  la  nuit  du  25  au  26  septembre. 
Julfah,la  station  de  quarantaine,  ne  le  retint  que  très  peu  d'heures, 
et  dans  l'après-midi  de  ce  dernier  jour,  l'Aras  une  fois  traversé,  il 
se  trouva  sur  le  territoire  persan.  Ce  n'était  pas  sans  quelque  effort. 
La  garde  placée  à  la  frontière  se  porta  au-devant  de  lui;  les  anciens 
se  rassemblèrent  pour  le  complimenter  et  lui  offrir  des  fruits,  et  dès 
qu'il  eut  répondu  comme  il  le  devait  à  ces  marques  de  courtoisie,  il 
se  remit  en  route  sur  un  cheval  boiteux  (car  la  taraniasse  ne  l'avait 
pas  mené  bien  loin),  affrontant  les  ardens  rayons  du  soleil  et  les 
menaces  d'un  orage  prochain. 

IL 

L'aspect  général  de  la  Perse,  fidèlement  décrit  par  certains  voya- 
geurs (1),  contraste  singulièrement  avec  les  riantes  idées  que  laisse 

(!)  Entre  autres  par  James  Baillie  Fraser  dans  ses  voyages  au  Khorassan  (1825), 
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dans  l'esprit  le  souvenir  des  poésies  et  des  contes  d'Orient.  Où  sont 
ces  jardins  de  roses  peuplés  de  rossignols,  ces  vignes  fertiles  célé- 
brées par  le  poète  Hafiz,  ces  frais  bosquets,  ces  eaux  courantes,  ces 
palais  d'été  où,  comme  Horace  à  Tibur,  il  contemplait  les  pâles  réa- 
lités de  la  vie  à  travers  le  prisme  doré  d'un  flacon  de  Chiraz?  A  des 
montagnes  arides  et  dénudées  succèdent  des  plaines  tantôt  incrus- 
tées d'argile  dure,  tantôt  revêtues  d'un  sable  épais.  Au  début  du 
printemps,  au  mois  d'avril  et  de  mai,  sous  l'influence  bienfaisante 
des  pluies  qui  tombent  alors  à  torrens,  le  pays  se  colore  de  quelques 
teintes  plus  douces;  l'herbe  pointe  çà  et  là  parmi  les  granits  et  les 
graviers,  mais  aux  premières  chaleurs  d'été  tout  se  dessèche,  le 
sol  reprend  sa  livrée  uniformément  brune  ou  grise.  L'eau  manque  à 
la  culture,  qui  dans  les  meilleurs  districts  forme  à  peine  quelques 
oasis  dispersées.  Autour  des  villages  seulement,  et  le  long  des  rares 
cours  d'eau,  se  maintient  une  végétation  insuflisante  ;  dans  le  pre- 
mier cas,  ce  sont  des  arbres  à  fruit,  et  dans  le  second  ceux  qui  four- 
nissent la  petite  quantité  de  bois  de  charpente  que  réclame  la  con- 
struction des  bâtimens  :  le  shinar{ï)  majestueux,  le  peuplier  élancé, 
le  noir  cyprès  qui,  lorsqu'ils  viennent  à  se  grouper,  ajoutent  à  la 
tristesse  de  ces  immenses  plaines  grisâtres  celle  de  leurs  sombres 
massifs.  Dans  ces  vastes  espaces,  quand  l'œil  les  parcourt  du  som- 
met de  quelque  montagne,  rien  qui  arrête  ou  repose  le  regard.  Une 
fois  le  printemps  passé,  les  champs  cultivés  se  confondent  avec  ceux 
que  la  charrue  a  laissés  en  friche,  les  villages  bâtis  en  argile  avec 
la  terre  dont  leurs  murailles  sont  faites.  Dans  ces  paysages  d'en- 
semble, une  ville,  même  considérable,  trace  à  peine  son  relief  con- 
fus parmi  les  ruines  amoncelées  au  sein  desquelles  elle  persiste  à 
vivre,  et  dont  l'étendue  atteste  sa  décadence.  C'est  tout  au  plus  si, 
en  arrivant  à  la  limite  de  ces  plaines  monotones ,  le  voyageur  les 
distingue  des  vastes  déserts  au  seuil  desquels  elles  l'ont  peu  à  peu 
conduit.  11  ne  reconnaît  ceux-ci  qu'à  l'éclat  miroitant  de  leurs  efiîo- 
rescences  salines  qui  s'étendent  à  perte  de  vue,  et  d'où  jaillit  çà  et 
là  brusquement  quelque  massif  de  roche  noire,  transformé  par  la 
réfraction  solaire  et  prenant  tour  à  tour  les  aspects  les  plus  fantas- 
tiques. 

Cette  description,  dans  sa  généralité,  ne  s'applique  point  à  l'A- 
zerbidjân,  que  le  diplomate  anglais  traversait,  toujours  en  courrier, 
pour  gagner  Tébriz,  où  il  arriva  le  dernier  jour  de  septembre.  Trois 
cent  cinquante  milles  le  séparaient  encore  de  Téhéran.  11  ne  put  en- 
treprendre qu'après  une  halte  de  quinze  jours  cette  dernière  par- 
tie du  trajet.  «  Moins  affaibli  par  les  fièvres,  j'aurais,  nous  dit-il, 
franchi  cette  dernière  étape  à  la  tarlare,  en  quatre  ou  cinq  fois 

(1)  Le  platane  d'Orient. 
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vingt-quatre  heures.  »  A  la  tartare  veut  dire  au  galop,  sans  bagages, 
et  presque  sans  nourriture.  Dans  l'état  où  il  était,  sur  des  routes 
détestables  et  avec  les  chevaux  souvent  très  vicieux  que  lui  four- 
nissait le  chcqypar-khdnah  (le  bureau  de  poste),  il  ne  pouvait  adop- 
ter cette  méthode  expéditive.  Le  repos  qu'il  prenait  le  soir  dans 
quelque  sale  kharavanserai,  peuplé  de  mouches  et  d'insectes  plus 
fâcheux  encore,  lui  était  enlevé  dès  quatre  heures  du  matin  par  la 
nécessité  de  hâter  lui-même  le  chargement  du  bagage  et  les  prépa- 
ratifs du  départ.  Selon  qu'il  faisait  plus  ou  moins  chaud,  on  allait 
plus  ou  moins  vite,  on  fournissait  des  traites  plus  ou  moins  longues, 
chacune  de  trois  à  six  farsakh  (1).  Ce  fut  ainsi  qu'après  beaucoup 
de  fatigues,  quelques  inquiétudes  (les  routes  n'étant  pas  absolu- 
ment sûres),  et  sans  avoir  couru  néanmoins  aucun  danger  réel,  si- 
non d'être  mordu  par  les  tarentules,  les  scorpions  ou  les  punaises 
de  Miyani  {argas  persicus),  dont  la  piqûre  passe  pour  mortelle,  il 
arriva  le  23  octobre  à  sa  destination  finale. 

Sur  une  vaste  plaine  semée  de  cailloux ,  une  muraille  en  terre, 
haute  de  vingt  pieds,  entoure  un  périmètre  d'environ  quatre  milles 
où  dans  des  «  huttes  de  boue  »  fourmillent  et  pullulent  cent  mille 
habitans.  Telle  est  la  nouvelle  capitale  de  la  Perse,  —  un  camp 
plutôt  qu'une  ville,  —  choisie  par  les  souverains  et  préférée  aux  an- 
tiques splendeurs  d'Ispahan,  sans  autres  motifs  que  sa  situation 
militaire  au  centre  de  la  ligne  où  doivent  être  réunies  les  forces  dé- 
fensives du  pays,  et  dans  le  voisinage  des  montagnes  où  peuvent  se 
recruter  parmi  des  tribus  belliqueuses  ses  soldats  les  plus  valeu- 
reux. Point  de  lacs,  point  de  rivières,  point  de  forêts;  au  nord-est 
de  la  cité,  seulement  la  chaîne  des  monts  Elburz,  véritables  murs 
de  titans,  remparts  de  dix  mille  pieds,  et  que  domine  à  l'une  de 
ses  extrémités  le  pic  du  Démavend,  portant  sa  cime  deux  fois  plus 
haut.  L'enceinte  franchie,  vous  êtes  dans  des  rues  étroites  et  en- 
combrées sur  lesquelles  empiètent  les  degrés  des  maisons  et  se  pro- 
jette l'ombre  des  toitures  en  relief.  Là  grouille  et  glapit  un  peuple 
tumultueux  et  bavard;  la  circulation  y  devient  un  véritable  pro- 
blème. Les  bêtes  de  somme,  aiguillonnées  par  d'insoucians  conduc- 
teurs, renversent  ou  collent  à>  muraille  l'imprudent  qui  se  laisse 
aller  à  quelque  rêverie.  L'âne  chargé  de  glace,  la  mule  pliant  sous 
son  double  faix  de  bûches  et  de  fagots,  le  chameau  bossu  qui  sert 
de  base  à  toute  une  pyramide  de  bagages,  passent  sans  s'occuper 
des  obstacles  que  la  foule  peut  offrir.  Avec  moins  de  cérémonie  en- 
core, les  coureurs  ou  messagers  du  shah ,  signalés  par  leur  livrée 
rouge,  leurs  pantalons  courts,  leurs  guêtres  brodées,  leurs  bonnets 
pailletés  de  cUnquant,  la  dispersent  à  coups  de  canne.  Ce  cheval 

(1)  Le  farsakh  compte  pour  trois  milles  et  demi,  mesure  anglaise. 
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qui  va  l'amble  entre  ses  deux  cajoivas  (1)  porte  deux  femmes  équi- 
librées l'une  par  l'autre.  Une  troisième,  en  toilette  bleu  clair,  enca- 
puchonnée de  calicot,  se  prélasse  sur  un  âne  blanc  dont  la  crinière 
et  la  queue  sont  teintes  avec  du  henné.  Ce  personnage  coiffé  d'un 
chapeau  bizarre  à  glands  de  soie  multicolore,  et  qui  tient  en  main 
une  longue  javeline  à  pointe  d'argent,  c'est  un  des  gardiens  de  la 
citadelle.  Cet  autre  vêtu  de  blanc,  dont  les  gestes  violens  vous  in- 
quiètent et  qui  vous  assourdit  de  ses  vociférations  insolentes,  c'est 
un  fou  à  qui  les  mœurs  du  pays  assurent  une  liberté,  une  impunité 
complètes.  Les  portes,  parfois  entr'ouvertes,  encadrent  alors  quel- 
ques tableaux  de  la  vie  orientale  :  un  mollah  qui,  le  nez  sur  son 
livre  et  feignant  de  s'absorber  en  ses  études,  guette  d'un  œil  avide 
le  mouvement  extérieur,  un  voyageur  dévot  qui  prie  agenouillé 
près  d'une  fontaine  jaillissante.  Ainsi  à  chaque  pas,  dans  les  plus 
insignifians  détails,  s'offrent  à  l'étranger  des  nouveautés  imprévues. 
Un  tailleur,  par  exemple,  se  sert  d'une  large  faucille  en  guise  de 
ciseaux  pour  couper  l'étoffe  enroulée  autour  d'un  bloc  de  bois.  Au 
coin  des  rues  siègent  les  changeurs  devant  des  tables  mobiles  pa- 
reilles à  celles  que  renversa  le  Sauveur  dans  un  transport  de  sainte 
colère.  Un  misérable  caveau  dans  lequel,  chez  nous,  un  ramoneur 
se  trouverait  mal  logé,  représente  ici  l'hôtel  des  monnaies;  le  pre- 
mier venu  peut  y  voir  fabriquer  des  tomans  (2).  Muni  de  son  di- 
plôme, que  lui  ont  délivré  les  murschids  ou  guides  spirituels,  et 
que  son  premier  soin  est  d'exhiber,  un  afsiingar  (un  sorcier)  va 
se  livrer  devant  vous,  lui  et  ses  aides,  à  la  morsure  des  vipères  les 
plus  venimeuses  :  il  égouttera  sur  un  couteau  leur  bave  mortelle, 
il  léchera  la  lame  empoisonnée,  le  tout  pour  la  plus  infime  rétri- 
bution. Au  milieu  d'un  groupe  attentif,  le  conteur  des  rues  répète 
pour  la  centième  fois  un  récit  pareil  à  ceux  de  la  sultane  Shéhéra- 
zade, et  le  pauvre  diable  qui  vous  demande  l'aumône  vous  pour- 
suit en  chantant  les  versets  du  Coran.  Le  Coran  se  chante  et  ne  se 
récite  pas. 

Dans  la  pénombre  des  bazars  obscurs  que  vous  rencontrez  à  cha- 
que instant,  vous  pouvez  entrevoir  ces  magasins  où  la  poterie  orien- 
tale varie  à  l'infini  le  caprice  de  ses  formes  élégantes;  les  selles  bro- 
dées aux  housses  de  velours,  les  beaux  fusils  de  Bokhara  incrustés 
d'ivoire,  les  armes  de  prix  y  forment  d'éblouissans  étalages.  Les 
fleurs  s'épanouissent  dans  des  corbeilles  de  filigrane.  L'orfèvrerie 

(1)  Ce  sont  de  véritables  cacolets,  pareils  à  ceux  qu'on  voit  aux  environs  de 
Bayonne,  mais  avec  un  petit  couvercle  ou  toit  d'osier. 

(2)  Pour  faire  cette  monnaie  d'or,  on  emploie  des  impériales  russes,  qui,  d'abord  bien 
battues  en  lingots,  sont  ensuite  jetées  dans  le  creuset.  Le  toman  vaut  à  peu  près  la 
moitié  de  la  livre  sterling. 
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étincelle  et  chatoie  sous  ce  demi-jour  favorable;  les  pierres  fausses, 
les  joyaux  d'émail  y  jettent  des  feux  trompeurs.  A  côté  des  oiseaux 
en  cage  et  des  perroquets  criards,  l'orange  y  baigne  dans  une  eau 
qui  semble  limpide,  les  melons  reposent  sur  un  lit  de  glace.  Il  faut 
que  tout  brille  et  prenne  l'œil,  jusqu'aux  viandes,  bœuf  ou  mouton, 
que  le  boucher  parsème  de  paillettes  scintillantes,  et  signale  ainsi 
à  l'attention  émoustillée  des  gourmets. 

Ces  dehors  bariolés  et  dorés,  cette  fantasmagorie  de  richesses  dis- 
simulent mal  des  misères  inouies.  Si  la  curiosité  vous  emporte  au- 
delà  d'une  certaine  zone,  et  si  vous  vous  aventurez  dans  les  faubourgs 
où  la  populace  pauvre  est  reléguée,  vous  voyez  se  vautrer  dans  la 
fange,  au  seuil  d'habitations  effondrées  et  disjointes,  des  enfans  ab- 
solument nus.  Le  mendiant  que  la  mort  est  venue  frapper  en  pleine 
rue  y  reste  à  l'état  de  cadavre  jusqu'à  ce  que  l'un  de  ses  pareils,  le 
traînant  par  les  pieds,  aille  charitablement  le  jeter  à  la  voirie.  En 
Orient,  le  contraste  est  partout.  Partout  les  surfaces  éclatantes, 
la  réalité  misérable;  sous  ces  costumes  splendides,  des  corps  flé- 
tris et  souillés;  sous  cette  courtoisie  obséquieuse  qui  vous  excède  de 
ses  vaines  formules,  des  calculs  à  coup  sûr  intéressés,  parfois  et  sou- 
vent des  trames  hostiles.  Les  riches  décors  d'un  palais  masquent 
les  fissures  qui  peuvent  le  faire  crouler  à  l'improviste;  une  philo- 
sophie sentencieuse,  des  maximes  austères,  un  sérieux  de  com- 
mande, servent  à  cacher  la  corruption  la  plus  effrénée.  L'enfance 
est  grave  comme  l'âge  mûr,  la  jeunesse  a  des  rides  au  cœur,  la 
vieillesse  n'en  a  pas  sur  le  visage.  Au  sortir  d'un  de  ces  bains  d'eau 
malpropre  où  il  va  se  plonger  chaque  jour,  un  Persan  de  haute 
Yolée  ne  laisse  jamais  paraître  plus  de  trente  ans.  Quelques  éclair- 
cies  dans  sa  barbe,  soigneusement  lustrée,  quelques  blancheurs 
suspectes  à  la  racine  de  ses  cheveux,  certains  plis  inévitables  que 
le  progrès  des  ans  et  l'abus  dé  la  vie  ont  dessinés  au  coin  de  ses 
paupières  peuvent  seuls  laisser  deviner  qu'il  a  passé  la  soixantaine. 
En  Perse,  du  reste,  la  beauté  physique,  assez  commune  chez  les 
hommes,  très  rare  dans  l'autre  sexe,  est  évaluée  à  son  plus  haut 
prix.  Un  Adonis  anglais,  M.  Strachey  (les  indigènes  l'appelaient 
Istargi),  chanté  par  l'empereur  Feth-Ali-Shah  dans  une  ode  encore 
populaire,  y  a  laissé  des  souvenirs  qui  paraissent  ne  pas  devoir  s'ef- 
facer de  sitôt.  Son  portrait,  —  en  costume  de  cour  tel  qu'on  le  por- 
tait vers  la  fin  du  siècle  dernier,  —  décore  le  Kasr-i-Kajar  (le  Wind- 
sor-Castle  des  successeurs  de  Darius).  Il  est  curieux  de  l'y  voir  en 
culottes  courtes  et  l'épée  en  verrouil,  à  côté  de  Nadir-Shah  et  de 
ses  pahlavans  (1). 

(1)  Pahlavan  veut  dire  héros.  C'est  probablement  de  là  que  vient  notre  mot  pala- 
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Moyennant  la  nécessité  absolue  de  ne  sortir  qu'avec  une  escorte 
et  la  distance  absurde  qui  sépare  l'une  de  l'autre  les  diverses  mis- 
sions européennes,  les  membres  du  corps  diplomatique  à  Téhéran 
sont,  à  peu  de  chose  près,  des  prisonniers  d'état.  L'été  venu,  ils 
s'enfuient  dans  leurs  résidences  rurales,  les  Anglais  à  Gulhek,  les 
Russes  à  Zargandah;  mais  dans  la  capitale  même  ils  n'ont  d'autre 
passe-temps,  en  dehors  des  solennités  officielles,  qu'une  promenade 
équestre  aux  environs  de  la  ville.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  terrasse  de 
leurs  hôtels  qui  ne  leur  soit  interdite  par  la  jalousie  des  maris  per- 
sans et  le  souvenir  tragique  de  Griboédof  (1).  Un  hiver  passé  dans  ces 
conditions  doit  être  quelque  chose  de  sinistre,  et  les  Persian  Papers, 
aussi  bien  que  le  journal  du  secrétaire  de  légation,  portent  l'em- 
preinte du  découragement  qu'éprouvent  parfois  ces  brillans  exilés  de 
la  diplomatie.  En  1857,  la  mauvaise  saison  se  montra  plus  rigou- 
reuse encore  que  de  coutume,  et  la  neige,  dans  certains  endroits  du 
plat  pays  qui  environne  Téhéran,  avait  jusqu'à  trente  pieds  d'épais- 
seur; les  malles  d'Europe  et  celles  de  l'Inde  n'arrivaient  plus  qu'a- 
près d'interminables  retards.  Le  charbon  et  le  bois  étaient  hors  de 
prix.  Les  «  maisons  de  boue  »  se  lézardaient  peu  à  peu;  les  toits  lais- 
saient filtrer  la  neige  fondue  ;  aucunes  portes,  aucunes  fenêtres  ne 
fermaient  complètement.  Les  domestiques,  à  moitié  gelés  et  tapis 
dans  les  recoins  de  l'habitation,  n'en  bougeaient  non  plus  que  des 
marmottes.  Les  rues  étaient  à  peu  près  impraticables  dans  ces  pays 
où,  faute  de  pavé,  les  voitures  sont  encore  un  luxe  inconnu.  Point 
de  livres,  aucun  travail  possible;  le  journal  le  plus  récent  avait  deux 
mois  de  date.  La  colonie  étrangère  ne  comptait  pas  en  tout  plus  de 
vingt  têtes;  la  mission  anglaise,  prise  à  part,  se  composait  de  cinq 
personnes,  dont  deux  domestiques.  Nulle  autre  ressource  que  de 
sortir  à  cheval  en  se  faisant  accompagner  de  deux  grooms  pour  di- 
riger et  soutenir  votre  monture,  toujours  près  de  glisser  en  quel- 
que fondrière.  On  allait  ainsi,  en  désespoir  de  cause,  fumer  le 
kalioun  (2)  chez  les  indigènes  sur  l'hospitalité  desquels  on  croyait 
pouvoir  compter;  mais  le  soir  cette  distraction  n'était  plus  de  mise. 
On  retombait  dans  la  somnolence  du  cercle  intime,  et  quand  les 
rideaux  étaient  tirés,  les  portes  calfeutrées  par  tous  les  moyens 
disponibles,  quand  les  lampes  allumées  avaient  un  peu  réchauffé 
l'atmosphère,  on  s'engourdissait  en  prenant  le  thé  dans  une  molle 

din.  De  même  tàs  veut  dire  coupe,  et  nous  en  avons  fait  tasse;  de  même  tUisren  langue 
persane  signifie  charme  ou  sortilège,  et  l'expression  de  talisman  ne  nous  paraît  pas 
avoir  d'autre  origine.  Ces  étymologies  et  bien  d'autres  nous  reportent  au  temps  des 
croisades. 

(1)  Diplomate  et  poète  russe  massacré  à  Téhéran  (1829)  avec  toute  sa  suite  pour  avoir 
recelé  quelques  femmes  géorgiennes  qui  s'étaient  soustraites  à  la  captivité  du  hai'em. 

(2)  Kalioun ,  le  narghilé  persan. 
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torpeur,  au  bruit  du  vent  qui  sifllait  et  des  crieurs  publics  qui  don- 
naient le  signalement  de  quelque  enfant  perdu  ou  volé.  En  1861, 
les  circonstances  prirent  un  caractère  encore  plus  grave.  La  Perse 
était  en  proie  au  triple  fléau  de  la  peste,  de  la  famine  et  de  la 
guerre.  Une  armée  de  quarante  mille  hommes,  étourdiment  lancée 
contre  les  Turcomans-Taki  et  dirigée  par  un  vizir  imbécile,  avait 
été  battue  à  plate  couture.  La  frontière  nord-est  se  trouvait  sans 
défense  contre  les  incursions  des  maraudeurs  qui  saccageaient  les 
villages  et  entraînaient  avec  eux  des  milliers  de  captifs  désormais 
esclaves.  Le  choléra  tuait  trente  ou  quarante  personnes  par  jour;  la 
famine  en  moissonnait  bien  davantage. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  qu'au  retour  d'une  partie  de  chasse 
entreprise  avec  son  chef  hiérarchique  dans  le  district  de  Viramin  (1), 
et  que  la  rigueur  de  la  saison  fit  complètement  avorter,  le  secrétaire 
de  légation  vit  éclater  à  Téhéran  une  émeute  formidable.  Nous  le 
laisserons  raconter  lui-même  ce  curieux  incident,  qui  met  en  lu- 
mière les  moyens  de  gouvernement  à  l'usage  des  monarques  ab- 
solus, et  montre  comment  ils  entendent  le  grand  principe  de  la 
responsabilité  ministérielle. 

«  La  détresse  de  la  capitale  était  à  son  comble,  et  par  suite  de  l'état  des 
routes,  où  la  circulation  trouvait  des  obstacles  presque  infranchissables, 
les  approvisionnemens  de  blé  n'arrivaient  plus.  Autour  des  boutiques  de 
boulanger,  la  populace  criait  pour  avoir  du  pain.  Dès  qu'un  Européen  se 
montrait  dans  les  rues,  des  femmes  à  qui  la  faim  faisait  oublier  leurs  pro- 
pres scrupules  et  qu'elle  rendait  sourdes  aux  remontrances  de  leurs  maris, 
entouraient  «  l'infidèle  »  avec  des  supplications  larmoyantes.  Les  affaires 
prenaient  évidemment  une  tournure  fort  sérieuse,  et  le  1"  mars,  au  mo- 
ment où  nous  passions  en  revue,  M.  Alison  (2)  et  moi,  les  présens  que  nous 
destinions  à  nos  serviteurs  pour  la  fête  du  naiiroz,  alors  prochaine,  le  prin- 
cipal secrétaire  persan  vint  nous  dire,  tremblant  et  pâle,  qu'une  insurrec- 
tion éclatait  au  moment  même,  que  le  kalantàr  ou  maire  de  la  ville  avait 
été  mis  à  mort,  et  qu'on  traînait  dans  les  bazars  son  cadavre  dépouillé  de 
tout  vêtement.  Nous  entendîmes  aussitôt  un  grand  tumulte,  et,  courant 
aux  croisées,  nous  vîmes  ces  misérables  restes,  qu'une  foule  exaspérée  ti- 
rait vers  la  place  de  l'exécution,  où  ils  restèrent  trois  jours  durant,  sus- 
pendus par  les  talons  et  la  tête  en  bas,  dans  cet  état  de  nudité  révoltante. 

«Voici,  d'après  les  renseignemens  qui  nous  furent  fournis,  comment  les 
choses  s'étaient  passées.  Le  28  février,  à  son  retour  de  la  chasse,  le  shah 
s'était  vu  entourer  par  des  milliers  de  femmes  qui,  lui  demandant  du  pain  à 
grands  cris,  pillèrent  ensuite,  sous  les  yeux  mêmes  de  ce  prince,  plusieurs 
boutiques  de  boulangers.  Leurs  violences  prenaient  de  telles  proportions, 
qu'une  fois  rentré  à  grand'peine,  il  fit  fermer  sur  ces  forcenées  les  portes 
de  son  palais. 

(1)  Situé  entre  Téhéran  et  le  grand  désert  salé. 

(2)  Le  chargé  d'affaires  de  la  mission  anglaise. 
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«  Le  lendemain  1"  mars,  les  troubles  se  renouvelèrent,  et,  bien  que  les 
portes  de  la  citadelle  fussent  fermées,  plusieurs  centaines  de  femmes,  qui 
parvinrent  à  y  pénétrer,  commencèrent  à  jeter  de  grosses  pierres  sur  la 
garnison,  incitées  en  ceci  par  leurs  proches  de  l'autre  sexe,  qui,  à  Tombre 
de  cette  manifestation  nécessairement  impunie,  guettaient  Toccasion  d'un 
soulèvement  plus  sérieux.  Cependant  le  shah  était  monté  dans  la  grande 
tour  d'où  Morier,  dans  son  roman  <ÏHajji-Baba,  fait  précipiter  la  belle 
Zaïnab,  et  de  là  il  examinait  avec  un  télescope  les  progrès  de  la  révolte.  Le 
kalantàr,  qu'on  venait  de  voir  entrer  au  palais  revêtu  d'un  costume  ma- 
gnifique et  suivi  d'un  long  train  de  serviteurs,  se  rendit  auprès  du  souverain, 
qui  lui  reprocha  sévèrement  d'avoir  laissé  naître  et  grandir  un  pareil  tu- 
multe. Le  kalantàr  se  fit  fort  de  l'apaiser  aussitôt,  et,  redescendu  au  milieu 
de  ces  femmes,  à  la  tête  de  ses  domestiques,  il  frappa  plusieurs  d'entre  elles 
avec  un  énorme  bâton  dont  il  s'était  muni.  L'une  de  celles  qu'il  avait  blessées 
courut  jusqu'aux  portes  de  la  mission  anglaise,  où,  faisant  parade  de  ses 
vêtemens  ensanglantés,  elle  demandait  du  secours.  Ses  compagnes  conti- 
nuant à  réclamer  justice  et  à  montrer  partout  la  trace  des  coups  qu'elles 
avaient  reçus,  le  shah  fit  comparaître  le  kalantàr,  et  l'apostropha  de  ces 
mots  :  «  Si  devant  mes  yeux  tu  te  permets  envers  mes  sujets  des  cruautés 
pareilles,  quels  ne  doivent  pas  être  tes  crimes  cachés!  »  Puis,  se  tournant 
vers  sa  suite  :  «  Bâtonnez  cet  homme,  reprit  le  monarque,  et  rasez  sa 
barbe!»  Tandis  qu'on  exécutait  cette  sentence,  le  mot  décisif  tomba  des 
lèvres  royales:  <itanat  (la  corde)!  »  c'est-à-dire  «qu'on  l'étrangle.»  Une 
seconde  après,  le  cordon  fatal  était  passé  au  cou  de  la  malheureuse  vic- 
time, et  les  pieds  de  ses  bourreaux,  comprimant  sa  poitrine,  en  faisaient  sor- 
tir le  dernier  souffle  de  vie.  A  la  même  heure,  les  kadkhudas  ou  m.agistrats 
municipaux  de  tous  les  quartiers  de  Téhéran  recevaient  une  bastonnade 
publique,  et  devant  ces  châtimens,  qui  lui  donnaient  satisfaction  tout  en  le 
frappant  de  terreur,  le  peuple  s'apaisait  comme  par  miracle.  Dieu  seul  peut 
savoir  combien  il  s'en  fallut  ce  jour-là  qu'une  révolution  complète  ne  vînt 
bouleverser  la  capitale  et  le  royaume  tout  entier. 

«Dans  la  matinée  suivante,  on  vit  le  shah  se  montrer  vêtu  d'une  robe 
rouge,  indice  des  mesures  sanglantes  qu'il  voulait  adopter  au  besoin,  et 
plusieurs  autres  personnes  furent  soumises  à  divers  supplices,  si  bien  que 
le  populaire,  malgré  l'agitation  qui  subsistait  encore  et  qui  ne  demandait 
qu'à  se  renouveler,  fut  définitivement  tenu  en  respect.  Il  y  eut  néanmoins 
quelques  réunions  tumultueuses  dans  lesquelles  Vimam-jiimah  ou  grand- 
prêtre  faillit  être  étouffé  par  la  foule,  du  sein  de  laquelle  on  le  retira  com- 
plètement évanoui.  Un  des  projets  de  la  multitude  consistait  à  partager  en 
deux  corps  les  femmes  de  Téhéran,  qui  se  porteraient  à  la  fois  chez  l'envoyé 
d'Angleterre  et  chez  le  ministre  russe  pour  leur  demander  de  faire  auprès 
du  shah  une  démarche  collective  dont  le  résultat  devait  être  une  distribu- 
tion d'alimens.  Il  nous  en  vint  effectivement  un  certain  nombre,  dont  nous 
nous  débarrassâmes  avec  toutes  les  peines  du  monde,  et  à  qui  l'agitation  de 
ces  heures  critiques  avait  complètement  fait  oublier  la  «  règle  du  voile.  » 

Le  nauroz  (nouveau  jour),  dont  il  est  incidemment  question  ici, 
n'a  rien  de  commun  avec  le  culte  de  Mahomet.  C'est  une  fête  essen- 
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tiellement  nationale,  dont  la  tradition  remonte  peut-être  à  l'époque 
où  le  Boundchesch  (1)  fut  écrit,  autant  vaut  dire  avant  ce  Ke-Kurous 
qu'Hérodote  et  Xénophon  nous  ont  révélé  sous  le  nom  de  Cyrus. 
C'est  une  grande  journée  pour  les  habitans  de  Téhéran.  Le  roi  quitte 
de  bonne  heure  sa  capitale,  suivi  de  ses  ministres  et  de  ses  princi- 
paux courtisans,  pour  aller  passer  la  revue  de  toutes  les  troupes 
qu'il  a  pu  réunir.  Le  cortège  royal  ne  manque  pas  d'une  certaine 
majesté;  mais  les  manœuvres  en  revanche  laissent  beaucoup  à  dé- 
sirer sous  le  rapport  de  l'exactitude  et  de  la  précision.  L'auteur  ano- 
nyme des  Persian  Papers  se  raille  fort  agréablement  des  efforts  dés- 
espérés que  font  les  instructeurs  venus  d'Europe  pour  mettre  un  peu 
d'ensemble  dans  les  évolutions  guerrières.  11  les  représente  galopant 
tout  en  sueur  sur  le  front  des  escadrons  et  criant  à  tue-tête  des  com- 
mandemens  inintelligibles,  puis  se  lassant  de  ces  tentatives  inutiles 
et  venant  exécuter  sous  les  yeux  du  shah  les  prouesses  d'équitation 
qu'ils  apprirent  jadis  dans  les  manèges  de  Hongrie  et  de  Bohême, 
«  pour  montrer,  ajoute-t-il,  ce  que  feraient  les  professeurs  d'Alle- 
magne, si  seulement,  —  ce  qui  paraît  impossible,  —  ils  parvenaient 
à  se  faire  comprendre.  »  Le  shah  cependant,  balançant  sa  belle 
tête  hautaine,  semble  marquer  la  mesure  des  musiques  militaires 
qui  lui  déchirent  les  oreilles.  Avec  une  magnanimité,  une  condes- 
cendance toutes  royales,  il  envoie  à  chacun  de  ces  merveilleux 
écuyers  soit  un  message  flatteur,  soit  un  cheval  de  ses  écuries,  soit 
quelque  autre  présent  approprié  à  la  circonstance,  et,  malgré  la 
poussière  que  les  vents  du  mois  de  mars  font  voler  de  toutes  parts 
(le  nauroz  n'a  jamais  lieu  que  pendant  l'équinoxe  de  printemps), 
tout  le  monde  a  l'air  fort  heureux.  La  bonne  humeur  de  sa  majesté 
n'est  pas  difficile  à  expliquer  :  le  moment  est  venu  pour  elle  de  re- 
cevoir le  tribut  annuel  que  lui  paient  ses  sujets  des  frontières  et  les 
présens  que  chaque  gouverneur  de  province  est  tenu  d'apporter  au 
pied  du  trône.  Ces  derniers  mots  ne  sont  point  une  métaphore.  Le 
trône  est  placé,  —  comme  il  convient  à  celui  d'un  roi  de  Perse,  — 
sous  une  tente  magnifique  dressée  en  rase  campagne.  Le  prince  de- 
meure au  camp  plusieurs  jours,  pendant  lesquels  se  succèdent 
toute  sorte  de  divertissemens,  courses  de  chevaux,  luttes  d'athlètes, 
tours  de  jongleurs,  etc.  Le  «  nouveau  jour  »  est  d'ailleurs  l'époque 
où  la  libéralité  d'un  chacun  se  donne  carrière.  Le  prince  distribue 
à  ses  courtisans  des  robes  d'honneur,  ceux-ci  des  gratifications  à 
leurs  subalternes;  les  domestiques  enfin  reçoivent  un  supplément  de 
gages  qui  équivaut,  règle  générale,  à  deux  mois  de  service.  On  s'en- 
voie du  sucre,  du  thé,  des  confitures.  Tout  homme  qui,  dans  la  ma- 

(1)  Livre  très  ancien,  mais  qui  n'existe  plus  qu'en  pelhvi,  et  qui  renferme  la  cosmo- 
gonie des  Perses ,  leur  système  général  du  monde  et  leurs  plus  anciennes  traditions 
historiques. 
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tinée  du  nauroz,  vient  à  rencontrer  un  ami  lui  donne  un  de  ces  bai- 
sers que  les  Russes  échangeaient  naguère  encore  en  l'honneur  du  jour 
de  Pâques.  Quant  aux  résidens  européens,  cette  semaine  de  délices 
est  pour  eux  une  semaine  de  corvée.  L'étiquette  du  pays  leur  im- 
pose des  visites  en  grand  uniforme ,  besogne  assez  rude  quand  elle 
dure  plusieurs  jours  de  suite,  et  qui  se  complique  un  peu  plus  tard 
des  visites  à  recevoir  en  échange  de  celles  qu'ils  ont  faites.  L'élé- 
phant blanc  du  monarque  vient  entre  autres,  avec  son  cornac,  et  à 
l'instar  de  notre  bœuf  gras,  leur  offrir  des  vœux  de  bonne  année.  II 
en  coûte  gros,  paraît-il,  pour  reconnaître  une  démarche  si  honora- 
ble; mais  s'abstenir  en  pareil  cas  serait  de  la  plus  haute  imprudence. 

«  Parmi  les  hôtes  importuns  que  nous  ramène  le  nauroz,  il  faut  compter, 
dit  l'auteur  des  Persian  Papers,  ces  mendians  vagabonds  qui  s'intitulent 
derviches,  et  dont  la  plupart,  sous  prétexte  de  folie  ou  de  sainteté,  s'attri- 
buent le  droit  de  venir  s'installer  chez  «  l'infidèle,  »  pour  s'y  livrer  à  toute 
sorte  de  tapages  nocturnes  jusqu'au  moment  où  une  contribution  plus  ou 
moins  volontaire  les  détermine  à  quitter  la  partie.  La  loi  sanctionne  ces  exor- 
bitans  procédés,  et  nos  drôles  en  profitent  pour  élever  des  prétentions  quel- 
quefois ridicules.  Elles  montèrent  si  haut  en  certaine  circonstance,  que  le 
ministre  britannique,  un  de  nos  compatriotes  du  nord,  —  geîilleman  d'hu- 
meur narquoise  et  dont  on  ne  venait  pas  facilement  à  bout, — forma  le  pro- 
jet de  se  refuser  à  ce  qu'il  regardait  très  légitimement  comme  une  extor- 
sion des  plus  impudentes.  Un  derviche  était  venu  planter  sa  tente  au  beau 
milieu  du  jardin  de  son  excellence,  précisément  à  l'endroit  où  l'envoyé  fai- 
sait le  plus  volontiers  sa  promenade  du  soir.  On  lui  avait  offert,  mais  sans 
succès,  une  indemnité  de  déménagement  que  tout  autre  à  sa  place  aurait 
certainement  acceptée.  Aussi  notre  Écossais  résolut-il  de  déloger  cet  hôte 
incommode  sans  s'imposer  pour  cela  le  moindre  sacrifice.  L'emploi  de  la 
force  eût  tout  simplifié;  mais  il  ne  fallait  pas  y  songer,  et  le  diplomate  dut 
recourir  aux  subtilités  qui  caractérisent  sa  race.  Il  guetta  le  moment  où  le 
prétendu  saint  se  retirait  sous  sa  petite  tente  déguenillée  pour  se  gorger 
outre  mesure  et  dormir  une  fois  repu.  Ceci  lui  prenait  (on  s'en  assura) 
douze  heures  environ  sur  vingt-quatre,  et  c'était  ce  long  sommeil  quoti- 
dien, précédé  chaque  matin  d'un  bon  repas,  qui  le  renvoyait  frais  et  dis- 
pos à  son  travail  de  chaque  nuit.  Notre  ministre  réunit  en  conséquence  les 
Européens  de  sa  maison,  prépara  les  matériaux  nécessaires,  et,  dans  un 
laps  de  temps  incroyablement  abrégé,  se  mit  à  élever  un  mur  circulaire 
autour  de  la  hutte  de  toile  où  nichait  le  derviche.  Quand  celui-ci  s'éveilla, 
on  posait  déjà  les  charpentes  de  la  toiture,  et  comme  on  n'avait  ménagé  ni 
portes  ni  fenêtres,  il  put  craindre,  il  craignit  un  onmurejyient  qui  n'est 
pas  sans  exemple  dans  les  fastes  criminels  du  pays.  Le  pardon  qu'il  de- 
mandait à  grands  cris  lui  fut  accordé  en  toute  indulgence,  sans  autres 
conditions  que  celle  d'une  retraite  immédiate,  et  en  effet,  à  peine  un  pas- 
sage ouvert,  il  disparut  avec  plus  d'empressement  que  n'en  comportait  la 
dignité  de  son  rôle.  Toute  l'afl'aire,  ébruitée  dès  le  lendemain,  devint  pour 
ses  compatriotes  un  sujet  de  risées.  Une  bonne  plaisanterie,  un  tour  subtil, 
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même  quand  un  derviche  en  est  victime ,  seront  toujours  bien  accueillis  à 
Téhéran. » 

Il  faut  revenir  cependant  à  des  sujets  plus  sérieux.  Dès  les  pre- 
miers jours  de  mars  1861,  le  diplomate  actif  et  résolu  qu'on  vient 
de  voir  à  l'œuvre,  et  dont  la  santé  se  remettait  à  peine,  reçut  une 
mission  sur  le  but  de  laquelle  il  a  gardé  le  silence  le  plus  complet, 
mais  qui  s'explique  d'elle-même  par  l'itinéraire  qu'il  suivit.  De  la 
capitale,  l'agent  anglais  se  rendit  à  Kasvin,  puis  à  Resht,  d'où 
il  repartit  le  1"  avril  pour  Enzelli.  C'est  le  nom,  assez  peu  connu, 
d'Un  port  que  possèdent  les  Persans  sur  une  vaste  lagune  qu'un 
étroit  goulot  met  en  communication  avec  la  Mer -Caspienne.  Là,  il 
prit  passage  (au  grand  regret  du  capitaine)  sur  un  bateau  russe,  la 
Vodka,  frété  par  l'entreprise  fusionnée  qui  exploite  la  navigation 
de  ces  parages  [Kavkas  and  Mercurei  compariy).  Mal  manœuvré 
par  un  officier  dont  la  paresse  et  l'ignorance  ne  sont  malheureuse- 
ment pas  tout  à  fait  exceptionnelles,  le  navire  alla  s'envaser  à  la 
côte  en  vue  d'une  vingtaine  de  barques  de  pêche  montées  par  des 
Turcomans.  Passer  la  nuit  dans  le  voisinage  de  ces  prétendus  pê- 
cheurs, qui  se  transforment  volontiers  en  pirates,  n'avait  au  fond 
rien  de  très  rassurant;  mais,  avec  l'insouciance  qui  les  caractérise, 
les  Russes  ne  chargèrent  même  pas  leur  unique  pièce  de  canon. 
L'événement  justifia  leur  sang-froid  hors  de  saison,  et  la  Vodka, 
dégagée  le  lendemain,  transporta  le  voyageur  sur  le  point  qu'il 
lui  importait  d'explorer,  c'est-à-dire  dans  le  port  d'Ashuradah. 
C'est  seulement  en  18/il  que  Hajji-Mirza-Aghassi,  le  premier  mi- 
nistre de  Mohammed-Shah,  laissa  les  Russes  occuper  amiablement 
deux  îlots  inhabités  qui  servaient  jusqu'alors  de  retraite  aux  fli- 
bustiers turcomans.  Ils  constituent  le  seul  port  digne  de  ce  nom 
qui  se  puisse  trouver  sur  la  Mer-Caspienne.  Sa  position  en  fait  le 
point  de  départ  et  la  base  des  opérations  militaires  les  plus  impor- 
tantes. Apte  à  recevoir  un  nombre  illimité  de  vaisseaux,  il  est  de 
plus  admirablement  placé  pour  favoriser  un  débarquement  sur  les 
côtes  voisines.  Une  armée  russe,  transportée  dans  ce  havre  parfai- 
tement sûr,  trouverait  à  l'est,  presque  parallèles  à  la  ville  d'Astera- 
bad,  des  passes,  praticables  en  toute  saison,  qui  lui  permettraient 
de  déboucher  sur  le  plateau  persan.  Maîtresse  d'Asterabad,  qui  ne 
saurait  lui  offrir  une  résistance  sérieuse,  elle  avancerait  jusqu'à 
Shârhùd,  et  de  là,  suivant  le  but,  V  objectif  de  l'expédition,  mar- 
cherait soit  à  l'est,  du  côté  de  Hérat,  soit  à  l'ouest,  dans  la  direc- 
tion de  Téhéran,  a  II  est  indubitable,  dit  l'écrivain  anglais,  que  les 
Turcomans,  en  pareille  occurrence,  prêteraient  secours  aux  Russes, 
car  un  de  leurs  principaux  chefs,  Kâdir-Khan,  a  fait  d'Ashuradah  sa 
résidence  habituelle,  et  chaque  année  voit  grandir  l'influence  mos- 
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covite  sur  ces  tribus  nomades.  La  Russie  exploite  d'ailleurs  en  ce 
moment  les  circonstances  qui  ont  semblé  l'afiaiblir.  La  ruine  des 
ambitieux  projets  qu'elle  avait  sur  la  Mer- Noire  et  ses  récens  dé- 
sastres en  Crimée  ont  apaisé  les  soupçons  et  calmé  les  terreurs 
qu'elle  inspirait  à  l'Angleterre;  elle  peut  donc  mûrir  ses  plans  tout 
à  l'aise,  sans  craindre  qu'ils  attirent  l'attention,  et  l'heure  venue, 
le  monstre  n'aura  qu'à  refermer  ses  mâchoires  gigantesques  pour 
faire  de  la  Caspienne  un  lac  russe.  » 

A  un  tout  autre  point  de  vue,  l'occupation  du  port  d'Ashuradah 
peut  servir  au  développement  commercial  de  l'empire  des  tsars.  En 
jetant  les  yeux  sur  les  cartes  récemment  dressées,  on  verra  qu'une 
triple  série  de  canaux  unit  maintenant  la  Caspienne  à  la  Baltique. 
Ce  sont  ceux  qui  vont  de  la  première  de  ces  mers  à  Tver  et  au  lac 
Ladoga  :  la  Vyashnevolotskia,  la  Tiekvinskaya  et  la  Mariinskaya. 
Le  coton  de  la  Perse,  pour  le  moins  égal  à  ceux  d'Amérique  (sauf 
toutefois  le.  sea-îsland),  pourrait  donc  arriver  par  voies  navigables, 
—  et,  sans  aucun  transbordement  onéreux,  —  d'Ashuradah,  où  il 
coûterait  3  pence  1/2  la  livre  (0,36,A7)  en  Angleterre,  où,  tous  frais 
payés,  on  réaliserait  encore,  en  le  vendant  1  shillùiff,  des  bénéfices 
notables. 

Une  des  curiosités  d'Asterabad,  que  le  diplomate  anglais  visita 
tout  à  loisir  avant  de  reprendre  la  route  de  Téhéran,  est  Yambar 
(la  prison)  dans  laquelle  sont  détenus  les  Turcomans  capturés  les 
armes  à  la  main,  en  attendant  que  le  bourreau  vienne  les  réclamer. 
Il  vit,  formant  un  horrible  tas  au  coin  de  cet  affreux  réduit,  qua- 
rante et  une  têtes  bourrées  de  paille  et  séchées  au  soleil.  Entre  le 
gouverneur  persan  d'Asterabad  et  les  hardis  brigands  qui  viennent 
sans  cesse  rôder  autour  de  la  ville  existe  un  continuel  échange  d'at- 
taques et  de  surprises;  mais  les  Turcomans  comptent  beaucoup  d'a- 
mis parmi  les  habitans,  et  sont  presque  toujours  avertis  en  temps 
utile  des  expéditions  projetées  contre  eux.  Souvent  même  les  troupes 
régulières  qu'on  leur  oppose,  trahies  par  leurs  guides,  arrivent  ha- 
rassées dans  quelque  embuscade  où  l'ennemi  qui  les  attend  a  bon 
marché  d'elles. 

Sur  cette  terre,  aujourd'hui  maudite,  on  rencontre  à  chaque  pas 
les  traces  de  sa  splendeur  passée.  Ashraf,  par  exemple  (à  deux  ou 
trois  journées  d'Asterabad),  germe,  cité  renaissante,  à  travers  les 
débris  de  palais  immenses  habités,  à  l'heure  qu'il  est,  par  quelques 
centaines  de  mendians;  le  Chnsmah-Imarat  (palais  des  fontaines), 
le  Chilud-Silun  (palais  des  quarante  colonnes),  le  Sdhib-i-Zdman 
(seigneur  du  siècle).  Il  y  a  là  des  jardins  dévastés,  le  Ddgh-i-IIa- 
rim,  le  Bagh-î-Tappé,  dont  les  arbres,  plantés,  dit-on,  parle  grand 
Shah-Abbas,  ont  deux  siècles  et  demi  d'existence.  On  retrouve  par 
endroits,  sur  les  murs  noircis  de  ce  qui  était  un  boudoir,  des  ta- 
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bleaux  galans  dans  le  style  de  Greuze  ou  de  Watteau;  mais  les  gre- 
nouilles ont  envahi  les  pièces  d'eau  où  se  baignaient  les  sultanes, 
et  le  long  des  avenues  de  cyprès  quelques  pauvres  paysannes  cour- 
bées vers  la  terre  cherchaient  parmi  les  plantes  que  le  hasard  y 
avait  semées  un  misérable  équivalent  au  riz  dont  elles  étaient  dé- 
pourvues. La  disette,  les  Turcomans,  on  ne  parlait  point  d'autre 
chose  au  sahîb  en  voyage.  Les  paysans  accouraient  vers  lui  comme 
vers  un  protecteur  naturel;  les  agens  du  pouvoir  se  plaignaient 
presque  à  l'égal  de  leurs  administrés  :  la  dépopulation  du  pays  le 
livre,  selon  eux,  aux  bêtes  féroces,  les  tigres  le  disputent  à  l'homme. 
Le  gouverneur  d'Ashraf  organisait  un  chap'do  (une  razzia)  pour  se 
venger  de  je  ne  sais  quelle  incursion  récente.  Les  villageois  de  Fa- 
rahâbad,  dix  jours  auparavant,  s'étaient  vu  enlever  Xqmx  kadkhuda^ 
dont  il  fallait  maintenant  trouver  la  rançon.  «  Ayez  pitié  de  nous!  di- 
saient-ils, et  faites  savoir  au  shah  ce  que  nous  souffrons.  Il  faudra 
bien,  s'il  ne  nous  protège,  ou  se  laissw  enlever  par  les  Turcomans, 
ou  passer  la  frontière  et  fuir  chez  les  Russes.  »  Et  comme  le  voya- 
geur alléguait,  pour  s'abstenir,  sa  qualité  d'étranger:  «  Vous  êtes 
Anglais,  lui  disaient-ils;  eh  bien  !  nous  serons  Anglais  quand  vous 
voudrez...  Nous  serons  à  quiconque  pourra  nous  défendre.  » 

Plus  loin,  à  Sari,  ce  sont  d'autres  griefs  :  un  prince  du  sang,  re- 
marquable par  son  intelligence,  racontait  que  son  frère,  étant  gou- 
verneur d'Asterabad,  avait  demandé  au  ministère  persan  l'autori- 
sation d'exploiter  de  vastes  houillères  signalées  dans  le  voisinage 
de  Shârùd,  et  dont  le  produit  était  acheté  d'avance  en  totalité  par 
le  Commodore  russe  d'Ashuradah  ;  mais  ce  haut  fonctionnaire  n'au- 
rait pu  ni  obtenir  le  droit  de  se  livrer  à  cette  spéculation,  ni  déci- 
der les  autorités  de  Téhéran  à  la  faire  pour  le  compte  de  l'état. 
Kubad  (dans  le  Mazanderan)  possède,  à  ce  qu'il  paraît,  des  mines 
de  cuivre  et  de  plomb  que  des  appréciateurs  compétens  regardent 
comme  très  importantes;  la  même  incurie  empêche  d'en  tirer  parti. 
Sari,  où  ces  discours  se  tenaient,  nous  est  décrite  comme  une  ville 
moderne,  bâtie  à  peu  de  distance  d'une  grande  cité  du  même  nom 
où,  s'il  faut  en  croire  les  traditions  du  pays,  le  fabuleux  Afrasiab, 
3000  ans  avant  Jésus-Christ,  avait  rassemblé  tous  les  nobles  de  la 
Perse  pour  les  y  garder  prisonniers.  Un  ancien  voyageur,  Jonas 
Hanway,  y  signale  quatre  «  temples  du  feu  »  qui  subsistaient  en- 
core de  son  temps,  bien  que  la  construction  en  remontât  évidem- 
ment à  une  époque  très  reculée.  Sari,  perdue  en  un  vaste  maré- 
cage, n'est  renommée  aujourd'hui  que  pour  ses  grenouilles  et  ses 
fièvres. 

Pendant  ce  rapide  et  fatigant  voyage  de  deux  mois,  le  secré- 
taire de  la  légation  britannique  eut  mainte  occasion  de  souhaiter  à 
la  Perse  un  réformateur,  un  organisateur  qui  recommençât  pour 
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elle  une  œuvre  pareille  à  celle  de  Pierre  I".  Provisoirement  il  con- 
signait avec  soin  parmi  ses  notes  quotidiennes  les  besoins  de  chaque 
localité,  les  travaux  d'utilité  publique  nécessaires  pour  ramener  un 
peu  de  bien-être  et  de  sécurité  dans  les  provinces  désolées  qu'il 
venait  de  traverser.  Il  faut  bien  espérer,  puisqu'il  semble  l'espérer 
lui-même,  que  ses  peines  n'auront  pas  été  tout  à  fait  perdues,  et 
que  le  compte-rendu  de  son  excursion  dans  les  districts  voisins  de 
la  Mer-Caspienne ,  remis  au  shah  sur  la  demande  formelle  de  ce 
prince,  n'aura  point  passé  inutilement  sous  ses  yeux. 

A  partir  des  premiers  jours  de  mai  1861,  les  affaires  de  la  mis- 
sion anglaise  rentrèrent  dans  l'ordre  habituel.  On  négociait  patiem- 
ment, et  sans  avancer  beaucoup,  sur  deux  points  d'importance  fort 
différente  :  d'abord  la  construction  d'un  télégraphe  électrique  des- 
tiné à  traverser  la  Perse,  et  faisant  partie  d'une  grande  ligne  qui 
doit  assurer  les  communications  de  l'Angleterre  avec  ses  possessions 
indiennes,  —  puis  l'indemnité  réclamée  depuis  la  paix  dite  de  Paris 
(1857)  au  profit  d'un  très  grand  seigneur  persan,  dévoué  partisan 
de  la  Grande-Bretagne,  et  qui,  lors  de  la  rupture  des  deux  pays, 
avait  vu  son  palais  livré  au  pillage.  Ces  pertes,  évaluées  à  50,000  liv. 
sterl.  (1,250,000  fr.),  n'étaient  pas  de  celles  que  le  gouvernement 
persan  devait  tenir  à  compenser  le  plus  vite.  Aussi  épuisait-il  les 
voies  dilatoires,  et  l'affaire  de  Mir-Ali-Naki-Khan,  la  partie  lésée, 
était  peu  à  peu  devenue  «  l'opprobre  de  la  mission.  »  —  Ainsi  du 
moins  la  qualifie  celui  même  à  qui  l'honneur  de  la  terminer  était 
réservé  par  la  providence  diplomatique. 

En  attendant,  sa  patience  était  épuisée.  Certaine  divergence  de 
vues  à  laquelle  il  fait  de  loin  en  loin  des  allusions  discrètes,  mais 
transparentes,  certains  procédés  dont  il  se  plaint  en  termes  cou- 
verts, mais  expressifs,  l'avaient  peu  à  peu  dégoûté  de  son  poste.  Il 
demandait  son  changement  avec  insistance,  et  prenait  soin  d'indi- 
quer la  légation  d'Athènes  comme  celle  où  il  servirait  le  plus  vo- 
lontiers, quand,  à  la  date  déjà  indiquée  (fin  juin  1862),  arriva  une 
nouvelle  appelée  à  modifier  tous  ses  projets.  Dost-Mohammed,  l'é- 
mir du  Caboul,  venait  d'envahir  le  Khorassan  et  de  mettre  le  siège 
devant  Hérat,  en  même  temps  que  ses  deux  fils,  Amir-Khan  et  Mo- 
hammed-Sharif-Khan,  investissaient  Farah  (1),  dont  la  prise  était 
imminente.  Effectivement,  Farah  succomba  dès  le  8  juillet,  et  l'ar- 
mée qui  l'avait  conquise  put  aller  immédiatement  rallier  celle  de 
l'émir  lui-même,  qui  s'empara  presque  aussitôt  de  Sabzawar  (2). 

Les  rapides  succès  obtenus  coup  sur  coup  par  les  Afghans  et  la 

(1)  Farah,  si  l'on  ne  compte  que  la  distance  à  vol  d'oiseau,  est  à  cent  quarante  milles 
au  sud  d'Hérat. 

(2)  Sur  la  route  d'Hérat  à  Farah,  soixante-cinq  milles  au  nord  de  cette  dernière  ville. 
Sabzawar  fut  prise  le  22  juillet. 
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présence  de  Dost-Mohammed  sur  un  territoire  que  la  Perse  regarde 
avec  assez  de  raison  comme  une  indispensable  annexe  de  ses  fron- 
tières consternèrent  la  cour  de  Téhéran.  Les  forces  dont  elle  pou- 
vait disposer  depuis  le  rude  échec  que  les  Turcomans  lui  avaient 
infligé  au  mois  d'octobre  1860,  suffisantes  à  peine  pour  protéger 
les  frontières  du  royaume  lui-même,  ne  permettaient  guère  d'en- 
treprendre une  campagne  au  dehors,  et  cependant  il  était  bien  dif- 
ficile de  laisser  à  la  merci  d'une  défaite  éminemment  probable  le 
propre  neveu  du  shah  Nasser-ed-Din,  ce  même  sultan  Ahmed  qu'une 
intrigue  persane  avait  fait  monter  naguère  sur  le  trône  désormais 
compromis.  L'appui  de  l'Angleterre  dans  de  pareilles  circonstances 
pouvait  seul  détourner  le  coup  ;  aussi  le  shah  demanda-t-il  qu'un 
des  membres  de  la  légation  britannique  appuyât  les  démarches  du 
grand-officier  qui  devait  aller  porter  à  l'émir  des  paroles  concilia- 
trices. Le  chargé  d'affaires,  M.  Alison,  assigna  cette  mission  déli- 
cate à  son  premier  secrétaire,  et,  au  lieu  de  s'acheminer  vers  la 
Grèce,  l'aventureux  diplomate  prit  dans  la  première  semaine  d'août 
la  route  du  Khorassan. 

in. 

Il  pourrait  sembler  de  prime  abord  que ,  pour  ce  voyage ,  entre- 
pris à  la  requête  et  dans  l'intérêt  du  monarque  persan,  l'agent  an- 
glais devait  trouver  toute  sorte  de  facilités  et  de  garanties;  mais 
bien  que  Y aminu  d-dauloh  (1) ,  Ferruck-Khan,  le  même  que  nous 
avons  va  à  Paris,  le  recommandât  par  lettre  autographe,  et  comme 
un  ami  particulier,  au  prince-gouverneur  du  Khorassan ,  bien  que 
ses  secrétaires  eussent  enjoint  en  son  nom  à  toutes  les  autorités  des 
districts  que  les  commissaires  pacificateurs  devaient  traverser  de 
traiter  le  sahib  avec  les  plus  grands  égards  et  de  lui  fournir  les 
escortes  nécessaires,  le  hardi  voyageur  dut  affronter  encore  beau- 
coup de  périls.  La  fièvre  l'attendait  presque  au  départ,  et  aucun 
arrêté  ministériel  ne  pouvait  modérer  l'ardeur  du  soleil,  changer 
l'état  des  routes,  ni  même  lui  procurer  d'autres  moyens  de  trans- 
port que  ceux  dont  le  pays  est  pourvu.  Ferruck-Khan  ne  pouvait  le 
garantir  davantage  ni  des  scorpions  et  des  serpens,  que  plus  d'une 
fois  le  sahib  trouva  cachés  au  fond  de  la  couche  sur  laquelle  il  al- 
lait s'étendre,  ni  des  insectes  de  tout  ordre,  —  entre  autres  la  «  pu- 
naise venimeuse,  »  —  qui  le  harcelaient  impitoyablement.  Il  faut  se 
figurer  maintenant  un  malheureux  invalide  dévoré  de  soif,  tour- 
menté de  souffrances  névralgiques ,  assiégé  par  les  fantômes  qu'é- 

(1)  Titre  équivalent  à  celui  de  «  seigneur  ou  lord  président.  »  Ne  pas  le  confondre 
avec  celui  de  sadr-aziin  ou  grand-vizir,  c'est  à-dire  premier  ministre.  Ferruck-Khan 
remplissait  les  fonctions  de  ministre  de  l'intcricur. 
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voque  la  fièvre,  et  néanmoins  obligé  d'avancer,  coûte  que  coûte, 
tantôt  pour  ne  pas  rester  en  plein  désert,  tantôt  pour  ne  pas  afia- 
mer  son  escorte,  tantôt  sous  le  coup  des  plus  menaçans  pronos- 
tics. Les  zawivar  ou  pèlerins  qui,  tout  le  long  de  l'année,  affluent 
vers  Meshid,  la  ville  sainte,  jetaient  d'étranges  regards  et  parfois 
d'étranges  imprécations  au  «  Nazaréen,  »  qu'ils  voyaient  si  bien 
entouré  de  topchis  (artilleurs)  et  de  shamkhalchis  (carabiniers  à 
pied),  sans  compter  quatre-vingts  cavaliers  du  shah,  dont  l'un  por- 
tait l'étendard  royal  ;  mais  en  somme,  trouvant  leur  compte  à  voya- 
ger en  si  sûre  compagnie,  ils  venaient  se  joindre  à  la  caravane, 
qui  bientôt  se  trouva  grossie  de  quatre  ou  cinq  cents  individus  des 
deux  sexes.  Devant  cette  foule  secrètement  malveillante,  ne  fal- 
lait-il pas  faire  bonne  contenance,  masquer  d'un  front  calme  l'an- 
goisse intérieure,  dompter  la  plainte,  forcer  la  fièvre  à  sourire,  à 
écouter,  à  répondre?  Il  vint  un  moment,  —  entre  Shâhrùd  et  Naisha- 
pore  (1),  —  où  le  mal  sembla  devoir  rester  vainqueur.  Frémissant 
de  la  tête  aux  pieds ,  la  face  et  les  mâchoires  envahies  par  un  tic 
convulsif,  pris  d'intolérables  douleurs  dans  la  région  des  reins,  le 
voyageur  sentait  se  former  sur  toutes  les  parois  de  sa  bouche  des- 
séchée une  espèce  de  voile  qui  menaçait  de  fermer  passage  à  l'air. 
Il  profita  du  peu  de  voix  qui  lui  restait  encore  pour  demander  au 
chef  de  son  escorte  «  de  lui  donner  quelques  gouttes  d'eau  et  de  le 
laisser  ensuite  mourir  tranquille.  »  Mutallib-Khan,  loin  d'obtempérer 
à  cette  requête  funèbre,  commanda  aux  muletiers  de  presser  le  pas, 
et,  mêlant  les  menaces  aux  prières,  hâta  de  son  mieux  la  marche, 
car  il  songeait  avec  terreur  à  la  responsabilité  qu'il  encourrait,  si  le 
sahib  venait  à  «  passer  »  entre  ses  mains.  Celui-ci  finit  par  se  jeter 
hors  de  sa  litière  et  se  fit  porter  à  force  d'instances  dans  l'enceinte 
ruinée  d'un  antique  imamzadah,  où  il  demeura  plusieurs  heures 
à  peu  près  sans  connaissance,  étendu  sur  la  terre  nue.  On  parvint 
enfin  à  se  procurer  de  l'eau,  et  le  khan  prépara  du  thé.  Le  malade 
en  avala  coup  sur  coup  plusieurs  tasses,  et  le  soir  même  se  remit 
en  routé,  monté  sur  un  cheval  frais.  Ceci  se  passait  le  28  août,  et 
il  n'atteignit  Naishapore  que  le  !x  septembre.  Un  de  ses  compatriotes 
l'y  attendait  heureusement,  le  colonel  Dolmage,  un  des  principaux 
Européens  au  service  du  shah.  Il  était  accouru  de  Meshid  (cent 
vingt  milles  de  distance)  au  secours  du  voyageur,  qu'on  lui  avait  à 
bon  droit  représenté  comme  moribond.  Ses  soins  intelligens  l'eurent 
bientôt  remis  en  état  de  marcher  en  avant,  et  deux  jours  après  ils 
repartirent  ensemble  pour  Meshid,  où  ils  firent  une  entrée  presque 
solennelle  dans  un  carrosse  à  six  chevaux  que  le  mashiru'd-daulak 
prit  soin  d'envoyer  à  leur  rencontre. 

(1)  A  la  frontière  du  Khorassan,  non  loin  du  Pul-i-Abriehim  ou  Pont-de-Soie. 
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Ce  grand  personnage,  élevé  en  Angleterre,  enthousiaste  de  lord 
Palmerston,  était  pour  l'agent  anglais,  qu'il  avait  connu  à  Téhéran, 
un  protecteur  naturel.  Son  grand  âge,  sa  surdité  presque  complète 
l'éloignant  des  affaires  actives ,  on  venait  de  le  nommer  mutaivali, 
ou  gardien  du  temple  de  l'imam  Riza ,  glorieuse  sinécure  à  laquelle 
est  attaché  un  revenu  de  /|0,000  tomans,  soit  500,000  francs  envi- 
ron. Si  quelqu'un  pouvait,  par  sa  position  et  son  influence,  paraly- 
ser le  mauvais  vouloir  que  les  habitans  de  Meshid ,  imbus  des  pré- 
jugés les  plus  exclusifs,  portaient  sans  doute  au  voyageur  survenu 
parmi  eux  (1),  c'était  bien  certainement  le  mashîr.  La  bonne  vo- 
lonté de  ce  dignitaire  ecclésiastique  devait  néanmoins,  et  contraire- 
ment à  toute  prévision  possible,  attirer  sur  la  tête  du  diplomate 
anglais  un  des  plus  grands  périls  que  lui  ait  jamais  fait  courir 
son  aventureuse  carrière.  Nous  le  laisserons  raconter  lui-même,  en 
abrégeant  toutefois  quelques  détails ,  cet  épisode ,  un  des  plus  sai- 
sissans  de  sa  curieuse  odyssée  ;  mais  auparavant,  il  importe  de  rap- 
peler ici  que  dans  cette  ville  de  Meshid,  peuplée  de  quatre- vingt 
à  cent  mille  âmes,  le  fanatisme  est  poussé  plus  loin  que  dans  le 
reste  du  pays.  Les  tombes  des  plus  grands  saints  de  l'islamisme  y 
attirent,  nous  l'avons  déjà  dit,  une  foule  de  pèlerins,  population 
flottante  dont  le  trait  caractéristique  est  un  zèle  passionné  pour  les 
intérêts  de  la  religion  musulmane;  il  domine  chez  eux  toutes  les 
notions  de  justice  et  d'humanité  (2).  N'oublions  pas  en  second  lieu 
que  le  Khorassan,  dont  l'état  normal  est  une  incessante  agitation,  se 
trouvait  complètement  bouleversé,  au  mois  de  septembre  1862,  par 
la  guerre  d'invasion  dont  il  était  le  théâtre.  Dost-Mohammed  de- 
vant Hérat,  le  prince  gouverneur  en  campagne  à  la  tête  de  toutes 
les  forces  disponibles  et  occupant  avec  quinze  ou  vingt  mille  hommes 
une  espèce  de  camp  d'observation  à  trois  marches  en  avant  de  Mes- 
hid, cette  ville  elle-même  livrée  aux  fauteurs  de  désordres,  la  dé- 
sertion chez  les  chefs  qui  partaient  l'un  après  l'autre  pour  le  camp 
des  Afghans,  la  méfiance,  la  panique  et  la  colère  au  sein  des  foules, 
les  pays  adjacens  ravagés  par  les  razzias  turcomanes,  d'autant  plus 
multipliées  que  la  situation  générale  semblait  les  favoriser  davan- 

(1)  Ils  avaient  contre  lui  des  griefs  de  plus  d'une  espèce,  car  à  leurs  yeux  il  n'était 
pas  seulement  un  infidèle,  mais  encore  un  représentant  de  l'Angleterre,  de  l'Angleterre 
qui  payait  un  subside  à  Dost-Mohammed,  et  qu'ils  regardaient  comme  soldant  les  troupes 
afghanes  dont  Hérat  était  entourée.  Or  le  siège  d'Hérat  portait  un  grand  préjudice  aux 
Meshidis,  qui  font  un  commerce  très  actif  avec  cette  ville. 

(2)  Un  des  imams  de  Meshid,  «  vrai  sayd»  ou  descendant  du  prophète,  à  qui  notre 
agent  demandait  si  «  la  ville  sainte  »  renfermait  beaucoup  de  sectaires,  lui  répondit  avec 
une  parfaite  naïveté  :  «  Non,  vraiment,  nous  ne  connaissons  rien  de  semblable.  Il  y 
avait  bien  quelques  Juifs,  mais  nous  les  avons  ramenés  ;\  la  religion  de  Mahomet... 
Nous  tuons,  voyez-vous,  ceux  qui  ne  sont  pas  orthodoxes,  et  par  conséquent  l'hérésie 
n'existe  pas  chez  nous.  » 
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tage,  tels  sont  les  principaux  traits  du  tableau.  Voici ,  maintenant 
que  nous  les  avons  rassemblés,  l'incident  particulier  auquel  ils  prê- 
tent une  partie  essentielle  de  son  intérêt  : 

«  Le  16,  vers  onze  heures  du  matin,  le  mashir  m'envoya  un  serviteur  de 
confiance  pour  me  prier  de  l'aller  voir  et  m'annoncer  qu'il  comptait  me 
montrer  le  haram  ou  sanctuaire.  Je  supposai  naturellement  qu'il  s'agissait, 
—  ainsi  qu'avait  fait  le  fils  de  Vimam-jumah  (1),  —  de  me  procurer  à  bonne 
distance  l'occasion  d'examiner  les  dehors  de  la  mosquée;  je  savais  en  effet 
de  quelle  furieuse  jalousie  les  Meshidis  entourent  le  temple  de  l'imam  Riza; 
elle  va  jusqu'à  interdire  l'accès  des  abords  de  cette  mosquée  à  tous  autres 
qu'aux  vrais  croyans  :  regardés  comme  faisant  partie  du  bast  ou  saint  des 
saints,  ces  abords  mêmes  sont  un  asile  inviolable  pour  le  criminel  ou  le 
débiteur  qui  s'y  réfugie.  Le  chemin  direct  de  ma  résidence  à  la  maison 
occupée  par  le  vakil  britannique  traversant  sur  une  longueur  de  quelques 
pas  ce  terrain  sacré,  j'étais  obligé  de  prendre  un  détour  assez  long,  car  le 
vakil  m'avait  prévenu  que,  si  je  mettais  le  pied  dans  le  bast,  je  risquais 
d'offusquer  la  population  et  de  provoquer  des  troubles  où  ma  vie  pourrait 
se  trouver  compromise.  Je  n'imaginai  donc  pas  que  le  mashir  voulût  nous 
exposer,  lui  et  moi,  aux  plus  imminens  périls  en  me  conduisant  jusque 
dans  le  temple  même. 

«  Ce  fut  dès  lors  sans  aucune  arrière-pensée  que  j'allai  passer  trois  heures 
consécutives  chez  ce  brave  homme,  la  conversation  roulant  sur  mille  su- 
jets divers  dont  aucun  n'avait  trait  à  la  réalisation  de  sa  promesse...  Le 
jour  baissait  néanmoins,  et  je  m'étonnais  que  le  vieillard  parût  avoir  si 
complètement  oublié  ce  qui  concernait  la  mosquée.  —  Peut-être,  pen- 
sais-je,  veut-il  simplement  me  faire  admirer  de  quelque  fenêtre  les  illumi- 
nations du  jeudi  soir  (2).  Tout  à  coup  le  mashir  se  leva.  —  Voici,  me  dit-il, 
le  moment  venu  de  nous  mettre  en  route...  Au  bas  des  degrés,  je  trouvai 
une  foule  de  serviteurs  et  d'assistans,  deux  cents  personnes,  ou  peu  s'en 
faut.  Nous  traversâmes  la  cour,  puis  plusieurs  couloirs,  et,  gravissant  quel- 
ques marches,  nous  pénétrâmes  dans  une  enfilade  de  pièces  jadis  décorées 
avec  une  certaine  magnificence.  Là  mon  guide  fit  halte  un  moment,  et  je 
pus  remarquer  que  les  gens  de  sa  suite,  parlant  à  voix  basse,  paraissaient 
fort  agités,  fort  troublés.  Riza  particulièrement  (3) ,  homme  de  courage , 
mais  d'une  dévotion  outrée,  était  devenu  tout  pâle.  Cependant  le  mashir  se 
remit  en  marche,  un  rideau  s'écarta  devant  nous,  et  je  me  trouvai  tout 
ébloui,  au  sortir  de  ces  ténébreux  corridors,  par  le  vif  éclat  au  sein  du- 
quel nous  passâmes  brusquement.  —  «  Grand  Dieu!  m'écriai-je  in  petto, 
après  le  premier  moment  de  stupéfaction,  serait-il  vraiment  possible?... 
Nous  voici  dans  la  grande  mosquée!...  » 

«  Nous  y  étions  en  effet.  Nous  venions  de  nous  glisser  dans  une  espèce 
d'alcôve  à  dix  pieds  du  sol,  au  centre  d'une  des  quatre  parois  du  temple 
magnifiquement  illuminé  par  les  ordres  exprès  du  mashir.  L'enceinte  re- 

(1)  Le  «  grand-prêtre  »  de  Meshid. 

(2)  Le  jeudi  soir  ou  plutôt  le  vendredi,  suivant  la  manière  de  compter  usitée  cn 
Orient,  est  le  jour  férié,  le  dimanche  des  sectateurs  de  Mahomet. 

(3)  Riza  était  le  valet  de  chambre  et  le  factotum  du  diplomate  anglais. 
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gorgcait  d'assistans,  pour  la  plupart  en  prière;  des  centaines  de  curieux  se 
pressaient  en  outre  sous  les  hauts  portiques  voûtés  :  en  tout,  de  sept  à  huit 
mille  individus,  parmi  lesquels  il  se  fit  un  profond  silence  au  moment  où 
cette  foule  vit  pénétrer  dans  l'enceinte  sacrée  le  gardien  du  sanctuaire 
ayant  à  ses  côtés  un  Nazaréen  maudit,  un  infidèle,  vêtu  de  ce  costume  fé- 
ringi  qui  soulève  à  lui  seul  mille  passions  haineuses.  Ce  fut ,  je  l'affirme, 
un  instant  critique.  11  me  vint  à  la  pensée,  —  sachant  combien  les  auto- 
rités persanes  en  voulaient  à  l'Angleterre  de  ne  pas  être  encore  intervenue 
pour  empêcher  la  prise  d'Hérat,  —  qu'on  m'avait  attiré  là  dans  le  dessein 
prémédité  d'exaspérer  le  peuple  contre  nous  et  de  favoriser  ainsi  la  pro- 
clamation d'une  «  guerre  sainte.  »  Cependant,  tout  assuré  que  j'étais  de  me 
voir  assailli  au  sortir  de  la  mosquée,  je  ne  jugeai  pas  convenable  de  mani- 
fester la  moindre  émotion.  J'allai  donc  m'asseoir  dans  le  fauteuil  que  le 
mashir  m'indiquait  du  doigt,  et  je  rassasiai  mes  yeux  d'un  spectacle  fée- 
rique tout  à  fait  digne  des  Mille  el  une  Nuits. 

«  Au  centre  du  quadrangle  de  la  mosquée,  pavée  de  larges  dalles,  s'éle- 
vait un  beau  kiosque  ou  pavillon  doré  qui  recouvrait  la  citerne  destinée  à 
recevoir  l'eau  des  ablutions.  Ce  pavillon  a  été  construit  par  Nadir-Shah.  Sur 
trois  faces,  au  nord,  à  l'ouest,  au  sud,  court  à  dix  pieds  de  terre  une  ran- 
gée de  niches  pareilles  à  celle  que  nous  occupions,  mais  remplies  de  mol- 
lahs enturbannés  et  vêtus  de  blanc.  Les  niches  elles-mêmes  sont  blanches 
(pierre  ou  plâtre,  je  ne  sais),  mais  les  gigantesques  arcades  qui  occupent 
le  centre  de  chaque  paroi  sont  en  briques  bleues  ou  recouvertes  de  vernis 
bleu;  on  y  lit  des  inscriptions  en  beaux  caractères  blanc  et  or.  Au-dessus 
du  portique  occidental,  une  cage  blanche  pour  le  muezzin,  laquelle  semble 
taillée  dans  l'ivoire,  et  à  l'extérieur  un  minaret  d'environ  cent  vingt  pieds 
couronnée  par  un  chapiteau  sculpté  de  la  manière  la  plus  merveilleuse  :  une 
légère  colonne  le  dépasse  encore,  haute  de  dix  pieds  et  revêtue  de  lames 
d'or,  ainsi  que  le  chapiteau  lui-même  et  toute  la  partie  supérieure  du  mi- 
naret. Sur  la  façade  orientale,  deux  grands  portiques  ouverts  à  la  foule 
lui  donnent  accès  dans  Vadylum  ou  mosquée  intérieure.  C'est  là  qu'est  la 
tombe  de  l'imam,  entourée  d'une  grille  d'argent  à  boulons  d'or.  On  monte 
à  ces  portes  par  une  série  de  degrés,  et  en  dedans  se  trouvent  deux  autres 
plus  petites  incrustées  de  pierreries.  Le  mashir  m'a  dit,  —  car  la  distance 
m'empêchait  de  les  voir,  —  que  les  rubis,  en  particulier,  sont  d'une  beauté 
remarquable... 

«  Le  vaste  édifice,  garni  de  lampes  étincelantes,  ruisselait  de  lumière, 
et  parmi  cette  foule  qui  se  pressait  à  nos  pieds  il  n'y  avait  pas  un  être 
vivant  dont  les  yeux  ne  fussent  en  ce  moment  fixés  sur  nous.  Des  groupes 
s'étaient  formés  où  s'échangeaient  sans  doute  des  propos  hostiles  et  qui 
nous  envoyaient  des  regards  chargés  de  menaces.  Jusqu'au  muezzin  qui, 
perché  sur  le  haut  minaret  à  l'avant  du  portique  occidental  et  immobile  de 
surprise,  me  contemplait  par-dessus  la  balustrade!  Cependant  le  mashir 
s'amusait  à  me  faire  le  compte  de  la  dépense  quotidienne  de  la  mosquée. 
Il  me  signalait  pour  ce  jour-là  même  l'arrivée  de  sept  cent  cinquante  pèle- 
rins; deux  cents  en  revanche  étaient  partis,  et  depuis  le  commencement 
de  l'année  leur  nombre  dépassait  déjà  cinquante  mille.  Pour  moi,  j'avoue 
que  je  comptais  les  minutes,  mais  sans  détourner  les  yeux  d'un  spectacle 
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aussi  rare  que  splendide  (1).  Je  m'attendais  de  seconde  en  seconde  à  en- 
tendre le  cri  :  mort  aux  infidèles!  et  finis  par  me  lever  au  bout  d'un  quart 
d'heure  pour  remercier  le  mashir  de  m'avoir  procuré  une  satisfaction  qui 
valait  à  elle  seule  le  voyage  de  Perse;  je  lui  demandai  en  même  temps  la 
permission  de  me  retirer.  La  foule  délibérait  justement  alors  si  on  ne  nous 
tuerait  pas  sur  place  le  gardien  et  moi.  Il  est  fort  possible  qu'une  ou  deux 
minutes  plus  tard  nous  ne  fussions  pas  sortis  vivans  de  l'enceinte  profa- 
née. Nous  reprîmes  cependant  le  chemin  par  lequel  nous  étions  venus,  et, 
après  avoir  fait  mes  adieux  à  mon  guide  (car  je  devais  me  rendre  prochai- 
nement au  camp  de  Murâd-Mirza),  je  remontai  à  cheval  pour  rentrer  chez 
moi.  Une  foule  nombreuse  assistait  à  mon  départ,  mais  pas  un  mot  ne  fut 
prononcé.  Le  lendemain,  ayant  à  sortir,  je  trouvai  encombrée  de  monde 
la  rue  où  je  demeurais,  ce  qui  me  parut  étrange,  vu  qu'elle  était  située 
dans  un  des  quartiers  les  moins  fréquentés.  —  Le  samedi  18,  je  dormais  du 
plus  profond  sommeil  quand  Riza,  vers  minuit,  vint  m'éveiller  en  frappant 
aux  carreaux  de  ma  fenêtre.  Le  colonel  Dolmage  désirait  me  parler  à  l'in- 
stant même.  Je  me  précipitai  à  bas  du  lit  pour  lui  ouvrir  tout  aussitôt. 
Dolmage  est  d'une  bravoure  éprouvée,  et  son  sang -froid  résiste  ordinaire- 
ment aux  plus  rudes  épreuves;  mais  en  ce  moment  il  était,  à  ne  pas  s'y 
tromper,  sous  le  coup  d'une  impression  assez  vive.  —  Le  vàzir,  me  dit-il, 
chez  lequel  j'ai  dîné,  m'a  paru  en  proie  à  de  singulières  préoccupations  : 
on  avait  peine  à  lui  arracher  quelques  paroles.  Quand  il  m'a  vu  me  dis- 
poser à  prendre  congé,  il  m'a  demandé  en  grâce  de  changer  mon  uniforme 
contre  un  costume  persan  qu'il  s'offrait  à  me  prêter,  et  comme  je  me  re- 
fusais à  cette  mascarade,  il  m'a  dénoncé  l'exaspération  qui  règne,  paraît-il, 
chez  le  populaire.  Plus  de  trente  lettres  lui  ont  été  adressées  par  les  prin- 
fcipaux  employés  de  la  mosquée  :  ils  se  plaignent  qu'on  ait  souillé  les  reli- 
ques du  saint  imam  par  la  présence  d'un  infidèle,  et  demandent  que  cette 
insulte  soit  vengée.  Si  le  vàzir  ne  fait  pas  droit  à  leur  requête,  ils  décla- 
rent nettement  qu'ils  se  chargeront  de  suppléer  à  son  inaction.  Notre 
homme  assure  qu'il  a  veillé  toute  la  nuit  dernière  et  tenu  son  monde  sous 
les  armes;  mais  il  ajoute  qu'il  lui  serait  impossible  de  réprimer  une  émeute 
provoquée  par  des  ressentimens  religieux  dans  une  ville  comme  celle-ci. 
Enfin  il  m'a  donné  dix  de  ses  farrashes  (2)  pour  me  ramener  chez  moi ,  et 
je  suis  accouru  vous  trouver  sans  perdre  de  temps...  Vous  voyez,  ajoutait 
Dolmage,  que  nous  avons  grand'chance  d'être  massacrés...  Si  l'on  vous 
attaque  en  effet,  je  viendrai  me  placer  à  vos  côtés,  et  dans  tous  les  cas 
nous  ne  nous  laisserons  pas  tuer  sans  leur  montrer  de  quoi  nous  sommes 
capables... 

«  J'avoue  que  j'étais  fortement  contrarié  d'avoir  mis  mon  compatriote 
et  de  m'ôtre  mis  moi-même  dans  une  pareille  passe.  Je  lui  fis  part  de  l'idée 

(1)  «  Je  me  crois  le  seul  Européen  qui  ait  jamais  pénétré,  du  ipoins  sous  le  costume 
de  sa  race,  dans  la  mosquée  de  l'imam  Riza.  La  description  de  M.  Ferrier  atteste  im- 
plicitement qu'il  n'en  parle  que  par  ouï-dire  ou  après  y  avoir  jeté  un  simple  coup  d'ccil 
en  traversant  l'avenue  Khiyaban.  » 

(2)  Le  farrash,  littéralement  le  «  serviteur  qui  étend  les  tapis,  »  est  aussi,  par  exten- 
sion ,  un  des  agens  subalternes  de  la  police. 
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qui  m'avait  traversé  la  tête  relativement  aux  intentions  compromettantes 
dont  le  mashir  pouvait  être  animé  quand  il  m'embarquait  à  mon  insu  dans 
une  démarche  si  complètement  absurde.  —  Je  serais  peut-être  de  votre 
avis,  répliqua  Dolmage,  s'il  s'agissait  de  tout  autre;  mais  cet  homme-ci 
connaît  trop  bien  l'Angleterre  ;  il  l'aime  et  la  redoute  à  la  fois.  Telle  n'a 
donc  pas  été  sa  pensée.  11  aura  voulu  dompter  de  haute  lutte  les  préjugés 
populaires,  et  aura  saisi  comme  une  bonne  fortune  cette  occasion  de  vous 
introduire  dans  la  mosquée.  Je  vous  quitte  maintenant;  mais  sortons  de  la 
ville  le  plus  tôt  possible,  c'est-à-dire  lundi,  puisque  l'escorte  n'arrivera  que 
ce  jour-là... 

«  Nous  partîmes  en  effet  le  lundi,  et  je  profitai,  pour  ne  pas  me  montrer 
dans  la  journée  du  dimanche,  de  ce  que  j'avais  déjà  dit  adieu  à  mes  prin- 
cipaux hôtes.  11  est  assez  remarquable  qu'au  moment  où  je  prenais  congé 
du  mashir,  comme  je  lui  manifestais  l'espoir  de  le  retrouver  avant  peu,  il 
m'arrêta  court  par  un  geste  négatif.  —  Vous  ne  me  reverrez  plus,  disait-il, 
je  mourrai  ici,  selon  mes  désirs  :  j'y  suis  venu  pour  cela,  et  je  mourrai.  — 
Prédiction  qui  se  réalisa  de  point  en  point,  car  au  bout  de  quelques  se- 
maines ce  bon  vieillard  fut  soudainement  enlevé  à  ses  proches.  11  serait  au 
fond  très  possible  que  l'affaire  de  la  mosquée  eût  abrégé  ses  jours.  » 

En  arrivant  au  camp  de  Kalandarâbâd,  où  il  fut  reçu  par  un  ùtik- 
hâl  (1)  de  cinq  cents  chevaux,  l'agent  anglais  trouva  le  prince  gou- 
verneur persuadé  que  l'Angleterre  allait  intervenir  entre  le  sultan 
d'Hérat  et  Dost-Mohammed.  Ainsi  l'annonçait  le  chargé  d'aflaires 
persan  à  Constantinople  d'après  un  télégramme  expédié  par  Mirza- 
Husain-Khan ,  lequel  était  alors  à  Londres  en  rapports  directs  avec 
lord  John  Russell.  Le  secrétaire  de  légation  n'avait  aucun  motif  de 
croire  d'emblée  à  cette  bonne  nouvelle,  mais  il  n'en  avait  aucun  de 
la  contredire  expressément.  Une  rapide  inspection  lui  suffît  pour 
constater  que  Murâd-Mirza,  disposant  à  peine  de  dix-huit  mille 
hommes,  sur  lesquels  quatorze  mille  seulement  se  trouvaient  à  Ka- 
landarâbâd, ne  pouvait  se  mesureravec  l'émir  du  Caboul,  dont  les 
troupes  étaient  deux  fois  plus  nombreuses  (2).  A  sa  troisième  entre- 
vue avec  le  prince,  qui  d'abord  s'était  tenu  sur  la  réserve,  mais  qui 
se  laissait  aller  peu  à  peu  à  plus  de  confiance  et  d'épanchement, 
celui-ci  prit  soin  de  lui  expliquer  par  quelles  raisons  la  possession 
d'Hérat  et  de  son  territoire,  ou  du  moins  une  étroite  alliance  avec 
le  chef  de  ce  petit  pays,  est  une  des  nécessités  de  la  politique  per- 
sane. «  Hérat,  lui  disait-il  dans  un  entretien  dont  nous  résumons  la 

(1)  Vistikbdl  ou  pcshioaz  est  un  cortège  d'honneur  qui  va  au-devant  des  hôtes  de 
distinction  pour  rendre  phis  solennel  l'accueil  auquel  ils  ont  droit. 

(2)  Deux  fois  n'est  pas  assez  dire,  car  Dost-Mohammed  avait  amené  trente-deux  mille 
hommes  sous  les  murs  d'Hérat.  Il  possédait  en  outre  une  nombreuse  artillerie,  et  la 
petite  armée  persane,  beaucoup  moins  bien  partagée  sous  ce  rapport,  n'avait  que  deux 
cents  artilleurs  et  six  canons  de  campagne. 
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substance,  Hérat  ne  rapporte  pas  de  quoi  suffire  à  sa  défense.  Les 
revenus  peuvent  être  évalués  à  80,000  de  nos  tomans  (1).  Sur  cette 
somme,  il  faut  prélever  la  paie  des  forces  indispensables  à  la  sécu- 
rité du  district,  pour  le  moins  cinq  régimens  d'infanterie  et  quatre 
mille  chevaux.  Viennent  ensuite  les  charges  civiles,  bref  un  déficit 
manifeste  et  notable  que  Yiir-Mohammed  parvenait  à  combler  au 
moyen  des  3(5,000  tomans  qu'il  tirait  du  Sistan  et  du  Ghurat.  Vous 
voyez  qu'il  n'y  a  pas  grand  bénéfice  à  espérer  d'une  pareille  con- 
quête. Aussi  les  expéditions  de  la  Perse  contre  Hérat  n'ont-elles  ja- 
mais eu  pour  but  d'ajouter  ce  territoire  à  un  pays  déjà  trop  vaste  pour 
être  facilement  gouvernable,  et  dont  les  populations  insuffisantes  ne 
fournissent  pas  assez  de  soldats  pour  résister  aux  agressions  étran- 
gères. Notre  unique  préoccupation  est  de  rétablir  le  bon  ordre  et  la 
paix  dans  le  Khorassan,  et  pour  cela  il  n'est  qu'un  moyen,  c'est  d'en 
fermer  l'accès  aux  incursions  continuelles  des  tribus  turcomanes. 
Vérifiez  par  vous-même  l'état  du  district  où  nous  nous  trouvons.  De 
mon  camp  aux  frontières  du  pays  des  Turcomans,  il  y  a  près  de 
deux  cents  milles  en  ligne  directe.  Vous  trouveriez  partout,  dans 
cette  zone ,  des  villages ,  même  des  villes,  dont  les  forteresses ,  les 
mosquées,  les  bains,  les  habitations  sont  encore  debout,  mais  qui 
restent  complètement  abandonnés,  soit  par  suite  d'exterminations, 
soit  que  leur  population  ait  été  peu  à  peu  chassée  vers  le  sud.  De 
trois  routes  qui  traversent  la  plaine  où  nous  sommes,  —  sa  largeur 
varie  de  quinze  à  trente  milles,  —  il  en  est  deux  qui  sont  devenues 
complètement  impraticables,  et  par  lesquelles  ne  passe  plus  un  seul 
des  voyageurs  circulant  entre  Hérat  et  Meshid.  La  troisième  seule, 
qui  longe  le  pied  des  hauteurs  du  sud,  a  pu  être  suffisamment  pro- 
tégée contre  les  brigandages  des  Turcomans.  La  Perse  et  le  pays 
d'où  viennent  ces  maraudeurs  sont  limitrophes  sur  une  si  grande 
étendue  de  frontière,  qu'on  ne  saurait  se  garer  de  leurs  incursions 
en  se  bornant  à  leur  fermer  les  défilés  de  la  montagne.  Ils  sont  âpres 
au  gain  et  trouvent  de  notables  bénéfices  dans  le  commerce  des  es- 
claves persans  qu'ils  vendent  aux  gens  de  Khiva  et  de  Bockhara.  On 
n'arrêtera  donc  leurs  razzias,  leurs  chasses  à  l'homme,  que  si  nous 
pouvons  occuper  sur  leur  territoire  même  une  forte  position,  Merv 
par  exemple,  qui  d'une  part  commande  la  rivière  où  les  Turcomans- 
Taki  viennent  s'approvisionner  d'eau,  et  de  l'autre  est  assez  près  de 
Bockhara  pour  qu'en  la  voyant  en  notre  pouvoir  le  maître  de  ce 
pays  redoute  un  peu  plus  qu'il  ne  le  fait  maintenant  de  nous  offen- 
ser en  achetant  des  esclaves  pris  chez  nous.  La  Perse  peut  revendi- 
quer Merv  aussi  légitimement  qu'aucune  autre  portion  des  domaines 

(1)  Il  y  a  le  toman  d'Hérat  et  le  toman  de  Téhéran,  qui  vaut  20  pour  100  de  plus. 
La  somme  indiquée  dans  le  texte  cité  représente  eu  bloc  de  38  à  40,000  livres  sterling,^ 
soit  près  de  1  million  de  francs. 
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du  shah;  mais  le  vrai  motif  qui  nous  en  fait  désirer  la  possession,  je 
viens  de  vous  le  faire  connaître  à  l'instant  même.  Maintenant,  pour 
nous  établir  dans  cette  place,  il  est  indispensable  que  Hérat  soit  à 
nous  ou  dans  les  mains  d'un  allié  fidèle,  car  la  route  directe  par 
laquelle  nous  pouvons  communiquer  avec  Merv,  traversant  un  désert 
complètement  aride,  est  à  peu  près  impraticable  pour  nos  troupes. 
Il  existe  d'ailleurs  dans  les  montagnes  voisines  d'Hérat  certains  dé- 
filés par  lesquels  depuis  des  siècles  les  Turcomans  sont  venus  piller 
sur  notre  territoire  les  districts  de  Tabbas,  Kain,  Turbat  et  tout  le 
sud  du  Khorassan.  Lorsque  nous  possédons  Hérat,  ou  lorsque  ce 
pays  est  entre  des  mains  amies,  nos  garnisons-frontières  sont  pré- 
venues de  l'approche  des  maraudeurs,  et  les  habitans  des  villages 
qu'elles  sont  appelées  à  protéger  viennent  s'y  réfugier  avec  leurs 
troupeaux.  Vous  expliquez-vous  maintenant  cette  tendance  de  la 
Perse  à  devenir  maîtresse  d'Hérat,  ou  du  moins  à  lui  donner  un 
maître  choisi  par  elle?  Quant  à  moi,  chargé  de  défendre  une  pro- 
vince qui  devrait  être  le  plus  beau  joyau  de  la  couronne  portée  par 
mon  neveu,  je  ne  comprends  rien  à  la  conduite  de  l'Angleterre. 
Elle  se  targue  d'être  notre  alliée  et  résiste  obstinément  aux  mesures 
que  la  sûreté  de  nos  frontières  nous  fait  regarder  comme  indispen- 
sables. Elle  se  proclame  l'ennemie  de  l'esclavage,  elle  a  dépensé 
des  sommes  énormes  pour  y  soustraire  des  races  africaines  aux- 
quelles un  simple  lien  d'humanité  la  rattache  ;  il  m'est  donc  per- 
mis de  trouver  inexplicable  qu'elle  n'ait  jamais  rien  fait  pour  ces 
pauvres  Persans  que  les  Turcomans  emmènent  captifs,  et  de  la 
liberté  desquels  ils  trafiquent  sans  remords.  Que  dis-je,  rien  fait? 
elle  gêne,  elle  paralyse  tous  les  efforts  de  notre  gouvernement  quand 
il  travaille  à  protéger  ses  propres  sujets,  et  en  nous  expulsant  d'Hé- 
rat, en  faisant  son  possible  pour  empêcher  une  alliance  intime  entre 
nos  deux  pays,  elle  met  obstacle  à  la  pacification  du  Rhorassan.  » 
Ce  langage  était -il  rigoureusement  sincère  et  devons -nous  re- 
garder comme  irréfragables  les  raisonnemens  par  lesquels  Murâd- 
Mirza  justifiait  la  politique  de  son  pays?  Bien  que  l'agent  anglais 
les  admette  presque  sans  réserve ,  ce  qui  permet  de  les  regarder 
comme  assez  plausibles ,  nous  éviterons  de  nous  prononcer  à  cet 
égard.  La  Piussie,  pour  justifier  ses  entreprises  sur  la  Géorgie  et  sur 
les  plus  belles  portions  des  provinces  arméniennes,  se  plaignait  aussi, 
du  temps  de  Catherine,  que  sa  frontière  fût  constamment  violée, 
que  ses  sujets  fussent  emmenés  hors  du  pays  et  réduits  à  la  plus 
dure  captivité.  Si  les  khans  de  Khiva  et  de  Bockhara  étaient  appelés 
à  justifier  les  incursions  des  tribus  turcomanes  sur  le  territoire  per- 
san, ils  ne  manqueraient  certainement  pas  de  griefs  qui  leur  per- 
mettraient de  faire  envisager  ces  incursions  comme  les  représailles 
les  plus  légitimes.  Bien  habile  qui  se  démêlerait  dans  le  conflit  de 
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ces  allégations  et  de  ces  argumentations  par  lesquelles  la  force  tâche 
de  s'assimiler  au  droit.  Nous  ne  pouvons  dégager  de  celles-ci  que 
les  traits  généraux  de  la  situation  actuellement  faite  à  la  Perse. 
Placée  entre  la  Russie,  qui  semble  disposée  à  l'envahir  lentement, 
les  petits  états  turcomans  qui  dévastent  ses  frontières,  et  l'Angle- 
terre, que  les  traités  lui  donnent  pour  protectrice,  mais  qui  la  pro- 
tégera toujours  dans  la  limite  exacte  de  ses  intérêts,  on  comprend 
qu'elle  ait  recherché  l'appui  de  la  France  lorsqu'elle  a  cru  pouvoir 
l'obtenir,  c'est-à-dire  lorsque  Napoléon  I",  dans  ses  rêves  ambi- 
tieux, dans  sa  haine  passionnée  contre  la  Grande-Bretagne,  prémédi- 
tait la  ruine  de  l'empire  anglo-indien.  Aujourd'hui  les  circonstances 
ont  changé.  Sauf  des  catastrophes  et  des  reviremens  difficiles  à  pré- 
voir, nous  ne  serons  plus  assez  étroitement  liés  avec  la  Russie,  nous 
n'aurions  plus  à  lui  offrir  d'assez  belles  compensations  pour  lui  im- 
poser par  notre  seule  influence  le  sacrifice  de  ses  projets  de  con- 
quête, et  d'un  autre  côté  nos  bons  rapports  avec  la  Grande-Bre- 
tagne, si  bien  consolidés  qu'ils  puissent  être ,  ne  comportent  guère 
une  communauté  d'action  tellement  étroite  que  nous  soyons  tenus 
d'aller  guerroyer  en  Orient  pour  l'aider  à  maintenir  debout  les  états 
dont  elle  essaie  de  faire  autant  d'ouvrages  extérieurs-  appelés  à 
protéger  sa  frontière  indienne  contre  les  progrès  de  l'invasion  russe. 
Il  résulte  de  là  que,  faute  d'un  intérêt  direct  et  réel,  nous  n'avons 
pas  de  rôle  à  jouer  dans  les  affaires  persanes;  une  intervention  offi- 
cieuse dans  certaines  questions  qu'on  pourrait  appeler  d'ordre 
privé,  des  conseils  quand  on  nous  en  demande,  un  concours  pure- 
ment administratif  aux  réformes  que  tel  ou  tel  sndr-azim  voudrait 
introduire  dans  le  régime  financier  ou  militaire ,  là  se  borne  pour  le 
moment  toute  la  part  que  nous  pouvons  y  prendre.  Si  les  circon- 
stances devenaient  plus  graves,  notre  situation  particulière  se  prête- 
rait merveilleusement  à  ce  que  nous  fussions  choisis  comme  média- 
teurs par  des  puissances  moins  désintéressées  que  nous;  mais  nous 
n'avons  rien  à  prétendre  au-delà. 

Cette  position,  quelque  peu  subalterne,  a  au  moins  le  mérite 
d'être  simple.  Celle  de  l'Angleterre,  infiniment  plus  importante, 
est  aussi  beaucoup  plus  compliquée.  Un  moment  peut  venir  où  elle 
aurait  à  compter  très  sérieusement  avec  le  bon  vouloir  de  la  Russie  : 
supposons  que  celle-ci  prenne  ce  moment  pour  régler  à  son  profit, 
comme  elle  l'a  déjà  fait  plusieurs  fois,  une  question  de  frontières 
tout  exprès  laissée  dans  le  vague  par  les  traités  antérieurs  qui  la 
lient  vis-à-vis  de  la  Perse,  —  que  fera  la  Grande-Bretagne  et  que 
deviendra  sa  mission  protectrice?  Il  est  aisé  de  le  deviner  en  se  re- 
portant à  l'incident  même  qui  nous  a  suggéré  toutes  ces  réflexions. 
Le  gouvernement  persan,  pour  conjurer  la  prise  d'Hérat,  faisait  va- 
loir, on  a  pu  s'en  assurer,  des  motifs  assez  sérieux.  Dost-Mohammed 
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était  un  protégé,  un  pensionné  de  l'Angleterre;  elle  n'avait  en  ap- 
parence qu'un  mot  à  dire  pour  qu'il  reprît  le  chemin  du  Caboul,  et 
ce  mot  devait  lui  être  dicté  par  le  désir  bien  naturel  de  faire  oublier 
à  la  Perse  l'humiliation  d'une  défaite  encore  récente.  Pourtant,  et 
malgré  cette  puissante  considération,  malgré  les  tendances  nette- 
ment dessinées  de  ses  agens  diplomatiques,  l'Angleterre  craignit  ou 
sembla  craindre  de  s'aliéner  les  belliqueux  Afghans,  et  après  quel- 
que hésitation  refusa  définitivement  d'intervenir,  même  comme  ar- 
bitre-conciliatrice, dans  la  question  soulevée  par  le  siège  d'Hérat. 

Cette  décision  fut  notifiée  le  18  novembre  1862  au  prince  gou- 
verneur du  Khorassan  par  le  secrétaire  de  légation,  qui  venait  d'être 
promu  aux  fonctions  de  chargé  d'affaires  et  qui  repartit  en  cette 
qualité  pour  Téhéran,  sans  même  avoir  vu  Dost-Mohammed  (1).  Ce 
trajet  qu'il  avait  fait  trois  mois  auparavant  en  butte  à  des  chaleurs 
insupportables,  il  le  recommença  dans  des  conditions  nouvelles, 
par  un  froid  de  Sibérie ,  sous  des  pluies  torrentielles ,  ayant  à  ses 
trousses,  outre  le  terrible  fantôme  des  bandits  turcomans,  celui  des 
((  tempêtes  de  neige  »  {burrân)  qui  ont  mainte  et  mainte  fois  en- 
glouti ,  sur  ces  routes  funestes,  le  voyageur  assez  imprudent  pour 
les  affronter.  Parti  de  Khalandarâbad  le  20  novembre,  arrivé  dans 
la  capitale  de  la  Perse  le  9  du  mois  suivant,  il  avait  du  moins,  pour 
tenir  tête  aux  misères  de  ces  vingt  journées,  les  dédommagemens 
de  l'ambition  satisfaite.  Tant  de  fatigues  et  de  souffrances  allaient 
être  récompensées  ;  aux  travaux  anonymes  et  méconnus  d'un  agent 
subalterne  allait  succéder  l'action  directe  d'une  influence  bien  éta- 
blie et  bien  reconnue.  Hélas  !  ces  flatteuses  chimères  lui  mas- 
quaient une  amère  déconvenue.  A  peine  installé  dans  ses  hautes 
fonctions  et  lorsqu'il  attendait  de  ses  supérieurs  les  témoignages  de 
satisfaction  qu'il  pensait  avoir  mérités  en  faisant  régler  coup  sur 
coup  les  deux  affaires  les  plus  épineuses  de  la  mission,  —  celle  de 
la  ligne  télégraphique  et  celle  de  Mir-Ali-jNaki-Khan ,  —  il  reçut, 
le  2  février  1863,  l'ordre  de  quitter  Téhéran.  Ce  rappel  imprévu, 
dont  il  ne  nous  fait  pas  connaître  les  causes,  arrêta  court  les  tra- 
vaux auxquels  il  se  livrait  déjà  pour  hâter  la  solution  d'une  question 
qui  intéresse  la  paix  de  l'Orient.  Il  y  a,  paraît-il,  sur  les  districts 
limitrophes  de  la  Perse  et  de  la  Turquie,  des  tribus  pastorales  qui 
passent  alternativement  l'hiver  dans  les  plaines  turques,  l'été  dans 
les  montagnes  qui  bordent  l'Iran,  et  ne  manquent  pas  de  se  dire 
tour  à  tour  sujettes  du  sultan  lorsqu'elles  résident  sur  un  territoire 
soumis  au  shah,  sujettes  du  shah  lorsqu'elles  résident  chez  le  sul- 
tan, excellent  moyen  pour  elles  de  n'être  gouvernées  ni  par  l'un  ni 

(1)  Une  fois  en  route,  il  écrivit  à  ce  prince  (déjà  frappé  du  mal  qui  allait  l'emporter 
dès  le  lendemain  de  la  prise  d'IIérat)  pour  lui  recommander  de  fermer  aux  Turcomans 
les  passes  dont  sa  conquête  allait  le  rendre  maître. 
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par  l'autre,  —  excellent  surtout  en  ce  qu'il  dispense  de  payer  tri- 
but à  aucun  des  deux.  Depuis  bien  des  années,  une  commission 
mixte  où  figurent  des  officiers  anglais  et  russes  s'occupe  à  dresser 
une  carte  qui,  en  fixant  définitivement  les  prétentions  contradic- 
toires des  deux  pays,  détruise  ainsi  une  cause  perpétuelle  de  conflits 
et  d'irritation. 

Tandis  qu'on  cherche  un  remède  à  cet  abus  local,  dont  la  des- 
truction laisserait  en  pleine  vigueur  beaucoup  d'autres  élémens  de 
discorde  et  de  ruine,  la  politique  de  la  Perse  reste  celle  de  tous  les 
pays  où  la  civilisation  chrétienne  vient  entraver  inévitablement,  par 
ses  exigences  de  plus  en  plus  pressantes,  le  mécanisme  élémentaire 
des  gouvernemens  orientaux.  Ni  les  peuples  dont  nous  voudrions 
améliorer  la  destinée,  ni  les  gouvernemens  auxquels  il  nous  con- 
viendrait d'assurer  une  certaine  stabilité  provisoire,  ne  compren- 
nent nos  mobiles  et  nos  vues.  Si  quelque  pacha  turc  ou  quelque 
gouverneur  persan  s'avise  d'y  conformer  l'exercice  de  son  autorité-", 
s'il  supprime  ce  qu'elle  a  de  plus  antipathique  à  nos  habitudes,  — 
la  bastonnade  par  exemple ,  —  loin  de  lui  en  savoir  gré ,  on  le  mé- 
prise; sa  modération  passe  pour  faiblesse,  et  il  ne  tarde  pas  à  s'a- 
percevoir que,  dans  un  état  où  tel  ministre  en  faveur  porte  encore  à 
la  plante  des  pieds  la  trace  d'une  correction  infamante,  il  n'est  pas 
permis  de  tenir  pour  inviolable  l'épiderme  du  premier  venu.  Averti 
par  l'insolence,  l'indocilité  toujours  croissante  des  subordonnés  qui 
l'entourent,  il  revient  à  regret,  mais  il  revient  infailliblement  au 
seul  procédé  qui  leur  fasse  reconnaître  l'autorité  dont  il  est  investi. 
((  Nous  sommes  habitués  à  être  battus;  si  vous  vous  abstenez  de 
nous  battre,  nous  tirons  de  là  cette  conclusion  que  vous  ne  pouvez, 
que  vous  n'osez  pas  vous  le  permettre,  et  nous  regardons  dès  lors 
comme  assez  humiliant  qu'on  ait  placé  au-dessus  de  nous  un  per- 
sonnage de  si  mince  valeur.  »  Ainsi  parlait  un  vieillard  à  un  fonction- 
naire persan  quelque  peu  entiché  des  idées  européennes.  Celui-ci, 
converti  sur  place  et  voulant  lui  témoigner  combien  sa  logique 
l'avait  touché,  le  fit  immédiatement  passer  par  les  verges.  Voilà  du 
moins  l'historiette  que  nous  raconte,  en  la  donnant  comme  très  au- 
thentique, l'ingénieux  auteur  des  Persian  Papers.  Le  même  écri- 
vain a  aussi  consigné  dans  un  dialogue  imaginaire  ce  qu'il  pense 
àts  politiques  avec  lesquels  sa  position  le  mettait  en  rapport.  L'un 
des  interlocuteurs,  —  un  diplomate  anglais  qu'il  désigne  sous  le 
nom  générique  de  sahib  Smith,  —  déplore  avec  amertume,  devant 
je  ne  sais  quel  notable  courtisan  du  shah,  le  malentendu  qui  depuis 
plusieurs  années  tend  à  aigrir  les  rapports  de  leurs  deux  gouverne- 
mens. L'autre,  —  Boosey-Khan,  —  dans  un  accès  de  franchise  in- 
usitée, cherche  à  le  lui  faire  comprendre. 
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«  Nous  ne  connaissons  ici-bas,  dit  Boosey-Khan,  que  deux  valables  rai- 
sons d'agir  :  c'est  la  crainte  des  coups  et  l'espoir  du  lucre.  On  peut  nous 
contraindre,  on  peut  nous  acheter:  hors  de  là,  nulle  influence.  La  force, 
vous  ne  l'emploierez  pas  contre  nous;  ce  que  vous  appelez  le  parlement  ne 
le  permettra  jamais.  Vos  journaux  ont  eu  soin  de  nous  apprendre  combien 
notre  alliance  vous  est  nécessaire  tant  que  vous  conserverez  votre  grande 
vice-royauté  d'Orient.  Nous  nous  savons,  par  conséquent,  garantis  de  toute 
hostilité  sérieuse.  Resterait  l'autre  alternative.  Pourquoi  ne  nous  achetez- 
vous  point?  Avec  la  moitié  de  l'argent  que  vous  a  coûté  votre  dernière 
guerre  (1),  si  vous  aviez  su  le  distribuer  à  propos,  vous  nous  auriez  eus 
pour  serviteurs  très  humbles  pendant  une  centaine  d'années.  —  Le  moyen 
serait  pratique,  à  supposer  que  vous  fussiez  seuls  sur  le  marché,  répond 
flegmatiquement  le  sahib  Smith;  mais,  avec  toutes  ces  richesses  dont  vous 
nous  croyez  pourvus,  nous  ne  pouvons  vous  prendre  à  notre  solde,  et  pen- 
sionner en  outre  le  sultan  d'Hérat,  l'émir  du  Caboul,  les  Usbeks,  les  Tur- 
comans,  et  tous  les  pays  de  l'Inde  encore  insoumis.  Nous  préférons  par 
conséquent  avoir  l'œil  sur  vous,  et,  quand  votre  amitié  nous  manque,  faire 
œuvre  de  notre  supériorité  militaire.  —  A  quoi  cela  vous  mène-t-il?  réplique 
aussitôt  Boosey-Khan...  A  jeter  bas  sur  nos  côtes  quelques  forteresses  d'ar- 
gile; mais  vous  vous  garderiez  bien  de  fournir  des  précédens  à  la  Russie  en 
nous  prenant  ne  fût-ce  qu'un  pouce  de  territoire.  Et  alors  qu'importent 
vos  canonnades?  —  Nous  pourrions  marcher  sur  votre  capitale  et  détrôner 
votre  roi  ;  nous  pourrions  le  remplacer  par  quelqu'un  des  princes  qui  se 
reconnaissent  nos  feudataires.  —  Eh  bien!  après?...  Nous  prenez-vous  pour 
des  légitimistes,  dans  le  sens  que  vous  attachez  à  ce  mot?...  Un  changement 
de  roi,  voire  un  changement  de  dynastie,  rien  de  plus  divertissant  pour 
nous.  Que  d'intrigues  à  nouer!  que  de  combinaisons  subtiles  pour  tirer 
parti  du  nouveau  pouvoir!  Et  la  belle  occasion  de  s'enrichir  en  s'amusant! 
—  Il  se  peut  que  vous  l'envisagiez  ainsi,  mais  le  shah  lui-même...  —  Jamais 
le  roi  des  rois  ne  croirait  à  pareille  catastrophe.  S'il  pouvait  s'estimer  en 
danger,  il  transigerait  immédiatement,  heureux  de  vous  avoir  irrités  d'abord, 
mystifiés  ensuite.  Sachez  de  plus  que  le  tsar  ne  vous  laisserait  pas  occuper 
ainsi  par  délégué  le  trône  de  Perse.  Nous  l'appellerions  au  secours,  et  fallût- 
il  payer  son  appui  d'une  province,  il  accourrait  aussitôt,  n'en  doutez  pas. 
Plus  tard,  nous  nous  dédommagerions  en  occupant,  de  son  aveu,  soit  Ilérat, 
soit  tout  autre  district  à  notre  convenance...  Remarquez  en  outre  que  nous 
pourrions  invoquer  la  France,  généralement  un  peu  jalouse  de  votre  su- 
prématie orientale,  et  vous  n'aimeriez  point,  j'imagine,  à  voir  l'aigle  impé- 
riale déployer  ses  ailes  dans  le  Golfe-Persique.  —  Vaines  espérances,  je 
vous  en  préviens  charitablement.  La  Russie  a  le  Caucase  sur  les  bras  et  de 
la  besogne  taillée  pour  un  demi-siècle.  Vos  déserts  salés,  vos  grands  terri- 
toires incultes  et  peuplés  de  mendians,  n'excitent  nullement  sa  soif  de  con- 
quête. Pour  la  France,  animée  envers  nous  de  dispositions  si  fraternelles, 
par  quelles  tentations  comptez-vous  les  lui  faire  oublier?  En  admettant 
qu'elle  nous  devînt  hostile,  de  quelle  utilité  lui  serait  un  établissement 

(1)  Celle  de  1856,  terminée  le  14  mars  1857  par  le  traité  de  Paris. 
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chez  vous?  Nous  tenons  toutes  les  grandes  routes  qui  mènent  d'Europe  en 
Asie;  comment  pourvoirait-elle,  dans  quelqu'une  de  vos  provinces,  à  l'exis- 
tence de  la  colonie  la  plus  insignifiante?  Et  que  serait  une  colonie  française 
installée  dans  votre  pays,  sinon  une  source  d'inquiétudes,  un  sujet  de  dé- 
penses inutiles?  Ne  vous  fiez  pas  non  plus  aux  dispositions  récalcitrantes 
de  notre  parlement;  le  langage  de  l'opposition  vous  abuse  sur  son  influence. 
Soyez  certain  d'ailleurs  qu'une  fois  la  guerre  entamée,  nous  serions  tous 
du  même  avis,  et  alors...  —  Alors,  interrompt  Boosey-Klian  avec  une  af- 
fabilité souriante,  vous  auriez  affaire,  non  pas  à  un  peuple  uni  par  les 
liens  de  la  solidarité  patriotique,  mais  à  une  collection  d'individus  ayant 
chacun  ses  vues  personnelles  et  son  intérêt  distinct.  Moi  qui  vous  parle, 
je  me  soucie  fort  médiocrement  de  l'issue  que  la  guerre  pourrait  avoir. 
Si  je  tenais  bien  mes  cartes,  elle  me  rapporterait  toujours  quelque  chose. 
J'aurais  soin  de  ne  pas  me  mettre  à  portée  des  balles;  mes  bijoux  et 
mes  tomans,  logés  dans  quelque  trou,  défieraient  vos  recherches;  je  vous 
verrais  sans  émotion  coucher  par  terre  autant  de  nos  soldats  qu'il  vous  en 
faudrait  pour  donner  satisfaction  à  vos  belliqueux  instincts,  et  ceci  fait, 
lorsque  vous  auriez  besoin  de  mes  services,  je  vous  les  vendrais  à  beaux 
deniers  comptans,  sans  le  plus  léger  scrupule.  Vous  n'espérez  certainement 
pas  les  obtenir  à  titre  gratuit...  Achetez-moi  donc,  sahib  Smith,  et  laissons 
la  vergogne  aux  imbéciles.  » 

Comme  il  s'agit  ici  d'un  personnage  haut  placé,  de  l'un  des  hôtes 
habituels  de  Yanderoon  impérial  (1),  nous  ne  rabattrons  pas  grand'- 
chose  de  cet  exposé  légèrement  ironique;  mais,  en  dehors  des  pré- 
occupations égoïstes  de  «  Boosey-Khan  »  et  de  ses  pareils,  il  reste 
à  compter  avec  d'autres  entraînemens,  d'autres  passions  qu'il  faut 
bien  reconnaître  au  peuple  persan  pris  en  masse.  Rappelons-nous 
par  exemple  la  dernière  guerre  avec  la  Russie,  —  celle  de  1828, 
qui  se  termina  par  le  traité  de  Turkumanchai,  —  entreprise  à  ren- 
contre de  toute  prudence  et  de  tout  calcul  par  un  aveugle  élan  que 
suscitèrent  les  prédications  du  syoud  (chef  des  mollahs),  et  nous 
nous  convaincrons  qu'il  existe,  en  Perse  comme  ailleurs,  autre  chose 
qu'une  bassesse  sans  remède,  une  vénalité  absolue.  Malheureuse- 
ment, en  Perse  comme  ailleurs,  l'ignorance  des  classes  inférieures 
fait  équilibre  à  leurs  plus  généreux  instincts ,  et  les  livre  sans  dé- 
fense aux  trahisons  intéressées  des  gens  qui  ont  su  se  ménager  la 
possession  du  pouvoir;  malheureusement  aussi  la  grande  majorité 
de  ces  «  habiles  »  ressemble  trait  pour  trait  au  personnage  fictif  que 
nous  venons  de  voir  mettre  en  scène. 

E.-D.    FORGUES. 

(1)  Andiruni,  intérieur  (de  maison),  par  opposition  à  biruni,  extérieur. 
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III.  —  l'institction  des  life-boats  et  les  canots  de  sauvetage. 


Le  conseil  du  commerce  [Board  oftrade)  présente  chaque  année 
au  parlement  anglais  une  carte  des  naufrages  [ivreck  chart)  avec  le 
champ  des  mers  britanniques  tout  tacheté  de  points  noirs.  Chacun 
de  ces  points  noirs  représente  un  désastre,  une  tombe  ouverte  au 
fond  de  l'abîme,  souvent  pour  des  centaines  de  personnes.  On  dirait 
les  étoiles  de  la  mort.  Cette  carte  proclame  qu'en  1863  mille  six 
cent-deux  naufrages  ont  eu  lieu  sur  les  côtes  du  royaume-uni.  Qui 
s'en  étonnerait?  La  mer  est  la  grande  route  des  Anglais.  Quatre 
cent  mille  vaisseaux  par  an  s'éloignent  des  côtes  ou  entrent  dans 
les  ports  des  îles  britanniques.  Ces  côtes  sont  dangereuses  et  sou- 
yent  visitées  par  la  tempête.  Il  faut  y  avoir  vécu  pour  savoir  quelle 
est  la  violence  des  vents  déchaînés.  Dans  l'intérieur  même  de  la 
contrée,  on  n'est  point  à  l'abri  de  ces  bourrasques.  L'Angleterre,  on 
l'a  dit,  est  un  grand  vaisseau.  Les  rafales  d'octobre  et  de  décembre, 
les  furieux  coups  de  vent  de  l'équinoxe  gémissent  entre  les  chemi- 
nées des  villes  comme  à  travers  les  agrès  d'un  navire  aux  abois. 
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Il  semble  qu'on  entende  passer  dans  la  nuit  le  soupir  des  mourans 
au  milieu  de  la  clameur  des  vagues.  Les  mères  tremblent  alors  pour 
un  fils,  les  jeunes  filles  pour  un  fiancé ,  presque  tous  pour  un  être 
cher  et  dont  la  vie  est  menacée,  car  quel  est  l'Anglais  qui  n'ait  pas 
un  des  siens  sur  la  mer?  Après  chacun  de  ces  ouragans,  un  cri 
de  désolation  et  d'effroi  parcourt  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne. 
Combien  de  naufrages?  combien  d'existences  perdues?  Sombres 
questions  auxquelles  répondent  bientôt  les  journaux.  Les  tragédies 
de  la  mer  soulèvent  ici  un  intérêt  poignant  dans  toutes  les  classes 
de  la  société. 

Du  sein  de  ces  catastrophes  a  surgi  une  noble  institution  qui 
n'existe  absolument  qu'en  Angleterre,  la  société  des  life-boats. 
Nos  voisins  désignent  par  ce  nom  de  life-hoat  un  bateau  spéciale- 
ment construit  pour  sauver  la  vie  des  naufragés.  L'orage  et  les  mers 
les  plus  sinistres  n'ont  rien  qui  effraie  un  pareil  bâtiment.  Quels 
sont  les  caractères  des  life-boats?  Gomment  s'est  organisée  l'insti- 
tution qui  les  dirige?  Quels  services  héroïques  ont-ils  rendus  dans 
ces  dernières  alnnées  ?  Telles  sont  les  questions  auxquelles  je  vou- 
drais répondre. 

I. 

C'est  à  Exmouth  que  j'étudiai  pour  la  première  fois  le  mécanisme 
d'un  canot  de  sauvetage.  Cette  ville,  située  sur  les  côtes  du  Devon, 
s'élève,  comme  le  nom  même  l'indique,  à  l'embouchure  de  la  ri- 
vière Exe,  où  elle  se  divise  en  deux  parties  distinctes,  l'ancienne  et 
la  nouvelle,  qui  se  confondent  d'ailleurs  dans  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  l'harmonie  des  contrastes.  L'ancienne  ville,  assise  au  fond 
d'une  vallée  sablonneuse,  n'était  guère,  il  y  a  cent  cinquante  ans, 
qu'un  simple  village  de  pêcheurs.  Cet  ancien  quartier  se  compose 
même  aujourd'hui  de  ruelles  étroites,  de  cours  et  d'allées  obscures 
où  demeurent  les  bateliers  et  les  marins.  La  ville  nouvelle,  quoique 
reliée  à  l'ancienne  par  des  rues  d'un  caractère  mixte  qui  servent  en 
quelque  sorte  de  transition,  s'étage  vers  le  nord-ouest  sur  les  flancs 
d'une  colline  opposée  à  la  mer;  elle  se  compose  de  manoirs  et  d'é- 
légantes habitations  groupées  les  unes  au-dessus  des  autres  parmi 
des  bouquets  d'arbres.  Ces  joyeuses  villas  choisissent  avec  une 
liberté  tout  anglaise  le  point  de  vue ,  souvent  même  le  climat  qui 
leur  conviennent  le  mieux.  Un  chemin  raide  et  caillouteux  me  con- 
duisit entre  deux  murs  blancs  vers  le  sommet  de  cette  colline,  où 
je  fus  surpris  de  trouver  derrière  la  ville  un  paysage  d'une  fraî- 
cheur extrême.  La  richesse  de  la  végétation  n'annonce  nullement 
le  voisinage  de  la  mer.  Des  lanes  ou  sentiers  ombreux  s'ouvrent  de 
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distance  en  distance  entre  deux  haies  vives  festonnées  de  chèvre- 
feuilles, d'églantiers  et  de  clématites  sauvages.  Dans  l'une  de  ces 
avenues  bordée  de  grands  arbres,  une  jeune  lady,  un  chapeau  rond 
sur  la  tête,  un  arc  détendu  à  la  main  et  les  poches  de  sa  robe 
pleines  de  flèches  dont  on  voyait  passer  les  dards,  s'avançait  avec 
l'assurance  et  la  démarche  de  la  Diane  chasseresse.  Elle  entra  dans 
Yarchery  ground,  verte  pelouse  entourée  de  barrières  et  consacrée 
aux  exercices  du  tir  à  l'arc.  Là,  elle  décocha  successivement  plu- 
sieurs flèches  dirigées  avec  adresse  vers  une  grande  cible  londe  au 
centre  de  laquelle  se  détachait  vigoureusement  un  gros  point  noir 
pareil  à  la  prunelle  d'un  œil  de  cyclope.  Les  habitans  du  Devon  et 
de  la  Cornouaille  étaient  autrefois  de  vaillans  archers;  ils  ont  con- 
servé l'habitude  et  la  pratique  de  cette  arme,  non  plus  naturelle- 
ment comme  moyen  de  défense,  mais  comme  manière  de  sport. 
Aussi  forment-ils,  réunis  ensemble,  une  compagnie  d'élite  connue 
sous  le  nom  de  Devon  and  Cormvall  archery  company. 

Du  côté  de  la  ville,  un  des  versans  de  cette  colline  se  précipite 
par  une  pente  abrupte  vers  les  sables  dont  l'embouchure  de  l'Exe  se 
montre  encombrée.  On  se  trouve  ainsi  tout  à  coup  en  présence  d'un 
grand  fleuve  ayant  près  d'un  mille  et  demi  de  largeur  et  frayant 
avec  difliculté  son  chemin  vers  l'Océan,  qui  le  repousse.  Sur  l'un 
des  points  les  plus  avancés  vers  la  mer  s'élève  à  l'extrémité  d'Ex- 
mouth  un  poste  d'observation  signalé  par  un  grand  mât  au  bout 
duquel  flotte  un  drapeau,  fia  g  staff.  Là,  dans  un  cercle  entouré  d'une 
enceinte  de  pierre  blanche  et  pavé  avec  les  cailloux  noirs  de  la  mer, 
un  homme  revêtu  d'une  longue  casaque  imperméable  et  d'un  cha- 
peau rond  veille  jour  et  nuit,  tenant  à  la  main  une  lunette  marine 
qu'il  braque  sur  les  divers  points  de  l'horizon  occupés  par  les  grandes 
eaux.  Son  devoir  est  de  s'assurer  s'il  ne  découvre  pas  en  mer  quel- 
que bâtiment  donnant  des  signes  de  détresse.  Derrière  cette  station 
maritime  se  groupent  dix-sept  maisons  éclatantes  de  blancheur  et 
habitées  par  vingt-trois  gardes-côtes,  coast-guards.  Au  centre  de 
cette  petite  colonie  s'élève  le  bâtiment  commun  dans  lequel  les 
gardes-côtes  se  rassemblent  pour  les  affaires  du  service,  et  où  ils 
conservent  leurs  armes  dans  une  armoire  vitrée  portant  cette  in- 
scription :  «  l'Angleterre  compte  que  chacun  fera  son  devoir!  »  Ce 
sont  les  paroles  mêmes  de  Nelson  avant  la  bataille  de  Trafalgar,  et 
ce  fut  son  dernier  mot  d'ordre.  Des  fenêtres  de  cette  maison  et 
de  la  plate-forme  qui  l'entoure,  le  regard  s'étend  sur  une  perspec- 
tive aux  lignes  immenses  et  vigoureusement  accusées.  D'un  côté  se 
déploient  la  mer  et  la  ceinture  des  côtes  hérissées  de  hardis  pro- 
montoires, parmi  lesquels  se  dresse  Berry  head,  un  sombre  géant 
qui  a  soutenu  depuis  des  siècles  un  combat  perpétuel  contre  les 
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vagues.  De  l'autre  côté  se  prolonge  à  une  distance  infinie  le  cours 
sinueux  de  l'Exe,  dominé  tantôt  par  le  relief  des  terres  cultivées, 
tantôt  par  des  bandes  arides  ou  des  collines  revêtues  d'une  fauve 
végétation.  Un  des  grands  traits  du  paysage  est  la  chaîne  du  Hal- 
don,  qui  sert  de  fond  au  tableau  avec  ses  crêtes  montagneuses.  Vers 
le  soir,  cet  horizon  semble  plus  frappant  encore  à  cause  des  ombres 
qui  s'allongent  au  penchant  des  falaises,  tandis  que  la  lumière  rou- 
geâtre  du  soleil  couchant  tombe  sur  la  large  et  mélancolique  sur- 
face du  fleuve,  envahie  par  des  bancs  de  sable  qui  ralentissent  et 
contrarient  le  cours  solennel  des  eaux  paresseuses.  La  station  des 
gardes-côtes  est  aussi  le  point  de  vue  le  plus  favorable  pour  se  faire 
une  idée  de  la  physionomie  générale  de  la  ville,  bâtie  sur  la  der- 
nière courbe  de  terrain  que  décrit  l'Exe  avant  de  se  jeter  décidé- 
ment dans  la  mer.  Cette  situation  naturelle  était  heureusement  choi- 
sie, mais  elle  a  été  bien  embellie  par  l'art.  Les  rives  sur  lesquelles 
s'élèvent  aujourd'hui  la  parade  et  les  autres  quartiers  élégans  de 
la  ville  ont  été  en  grande  partie  conquises  sur  les  eaux  au  commen- 
cement de  ce  siècle.  La  jolie  promenade  du  Beacon,  sorte  de  jardin 
suspendu  avec  des  arbres  et  des  arbustes  au  feuillage  verdoyant,  a 
été  découpée  par  l'ordre  de  lord  Rolle  dans  les  flancs  arides  d'une 
ancienne  falaise.  Un  mur  long  de  mille  huit  cents  pieds,  gigan- 
tesque ouvrage  d'architecture  maritime  comme  les  Anglais  savent 
en  construire  dans  leurs  villes  favorites,  a  été  élevé  contre  le  cours 
inquiétant  du  fleuve,  soumis  aux  caprices  de  la  marée.  Ce  mur  défie 
le  retour  des  inondations  qui  ont  plus  d'une  fois  désolé  tes  parties 
basses  d'Exmouth.  Cette  dernière  étant  une  ville  de  bains,  ivutcring 
place,  le  même  contraste  qu'on  remarque  entre  les  quartiers  riches 
et  les  quartiers  pauvres  se  reproduit  sur  la  grève,  où  se  rendent 
volontiers  les  habitans  et  les  étrangers.  De  la  ville  haute  descendent 
les  baigneurs  et  les  baigneuses,  qui,  revêtues  de  riches  étofles  et 
de  costumes  excentriques,  viennent  livrer  aux  vagues  leurs  longues 
boucles  de  cheveux  parfumés.  La  ville  basse  se  trouve  représentée 
au  contraire  par  de  pauvres  femmes  aux  membres  robustes  qui, 
couvertes  de  grosses  robes  de  laine  bleue,  les  pieds  nus  sur  le  sable, 
le  teint  hâlé  par  la  brise  de  mer,  louent  les  petites  voitures  de  bains 
et  les  poussent  bravement  dans  les  flots  chargés  d'écume. 

Un  peu  au-dessus  de  la  grève  et  tout  près  de  la  station  des 
coast-guards  s'élève  la  maison  du  bateau  de  sauvetage,  Ufe-boat 
house.  C'est  une  sorte  de  hangar,  mais  construit  en  pierre  avec  des 
murs  blanchis  à  la  chaux  et  un  toit  en  chêne  verni  tout  reluisant  de 
propreté.  Le  bateau  occupe  naturellement  le  milieu  de  la  salle,  re- 
vêtu d'une  robe  de  grosse  toile  qui  le  protège  contre  la  poussière. 
Les  hommes  de  l'équipage  président  à  sa  toilette  avec  le  même  soin 
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qu'une  femme  de  chambre  anglaise  met  à  habiller  ou  à  déshabiller 
sa  maîtresse.  Le  voile  qui  le  couvrait  ayant  été  enlevé,  le  life-boat 
apparut  dans  toute  son  élégance  naturelle,  vivement  rehaussé  de 
couleurs  bleues  et  blanches  avec  quelques  ornemens  peints  en  rouge. 
Dryden  a  dit  qu'une  idée  était  incarnée  dans  chaque  chose  et  que 
les  objets  inanimés  nous  inspiraient  à  première  vue  un  sentiment  de 
terreur  ou  de  confiance  selon  la  nature  des  services  auxquels  ils  sont 
destinés.  Un  vaisseau  de  guerre  par  exemple,  si  beau  qu'il  soit,  ne 
nous  rassure  que  médiocrement;  on  devine  que  ses  ornemens  re- 
couvrent des  intentions  douteuses,  et  devant  ses  canons,  malgré  les 
formes  délicates  que  le  bronze  a  prises  entre  les  mains  de  l'artiste, 
on  éprouve  une  sorte  d'admiration  maladive  comme  celle  qu'excite- 
rait la  rencontre  d'un  magnifique  serpent  boa  au  milieu  des  forêts 
vierges.  Le  life-boat  a  au  contraire  un  air  de  bienveillance;  c'est 
l'ami  des  hommes,  le  sauveur  des  naufragés.  Tout  respire  ici  une 
pensée  généreuse,  et  l'on  ne  s'étonne  point  du  respect  que  témoi- 
gnent les  marins  à  ces  utiles  bâtimens.  Le  Ufe-hoat  d'Exmouth  est 
un  présent  de  lady  Rolle,  et  il  a  coûté  350  livres  sterling.  Le  bail 
du  terrain  sur  lequel  la  maison  du  life-boat  a  été  construite  fut 
acheté,  il  y  a  quelques  années,  par  un  comité  local.  Une  souscrip- 
tion annuelle  de  30  livres  et  quelques  autres  menues  ressources  suf- 
fisent à  l'entretien  du  canot.  Il  est  confié  aux  soins  des  gardes-côtes, 
qui  se  montrent  fiers  de  ce  dépôt  sacré.  L'un  d'entre  eux  voulut 
bien  m'expliquer  le  système  du  iDateau  de  sauvetage;  c'était  un  an- 
cien marin  qui  avait  presque  fait  le  tour  du  monde.  Il  portait  en- 
core la  jaquette  de  laine  bleue  si  chère  à  l'orgueil  national  des  An- 
glais, et  sur  cette  jaquette  un  large  col  de  chemise  rabattu  découvrait 
son  cou  nu,  qui  semblait  défier  la  brise  de  mer. 

Le  passereau  ne  vole  point  seulement  parce  qu'il  a  des  ailes;  le 
cygne  ne  fend  point  les  eaux  avec  la  légèreté  d'un  flocon  d'écume 
uniquement  parce  qu'il  a  des  pattes  en  forme  de  nageoires.  Les  na- 
turafistes  ont  reconnu  qu'une  autre  circonstance  organique  contri- 
buait à  expliquer  le  vol  du  passereau  et  la  natation  du  cygne  :  c'est 
que  l'oiseau  a  la  faculté  de  s'emplir  d'air  et  de  diminuer  ainsi  sa 
gravité  spécifique.  J'ignore  si  cette  loi  de  la  nature  a  été  présente 
à  l'esprit  des  inventeurs  qui  ont  construit  les  premiers  canots  de 
sauvetage  anglais;  mais  l'analogie  ne  manquera  guère  de  frapper  à 
première  vue.  Ce  n'est  point  seulement  à  cause  de  sa  forme  ni  du 
nombre  de  ses  rames  que  le  life-boat  se  montre  plus  léger  et  doué 
d'une  vitesse  plus  grande  que  les  autres  bateaux  ordinaires  :  c'^est 
parce  que,  comme  l'oiseau,  il  est,  pour  ainsi  dire,  gonflé  d'air  at- 
mosphérique. Cette  invention  est  nouvelle  et  ne  remonte  point  en- 
core à  un  siècle.  A  qui  appartient  du  reste  l'honneur  de  la  décou- 
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verte?  Me  promenant  un  jour  dans  le  cimetière  de  Hythe,  je  lus  sur 
une  tombe  l'inscription  suivante  :  «  A  la  mémoire  de  Lionel  Lukin, 
le  premier  qui  ait  construit  un  life-hoatj  il  fut  l'inventeur  de  ce 
principe  de  sauvetage  par  lequel  tant  de  personnes  ont  échappé  sur 
mer  à  une  mort  certaine  ;  il  reçut  du  roi  un  brevet  d'invention  en 
1785.  ))  Ce  ne  serait  point  la  première  fois  qu'une  épitaphe  aurait 
menti,  et  je  dois  dire  qu'en  dépit  de  cette  assertion  si  positive  les 
titres  de  Lionel  Lukin  à  la  découverte  des  life-boats  ne  sont  point 
du  tout  à  l'abri  de  la  discussion.  Lukin  était  un  carrossier  de  Lon- 
dres qui  mourut  en  1834.  Il  avait  bien  trouvé  le  plan  et  fourni  le 
modèle  d'un  canot  avec  des  chambres  à  air;  mais  ce  canot  lui- 
même  fut-il  jamais  soumis  à  l'épreuve  de  la  tempête?  C'est  une 
question  à  laquelle  il  est  difficile  de  répondre.  On  attribue  avec 
plus  de  raison  cette  découverte  à  M.  Greathead,  constructeur  de 
bateaux  à  Shields.  Au  mois  de  septembre  1789,  un  vaisseau  de 
INewcastle,  appelé  Y  Aventure,  avait  fait  naufrage  à  l'embouchure 
de  la  rivière  Tyne.  Toute  une  multitude  était  accourue  sur  le  rivage 
et  vit  le  vaisseau  sombrer  sans  que  personne  fût  à  même  de  lui 
porter  secours.  Cet  événement  donna  lieu  à  une  souscription  dont 
le  produit  devait  être  dévolu  à  celui  qui  inventerait  un  canot  de 
sauvetage  capable  de  braver  les  mers  les  plus  furieuses.  Deux  con- 
currens  seulement  se  présentèrent,  Wouldhave  et  Greathead  :  le 
comité  décerna  le  prix  à  ce  dernier,  qui  fut  d'ailleurs  largement 
récompensé ,  comme  le  sont  en  Angleterre  tous  les  auteurs  de  dé- 
couvertes utiles  (1).  Le  canot  de  Greathead  rendit  des  services  et 
subit  peu  de  modifications  jusqu'en  18-49.  Au  mois  de  décembre  de 
cette  année-là,  un  navire  ayant  échoué  contre  la  barre  de  Tyne- 
mouth,  vingt-quatre  braves  marins  se  jetèrent  en  toute  hâte  dans 
le  lîfe-boat  pour  venir  en  aide  aux  naufragés.  Dans  ses  nobles  ef- 
forts contre  les  houles  courroucées,  le  bateau  chavira,  et  vingt 
hommes  de  l'équipage  périrent.  La  consternation  fut  grande;  mais  de 
telles  calamités  ont  cela  de  consolant  qu'elles  fécondent  le  germe 
de  nouveaux  progrès.  Le  duc  de  Northumberland  proposa  un  prix  de 
100  guinées  à  celui  qui  inventerait  un  bateau  de  sauvetage  ayant, 
entre  autres  qualités  indispensables,  la  puissance  de  se  redresser  de 
lui-même  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  chavirer.  Pour  répondre  à 
cet  appel  généreux,  deux  cent  quatre-vingts  plans  et  modèles  furent 

(i)  La  Société  des  Arts  lui  décerna  une  médaille  d'or.  Trinity  house ,  sorte  de  suc- 
cursale de  l'amirauté,  lui  donna  100  livres  sterling,  Lloyds,  vaste  compagnie  maritime, 
100  livres  sterling,  et  le  parlement  1,200  livres  sterling.  J'ai  vu  un  modèle  du  bateau 
Greathead  à  l'institution  nationale  des  life-boats.  Il  diffère  des  canots  dont  on  se  sert 
aujourd'hui  par  plusieurs  traits  extérieurs,  mais  surtout  par  sa,  forme  plate  et  par  sa 
quille  recourbée. 
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envoyés  à  Somerset-House,  dans  la  ville  de  Londres,  où  un  comité 
se  livra  pendant  six  mois  à  un  examen  minutieux  des  difierens  pro- 
jets. Le  prix  fut  enfin  obtenu  par  M.  James  Beeching,  constructeur 
de  bateaux  à  Great-Yarmouth. 

Aux  100  guinées  qui  avaient  été  promises,  le  duc  de  Northum- 
berland  en  ajouta  100  autres  pour  mettre  le  projet  à  exécution. 
D'après  les  plans  de  M.  Beeching  fut  ainsi  construit  dans  ses  chan- 
tiers le  premier  self-righting  life-boat,  c'est-à-dire  le  premier  ba- 
teau de  sauvetage  possédant  la  faculté  de  se  relever  de  lui-même, 
après  avoir  été  culbuté  par  un  coup  de  vent.  Ce  canot  fut  acheté 
ensuite  par  les  commissaires  du  port  de  Ramsgate,  et  l'histoire  de 
ses  honorables  services  ranima  plus  d'une  fois  dans  le  cœur  des  An- 
glais la  confiance  un  moment  ébranlée  par  la  catastrophe  de  Tyne- 
mouth.  Dans  l'espace  de  cinq  années,  de  1855  à  1860,  il  avait  sauvé 
la  vie  de  quatre-vingts  personnes.  Il  suffira  de  raconter  un  de  ses 
plus  nobles  exploits. 

Le  2  février  1860,  la  nouvelle  arriva  sur  les  côtes  de  Margate 
qu'un  brick  espagnol,  le  Samaritano,  assailli  par  une  bourrasque 
de  vent  et  de  neige,  avait  été  poussé  contre  les  dangereux  bancs  de 
sable  qui  encombrent  le  détroit  de  la  Manche  vers  l'embouchure  de 
la  Tamise.  L'équipage  avait  essayé  de  se  sauver  dans  la  chaloupe; 
mais  les  rames  s'étaient  brisées,  et  la  chaloupe  elle-même  s'était 
enfoncée  sous  le  poids  des  vagues.  Les  deux  bateaux  de  sauvetage 
appartenant  au  port  de  Margate  furent  lancés  l'un  après  l'autre  et 
mis  successivement  hors  de  combat  par  une  mer  indomptable.  Il  ne 
restait  plus  d'espérance  que  dans  le  life-boat  de  Ramsgate.  Les 
services  de  ce  dernier  furent  bientôt  réclamés;  un  garde-côte  ar- 
riva tout  hors  d'haleine,  et  apprit  le  triste  résultat  des  premières 
tentatives  de  sauvetage.  Cet  insuccès  ne  découragea  personne  :  c'é- 
tait à  qui  s'élancerait  dans  le  life-boat  et  y  occuperait  un  poste 
d'honneur  en  face  du  danger.  Il  partit  remorqué  par  un  bateau  à 
vapeur,  Y  Aid,  qui,  chauffé  jour  et  nuit,  attendait  dans  le  port,  de- 
puis le  mauvais  temps,  l'occasion  d'être  utile.  Entre  l'Océan  et  les 
deux  embarcations,  la  lutte  fut  terrible;  repoussé  d'abord,  soulevé, 
presque  renversé,  le  bateau  remorqueur  [steam-tug]  creusa  pour- 
tant un  sillon  à  travers  les  eaux  tempétueuses.  La  position  des 
hommes  dans  le  canot  de  sauvetage  n'était  pas  moins  critique;  de 
grosses  vagues  se  précipitaient  sur  l'équipage  et  gelaient  en  tom- 
bant, de  telle  sorte  que  les  malheureux  étaient  trempés  et  glacés 
jusqu'aux  os.  Quoiqu'il  ne  fût  guère  qu'une  heure  de  l'après-midi, 
le  ciel  était  si  couvert  que  les  deux  bateaux  s'avançaient  dans  une 
nuit  sépulcrale;  le  steamer  n'apercevait  point  le  life-boat,  et  le 
life-boat  ne  pouvait  distinguer  le  steame?'  qui  l'entraînait.  A  travers 
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cette  obscurité,  comment  découvrir  le  vaisseau  perdu?  Par  bon- 
heur, une  éclaircie  livide  dans  la  tempête  de  neige  permit  d'entre- 
voir du  côté  du  vent  un  drapeau  de  détresse  flottant  parmi  des 
agrès.  C'est  naturellement  vers  ce  signal  que  les  deux  équipages  se 
dirigèrent:  mais  combien  d'obstacles  les  séparaient  encore  du  but 
de  leur  glorieux  voyage!  La  neige  tombait  toujours;  la  force  du  vent 
semblait  s'accroître  de  moment  en  moment,  et  la  mer  bondissait 
plus  furieuse  que  jamais  sur  les  sables.  Cependant  l'heure  décisive 
avait  sonné;  le  life-boat  abandonna  le  bateau  remorqueur,  et,  après- 
avoir  déployé  sa  voile,  se  porta  par  sa  seule  force  à  la  délivrance- 
des  naufragés.  Un  fantôme  de  vaisseau  paraissait,  disparaissait,  re- 
paraissait à  l'horizon,  dans  les  horreurs  du  crépuscule  qui  couvrait 
la  face  orageuse  des  eaux.  Ici  un  doute  terrible  s'empara  de  l'esprit 
des  braves  marins  :  ne  venaient-ils  point  trop  tard?  N'était-ce  point 
en  vain  qu'ils  risquaient  mille  fois  leur  vie  pour  des  hommes  qui, 
selon  toute  vraisemblance,  avaient  déjà  trouvé  une  tombe  au  seift^ 
des  vagues?  Et  pourtant  pas  un  seul  d'entre  eux  n'hésita  :  «  En 
avant!  en  avant!  »  Par  instant  le  magique  canot  semblait  enseveli 
sous  les  montagnes  d'eau  qui  s'écroulaient  en  écume,  il  descendait 
jusqu'aux  abîmes  de  l'Océan,  puis  il  reparaissait  bientôt  à  la  cime- 
des  plus  hautes  vagues,  comme  s'il  eût  été  soutenu  par  une  force 
surnaturelle.  A  mesure  qu'ils  approchaient  du  théâtre  du  naufrage, 
les  matelots  du  life-boat  sentaient  leur  cœur  frémir.  La  vue  du^ 
brick  submergé  était  bien  faite  pour  inspirer  un  sentiment  d'hor- 
reur :  couché  par  la  poupe  sur  le  sable,  le  flanc  troué,  le  grand 
mât  emporté,  il  n'offrait  plus  qu'un  amas  de  ruines.  Avec  quelle - 
profonde  anxiété  les  regards  s'attachèrent  sur  la  masse  confuse  des 
agrès  balayés  par  les  flots  et  par  un  nuage  d'écume!  Peu  à  peu  on 
découvrit  un  homme,  puis  deux,  puis  trois,  enfin  tout  l'équipage 
du  brick.  A  travers  d'immenses  dangers,  vingt-sept  personnes  fu- 
rent recueillies  dans  le  canot  de  sauvetage.  Quelques-uns  des  nau- 
fragés, épuisés  par  huit  heures  de  transes,  n'avaient  point  même  la 
force  de  descendre  ni  de  sauter  dans  le  bateau  :  il  fallut  les  soulever 
et  les  porter  à  bord.  Le  dernier,  qui  restait  engagé  dans  les  agrès,, 
était  un  tout  jeune  mousse  qui  ne  pouvait  plus  faire  usage  de  ses 
mains,  à  demi  mortes  de  froid.  Un  bras  vigoureux  le  saisit,  et  le- 
life-boat  s'éloigna,  non  sans  peine,  des  débris  du  naufrage.  Les 
Espagnols  ne  pouvaient  croire  encore  à  leur  délivrance  :  ignorant 
les  propriétés  vraiment  merveilleuses  d'un  life-boat,  ils  regardaient 
autour  d'eux  avec  épouvante  ces  sombres  vagues  qui  n'avaient  rieii' 
perdu  en  fureur,  et  qui  eussent  inévitablement  dévoré  tout  autre 
bateau.  En  revenant,  le  mât  du  canot  de  sauvetage  fut  brisé  par  un 
terrible  coup  de  vent;  il  fallut  le  réparer  à  la  hâte  et  au  milieu  de» 
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convulsions  de  la  mer.  Malgré  tous  ces  obstacles,  le  life-boat  re- 
trouva vers  les  côtes  le  bateau  à  vapeur,  et,  ainsi  remorqué,  il  ren- 
tra, tout  joyeux  de  sa  victoire,  dans  le  port  de  Ramsgate. 

Depuis  le  sauvetage  du  Samaritano,  d'autres  services  éclatans 
ont  encore  fortifié  la  confiance  que  les  marins  de  Ramsgate  placent 
dans  le  canot  inventé  par  M.  Beeching  (1).  Le  système  d'après  le- 
quel il  est  construit  n'est  pourtant  point  tout  à  fait  celui  qui  a  pré- 
valu sur  les  côtes  de  l'Angleterre.  Le  comité  chargea  un  de  ses 
membres,  M.  Peake,  constructeur  de  vaisseaux,  mnster  shipwright, 
au  dockyard  de  Devonport ,  de  fournir  un  dessin  de  life-boat  com- 
binant les  diverses  qualités  des  meilleurs  modèles  qui  avaient  été 
envoyés  à  Somerset-House.  Un  canot  de  sauvetage  fut  entrepris 
d'après  ce  dessin  dans  le  dockyard  de  Woolwich  sous  la  direction 
des  lords  de  l'amirauté.  Après  avoir  subi  diverses  épreuves  et  avoir 
été  plusieurs  fois  modifié,  ce  canot  fut  enfin  présenté  au  duc  de 
Northumberland,  qui  en  fit  construire  à  ses  frais  trois  autres  tout 
pareils.  Le  bateau  de  sauvetage,  proposé  par  Beeching  et  perfec- 
tionné par  Peake,  devint  ainsi  le  prototype  de  presque  tous  les  life- 
hoals  qui  luttent  maintenant  sur  les  côtes  orageuses  de  la  Grande- 
Bretagne  pour  porter  secours  aux  naufragés. 

Cette  histoire  de  l'invention  me  mit  à  même  de  mieux  comprendre 
le  bateau  que  j'avais  sous  les  yeux  à  Exmouth.  11  suffira  d'indiquer 
ici  les  principaux  traits  qui  distinguent  un  canot  de  sauvetage  d'un 
canot  ordinaire.  Ce  que  les  Anglais  demandent  à  un  life-boat  est 
d'être  insubmersible.  La  première  condition  pour  atteindre  ce  but  est 
que  le  bateau  soit  infiniment  plus  léger  que  le  volume  d'eau  qu'il 
déplace.  Nos  voisins  désignent  sous  le  nom  de  buoyancy  la  pro- 
priété de  flotter  qu'ont  certains  corps  plongés  dans  un  liquide.  Cette 
faculté  est  plus  ou  moins  commune  à  toutes  les  formes  d'embarca- 
tions ;  mais  les  canots  de  sauvetage  la  possèdent  à  un  degré  extra- 
ordinaire, c'est  ce  qu'on  appelle  extra-buoyancy ,  Pourquoi  et  com- 
ment en  est-il  ainsi?  Le  don  de  surnager  envers  et  contre  tout 
s'obtient  en  fixant  dans  l'intérieur  du  plat-bord  un  certain  nombre  de 
boîtes  ou  de  chambres  à  air.  La  conséquence  de  ce  mécanisme  est 
que  quand  même  le  canot  de  sauvetage  viendrait  à  s'emplir  d'eau, 
il  n'en  continuerait  pas  moins  de  défier  par  son  agilité  le  poids  des 
vagues.  La  compression  de  l'air  dans  des  compartimens  dont  quel- 
ques-uns s'étendent  le  long  des  flancs  et  jusque  vers  les  deux 
extrémités  du  bateau,  tel  est  donc  le  caractère  essentiel  sans  le- 
quel il  n'y  a  point  de  life-boat.  La  seconde  propriété  de  ces  ca- 

(1)  Durant  les  terribles  tempêtes  d'octobre  et  de  novembre  1863,  ce  même  bateau 
sauva  environ  cent  vingt  personnes. 
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nots  est  de  se  relever  d'eux-mêmes  en  vertu  d'une  puissance  au- 
tomatique. Pour  bien  apprécier  cet  avantage,  il  faut  savoir  que 
l'art  nautique  n'a  point  encore  découvert  de  moyens  victorieux 
pour  empêcher  qu'un  vaisseau  ne  chavire  par  suite  de  certaines 
violences  de  la  mer  ou  par  toute  autre  cause.  Jusqu'en  1852, 
ceux  qui  cherchaient  à  animer  les  bateaux  d'une  force  en  quelque 
sorte  personnelle  de  redressement,  ou,  comme  disent  les  Anglais, 
de  self-return,  étaient  accusés  de  chasser  aux  fantômes.  Et  pour- 
tant dans  toute  la  Grande-Bretagne  les  enfans  avaient  depuis  long- 
temps entre  les  mains  un  jouet,  appelé  tumbler  (saltimbanque), 
qui,  en  quelque  position  qu'on  le  place,  se  relève  obstinément.  Les 
mêmes  lois  physiques  appliquées  à  un  bateau  en  mer  ont  donné  le 
self-righting-hoat.  Ce  dernier,  après  avoir  été  renversé  sans  dessus 
dessous  se  retourne  de  lui-même  ainsi  qu'un  poisson  vivant  qu'on 
aurait  posé  sur  le  dos.  Les  hommes  de  l'équipage,  culbutés  dans  la 
mer,  regagnent  alors  le  canot,  qui,  un  instant  humilié,  mais  in- 
domptable, se  retrouve  tout  prêt  à  continuer  la  lutte.  Quel  est  le 
secret  de  cette  propriété  merveilleuse?  Tandis  que  la  proue  et  la 
poupe  du  life-hoat  surgissent  en  quelque  sorte  ballonnées  d'air  at- 
mosphérique, une  lourde  quille  de  fer  traverse  toute  la  longueur  du 
bateau  et  le  fixe  en  le  lestant  sur  son  centre  de  gravité.  Grâce  à 
cette  opposition  entre  la  pesanteur  de  la  quille  et  la  légèreté  des 
deux  extrémités  du  canot,  ce  dernier  revient  opiniâtrement  à  sa 
position  normale  au  milieu  des  mers  les  plus  bouleversées.  Le  troi- 
sième caractère  d'un  life-boat  est  l'épuisement  immédiat  de  toute 
l'eau  tombant  à  bord ,  ce  que  les  Anglais  appellent  self-discharge 
ofwater.  Le  mot  self  indique  assez  que  le  bateau  fait  tout  cela  par 
lui-même  :  il  remplit  cette  fonction  au  moyen  de  divers  appareils. 
Un  des  plus  curieux  est  une  série  de  tubes  très  courts  placés  dans 
le  fond  du  bateau  et  bouchés  par  des  valvules  ou  soupapes  mobiles. 
Ces  soupapes,  fermées  par  le  bas,  résistent  à  l'eau  inférieure  de  la 
mer  sur  laquelle  pose  le  fond  du  canot;  mais  elles  s'ouvrent  au  con- 
traire avec  une  sorte  de  liberté  d'action  pour  livrer  passage  aux 
enux  supérieures  embarquées  dans  la  carène.  Tour  à  tour  plein  et 
vide,  le  bateau  de  sauvetage  fournit  ainsi  une  imitation  heureuse 
du  tonneau  des  Danaïdes. 

Non  content  de  visiter  en  quelque  sorte  \%  life-hoat  chez  lui,  je 
désirais  beaucoup  le  voir  lancer  à  la  mer.  Il  me  fallut  attendre  quel- 
ques jours.  Le  canot  de  sauvetage  manœuvre  une  fois  tous  les  trois 
mois  afin  d'exercer  les  hommes  de  l'équipage.  Ces  derniers  se  com- 
posent de  deux  patrons,  coxswains,  et  de  six  rameurs,  oarsmen[\). 

(1)  Le  nombre  des  rameurs  varie  beaucoup,  selon  la  taille  et  les  dispositions  du  U[e- 
boat;  il  y  a  quelquefois  dix,  douze  et  même  quatorze  rames. 
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Le  premier  coxsivaîn  remplit  les  fonctions  de  capitaine  et  touche 
un  traitement  fixe  de  8  livres  sterling  par  an.  Les  rameurs  reçoi-. 
vent  les  jours  d'exercice  3  shillings  si  le  temps  est  beau,  5  shillings 
.si  la  mer  est  mauvaise,  et  c'est  le  plus  souvent  une  rude  mer  qu'on 
choisit  pour  éprouver  leur  courage.  Ce  service  est  très  recherché. 
L'équipage  d'un  life-boat  est  formé,  comme  disent  les  Anglais,  de 
«  différentes  mains  ;  »  on  donne  pourtant  en  général  la  préférence 
aux  pêcheurs.  Ces  derniers  sont  mieux  accoutumés  aux  périls  de  la 
mer,  et  ils  ont  risqué  tant  de  fois  leur  propre  vie,  qu'ils  ont  en 
quelque  sorte  acquis  le  droit  de  sauver  celle  des  autres. 

Cependant  le  canot  de  sauvetage  attendait  impatient  dans  sa 
maison  l'heure  de  s'élancer  vers  le  rivage.  11  était  monté  sur  un 
chariot  à  quatre  roues  d'une  forme  particulière  et  si  bien  adapté  à 
tous  ses  mouvemens  qu'on  l'eût  pris  volontiers  pour  un  appareil 
naturel  de  locomotion.  Ce  chariot  ne  le  quitte  jamais,  et  c'est  sur 
lui  que  le  life-boat  repose  nuit  et  jour,  ainsi  qu'un  canon  sur  son 
xiffût.  Grâce  à  ce  système,  le  bateau  peut  voyager  aussi  bien  par 
terre  que  par  mer,  à  la  manière  des  amphibies,  et  quand  ses  ser- 
vices viennent  à  être  réclamés,  on  est  à  même  de  le  diriger  vers  le 
.point  de  la  côte  le  plus  voisin  du  naufrage  (1).  Le  chariot  du  life- 
boat  d'Exmouth  fut  enfin  traîné  vers  la  grève.  Là,  il  se  retourna  de 
.telle  sorte  que  son  arrière-train  faisait  face  à  la  mer.  Les  hommes 
de  l'équipage  prirent  alors  leurs  places  dans  le  canot,  les  rameurs  à 
côté  des  doubles  rangs  d'avirons,  les  deux  patrons  ou  coxswains, 
l'un  à  la  poupe,  l'autre  à  la  proue.  Des  chapeaux  ronds  et  des  vestes 
imperméables  les  protégeaient  contre  les  éclaboussures  des  vagues. 
-Le  bateau  était  d'ailleurs  équipé  comme  s'il  avait  eu  vraiment  à  opé- 
rer la  délivrance  d'un  vaisseau  naufragé  :  il  y  avait  à  bord  un  grap- 
pin de  fer,  une  ancre,  une  hachette,  une  boussole  et  une  bouée  de 
sauvetage.  Les  marins  étaient  en  outre  revêtus  de  corselets  de  liège 
appelés  life-belts  (ceintures  de  vie),  qui  soutiennent  dans  la  mer 
un  homme  tout  habillé  la  poitrine  et  les  épaules  au-dessus  de  l'eau. 
Ces  appareils  ont  remplacé  avec  avantage  les  anciennes  ceintures  à 
air  :  il  y  a  quelques  années,  à  Whitby,  tout  l'équipage  d'un  canot 
périt,  à  l'exception  d'un  seul  marin,  qui  avait  autour  du  corps  le 
nouveau  talisman  contre  la  fureur  des  vagues.  Le  long  du  life-boat 
pendaient  des  lignes  en  forme  de  festons  :  c'étaient  les  cordes  de 
sauvetage  extérieures  auxquelles  les  naufragés  peuvent  s'attacher 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  remontés  à  bord.  Ces  festons  sont  disposés 
de  telle  manière  que  les  cordes  servent  au  besoin  d'étrier.  Le  cha- 

(1)  Tout  officier  public  ou  magistrat  peut  réclamer  les  chevaux  pour  mettre  le  U[e' 
boat  h  la  mer  dès  qu'il  juge  le  cas  urgent.  Telle  est  la  promptitude  de  la  marche  de  ce 
teliariot  que  bien  souvent  le  canot  peut  Être  lancé  cinq  minutes  après  l'ordre  donné. 
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riot  fut  alors  poussé  à  la  fois  par  les  hommes  et  les  chevaux  assez 
loin  dans  les  vagues.  Tout  étant  prêt,  le  coxswain  donna  le  signal 
de  départ,  et  le  canot,  roulant  sur  des  roues  de  fer,  courut  se  jeter 
éperdument  dans  la  mer. 

Par  la  forme  et  par  la  nature  de  la  marche,  un  Ufe-boat  à  flot 
diffère  beaucoup  des  bateaux  ordinaires.  Svelte  et  élégant,  la  proue 
et  la  poupe  vivement  relevées,  il  vole,  il  eflleure  les  vagues,  il  les 
ride  à  peine;  on  dirait  un  oiseau.  C'est  la  colombe  de  l'arche  qui 
va  porter  l'espérance  à  la  surface  de  l'abîme.  L'idée  d'un  canot  qui 
ne  puisse  jamais  couler  à  fond  avait  été  longtemps  considérée  comme 
chimérique  et  reléguée  avec  dédain  parmi  d'autres  inventions  qui 
flottaient  sur  l'océan  des  utopies.  Aujourd'hui  pourtant  ce  canot 
existe^  et  quand  j'emploie  ce  mot,  je  me  sers  de  la  métaphore  an- 
glaise, qui  prête  à  ces  sauveurs  des  mers  une  sorte  de  vie  fantastique. 
Avec  quelle  souplesse  et  quelle  élasticité  il  obéit  à  la  vague  tout  en 
la  dominant!  Gomme  il  semble  dire  à  la  mer  :  Je  ne  te  crains  point! 
Il  joue  avec  les  flots  et  l'écume  ainsi  qu'un  nid  d'alcyons  bercé  par 
l'ouragan.  Cette  confiance  se  communique  bientôt  aux  hommes  de 
l'équipage.  Tantôt  les  rameurs  battent  en  cadence  les  eaux  qui  s'ou- 
vrent pour  leur  livrer  passage,  et  le  canot  file  alors  avec  la  rapidité 
d'un  trait;  tantôt  au  contraire  ils  abandonnent  les  avirons,  qui  flot- 
tent autour  des  flancs  du  bateau  comme  les  nageoires  d'un  poisson 
endormi.  Quelques-uns  d'entre  eux  sautent  même  par-dessus  le  bord 
et  s'élancent  volontairement  dans  la  mer,  pour  montrer  avec  orgueil 
aux  spectateurs  l'efficacité  des  ceintures  de  sauvetage.  Rien  ne  man- 
quait à  ces  manœuvres  que  des  naufragés  secourus.  Le  Ufe-boat 
d'Exmouth  peut  recevoir  au  besoin  de  trente  à  quarante  personnes. 
Après  deux  ou  trois  heures  d'exercice,  l'équipage  regagna  la  terre, 
salué  par  les  hourrahs  chaleureux  de  la  foule.  La  vue  d'un  Ufe-boat 
ne  manque  guère  d'exciter  dans  le  cœur  des  Anglais  un  frémisse- 
ment de  joie  et  d'enthousiasme.  Ces  expéditions  trimestrielles  sont 
aux  canots  de  sauvetage  ce  qu'est  la  petite  guerre  aux  bouches  à 
feu,  un  simulacre  et  une  exhibition  de  leur  puissance.  Seulement 
les  foudres  de  l'artillerie  ne  réveillent  guère  dans  la  conscience  du 
penseur  que  la  sombre  idée  de  maux  nécessaires,  tandis  que  le 
Ufe-boat  est  une  personnification  de  la  paix  et  de  la  concorde.  Il 
s'intitule  lui-même  l'ami  de  toutes  les  nations,  friend  of  ail  na- 
tions :  Anglais  ou  étrangers,  riches  ou  pauvres,  petits  ou  grands, 
tous  les  hommes  sont  égaux  pour  lui  devant  la  tempête. 

Je  visitai  beaucoup  d'autres  Ufe-boats  sur  les  côtes  du  Devon- 
shire  et  de  la  Cornouaille;  mais,  comme  ces  canots  ne  diffèrent 
entre  eux  que  par  des  nuances  et  des  modifications  de  détails  (1),  il 

(i)  A  Teignmouth  par  exemple,  le  Ufe-boat  est  construit  en  fer.  Il  a  encore  cela  de 
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serait  inutile  de  s'y  arrêter.  Il  existe  sur  certains  points  de  la  Cor- 
nouaille  une  ancienne  croyance  superstitieuse.  Quelques  vieillards 
se  souviennent  encore  d'avoir  vu  apparaître  dans  leur  jeunesse  ce 
qu'ils  appellent  le  vaisseau  de  mort  [death  shi'p).  Cette  sinistre  vi- 
sion était  toujours  le  présage  de  quelque  châtiment,  ainsi  que  le 
prouve  un  fait  raconté  par  des  témoins  oculaires.  Dans  un  village 
près  de  la  mer  vivait,  il  y  a  plusieurs  années,  un  homme  qui  s'était 
enrichi  par  des  moyens  ténébreux.  Quelques-uns  de  ses  voisins  se 
promenaient  un  jour  sur  la  pointe  des  falaises  à  une  élévation  de 
plusieurs  centaines  de  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  L'un 
d'eux  s'écria  :  ((  Voyez-vous  ce  vaisseau  près  du  rivage  ?  »  Les  autres 
regardèrent  et  aperçurent  en  effet,  dans  la  brume  qui  couvrait  alors 
la  face  des  eaux,  un  grand  navire  sombre  avec  des  voiles  noires  et 
gonflées  par  un  souffle  de  brise,  quoique  le  ciel  fût  parfaitement 
calme.  Il  n'y  avait  pas  un  être  vivant  sur  le  pont,  personne  au  gou- 
vernail, personne  dans  les  cordages.  La  côte  était  dangereuse  à 
cause  des  rochers  ensevelis  dans  la  mer;  le  vaisseau,  dans  sa  mar- 
che sinueuse,  semblait  glisser  sur  ces  écueils  sans  les  toucher.  Il 
disparut  bientôt  et  s'évanouit  dans  le  brouillard.  Gomme  il  n'y  avait 
point  de  vent,  en  vertu  de  quel  pouvoir  se  trouvait-il  à  même  de 
naviguer?  C'est  la  question  que  s'adressaient  en  silence  les  spec- 
tateurs inquiets.  Ils  se  hâtèrent  de  regagner  le  village,  où  la  pre- 
mière nouvelle  qu'ils  apprirent  fut  que  M.  ***,  bien  connu  de  tous 
à  cause  des  mauvais  bruits  qui  couraient  sur  son  compte,  venait  de 
mourir.  Le  mystérieux  vaisseau  était  sans  doute  venu  chercher  son 
âme.  Soit  que  le  monde  en  vieillissant  devienne  plus  sceptique,  soit 
toute  autre  raison  que  j'ignore,  le  denth-ship  ne  s'est  plus  montré 
depuis  longtemps  sur  les  côtes  de  la  Cornouaille.  Parmi  les  habi- 
tans,  les  uns  rient  de  cette  tradition ,  les  autres  l'ont  entièrement 
oubliée.  A  ce  vaisseau  de  mort  a  succédé,  sur  ces  mers  toutes  char- 
gées de  superstitions  et  d'horreurs,  un  canot  qui  paraît  aussi  se 
mouvoir  en  vertu  d'une  force  surnaturelle.  Il  glisse  comme  une 
lumière  dans  les  ténèbres  de  la  tempête  et  passe  entre  les  rochers 
à  la  manière  d'une  apparition.  Son  nom  est  au  contraire  le  canot 
de  vie  [life-boat);  il  ne  vient  point  emporter  les  méchans,  il  vient 
sauver  les  malheureux.  Tandis  que  le  premier  s'éloigne  dans  les 
ombres  fabuleuses  du  passé,  le  second  se  répand  au  contraire  sur 
toutes  les  côtes  où  il  peut  rendre  des  services. 

Les  life-bonts  ne  sont  point  particuliers  à  la  Cornouaille,  ils  s'é- 
tendent au  contraire  comme  une  ceinture  de  protection  sur  toutes 

remarquable  qu'il  a  été  fondé  en  1862  par  les  donations  d'Anglais  résidant  à  Hong-kong 
et  à  Shanghaï.  Par  reconnaiissance  pour  ces  mômes  concitoyens  qui,  à  une  telle  dis- 
tance, se  souvenaient  si  bien  de  la  patrie  absente,  la  société  a  donné  au  canot  le  nom 
de  China. 
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les  côtes  de  la  Grande-Bretagne;  mais  c'est  principalement  durant 
un  voyage  en  Cornouaille  que  j'ai  pu  les  voir  à  l'œuvre.  Ne  se  trou- 
vent-ils point  d'ailleurs  convenablement  placés  au  milieu  de  ces 
rochers  ennemis  des  navires,  dans  une  province  qui,  ne  touchant 
à  la  terre  que  par  le  Devon  et  resserrée  entre  des  mers  farouches, 
forme  en  quelque  sorte  une  presqu'île  dans  une  île  (1)? 

La  Cornouaille  possède  maintenant  neuf  canots  de  sauvetage  (2). 
Cet  avantage  est  d'autant  plus  fait  pour  réjouir  le  moraliste  que  les 
habitans  de  la  Cornouaille  avaient  autrefois  une  réputation  terrible 
et  passaient  pour  maltraiter  cruellement  les  naufragés.  Sur  les  côtes 
de  cette  province  vivait  une  dangereuse  race  de  ivreckers;  c'est  le 
nom  qu'on  donnait  à  des  hommes  s' enrichissant  des  dépouilles  que 
rejette  la  mer  après  avoir  détruit  un  vaisseau.  Ces  ivreckers  ont  fourni 
plus  d'un  caractère  et  plus  d'un  épisode  au  mélodrame  anglais.  La 
chronique  les  représente  habitant  les  cavernes  creusées  par  les  va- 
gues au  pied  des  falaises  et  se  livrant  à  toute  sorte  de  barbaries.  Il 
y  a  sans  doute  beaucoup  d'exagération  dans  ces  légendes  du  crime 
dont  se  sont  emparés  à  l'envi  le  roman  et  le  théâtre.  J'ai  pourtant 
recueilli  en  Cornouaille  certains  faits  qui  prouvent  bien  que  les  an- 
ciens wreckers  n'ont  point  tout  à  fait  usurpé  leur  renommée.  Une 
jeune  femme  naufragée  avait  été  poussée  vers  le  rivage  par  la  force 
des  vagues,  et  cherchait  à  s'accrocher  avec  les  ongles  aux  saillies 
d'un  rocher.  Un  wrecker,  qui  rôdait  sur  le  bord  de  la  mer  comme 
l'oiseau  de  proie,  aperçut  cette  femme  et  vit  luire  un  anneau  aux 
doigts  crispés  qu'elle  attachait  désespérément  contre  la  pierre;  il 
lui  coupa  la  main  pour  avoir  la  bague.  Le  même  homme,  trouvant 
le  métier  bon  et  les  naufragés  trop  rares  à  son  gré,  imagina  d'en 
faire  naître.  Pour  atteindre  son  but,  il  attacha  durant  la  nuit  un 
âne  par  la  patte,  lui  mit  une  lanterne  sur  le  dos  et  le  conduisit  ainsi 
lui-même  le  long  du  sommet  des  rochers  qui  hérissent  la  côte  nord 
de  la  Cornouaille.  La  marche  boiteuse  de  l'animal  tiré  à  dessein  par 
le  maître  imitait  assez  bien  l'allure  plongeante  d'un  vaisseau  à 
voile.  Cette  lumière  mouvante  faisait  croire  aux  navires  qu'ils 
étaient  encore  à  une  certaine  distance  des  côtes,  et  une  telle  illu- 
sion les  attirait  à  toute  vitesse  vers  les  écueils  où  la  destruction 
était  certaine.  Bien  avant  l'établissement  des  life-boais,  de  pareilles 
infamies  avaient  été  réprimées  en  Cornouaille  par  la  conscience 
publique.  11  y  a  une  cinquantaine  d'années,  une  frégate,  Y  Anton, 
ayant  heurté  contre  les  rochers,  ceux  qui  survivaient  au  naufrage 

(1)  Voyez,  sur  la  Cornouaille,  deux  études  déjà  publiées  dans  la  Bévue  du  15  no- 
vembre 1863  et  du  1"  mars  1864. 

(2)  Les  stations  de  life-boats  en  Cornouaille  sont  Fowey,  le  Lizard,  Porthleven,  Pen» 
zance,  Sennen-Cove,  Saint-Yves,  New-Quay,  Padstow  et  Bude-Havea, 
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furent  protégés  et  traités  avec  la  plus  grande  bienveillance  par  les 
habitans  de  la  côte.  L'un  de  ces  derniers,  un  humble  maître  d'école 
méthodiste,  arrivait  à  cheval  sur  le  théâtre  du  désastre.  Il  vit  la 
frégate  couchée  sur  le  flanc  et  les  vagues  rouler  sur  elle,  emportant 
les  vivans  et  les  morts  vers  le  rivage,  puis  les  remportant  aussitôt 
vers  les  abîmes  de  l'Océan.  Le  seul  moyen  de  venir  au  secours  des 
vivans  était  de  s'avancer  aussi  loin  que  possible  dans  le  ressac  et 
de  saisir  quelques-uns  des  malheureux  qui  se  noyaient.  Le  nouveau 
venu  n'hésita  point  :  il  se  lança  avec  sa  monture  dans  les  terribles 
cascades  qui  s'écroulaient  en  écume  sur  le  sable,  et  réussit  à  sau- 
ver deux  des  naufragés.  Il  se  hasardait  une  troisième  fois  à  travers 
les  flots  courroucés,  et  il  était  déjà  sur  le  point  d'accrocher  par 
les  cheveux  un  autre  mourant,  quand  le  maître  d'école  et  son  che- 
val furent  balayés  par  une  vague  implacable.  Personne  n'a  pu  me 
dire  comment  il  s'appelait;  mais  il  a  laissé  plus  qu'un  nom,  il  a 
laissé  un  exemple.  Cet  exemple  a  été  suivi,  et  je  pourrais  citer  mille 
traits  de  bravoure  qui  honorent  les  marins  et  surtout  les  pêcheurs 
de  la  Cornouaille.  Il  est  pourtant  vrai  de  dire  que  l'institution  des 
life-boats  a  encore  rehaussé  ici  ce  que  les  Anglais  appellent  le  type, 
standard,  de  l'humanité;  elle  a  créé  sur  les  côtes  l'émulation  du 
dévouement  et  du  sacrifice. 

Le  mal  pourtant  ne  se  guérit  point  en  un  jour.  Il  y  avait  deux 
façons  bien  distinctes  de  pratiquer  le  ivrecking,  comme  on  ap- 
pelle cette  prise  de  possession  de  la  dépouille  des  naufragés.  L'une, 
tout  à  fait  criminelle,  consistait  à  tuer  et  à  torturer  les  passagers 
échappés  à  la  tourmente  pour  tirer  avantage  de  leur  infortune.  Si 
une  telle  coutume  a  jamais  existé  en  Cornouaille  (et  malheureuse- 
ment certains  récits  qui  paraissent  authentiques  laissent  peu  de 
doute  à  cet  égard),  je  puis  affirmer  qu'elle  a  cessé  d'exister  depuis 
longtemps.  Une  autre  erreur  beaucoup  plus  enracinée  était  que 
ce  qui  appartient  à  la  mer  appartient  à  tous,  et  que  si  elle  veut 
bien  rendre  quelques  débris  après  un  naufrage,  les  richesses  des 
morts  reviennent  de  droit  aux  vivans  qui  se  trouvent  sur  le  rivage 
pour  les  recueillir.  Cette  croyance  répondait  si  bien  à  l'intérêt  des 
vivans  qu'elle  trouvait  des  partisans  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété. On  raconte  qu'un  ministre  de  l'Évangile  était  en  train  de 
prêcher  dans  son  église  quand  une  voix  cria  du  seuil  de  la  porte  : 
«  Un  naufrage!  un  naufrage!  »  A  cette  nouvelle,  toute  la  congré- 
gation bondit  sur  les  bancs,  animée  par  l'ardeur  de  la  curée.  Le  pas- 
teur trouva  pourtant  moyen,  à  force  d'éloquence  et  de  menaces,  de 
réprimer  pour  un  instant  l'exaltation  de  ses  paroissiens.  Descendant 
alors  de  la  chaire  :  a  Maintenant,  mes  frères,  s'écria-t-il,  jouons 
franc  jeu,  et  partons  tous  en  même  temps!  »  Depuis  l'époque  où 
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les  pasteurs  se  montraient  si  tolérans  pour  le  wrecking,  la  surveil- 
lance des  gardes-côtes  et  de  sages  lois  de  police  ont  notablement 
contribué,  avec  le  progrès  de  l'éducation,  à  extirper  cet  abus. 

Les  maisons  des  life-boats  s'élèvent  naturellement  sur  les  points 
dangereux  de  la  côte.  On  n'a  eu  sous  ce  rapport  en  Gornouaille  que 
l'embarras  du  choix.  Les  naufrages  dans  ces  mers  hérissées  d'écueils 
étaient  non-seulement  très  nombreux  il  y  a  quelques  années;  mais 
ils  avaient  encore  un  caractère  particulier  de  gravité.  Un  navire 
s'était  brisé  en  heurtant  contre  les  rochers  ou  contre  les  précipices; 
quel  était  ce  navire?  Demandez  aux  vents,  à  la  mer,  à  quelques  dé- 
bris insignifians  balancés  sur  l'immensité  des  vagues.  Périr  ignoré 
est,  dit-on,  périr  deux  fois;  tel  a  été  pourtant  le  sort  de  beaucoup 
de  vaisseaux  sur  les  rivages  de  la  Gornouaille  dont  on  n'a  jamais  su 
ni  le  nom,  ni  la  contrée,  ni  le  nombre  des  passagers  à  bord.  Un 
jour,  c'était  un  chien  de  Terre-Neuve  qui  survivait  seul  à  tout  un 
équipage  englouti  ;  une  autre  fois  un  nègre  avait  réussi  à  gagner  le 
rivage,  poussé  qu'il  était  par  le  ressac,  mais  il  mourut  avant  d'avoir 
pu  dire  à  quel  vaisseau  il  appartenait.  La  côte  nord  de  la  Gornouaille 
présente  surtout  à  la  navigation  des  obstacles  gigantesques.  Cette 
côte  ardue  se  compose  en  grande  partie  de  roches  ardoisières  en- 
tassées, brisées,  submergées  dans  un  sublime  désordre.  L'ardoise 
est  une  formation  capricieuse;  elle  change  de  caractère  et  de  cou- 
leur selon  la  nature  des  terrains.  Je  l'ai  vue  se  développer  sur  les 
rivages  sud-ouest  du  Devon  avec  toute  la  coquetterie  d'une  robe  de 
soie  glacée  d'argent  et  légèrement  ondulée  par  une  fraîche  brise.  Il 
est  par  exemple  près  du  château  de  Dartmouth,  Dartmoulh-Caslle, 
une  anse  profonde  et  charmante  creusée  dans  cette  ardoise  délicate. 
On  y  descend  par  des  marches  taillées  dans  l'épaisseur  de  la  roche 
et  en  traversant  un  pont  de  bois  jeté  entre  deux  abîmes.  Au  fond 
s'étend  un  lit  de  sable  doré  et  borné  d'un  côté  par  la  mer,  de  l'autre 
par  un  cercle  étroit  de  falaises.  Au  pied  d'une  de  ces  falaises,  si 
élégamment  coloriées  et  faisant  face  à  l'Océan,  se  trouve  une  source 
qui  filtre  dans  les  veines  schisteuses  de  l'ardoise.  Je  devrais  plutôt 
dire  une  fontaine,  car  en  tournant  un  robinet  de  cuivre  on  reçoit 
dans  une  coupe  de  fer  fixée  par  une  chaîne  une  eau  fraîche  et  aussi 
limpide  que  le  cristal.  Gette  fontaine  est  un  grand  bienfait  pour  les 
habitans  du  voisinage,  qui,  entourés  de  tous  les  côtés  par  la  mer,  se 
trouvent  à  peu  près  dans  la  position  de  Tantale  au  milieu  des  eaux. 
Aussi,  pendant  que  j'étais  couché  sur  le  sable,  je  vis  descendre  de 
toute  la  hauteur  du  précipice  une  jeune  fille  d'une  douzaine  d'an- 
nées qui  venait  remplir  sa  cruche  à  la  source.  Ceci  fait,  elle  remonta 
escaladant  d'un  pied  sûr  les  gros  blocs  raboteux,  sautant  de  l'un  à 
l'autre,  paraissant  et  disparaissant  tour  à  tour  derrière  les  crêtes 
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inégales  comme  la  fée  des  roches  dans  les  légendes  du  pays.  Bien 
différente  est  l'apparence  de  l'ardoise  sur  la  côte  nord  de  la  Cor- 
nouaille.  D'un  gris  noirâtre,  semblable  à  l'écorce  rugueuse  d'un  arbre 
centenaire,  elle  se  montre  bien  souvent  pénétrée  par  des  coulées 
de  granit  qu'on  prendrait  pour  des  ruisseaux  de  métal  échappés  à 
travers  un  monceau  de  laves.  L'ardoise,  cette  matière  fragile  qui 
s'effeuille  sous  la  main,  oppose  à  la  mer  des  masses  dont  la  solidité 
frappe  en  quelque  sorte  de  stupeur;  elle  forme  sur  la  ceinture  des 
terres  de  sombres  promontoires,  des  vallées  de  roches,  des  écueils, 
tout  un  champ  de  ruines.  Gomment  des  mers  qui  se  heurtent  à  de 
pareils  obstacles  ne  seraient-elles  point  signalées  par  des  naufrages? 
La  légende  rapporte  qu'un  lord  de  Botreaux,  seigneur  de  Boscastle, 
voulut  un  jour  faire  présent  d'une  joyeuse  sonnerie  de  cloches  à  la 
tour  solitaire  de  l'église  de  Forrabury.  Les  cloches  furent  fondues 
à  Londres  et  envoyées  par  mer  sur  ces  dangereuses  côtes  de  la  Cor- 
nouaille.  Le  capitaine  du  vaisseau  était  un  habile  marin  qui  avait 
seulement  le  tort,  dit  la  chronique,  de  mettre  sa  confiance  en  lui- 
même  et  dans  un  bon  vent,  au  lieu  de  se  reposer  sur  la  Providence. 
Le  navire  était  en  vue  des  terres;  il  avait  devant  lui  le  morne  pro- 
montoire de  Willapark  et  les  noirs  précipices  de  Black-Pit,  dont  le 
sommet  était  couronné  par  une  multitude  curieuse  de  saluer  l'arri- 
vée de  la  précieuse  cargaison.  Tout  à  coup  de  larges  couches  de 
nuages  assombrirent  le  ciel;  le  vent  s'éleva  avec  une  sorte  de  rage, 
et  le  navire ,  ballotté  entre  les  écueils ,  succomba  renversé  par  les 
avalanches  d'eau.  Depuis  cet  événement,  le  clocher  de  l'église  est 
resté  triste  et  silencieux;  mais  à  la  veille  d'une  tempête,  —  et  les 
tempêtes  ne  sont  point  rares  dans  l'anse  de  Boscastle,  —  beaucoup 
de  marins  déclarent  avoir  entendu  distinctement  sonner  les  cloches 
du  seigneur  de  Boscastle  au  fond  de  la  mer. 

Des  stations  de  lifc-boat  ont  été  établies  sur  ces  côtes  sinistres, 
à  Bude-Haven,  à  Padstow,  à  New-Quay  et  à  Saint-Yves.  De  tels 
endroits,  redoutés  du  marin,  sont  naturellement  chers  au  paysa- 
giste à  cause  du  caractère  grandiose  des  points  de  vue.  Bude  par 
exemple,  un  humble  village  composé  d'un  groupe  de  cottages,  mais 
qui  aspire,  depuis  quelques  années,  à  devenir  une  ville  de  bains, 
s'élève  près  d'une  baie  romantique,  célèbre  surtout  pour  l'opposi- 
tion des  sables  et  des  rochers.  Ces  sables,  fins  et  dorés,  composés 
en  grande  partie  de  fragmens  de  coquilles  pulvérisées,  ont  été  chas- 
sés et  amoncelés  vers  la  côte  par  les  vents  orageux  du  sud-ouest. 
Les  rochers  appartiennent  à  la  formation  carbonifère,  et  courent  à 
angles  droits  vers  le  rivage  avec  des  contorsions  de  titans  fou- 
droyés. De  sévères  promontoires,  Compass-Point  et  Beacon-Hill, 
étendent  de  larges  ombres  sur  les  flots  sévères  de  l'Atlantique.  Par 
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un  temps  calme,  cette  baie  est  ravissante  ;  la  mer,  à  l'heure  du  flux, 
s'avance  en  décrivant  des  demi-cercles  écumeux  qui  s'élargissent 
et  s'apaisent  à  mesure  qu'ils  envahissent  la  grève;  mais  que  les 
vents  d'ouest  viennent  à  souffler,  et  le  spectacle  change  aussitôt  : 
de  même  que  les  chevaux  sauvages  prennent  la  fuite  devant  une 
prairie  en  feu,  ainsi  les  coursiers  fougueux  de  l'Océan,  disent  les 
marins,  se  sauvent  en  présence  de  ces  vents  terribles  avec  des  hen- 
nissemens,  et  se  précipitent  vers  la  barrière  des  falaises  au  risque 
de  s'y  briser.  Au  moment  où  j'arrivai  à  Bude-Haven,  l'équipage  du 
life-boat  venait  de  remporter  une  victoire.  Le  1"  septembre  1863, 
un  vaisseau,  le  Conflict^  avait  été  vu  en  mer  donnant  des  signaux 
de  détresse.  Il  allait  de  Plymouth  à  Bristol,  quand  il  se  trouva  saisi 
par  une  tourmente  devant  le  promontoire  de  Trevose-Head.  Les  in- 
trépides marins  lancèrent  aussitôt  le  canot  de  sauvetage  et  rame- 
nèrent à  bord  le  propriétaire  du  vaisseau.  Ce  life-boat  a  d'ailleurs 
rendu  bien  d'autres  services.  Sur  toute  cette  côte,  en  même  temps 
que  de  sombres  histoires  de  naufrage,  je  recueillis  des  traits  d'hé- 
roïsme qui  honorent  l'institution.  Près  de  Padstow,  petite  ville  de 
pêcheurs,  la  brigantine  Pandema  et  la  goélette  Betsy,  l'une  venant 
de  Plymouth,  l'autre  de  Brixham,  assaillies  toutes  deux  par  d'af- 
freux coups  de  vent  et  par  ce  que  les  Anglais  appellent  une  lourde 
mer  [heavy  sea),  avaient  échoué  le  18  mars  1862  contre  un  banc 
de  sable  connu  sous  le  nom  de  Doom-Bar- Sand.  Les  sables  sont  les 
fléaux  de  ces  parages  :  à  terre,  ils  ensevelissent  les  églises;  en  mer, 
ils  dévorent  les  navires.  Le  life-boat  de  Padstow,  qui  porte  le  nom 
du  prince  de  Galles ,  Albert-Edouard,  fut  bravement  mis  à  flot  et 
revint  tout  fier  :  il  avait  sauvé  treize  hommes. 

Aux  différentes  stations  du  life-boat  est  attaché  un  excellent  ba- 
romètre; les  indications  journalières  de  l'instrument  sont  en  outre 
consignées  avec  soin  sur  une  carte ,  en  sorte  que  les  marins  et  les 
pêcheurs,  avant  de  se  mettre  en  mer,  peuvent  consulter  les  divers 
mouvemens  du  mercure  depuis  un  certain  temps.  Ces  baromètres 
sont  soumis  d'avance  à  M.  Glaisher,  savant  astronome  de  l'observa- 
toire de  Greenwich.  Dans  plus  d'un  cas,  de  tels  diagrammes  ont 
averti  les  matelots  de  l'approche  d'une  tempête  qui  les  eût  proba- 
blement engloutis,  si  par  ignorance  du  danger  ils  avaient  eu  le 
malheur  de  quitter  le  port.  Convaincus  d'ailleurs  que  les  violentes 
perturbations  de  la  mer  entrent  comme  un  élément  d'ordre  dans  la 
constitution  générale  de  notre  planète,  les  Anglais  ont,  dans  ces 
derniers  temps,  beaucoup  cherché  la  loi  de  ces  grands  phénomènes 
météorologiques.  Leur  ambition  a  été,  comme  ils  disent,  de  décou- 
vrir la  charte  des  vents.  L'un  des  plus  intrépides  dans  cette  voie 
d'observations  a  été  sans  contredit  l'amiral  Fitz-Roy.  Son  système 


332  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

repose  sur  la  direction  des  courans  aériens.  Je  n'ai  point  l'inten- 
tion d'exposer  en  détail  un  système  qui  a  déjà  été  expliqué  dans  la 
Revue  (1),  je  ne  veux  qu'en  rappeler  les  principaux  traits.  Tantôt 
les  courans  d'air  circulent  côte  à  côte  durant  des  centaines  et  des 
milliers  de  milles,  mais  en  suivant  des  directions  opposées,  ainsi 
que  des  trains  de  wagons  qui  se  croisent  sur  deux  lignes  de  fer  pa- 
rallèles; tantôt  au  contraire  ils  se  superposent  les  uns  aux  autres, 
souvent  ils  se  traversent  à  angles  inégaux;  d'autres  fois  ils  se  com- 
binent, et  en  associant  leurs  forces  ils  produisent  ces  variations  de 
l'atmosphère  si  fréquentes  quand  le  vent  souffle  de  l'équateur  ou  du 
pôle  le  plus  voisin.  Tel  est  quelquefois  l'antagonisme  de  ces  courans 
dans  leur  collision  angulaire  qu'ils  donnent  lieu  à  de  larges  tour- 
billons, sorte  de  tempêtes  tournoyantes  qui  sont  les  plus  terribles  de 
toutes  dans  le  monde  entier.  Les  calculs  de  l'amiral  Fitz-Roy  consis- 
tent à  prédire  l'arrivée  d'un  de  ces  courans  atmosphériques  à  une 
station  donnée.  La  nouvelle  est  alors  communiquée  par  le  télégraphe 
à  tous  les  points  menacés  qui  se  trouvent  sur  la  côte.  Télégraphier 
la  tempête,  c'est  une  prétention  qui  rencontre  encore,  je  dois  le  dire, 
plus  d'un  incrédule.  Quoi  qu'il  en  soit,  des  signaux  d'alarme  ou  de 
précaution  [cautions  signais),  bien  connus  aujourd'hui  des  marins, 
aussitôt  sont  arborés  sur  toutes  les  stations  maritimes.  Ces  signaux 
consistent  surtout  en  un  cône  et  un  tambour  faits  l'un  et  l'autre  avec 
de  la  grosse  toile,  peints  en  noir  et  garnis  à  l'intérieur  de  cerceaux. 
Le  tambour,  appelé  tambour  de  tempête  [slorm-drum],  indique 
l'événement;  le  cône,  qui  est  placé  au-dessus  du  tambour,  annonce 
la  direction  probable  du  vent  qu'on  doit  attendre.  Dans  le  cas  où  le 
danger  est  imminent,  on  ajoute  un  second  cône.  La  nuit,  on  donne 
le  signal  au  moyen  de  lumières  placées  en  forme  de  triangles  ou  de 
carrés.  L'amiral  Fitz-Roy  est  en  Angleterre  une  sorte  de  ministre  de 
la  météorologie  :  il  a  sous  ses  ordres  un  budget,  un  état-major,  les 
fils  électriques.  Son  système  coûte  à  l'état  5,800  livres  sterling  par 
an.  L'art  de  lire  dans  les  élémens  ne  se  prouve  que  par  les  faits,  et 
ces  faits  sont  assez  nombreux  pour  avoir  inspiré,  du  moins  aux  ma- 
rins anglais,  une  véritable  confiance.  Dès  qu'ils  aperçoivent  le  tam- 
bour noir  flottant  dans  le  ciel ,  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  sur  le 
point  de  lever  l'ancre  la  laissent  pesamment  retomber  sur  le  lit  du 
port  et  attendent  que  le  danger  soit  passé. 

Les  life-boats  ne  sont  pas  les  seuls  appareils  de  sauvetage  qui 
existent  en  Angleterre.  Certaines  côtes  de  la  Cornouaille  par  exem- 
ple sont  tellement  hérissées  de  rochers,  entre  lesquels  se  tourmente 
la  mer,  que  le  meilleur  canot  court  les  plus  grands  dangers  et  ne 

(1)  Voyez  sur  Us  Prédictions  météorologiques  la  Revue  du  le""  septembre  1803. 
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peut  rendre  que  peu  de  services.  Le  plus  souvent  d'ailleurs  c'est 
près  du  littoral  que  les  vaisseaux  se  perdent ,  au  milieu  des  écueils 
qui  en  défendent  les  contours.  On  a  recours  dans  ce  dernier  cas  à 
ce  qu'on  appelle  les  cordes  de  sauvetage.  Ces  cordes  sont  lancées 
soit  par  un  mortier,  soit  par  une  roquette.  Le  mortier  est  placé  sur 
le  rivage  et  chargé  d'une  bombe  qu'on  dirige  sur  les  agrès  du  vais- 
seau donnant  des  signaux  de  détresse  (1).  Une  corde  fine,  que  les 
marins  anglais  appellent  ligne ,  Une,  est  placée  en  forme  de  spirale 
à  la  bouche  du  mortier,  et  suit,  en  se  déroulant,  le  vol  de  la  bombe 
comme  un  fil  attaché  à  la  patte  d'un  oiseau.  Si  c'est  au  contraire 
une  roquette  qui  se  trouve  lancée,  l'effet  est  absolument  le  même, 
et  cette  dernière  peut  atteindre  à  une  distance  de  300  mètres.  L'é- 
quipage du  vaisseau  en  danger  se  saisit  de  cette  ligne  engagée  dans 
les  agrès  et  y  attache  par  le  bout  une  corde  plus  grosse,  rope,  qui 
est  ensuite  tirée  à  terre  par  les  hommes  chargés  de  fournir  assis- 
tance. De  cette  manière  une  communication  s'établit  entre  le  navire 
et  le  rivage.  Cette  corde  ainsi  tendue  dans  une  position  inclinée 
forme  une  sorte  de  pont  sur  l'abîme.  On  y  suspend  alors,  au  moyen 
d'une  poulie  ou  d'un  nœud  coulant,  une  corbeille  dans  laquelle  se 
placent  successivement  les  naufragés,  généralement  trois  par  trois, 
et  qui  est  ainsi  conduite  vers  la  terre  par  un  mouvement  naturel  de 
gravitation  et  par  les  manœuvres  de  l'équipage  ou  des  hommes  grou- 
pés sur  la  côte.  Un  témoin  oculaire  de  ce  mode  ingénieux  de  sauve- 
tage me  racontait  un  jour  ses  émotions  à  la  vue  d'une  mère  et  de 
deux  enfans  lancés  ainsi  dans  une  corbeille  à  travers  une  tempête 
horrible.  Comme  une  tourterelle  effarée  rassemblant  sa  couvée  sous 
ses  ailes,  la  malheureuse  femme  couvrait  ses  enfans  avec  les  Dras  et 
les  serrait  contre  son  cœur  :  on  eût  dit  qu'elle  voulait  les  disputer 
aux  vagues  brutales  et  féroces  qui  se  soulevaient  avec  des  rugisse- 
mens  de  monstres  sauvages  autour  de  ce  nid  fragile.  Trois  cent 
vingt-neuf  personnes  ont  été  sauvées  l'année  dernière  (1863)  dans 
toute  la  Grande-Bretagne  par  les  appareils  des  roquettes,  rocket- 
apparalus. 

Les  stations  de  life-boat  sont  généralement  administrées  et  sou- 
tenues par  des  comités  locaux  ;  mais  la  plupart  de  ces  comités  se 
trouvent  placés  sous  le  contrôle  et  le  patronage  de  l'institution  na- 
tionale des  canots  de  sauvetage.  National  lifc-boat  Institution,. 
dont  le  siège  est  à  Londres.  Ailleurs  on  s'attendrait  à  trouver  un  tel 
service  d'utilité  publique  organisé  par  la  main  de  l'état.  En  Angle- 

(i)  Un  vaisseau  menacé  a  trois  manières  d'appeler  au  secours.  Ces  trois  signaux  con- 
sistent à  renverser  le  pavillon  la  tète  en  bas,  à  tirer  le  canon  ou  à  brûler  une  tonne 
de  résine.  Les  deux  derniers  moyens  sont  naturellement  employés  de  préférence  quand 
le  vaisseau  est  loin  des  côtes,  ou  quand  la  mer  se  trouve  chargée  de  ténèbres. 
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terre,  l'état  s'est  chargé  de  la  défense  matérielle  des  côtes;  c'est  lui 
qui  élève  des  batteries,  qui  construit  des  forts,  qui  étend  un  cor- 
don sanitaire  de  douaniers  contre  les  maux  de  la  contrebande.  11 
s'est  réservé  en  quelque  sorte  la  partie  ingrate  de  la  tâche,  tandis 
qu'il  abandonnait  la  partie  généreuse  à  l'initiative  individuelle.  La 
National  life-hoat  Institution  ne  reçoit  rien  du  gouvernement  et  ne 
dépend  que  de  la  charité  publique.  C'est  dans  ses  bureaux  que 
nous  serons  mieux  à  même  de  saisir  l'unité  d'un  système  dont  on 
n'a  vu  jusqu'ici  fonctionner  que  les  membres  épars. 

II. 

Vers  1823,  de  terribles  naufrages  avaient  désolé  les  côtes  de  l'An- 
gleterre. Dans  l'île  de  Man  vivait  alors  un  baronet,  sir  William  Hil- 
lary,  qui  résolut  de  prévenir  ou  tout  ou  moins  d'atténuer  les  con- 
séquences des  désastres  sur  mer.  Il  n'était  point  riche.  Sa  fortune 
s'était  dissipée  dans  les  Indes  occidentales  et  aussi  dans  l'Essex,  où 
il  avait  équipé  à  ses  frais  des  régimens  volontaires  de  fermiers, 
lorsque  le  premier  Napoléon  menaçait  d'envahir  la  Grande-Breta- 
gne. A  défaut  d'argent,  il  avait  de  nobles  aspirations  et  une  ferme 
intelligence.  Son  généreux  appel  en  faveur  des  marins  naufragés 
trouva  de  l'écho  dans  le  cœur  d'un  riche  marchand  de  Londres, 
M.  Thomas  Wilson,  membre  du  parlement.  Les  plus  riches  négo- 
cians  de  la  Cité  entrèrent  dans  les  vues  de  ce  dernier,  et  déclarè- 
rent qu'ils  étaient  prêts  à  ouvrir  leur  bourse.  Lord  Liverpool,  pre- 
mier ministre,  encouragea  M.  Wilson;  mais,  fidèle  aux  traditions 
anglaises,  il  se  garda  bien  d'engager  l'état  dans  une  œuvre  qui  de- 
vait s'appuyer  tout  entière  sur  de  libres  sympathies.  Au  commence- 
ment de  182Zi,  un  meeting  public  eut  lieu  à  la  Taverne  de  Londres 
{London  Tavern).  Le  docteur  Manners  Sutton,  archevêque  de  Can- 
terbury,  présida  cette  réunion,  où  l'on  remarquait  d'ailleurs  Wil- 
berforce  et  lord  John  Russell,  qui  entrait  alors  dans  la  vie  publique. 
M.  Wilson  fut  nommé  président  de  la  société  (1),  et  les  côtes  du 
Northumberland  ayant  le  triste  honneur  d'être  célèbres  pour  le 
nombre  et  la  gravité  des  naufrages,  c'est  là  que  l'institution  établit 
surtout  les  premières  stations  de  life-hoat.  Un  canot  stationnait 
aussi  sur  les  côtes  de  l'île  de  Man.  Sir  William  Hillary,  qui  avait 
inspiré  l'idée-mère  d'où  sortit  la  société  de  sauvetage,  se  hasarda 
lui-même  plusieurs  fois  dans  ce  canot  et  sauva  plus  d'un  naufragé. 
Un  jour  il  faillit  périr;  ayant  été  précipité  hors  du  bateau  par  la 

(1)  Il  mourut  en  1852,  à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans,  après  avoir  présidé  la  société 
des  life-boats  durant  vingt-neuf  années. 
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force  de  la  tempête,  il  se  brisa  plusieurs  côtes,  et  jamais  il  ne  se 
remit  complètement  des  suites  de  cet  accident.  Le  pays  était  alors 
sous  le  coup  d'une  crise  commerciale,  l'intérêt  qu'on  avait  pris  d'a- 
bord au  service  des  life-boats  parut  s'évanouir.  Plusieurs  des  asso- 
ciations locales  moururent,  comme  disent  les  Anglais,  de  mort  na- 
turelle. Faute  de  surveillance,  les  canots  tombaient  en  ruine.  Que 
pouvait  d'ailleurs  faire  l'institution  avec  un  revenu  de  /lOO  à  500  liv. 
sterling  par  an?  Gomme  elle  n'agissait  guère,  on  l'oublia.  C'est  à 
peine  s'il  restait  douze  stations  de  life-boat  dans  tout  le  royaume, 
et  pourtant  les  naufrages  se  multipliaient  avec  le  nombre  toujours 
croissant  des  navires. 

Tel  était  l'état  de  décadence  des  life-boats  quand  d'un  effroya- 
ble désastre  sortit,  vers  1849,  la  régénération  de  l'établissement. 
Vingt  marins  de  Shields  avaient  péri  en  vue  des  côtes.  Ce  triste 
événement  arracha  la  société  à  son  long  sommeil.  L'année  sui- 
vante, en  1850,  le  duc  de  Northumberland  en  fut  nommé  prési- 
dent; le  comité  se  renouvela,  et  un  avocat,  M.  Richard  Lewis,  en- 
treprit de  réorganiser,  en  sa  qualité  de  secrétaire,  un  service  qui 
manquait  surtout  de  direction.  Tout  a  changé  depuis  lors.  Sans 
attenter  en  rien  à  la  liberté  des  comités  locaux,  l'institution  noua 
des  rapports  avec  eux,  et  exerça  par  un  de  ses  officiers  une  sur- 
veillance active  sur  toutes  les  stations  de  life-boat  qui  voulurent 
bien  se  réunir  à  un  centre.  Elle  établit  en  outre  une  échelle  fixe 
de  salaires  pour  les  patrons  [coxsivains],  et  pour  les  équipages 
des  life-boats  un  système  de  rémunérations  proportionnées  à  la 
nature  des  services.  La  conséquence  de  ces  efforts  fut  de  ramener 
vers  l'institution  les  sympathies  qui  s'en  étaient  éloignées.  Les  An- 
glais n'aiment  point  à  donner  leur  argent  pour  de  bonnes  actions 
mal  faites;  mais,  dès  qu'ils  aperçoivent  un  but  généreux  et  des 
moyens  efficaces  pour  l'atteindre,  ils  ne  marchandent  point  avec  la 
charité.  On  calcule  que  près  de  100  millions  de  francs  tombent 
tous  les  ans  de  la  main  des  particuliers  dans  la  caisse  des  diffé- 
rentes sociétés  de  secours.  Avec  un  pareil  budget,  la  bienfaisance 
constitue  chez  nos  voisins  ce  qu'on  appellerait  en  France  «  un  état 
dans  l'état.  » 

L'institution  possède  aujourd'hui  cent  trente-deux  life-boats^ 
distribués  sur  toutes  les  côtes  les  plus  dangereuses  de  l'Angleterre. 
Chacun  de  ces  bateaux  coûte  avec  les  accessoires  de  500  à  600  liv. 
sterling  (1)  :  c'est  donc,  à  n'envisager  que  le  point  de  vue  matériel, 
un  capital  déjà  très  considérable  qui  flotte  sur  l'abîme  au  milieu 

(1)  Le  bateau  lui-même  revient  à  300  livres  sterling,  ses  frais  de  transport  sont  de 
400  liv,;  la  maison  pour  loger  le  bateau,  boat-house,  coûte  150  livres. 
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des  tempêtes.  Sans  doute  la  Grande-Bretagne  peut  s'enorgueillir 
de  bâtimens  beaucoup  plus  fiers  et  beaucoup  plus  coûteux,  vérita- 
bles cités  de  fer  ou  de  bois  qui  balancent  triomphalement  leurs  mâts 
à  la  surface  des  vagues  comme  des  flèches  d'église.  Si  admirable 
pourtant  que  soit  la  marine  anglaise,  il  est  un  spectacle  qui  a  aussi 
sa  grandeur,  celui  de  cette  humble  flotte  bien  équipée,  toujours 
prête  et  animée  en  quelque  sorte  de  l'amour  de  l'humanité.  Plu- 
sieurs des  bateaux  de  sauvetage  ont  été  offerts  à  l'institution  par 
des  femmes  généreuses.  Une  lady  se  présente  un  jour  dans  les  bu- 
reaux de  la  société,  et  laisse  l'argent  nécessaire  pour  acheter  un 
life-boat,  tout  en  refusant  de  faire  connaître  son  nom.  Elle  revient 
trois  fois  encore,  et  à  chaque  visite  elle  dépose  le  prix  d'un  nouveau 
canot  de  sauvetage.  «  Je  serai  amplement  récompensée,  dit-elle, 
si  j'apprends  jamais  qu'un  de  ces  quatre  life-boats  a  sauvé  la  vie 
d'une  seule  personne.  »  Ses  vœux  furent  exaucés.  Durant  l'hiver  de 
1862,  une  aflreuse  tempête  éclata  pendant  la  nuit  dans  la  baie  de 
Dundrum.  A  la  pointe  du  jour,  on  aperçut  en  mer  un  malheureux 
attaché  aux  agrès  d'un  vaisseau  qui  avait  sombré.  Un  bateau  or- 
dinaire, qui  se  trouvait  sur  la  côte,  s'avança  bravement  pour  lui 
porter  secours  ;  mais  il  fut  bientôt  renversé  par  le  ressac,  et  les  six 
hommes  qui  le  montaient  ne  se  sauvèrent  qu'à  grand'peine.  Heu- 
reusement dans  la  baie  de  Dundrum  se  trouvait  un  des  life-boats 
donnés  par  la  dame  sans  nom^  ainsi  qu'on  avait  fini  par  la  dési- 
gner. Le  canot  mit  à  la  mer,  atteignit  bientôt  la  scène  du  nau- 
frage, et  détacha  d'entre  les  agrès  un  infortuné  qui  ne  donnait  plus 
aucun  signe  de  vie,  mais  qui  ne  tarda  point  à  revenir  de  son  état 
d'insensibilité  quand  il  eut  regagné  la  terre.  C'était  le  maître  même 
Â\x  bâtiment,  et  il  déclara  que  son  équipage,  composé  de  trois 
hommes,  avait  été  jeté  par-dessus  le  bord  durant  la  tempête  de  la 
nuit. 

Souvent  ces  donations  volontaires  de  life-boats  sont  inspirées  par 
un  sentiment  de  reconnaissance.  Il  y  a  quatre  années  environ,  le 
yacht  d'une  noble  lady  qui  visitait  les  côtes  de  l'Irlande  fut  heurté 
pesamment  et  culbuté  par  un  lougre  de  pêche.  La  dame  fut  sauvée 
par  un  de  ses  amis  qui,  plongeant  et  nageant,  la  ramena  vers  le 
rivage.  En  manière  à' ex-voto,  elle  ofl'rit  à  l'institution  300  livres 
sterling  pour  établir  un  nouveau  life-boat  sur  les  côtes  de  l'Irlande. 
Ce  bateau  fut  placé  à  Carnsore,  pauvre  village  qui  s'élève  près  des 
écueils  de  Wexford.  L'hiver  suivant,  une  barque  venant  de  toute  la 
distance  de  Glasgow,  la  Guyana^  fut  mise  en  détresse  devant  Carn- 
sore par  une  mer  effroyable.  Le  life-boat  donné  à  Carnsore  fut  lancé 
à  travers  la  tempête,  et  dix -neuf  naufragés,  exposés  depuis  plus 
de  cinq  heures  à  toutes  les  injures  de  la  mer  et  à  toutes  les  an- 
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goisses  d'une  mort  imminente,  purent  être  reconduits  sains  et  saufs 
vers  le  rivage. 

D'autres  fois  c'est  à  un  noble  sentiment  de  piété  domestique 
qu'un  canot  de  sauvetage  doit  son  origine.  Il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'un  visiteur  se  présentait  dans  les  bureaux  de  l'institution  pour 
lui  offrir  un  life-boat  qu'il  voulait  entretenir  par  une  dotation  per- 
pétuelle en  souvenir  de  sa  mère.  J'ai  vu  à  Bude-Haven,  en  Gor- 
nouaille ,  un  monument  de  ce  genre  inspiré  par  la  même  pensée 
touchante.  Sur  une  tablette  de  pierre  fixée  à  la  maison  du  bateau, 
boat-house,  on  lit  l'inscription  suivante  : 

En  mémoire 
d'Elisabeth  Moore  Garden, 

femme  bien-aimée  de 

Robert-Tli6ophile  Garden, 

ce  bateau  de  sauvetage 

a  été  offert  à 

l'institution  nationale  des  life-boats 

par  leurs  enfans. 

Le  bateau  fut  lancé  à  la  mer  pour  la  première  fois  le  19  juin  1863, 
jour  anniversaire  de  la  naissance  d'Elisabeth  Moore  Garden,  dont  ce 
life-boat  doit  perpétuer  le  souvenir.  G'était  la  coutume  au  moyen 
âge  d'élever  des  chapelles  pour  le  repos  de  l'âme  des  morts.  Les 
Anglais,  depuis  la  réformation,  ne  croient  plus  à  l'efficacité  des 
prières  pour  les  trépassés;  mais  si  les  âmes  de  ceux  qui  ont  vécu 
s'intéressent  encore  aux  choses  de  la  terre;  quelle  joie  plus  pure 
saurait-on  leur  ménager,  quel  témoignage  plus  digne  d'êtres  im- 
mortels que  d'attacher  leur  nom  à  ces  libérateurs  des  mers?  Le 
souffle  divin  de  l'humanité  ne  gonfle-t-il  point  en  quelque  sorte  la 
voile  de  tels  bateaux,  qui  vont  porter  à  travers  les  ténèbres  et  les 
éclairs  la  consolation  au  cœur  de  ceux  qui  désespèrent  (1)  ? 

L'efficacité  des  canots  de  sauvetage  répond-elle  entièrement  aux 
nobles  intentions  des  fondateurs?  G'est  une  question  qu'il  est  aisé 
d'éclairer  par  des  chiffres.  Depuis  1824,  époque  de  l'origine  de  la 
société,  jusqu'en  1863,  les  life-boats  ont  sauvé  la  vie  de  13,568  per- 
sonnes. L'année  dernière  (1863)  a  été  surtout  signalée  par  le  nombre 

(1)  En  général,  on  se  divise  le  champ  de  la  charité  en  ce  qui  regarde  les  moyens  de 
sauvetage.  Une  personne  fournit  le  bateau,  une  autre  achète  le  terrain  sur  lequel  il 
doit  reposer,  une  troisième  fait  élever  la  maison  destinée  à  lui  servir  d'abri.  L'œuvre 
des  life-boats  est  ainsi  une  œuvre  collective  à  laquelle  chacun  concourt  dans  la  limite 
de  ses  moyens.  Souvent  aussi  ce  sont  les  villes  qui  se  cotisent  pour  subvenir  aux  frais 
de  ces  établissemens  ;  en  1862,  Ipswich  recueillit  500  livres  sterling  qu'elle  remit  à  la 
société  des  life-boals,  et  en  18G3  la  cité  de  Bath,  qui  n'est  pourtant  point  un  port  de 
mer,  offrit  248  livres  sterling  pour  établir  un  canot  de  sauvetage  sur  les  côtes  du  chan- 
nel  de  Bristol. 
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des  naufrages.  Les  rafales  d'automne  se  sont  montrées  peut-être  les 
plus  destructives  de  toutes  celles  qui  ont  jamais  désolé  les  côtes 
Ijritanniques.  Dans  les  villes  d'Yarmouth  et  de  Shields,  on  compte 
par  centaines  les  veuves  et  les  orphelins  qu'a  laissés  derrière  elle  la 
tempête  des  premiers  jours  de  décembre.  Au  milieu  de  tant  de  cala- 
mités, h,bQb  personnes  ont  échappé  aux  vagues  ouvertes  pour  les 
engloutir  :  498  d'entre  elles  ont  été  secourues  par  les  Ufe-boats, 
329  par  les  appareils  de  roquettes,  rocket-apparatus,  et  3,738  soit 
par  le  canot  même  du  vaisseau  naufragé,  soit  par  les  bateaux  à 
Yapeur,  soit  par  les  bateaux  de  pêche  ou  par  tout  autre  moyen  de 
sauvetage.  Ce  qu'il  faut  bien  remarquer,  c'est  que  les  Zi98  déli- 
vrances accomplies  par  les  Ufe-boats  constituaient  ce  qu'on  ap- 
pelle en  médecine  et  en  termes  de  marine  des  cas  désespérés.  Selon 
toutes  les  conjectures,  ces  naufragés  n'auraient  pu  être  sauvés  par 
aucune  autre  intervention.  Les  Ufe-boats  forment  dans  l'armée  de 
délivrance  une  sorte  de  corps  de  réserve  ou  de  bataillon  sacré  qui 
donne  sur  les  points  les  plus  menacés  de  la  bataille,  et  qui  encou- 
rage par  ses  exploits  l'ardeur  des  autres  combattans. 

Une  autre  considération  qui  milite  puissamment  en  faveur  des 
canots  de  sauvetage  proprement  dits  est  le  petit  nombre  d'accidens 
arrivés  aux  hommes  qui  les  gouvernent.  Tout  le  monde  sait  cepen- 
dant combien  il  est  dangereux  d'approcher  du  théâtre  d'un  naufrage 
à  travers  une  mer  agitée  par  toutes  les  fureurs  de  la  tempête.  En 
pareil  cas,  il  n'y  a  point  de  bateau  assuré  contre  le  péril;  il  n'existe 
point  d'inventions  humaines  qui  puissent  toujours  résister  à  cer- 
taines révoltes  des  élémens.  Les  Ufe-boats  eux-mêmes,  il  faut  le 
dire,  ont  fait  l'expérience  de  cette  vérité.  Où  serait  d'ailleurs  le 
mérite  de  l'équipage,  si  le  dévouement  des  hommes  n'était  quel- 
quefois soumis  à  de  terribles  épreuves?  Ce  qu'ils  ont  vu  sur  ces 
mers  épouvantables,  eux  seuls  pourraient  le  décrire.  Les  plus  fortes 
organisations  ne  résistent  pas  toujours  à  ces  spectacles  funèbres,  à 
ces  violentes  secousses  de  l'abîme.  Quelques-uns  en  ont  contracté 
des  crises  nerveuses  qui  les  entraînent  au  tombeau.  Au  milieu  de 
circonstances  si  terribles,  l'institution  n'a  pourtant  eu  à  déplorer 
dans  sa  flotte  que  de  très  rares  catastrophes.  Je  me  bornerai  à  ra- 
conter celle  qui  eut  lieu  le  3  novembre  1861.  Entre  quatre  et  cinq 
heures  de  l'après-midi,  la  goélette  Cotiplaiidse  rendait,  toute  char- 
gée de  granit,  d'Aberdeen  à  Scarborough;  mais  ce  fut  en  vain 
qu'elle  tenta  d'entrer  dans  le  port  :  les  mâts  désemparés,  elle  se 
trouva  repoussée  par  les  vagues  se  chassant  les  unes  les  autres 
comme  un  troupeau  de  buffles  sauvages ,  et  entraînée  vers  un  banc 
de  sable  qui  s'étend  en  face  du  Spa,  une  promenade  de  la  ville. 
Cependant  le  Ufe-boat  était  déjà  en  mer  et  volait  au  secours  de 
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l'équipage  de  la  goélette,  qui  courait  le  plus  grand  danger.  Le 
temps  était  affreux;  la  mer  battait  le  mur  du  Spa  avec  une  telle 
violence  que  les  pierres  du  parapet  en  étaient  disloquées.  Le  re- 
bondissement des  vagues  produisait  d'ailleurs  un  roulis  que  tout 
autre  bateau  qu'un  canot  de  sauvetage  anglais  n'aurait  pu  suppor- 
ter un  instant.  Du  haut  de  la  promenade ,  on  pouvait  suivre  du  re- 
gard les  marins  du  life-boat  et  même  leur  parler.  Un  tumulte  d'é- 
motions et  des  cris  d'angoisse  couraient  tout  le  long  de  la  ligne 
des  quais,  lorsque  les  hommes  de  l'équipage  parurent  eux-mêmes 
frappés  de  terreur.  Tantôt  le  bateau  était  lancé  avec  rage  contre 
la  barre  de  pierre,  tantôt  au  contraire  il  se  trouvait  précipité  dans 
les  cataractes  écumeuses.  Une  terrible  convulsion  du  canot  ren- 
versa dans  la  mer  le  chef  de  l'équipage,  Thomas  Glayburn,  un 
brave  vétéran  qui,  entraîné  par  le  mouvement  des  vagues  vers 
le  mur  du  Spa,  fut  secouru  au  moyen  d'une  bouée  de  sauvetage. 
Trois  autres  hommes  furent  successivement  démontés  par  des  se- 
cousses et  des  soubresauts  furieux.  La  violence  des  flots  arracha 
les  rames  de  la  main  des  rameurs,  qui  se  trouvèrent  ainsi  désarmés 
contre  les  colères  de  l'océan.  Les  malheureux  lancèrent  alors  du 
bateau  sur  la  promenade  des  cordes  qui ,  saisies  aussitôt  par  des 
mains  vigoureuses,  servirent  à  remorquer  le  bateau  à  travers  la 
houle  vers  un  endroit  de  débarquement  situé  à  l'extrémité  septen- 
trionale du  mur.  Dès  que  le  canot  eut  touché  terre,  les  hommes 
sautèrent  dehors  avant  que  la  vague  se  fût  retirée.  Voyant  le  danger 
qu'ils  couraient,  un  grand  nombre  de  personnes  s'élancèrent  pour 
leur  porter  secours.  Ici  commence  une  scène  de  confusion  et  de  dé- 
sastres où  quelques  habitans  de  la  ville  et  deux  marins  de  l'équi- 
page perdirent  la  vie.  L'un  périt  tué  par  le  choc  du  canot,  qui,  se 
relevant  soudain,  fut  violemment  poussé  contre  le  mur  de  pierre. 
Il  tomba  comme  tombe  un  homme  mort,  la  face  en  avant,  et  fut  à 
jamais  balayé  par  les  flots.  L'autre  fut  noyé  :  il  était  le  seul  qui  eût 
négligé  de  revêtir  sa  ceinture  de  sauvetage.  Le  life-boat,  n'ayant 
plus  personne  pour  le  gouverner,  alla  se  jeter  contre  les  falaises  et 
s'y  brisa.  Était-ce  une  défaite?  Oui  sans  doute,  et  les  naufragés  de 
la  goélette  durent  être  secourus  par  un  autre  moyen  de  sauvetage, 
le  rocket-apparatus.  Il  faut  pourtant  remarquer  que,  même  dans 
ces  circonstances  malheureuses,  le  bateau  étonna  tout  le  monde 
par  de  rares  qualités  :  il  ne  chavira  point  et  résista  aux  chocs  les 
plus  impétueux.  Les  accidens  semblent  d'ailleurs  épargner  de  plus 
en  plus  les  équipages  de  life-boat;  durant  toute  l'année  dernière, 
si  chargée  de  tempêtes  et  de  naufrages,  l'institution  n'a  point  eu  à 
déplorer  la  perte  d'un  seul  homme,  et  l'on  compte  environ  six 
mille  marins  attachés  aux  manœuvres  de  ces  bâtimens. 
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Non  contente  d'équiper  et  de  maintenir  en  bon  ordre  cette  flotte 
de  sauvetage,  la  société  distribue  des  récompenses  à  tous  ceux  qui 
se  sont  distingués  par  leur  noble  conduite.  Ces  récompenses  con- 
sistent en  argent,  en  médailles  et  en  brevets  d'honneur.  Après  cha- 
que expédition  à  la  recherche  des  naufragés,  les  hommes  de  l'équi- 
page du  life-hoat  reçoivent  une  somme  proportionnée  à  ia  nature 
des  dangers  qu'ils  ont  courus  (1).  Les  médailles  sont  en  or  ou  en 
argent  :  elles  portent  d'un  côté  la  figure  de  la  reine  Victoria  et  sur 
le  revers  l'image  d'un  life-boat  dans  lequel  trois  marins  sont  en 
train  de  retirer  des  eaux  un  naufragé.  Au-dessus  de  cette  scène 
gravée  par  William  Wyon,  dont  les  beaux  arts  regrettent  la  mort, 
on  lit  ces  mots  en  manière  d'exergue  :  «  ne  laissez  point  l'abîme 
me  dévorer!  »  Ces  médailles  ne  sont  décernées  qu'aux  personnes  qui 
ont  sérieusement  risqué  leur  vie  en  sauvant  celle  des  autres.  Une 
enquête  minutieuse  a  lieu  avant  que  le  comité  ne  prenne  une  déci- 
sion, et  toutes  les  circonstances  du  sauvetage  sont  en  quelque  sorte 
exposées  devant  ses  yeux.  11  en  résulte  que  ces  récompenses,  la 
médaille  d'or  surtout,  ne  se  délivrent  que  dans  des  cas  extraordi- 
naires et  pour  des  services  qui  excitent  vraiment  l'admiration.  L'an- 
née dernière  (1863),  l'institution  a  distribué  quinze  médailles  d'ar- 
gent, vingt-six  brevets  sur  vélin  ou  sur  parchemin,  1,297  livres 
sterling,  pour  des  actes  de  courage  auxquels  714  personnes  avaient 
dû  la  vie.  La  société  ne  limite  point  ses  dons  et  ses  honneurs  aux 
hommes  employés  par  elle  sur  les  life-boats.  Elle  a  entrepris  de 
faire  en  outre  ce  qu'on  oserait  appeler  l'éducation  du  dévouement. 
On  apprend  à  devenir  brave,  on  apprend  à  se  risquer  pour  ses  sem- 
blables; du  moins  les  Anglais  l'ont  cru,  et  ils  ont  ouvert  ainsi  une 
sorte  d'école  du  sacrifice.  De  cette  manière  l'institution  exerce  une 
influence  sur  toute  la  marine  de  la  Grande-Bretagne;  elle  est  pour 
quelque  chose  dans  la  délivrance  de  ceux-là  mêmes  qu'elle  ne  sauve 
point  directement  au  moyen  de  ses  canots.  Les  pêcheurs  qui  ont 
lancé  leurs  barques  au  secours  des  naufragés,  les  intrépides  na- 
geurs qui  ont  saisi  un  mourant  dans  les  eaux  courroucées,  tous 
ceux  en  un  mot  qui  ont  déployé  un  grand  courage  ont  droit  aux 
distinctions  et  aux  bonnes  grâces  de  ce  jury  impartial.  Aucune 
classe  de  la  société  ne  se  considère  dans  la  Grande-Bretagne  comme 
étant  au-dessus  de  telles  récompenses.  Après  l'accident  de  Scar- 
borough,  lord  Charles  Beauclerck,  M.  Villiam  Tindall,  fils  d'un  ban- 
quier de  la  ville,  et  M.  John  Iles,  ayant  noblement  péri  pour  avoir 

(1)  Chacun  d'eux  reçoit  10  shillings  pendant  le  jour  et  20  shillings  pendant  la  nuit 
chaque  fois  qu'il  va  en  mer  pour  sauver  la  vie  des  personnes  menacées  par  la  tempête; 
mais  cette  somme  peut  être  de  beaucoup  augmentée  quand  les  circonstances  du  sauve- 
tage présentent  un  caractère  exceptionnel. 
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cherché  à  secourir  l'équipage  du  life-boat,  le  comité  présenta  une 
médaille  d'argent  à  leur  famille.  D'autres  fois  ce  sont  de  simples 
ouvriers  qui  reçoivent  de  pareils  honneurs.  J'étais  à  Campbelton, 
une  petite  ville  du  Kantyre,  sur  la  côte  sud  de  l'Ecosse,  quand  un 
meeting  public  s'assembla  pour  présenter  une  médaille  décernée 
par  l'institution  nationale  des  life-boats  à  James  M'  Millan,  un  pau- 
vre artisan  âgé  de  plus  de  soixante-dix  ans,  qui  avait  sauvé  dans 
sa  vie  plusieurs  naufragés.  Il  n'y  avait  pas  longtemps  encore  qu'il 
avait  ramené  à  terre  un  marin  de  la  Genova,  vaisseau  marchand 
qu'une  tempête  avait  brisé  le  13  octobre  1862.  Le  meeting  fut  en- 
thousiaste, et  pour  donner  une  idée  de  l'intérêt  qui  s'attache  dans 
tout  le  royaume-uni  à  de  tels  actes  de  courage,  je  citerai  quelques- 
unes  des  paroles  du  président,  M.  Stewart.  «  James,  dit-il,  j'ai 
connu  votre  père  ;  il  vivait  sur  la  propriété  de  mon  père  et  sur  la 
mienne.  Tout  le  monde  le  regardait  comme  un  homme  robuste  et 
un  homme  brave.  Il  n'a  jamais  levé  le  bras  dans  sa  propre  cause; 
mais  plus  d'une  fois  il  l'a  levé  pour  le  compte  des  autres,  et  surtout 
pour  la  défense  du  faible.  Je  dirai  avec  le  poète  :  «  Si  son  bras  était 
fort  pour  frapper,  il  était  fort  aussi  pour  secourir.  »  Vous,  James, 
son  fils,  vous  avez  hérité  de  lui  cette  disposition  à  risquer  votre 
vie  pour  conserver  celle  des  autres.  Ce  n'est  point  la  première  fois 
que  vous  vous  êtes  montré  digne  de  votre  père.  Vous  avez  vu  cet 
homme  s'accrocher  faiblement  à  un  rocher,  vous  l'avez  vu  aussi 
lâcher  prise.  C'en  était  fait  de  lui,  si  une  main  héroïque  ne  fût  ve- 
nue à  son  secours;  il  eût  été  infailliblement  emporté  par  le  retour 
des  vagues.  Tandis  que  d'autres  regardaient,  et  parmi  eux  des  jeunes 
gens,  vous  vous  êtes  élancé  dans  les  flots  en  démence,  et  avec  votre 
bras  robuste  et  votre  noble  courage  vous  l'avez  ramené  à  terre  sain 
et  sauf.  Dieu  vous  a  aidé  :  il  protège  les  braves!  James,  votre  con- 
science vous  a  déjà  dit  quelle  grande  chose  c'est  que  d'arracher  la 
vie  d'un  frère  aux  dangers  et  aux  horreurs  de  cette  nuit,  à  la  mort 
au  milieu  des  vagues.  Je  n'en  dirai  point  davantage.  Prenez  ce  par- 
chemin où  l'institution  nationale  des  life-boats  a  inscrit  une  appré- 
ciation de  votre  noble  conduite.  Un  autre  attachera  la  médaille  sur 
votre  poitrine.  Longtemps  après  que  vous  serez  couché  dans  la  terre, 
vos  fils  verront  cette  médaille,  elle  leur  rappellera  ce  que  vous  étiez, 
et  elle  les  excitera,  eux  et  leurs  enfans,  aux  actes  de  compassion, 
de  courage  et  de  dévouement.  » 

Il  est  aisé  de  comprendre  l'effet  moral  de  pareilles  séances  sur 
la  population  des  côtes.  Les  hommes  ont  fait  un  drapeau  d'un  hail- 
lon en  y  attachant  l'idée  de  l'honneur  :  pourquoi  la  voile  déchirée 
par  la  tempête  ne  deviendrait-elle  point  aussi  un  appel  et  un  signal 
pour  ceux  qui  aiment  la  gloire? 
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Vivant  des  libéralités  publiques,  l'institution  a  dû  sans  cesse  ra- 
nimer dans  le  pays  les  sympathies  en  faveur  des  marins  et  des  nau- 
fragés. Elle  a  recours  à  tout  ce  qui  peut  remuer  le  cœur  et  l'ima- 
gination, à  la  musique,  la  poésie,  la  gravure,  la  publicité  (1).  Grâce 
à  cet  heureux  concours  de  la  littérature  et  des  beaux-arts,  le  life- 
boat  est  devenu  dans  l'esprit  des  masses  un  objet  sacré,  le  palla- 
dium des  mers.  Je  me  souviens  d'avoir  suivi  dans  les  rues  mêmes 
de  Londres,  il  y  a  deux  ans,  une  procession  qui  conduisait  en  triom- 
phe vers  la  Tamise  un  nouveau  canot  de  sauvetage  construit  pour 
la  ville  de  Tynemouth.  Une  cinquantaine  de  marins  appartenant  à 
la  réserve,  Royal  naval  reserve,  ouvraient  la  marche,  musique  en 
tête.  Le  bateau  était  tiré  sur  son  char  par  quatre  magnifiques  che- 
vaux. Des  volontaires  en  uniforme  accompagnaient  le  cortège,  et 
sur  tout  le  parcours  la  foule  témoignait  une  sorte  de  respect  enthou- 
siaste pour  une  institution  qui  offre  ses  services  à  tout  le  monde 
sans  considérer  le  rang,  la  religion,  ni  la  nationalité.  Ce  n'était 
pas,  je  l'avoue,  l'entrée  étourdissante  de  Garibaldi  à  Londres,  mais 
c'était  pourtant  bien  une  ovation.  Dans  les  villes  maritimes  où  le 
lîfe-boat  apparaît  pour  la  première  fois,  les  cloches  sonnent,  le  ca- 
non tonne,  et  les  mouchoirs  s'agitent.  C'est  cette  force  morale  de 
l'opinion  qui  ouvre  la  source  des  dons  volontaires  et  des  souscrip- 
tions. L'ensemble  des  recettes  de  la  société  a  été,  en  1863,  de 
21,101  livres  sterling  6  shillings  3  deniers  (527,533  francs).  Parmi 
ces  dons,  il  en  est  qui  se  distinguent  par  une  véritable  munificence  : 
une  maison  de  Londres,  celle  de  MM.  Gama  et  G%  négocians  hin- 
dous, parsee  merchants,  a  envoyé  à  elle  seule  2,000  livres  sterling. 
Il  en  est  d'autres  qui  ont  un  caractère  touchant  :  —  «  5  shillings 
provenant  des  économies  d'un  enfant,  20  livres  sterling  offerts 
par  la  fille  d'un  marin  et  le  fruit  de  son  travail  à  l'aiguille,  100  li- 
vres sterling  donnés  par  un  inconnu  pour  remercier  Dieu  de  lui 
avoir  sauvé  la  vie  sur  mer  dans  la  tempête  du  31  octobre  1863.  » 
Les  gouvernemens  étrangers  ont  aussi  plus  d'une  fois  témoigné 
leur  reconnaissance  à  la  société  pour  les  services  rendus  à  leurs 
marins  par  les  canots  de  sauvetage  anglais.  Le  20  octobre  1862, 
Annie  Hooper,  un  grand  vaisseau  américain,  faisant  voile  de  Bal- 
timore à  Liverpool,  cherchait  à  forcer  l'entrée  de  la  rivière  Mer- 
sey,  remorqué  par  un  bateau  à  vapeur,  quand  le  capitaine  et  le 
pilote,  trouvant  une  résistance  invincible,  jugèrent  prudent  de  rega- 

(1)  L'institution  publie  elle-même  tous  les  trois  mois  un  recueil  intitulé  le  Life- 
Boat.  Plusieurs  chansons  ont  célébré  les  hauts  faits  du  canot  de  sauvetage,  et  il  en 
est  une  tout  à  fait  populaire,  commençant  par  ces  mots  :  Man  the  life-boat  (rassemblez 
dans  le  canot  les  hommes  de  l'équipage),  que  le  chanteur  anglais  Henry  Russell  a  ré- 
pandue dans  les  concerts,  et  qui  ne  manque  jamais  de  produire  une  grande  émotion. 
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gner  la  pleine  mer;  mais  le  vaisseau  était  devenu  ingouvernable  : 
poussé  par  le  vent  et  la  marée,  il  fut  jeté  contre  terre  à  Southport. 
Les  montagnes  d'eau  et  d'écume  cachèrent  quelque  temps  sa  si- 
tuation critique.  Enfin  des  signaux  de  détresse  furent  aperçus  de 
Southport  et  de  Lytham,  deux  points  de  la  côte  où  il  y  avait  heu- 
reusement une  station  de  life-boat.  Les  deux  canots  partirent  pour 
faire  leur  devoir.  Tel  était  pourtant  l'état  effroyable  de  la  mer  que 
ces  bateaux,  d'ordinaire  si  rapides,  mirent  quatre  heures  et  demie 
à  franchir  un  espace  de  quatre  milles.  Après  d'incroyables  efforts, 
tout  l'équipage  à  bord  du  vaisseau  américain,  c'est-à-dire  dix-huit 
personnes  y  compris  le  pilote,  qui  était  de  Liverpool,  fut  sauvé  par 
les  deux  life-hoats.  Le  président  des  États-Unis,  M.  Lincoln,  ayant 
appris  le  danger  que  ses  compatriotes  avaient  couru  et  la  manière 
héroïque  dont  ils  avaient  été  délivrés,  envoya  100  liv.  sterl.  à  l'in- 
stitution et  de  31  livres  sterling  aux  hommes  de  l'équipage  des 
deux  canots.  Les  pilotes  de  Liverpool  ne  se  montrèrent  pas  moins 
généreux  :  ils  se  cotisèrent  et  offrirent  une  somme  cle  14  liv.  sterl. 
au  life-boat  de  Lytham,  en  reconnaissance  du  service  rendu  à  un 
de  leurs  camarades.  On  voit  ainsi  comment  s'alimente  la  caisse  de 
la  société  :  d'une  part,  ceux  qui  lui  doivent  la  vie,  de  l'autre  ceux 
qu'anime  un  sentiment  désintéressé  de  compassion  pour  les  acci- 
dens  de  mer,  contribuent  à  entretenir  une  institution  regardée  par 
tous  comme  une  des  gloires  de  la  Grande-Bretagne. 

Le  siège  de  la  société  est  à  Londres  dans  John-Street,  Adelphi, 
où  elle  occupe  un  local  qui  ne  se  distingue  en  rien  à  l'extérieur 
d'une  habitation  particulière.  Les  Anglais  aiment  assez  à  faire  de 
grandes  choses  dans  de  petites  maisons.  L'administration  se  divise 
en  deux  branches  bien  distinctes  :  le  comité,  qui  représente  en 
quelque  sorte  le  pouvoir  législatif,  et  les  bureaux,  qui,  sous  la  di- 
rection de  M.  Richard  Lewis,  le  secrétaire  de  l'institution,  remplis- 
sent dans  une  certaine  mesure  les  fonctions  de  pouvoir  exécutif.  Le 
cabinet  du  secrétaire  est  une  grande  salle  où  l'on  a  réuni  les  mo- 
dèles des  principaux  systèmes  de  life-boats  depuis  l'origine  de  l'in- 
vention. Les  murs  sont  décorés  de  tableaux  et  de  photographies 
représentant  des  stations  de  canots  et  des  scènes  de  naufrage.  Au- 
dessus  de  la  cheminée  se  déploie  la  grande  carte  {ivreck  chart) 
publiée  tous  les  ans  par  le  Board  of  trade,  et  que  l'institution 
reproduit  aussi  chaque  année  sur  une  moindre  échelle;  seulement 
à  côté  des  sinistres  points  noirs  qui  signalent  des  désastres,  elle 
place  des  croix  rouges  qui  indiquent  les  stations  des  life-boats. 
Les  fonctions  du  comité  sont  gratuites;  celles  des  bureaux  sont 
seules  rétribuées,  mais  dans  les  limites  d'une  stricte  économie.  Les 
appointemens  du  secrétaire ,  des  commis  et  de  l'employé  chargé 
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(le  vérifier  les  comptes  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  de  670  livres 
sterling  par  an.  Les  travaux  de  ces  derniers  consistent  d'une  part 
à  recevoir  l'argent  versé  par  les  souscripteurs,  de  l'autre  à  payer 
les  dépenses  qu'entraînent  l'établissement  et  l'entretien  des  divers 
moyens  de  sauvetage.  L'administration  se  trouve  ainsi  perpétuelle- 
ment en  rapport  avec  les  comités  de  province,  elle  est  un  lien  entre 
le  centre  et  les  succursales,  elle  contrôle  leurs  mouvemens  sans  les 
gêner  en  rien,  de  façon  à  établir  l'unité  dans  la  liberté.  Le  rayon 
où  s'exerce  la  surveillance  de  l'administration  est  très  étendu,  puis- 
qu'il embrasse  l'Angleterre,  l'Ecosse  et  l'Irlande;  mais  un  système 
ingénieux  de  correspondance  simplifie  de  beaucoup  les  opérations 
des  bureaux.  Ces  derniers  envoient  à  toutes  les  stations  de  life- 
hoat  des  feuilles  volantes  et  imprimées  contenant  une  série  de 
questions  relatives  soit  à  l'état  du  matériel,  soit  au  paiement  des 
hommes  de  l'équipage,  soit  aux  manœuvres  des  canots  dans  les 
jours  de  tempête  ;  ces  feuilles  reviennent  chargées  de  réponses,  et 
servent  ainsi  de  base  aux  travaux  du  secrétariat.  L'administration 
a  en  outre  sous  ses  ordres  un  inspecteur,  homme  de  grande  ex- 
périence et  possédant  des  connaissances  très  étendues,  le  capitaine 
J.  R.  Ward,  chargé  de  visiter  sur  les  côtes  les  différentes  branches 
du  système  de  sauvetage.  A  l'aide  de  tous  ces  élémens  rassemblés, 
le  secrétaire  présente  tous  les  ans  au  comité,  réuni  dans  London 
Tavern,  un  rapport  général  constatant  la  situation  pécuniaire  de  la 
société,  les  services  rendus,  les  récompenses  décernées.  Ce  rapport 
reçoit  par  la  voie  des  journaux  la  plus  grande  publicité.  L'admi- 
nistration des  lîfe-boats  est,  selon  l'expression  d'un  Anglais,  un 
ti'onc  de  verre  dans  lequel  l'œil  éclairé  de  la  charité  peut  suivre  la 
marche  du  denier  de  la  veuve  et  juger  ainsi  de  la  manière  dont  il 
se  convertit  en  œuvres  utiles. 

Sur  le  total  des  recettes  s'élevant,  on  l'a  vu,  à  21,101  liv.  sterl. 
6  sh.  3  d.,  la  société  a  dépensé  en  1863  16,672  liv.  sterl.  6  sh.  8  d. 
C'est  peu  quand  on  considère  ce  que  coûte  à  l'état  une  flotte  de 
guerre.  La  flotte  pacifique  des  life-boats  a  bien  aussi  ses  victoires  : 
c'est  lorsque  la  tempête  éclate,  lorsque  le  tonnerre  gronde,  lorsque 
la  nuit  et  le  vent  s'étendent  sur  la  mer,  qu'elle  s'élance  pleine  d'ar- 
deur au  combat.  Après  les  victoires  remportées  sur  l'ennemi  dans 
les  champs  de  bataille,  on  compte  les  morts;  après  les  victoires  des 
life-boals  sur  les  fureurs  de  l'abîme,  on  compte  les  vivans.  Non 
contente  de  sauver  par -elle-même  les  naufragés,  l'institution  s'oc- 
cupe encore  depuis  quelque  temps  de  généraliser  les  moyens  de 
secours.  Usant  pour  cela  de  son  influence  sur  la  marine  marchande, 
elle  l'invite  à  remplacer  les  pesans  canots  de  sauvetage  attachés 
aux  navires,  et  qui  ne  sauvent  jamais  rien,  par  de  véritables  life- 
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boats  construits  d'après  les  principes  de  la  société.  Dans  les  ports 
de  mer  et  les  villages  de  pêcheurs,  elle  se  propose  d'introduire  un 
nouveau  système  de  bateaux  qui  résisteraient  en  tout  temps  aux 
assauts  des  vagues  les  plus  brutales,  rough.  11  sera  facile  de  sai- 
sir l'importance  de  cette  réforme  quand  on  saura  que  les  côtes  du 
royaume-uni  possèdent  environ  ZiO,000  barques  de  pêche  gouver- 
nées par  à  peu  près  160,000  hommes,  toujours  prêts  à  se  dévouer 
pour  tendre  la  main  aux  naufragés.  La  vie  de  tous  est  sacrée;  mais 
aux  yeux  des  Anglais  celle  du  marin  et  du  pêcheur  est  deux  fois 
précieuse,  d'abord  au  point  de  vue  de  l'humanité,  ensuite  au  point 
de  vue  de  l'économie  politique.  Ces  derniers  rendent  des  services 
qui  exigent  un  courage  particulier,  et  la  mort  de  chacun  d'eux  est 
une  perte  pour  la  société  toute  entière.  11  faudrait  des  volumes  pour 
raconter  leurs  exploits;  ne  convient-il  pas  cependant  de  signaler 
quelques-uns  des  traits  d'héroïsme  qui  ont,  dans  ces  dernières  an- 
nées, donné  aux  tentatives  de  sauvetage  une  sorte  d'intérêt  national? 

III. 

Le  5  septembre  1838,  un  bateau  à  vapeur,  le  Forfarshire,  avait 
quitté  Hull,  se  rendant  à  Dundee.  Il  emmenait  plus  de  quarante 
passagers,  et  son  équipage  consistait  en  vingt-quatre  hommes.  La 
femme  du  capitaine  l'accompagnait  dans  le  voyage.  Comme  le  vent 
soufflait  avec  grande  force  et  que  la  mer  était  rude,  les  mouve- 
mens  du  vaisseau  déchirèrent  en  quelque  sorte  la  chaudière,  qui 
était  déjà  en  mauvais  état.  L'eau,  en  s'échappant,  éteignit  le  feu, 
et  la  machine  s'arrêta.  11  était  alors  neuf  heures  du  soir,  et  le  vais- 
seau se  trouvait  en  face  de  Saint-Abb's-Head,  un  grand  promon- 
toire qui  se  dresse  sur  les  côtes  de  l'Ecosse.  Le  danger  était  de  tou- 
cher la  terre;  on  hissa  donc  toutes  les  voiles,  et  le  navire  s'éloigna, 
sous  le  vent,  de  la  ligne  menaçante  du  littoral.  Un  épais  brouil- 
lard s'étendait  sur  la  mer,  de  telle  sorte  qu'il  était  impossible  de 
dire  où  l'on  était.  Soudain  on  aperçut  des  brisans  et  les  lumières 
du  phare  de  Ferne.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  douter  que  le  péril 
ne  fût  imminent.  On  essaya  de  louvoyer  entre  les  îles  Ferne;  mais 
le  vaisseau  refusa  d'obéir  au  gouvernail,  et  vers  trois  heures  du 
matin  il  alla  frapper  avec  une  force  épouvantable  contre  les  récifs 
de  l'île  de  Longstone.  Au  moment  où  eut  lieu  le  choc,  quelques- 
uns  des  passagers  dormaient  dans  leur  cabine.  Réveillés  en  sursaut, 
ils  se  précipitèrent  demi-nus  sur  le  pont,  qui  présentait  alors  une 
scène  de  confusion  et  d'horreur.  On  mit  la  chaloupe  à  la  mer,  tout 
le  monde  voulut  s'y  précipiter;  mais  telle  était  la  violence  de  la  mer 
que  le  canot  se  sépara  du  navire  et  que  plusieurs  des  passagers  pé- 
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rirent  dans  un  suprême  effort  pour  se  rattacher  à  la  vie.  Le  canot 
lui-même  n'échappa  que  par  miracle.  11  n'y  avait  qu'un  goulot  de 
mer  dans  lequel  il  pût  s'engager  sans  être  mis  en  pièces  par  les 
écueils  dont  il  était  environné.  Les  marins  n'en  savaient  rien,  ils 
s'étaient  abandonnés  au  hasard,  c'est-à-dire  au  vent,  à  la  mer,  aux 
ténèbres;  mais  la  chaloupe,  guidée  par  une  sorte  d'instinct,  s'a- 
vança d'elle-même  dans  cet  étroit  passage.  Après  avoir  essuyé  toute 
la  nuit  les  plus  rudes  assauts  de  la  tempête,  elle  fut  recueillie  par 
un  sloop  qui  la  conduisit  dans  la  ville  de  Shields.  Cependant  le  sort 
de  ceux  qui  restaient  à  bord  du  bateau  à  vapeur  était  déplorable. 
Cinq  minutes  après  qu'il  avait  heurté  le  rivage,  un  second  choc  le 
divisa  en  deux  parties.  La  proue  seule  du  bâtiment  demeurait  ferme 
sur  le  roc,  et  c'est  naturellement  vers  ce  débris  que  se  réfugièrent 
ceux  des  passagers  qui  respiraient  encore.  Suspendus  à  cette  der- 
nière planche  de  salut,  ils  s'attendaient  d'ailleurs  à  partager  d'un 
instant  à  l'autre  le  sort  de  leurs  malheureux  compagnons  qu'ils 
avaient  vus  balayés  par  les  vagues. 

Heureusement  en  une  de  ces  îles  s'élève  un  phare  appelé,  à  cause 
de  sa  position  à  l'extérieur  des  côtes,  Outer-Ferne,  et  dans  ce  phare 
veillait  cette  nuit-là  une  fille  du  gardien,  Grâce  Horsley  Darling.  Elle 
entendit,  à  travers  les  mugissemens  confus  de  la  tempête,  un  affreux 
choc,  puis  les  cris  des  naufragés.  Elle  se  leva  et  alla  réveiller  son  père. 
«  Mon  père,  lui  dit-elle,  entendez-vous  ces  bruits?  —  J'entends,  ré- 
pondit le  vieillard,  le  vent  qui  siffle  et  la  mer  qui  fait  rage.  —  Moi, 
reprit-elle,  j'entends  des  voix  qui  implorent  du  secours.  »  Lancer  un 
bateau  sur  ces  vagues  orageuses  semblait  une  entreprise  folle.  On 
était  alors  au  point  du  jour;  mais  la  faible  lumière  qui,  à  travers 
le  brouillard,  tombait  à  la  surface  de  l'abîme  ne  servait  guère  qu'à 
mieux  accuser  les  mouvemens  sinistres  de  la  houle  et  l'immensité 
du  danger.  Le  brave  gardien  du  phare  était  un  homme  d'expé- 
rience, et  il  hésitait.  Une  rame  à  la  main,  sa  fille  s'élança  dans  le 
bateau,  qui  n'avait  d'ailleurs  rien  de  commun  avec  les  canots  de 
sauvetage  d'aujourd'hui.  Le  père  ne  pouvait  plus  résister;  il  suivit. 
Un  vieillard  et  une  jeune  femme,  quel  mince  équipage  pour  arracher 
aux  puissantes  vagues  de  la  mer  une  proie  déjà  saisie  et  à  moitié 
dévorée  !  Le  dévouement  fut  plus  fort  que  la  tempête.  Les  regards 
fixés  sur  un  point  de  l'horizon,  ils  découvrirent  que  des  êtres  vi- 
vans  s'attachaient  encore  aux  débris  du  naufrage.  La  furie  du  vent 
était  toujours  la  même,  et  à  chaque  instant  le  frêle  bateau  semblait 
courir  vers  une  perte  certaine.  Au  moyen  d'une  manœuvre  dange- 
reuse et  d'un  effort  désespéré,  on  atteignit  enfin  le  roc  contre  lequel 
le  navire  s'était  brisé.  Le  même  sort  menaçait  le  bateau,  et  il  fal- 
lut toute  l'adresse  des  deux  pilotes  pour  l'empêcher  d'être  mis  en 
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pièces.  Neuf  personnes,  cinq  hommes  de  l'équipage  et  quatre  pas- 
sagers, survivaient  seules  au  désastre.  Les  autres,  qui  avaient  cher- 
ché un  refuge  sur  le  rocher,  avaient  été  successivement  enlevées  par 
les  vagues  lourdes  et  glacées  qui  l'escaladaient  de  moment  en  mo- 
ment. Le  capitaine  et  sa  femme  étaient  morts,  étroitement  serrés 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Une  mère  tenait  dans  ses  mains  raides 
et  crispées  deux  enfans,  un  garçon  et  une  fille,  l'un  âgé  de  huit 
ans,  l'autre  de  douze,  tous  les  deux  suffoqués  depuis  longtemps 
par  l'étreinte  des  lames.  Les  neuf  survivans  furent  reçus  dans  le  ca- 
not. Pâles  comme  des  ombres,  ils  regardaient  dans  une  muette  stu- 
peur cette  jeune  femme  intrépide,  Grâce  Darling,  qui  les  ramenait 
vers  le  rivage.  Le  temps  était  si  mauvais  qu'on  ne  put  regagner  la 
terre  que  dans  la  journée  du  dimanche.  Grâce  Darling  recueillit 
dans  l'intérieur  du  phare  [light-house)  les  neuf  victimes  qu'elle 
avait  sauvées.  Pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  elle  les  soigna, 
les  consola,  et  leur  rendit  l'espérance  après  leur  avoir  rendu  la  vie. 
Cette  noble  conduite  excita  dans  toute  la  Grande-Bretagne  un  trans- 
port d'enthousiasme.  La  peinture,  la  musique,  le  théâtre,  la  poésie, 
célébrèrent  à  l'envi  les  horreurs  de  cette  nuit  funèbre  et  le  courage 
de  Grâce  Darling.  Son  exemple  n'a  point  été  étranger  aux  actes 
d'héroïsme  qui  se  renouvellent  en  quelque  sorte  à  chaque  tempête. 
11  semble  que  toutes  les  femmes  anglaises  aient  senti  vibrer  en  elles 
comme  un  écho  du  cri  généreux  de  Grâce  Darling  :  «  mon  père,  ils 
se  noient,  et  nous  pourrions  les  secourir  !  »  La  station  de  Wicklow, 
une  succursale  de  la  société  des  life-boats  de  Londres,  proposait,  il 
y  a  un  ou  deux  ans ,  à  l'institution  centrale  de  récompenser  le  dé- 
vouement d'Elisa  Byrne,  une  Irlandaise,  qui  avait  sauvé  une  jeune 
fille  sur  les  côtes  de  son  pays.  La  jeune  fille  se  baignait  quand  tout 
à  coup  elle  disparut  sous  les  vagues.  Eli  sa  Byrne  était  à  quelque 
distance  sur  le  rivage;  elle  s'attacha  autour  de  la  taille  une  corde 
dont  elle  fit  tenir  le  bout  par  une  autre  femme,  puis,  tout  habillée, 
elle  s'élança  dans  l'eau,  plongea  et  saisit  l'infortunée,  qu'elle  ra- 
mena ainsi  à  terre  avant  que  la  dernière  étincelle  de  vie  ne  fût 
éteinte.  C'était  la  troisième  personne  qu'elle  sauvait  depuis  quelques 
années. 

Un  des  plus  célèbres  naufrages  en  Angleterre  est  celui  du  Royal- 
Charter ,  qui  eut  lieu  le  25  octobre  1859.  Ce  bateau  à  vapeur  rame- 
nait en  Angleterre  quatre  cent  quatre-vingt-dix  personnes,  lors- 
qu'il fut  assailli  durant  la  nuit  par  de  terribles  coups  de  vent  sur  la 
côte  d'Anglesey.  La  mer  se  ruait  avec  une  violence  sans  pareille 
contre  les  rochers.  Un  marin,  Joseph  Rogers,  jugeant  que  le  navire 
lui-même  ne  pourrait  soutenir  longtemps  le  poids  des  vagues  qui 
l'accablaient,  résolut  de  sauver  les  passagers.  Pour  exécuter  ce  plan, 
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il  se  jette  à  la  mer  et  se  met  à  nager  vers  le  rivage,  déroulant  une 
longue  corde  dont  il  avait  attaché  l'un  des  bouts  au  vaisseau  con- 
damné. Pour  bien  comprendre  tout  ce  que  cette  entreprise  exigeait 
de  courage,  il  faut  savoir  quelle  est  la  résistance  de  ce  que  les  An- 
glais appellent  une  mer  brisée  [broken  sea).  Quand  même  le  fond  se- 
rait composé  de  sable  et  de  cailloux,  la  force  des  vagues  tombanles 
est  si  grande  et  leur  mouvement  de  retraite  si  impérieux  que  dans 
la  plupart  des  cas  elles  défient  le  plus  fort  et  le  plus  habile  nageur. 
Combien  plus  terrible  est  le  danger  lorsque  les  lames  s'élancent  de 
toute  leur  fureur  contre  les  angles  aigus  de  rochers  durs  comme  le 
diamant  !  Mille  fois  plus  affreuse  encore  est  la  situation  du  nageur 
quand  il  n'a  tout  autour  de  lui  que  les  ténèbres,  quand  des  débris 
de  naufrage  encombrent  la  cime  mouvante  des  vagues  et  quand  la 
température  des  eaux  est  assez  basse  pour  glacer  le  sang  dans  les 
veines  de  l'homme  le  plus  brave.  C'est  pourtant  contre  tous  ces  ob- 
stacles réunis  que  Joseph  Rogers  eut  à  lutter  :  ces  obstacles,  il  les 
avait  prévus,  et  il  n'avait  point  hésité  un  instant.  11  est  bien  vrai 
qu'il  sauvait  sa  vie  en  sauvant  celle  des  autres;  mais,  s'il  n'eût 
songé  qu'à  lui-même,  se  fût-il  chargé  d'une  corde  qui  ajoutait  tant 
aux  embarras  et  aux  difficultés  de  son  périlleux  voyage?  Au  mo- 
ment où  il  avait  quitté  le  vaisseau,  il  y  avait  d'ailleurs  plus  de 
chance  pour  lui  d'être  secouru  à  bord  que  de  gagner  le  rivage 
dans  des  conditions  si  défavorables.  Un  généreux  sentiment  avait 
donc  dominé  chez  Rogers  l'instinct  même  de  la  conservation.  Ses 
efforts  furent  couronnés  de  succès;  il  gagna  la  terre,  et,  une  voie  de 
communication  étant  établie  au  moyen  de  la  corde  entre  le  vaisseau 
et  le  rivage,  vingt-cinq  personnes  furent  sauvées  dans  des  cor- 
beilles. Les  quatre  cent  quatre-vingt-dix  passagers  auraient  ainsi 
tous  échappé  à  la  mort,  si,  pendant  que  se  pratiquait  cette  ma- 
nœuvre de  sauvetage,  le  vaisseau  ne  se  fût  en  quelque  sorte  dissous 
et  abîmé  pour  jamais  au  fond  de  la  mer.  L'institution  nationale  des 
life-boats  décerna  la  médaille  d'or  au  brave  marin  Joseph  Rogers. 
Il  reçut  en  outre  5  livres  sterling  :  bien  faible  gratification  sans 
doute  pour  un  tel  service;  mais  de  tels  actes  ont  leur  récompense 
dans  le  cœur  même  de  ceux  qui  les  accomplissent. 

Plus  que  tout  autre  peut-être,  l'Anglais  possède  le  genre  de  cou- 
rage qui  convient  à  de  telles  entreprises  :  il  a  ce  qu'il  appelle  le 
pluck,  c'est-à-dire  une  valeur  ferme,  réfléchie,  inébranlable,  un 
sentiment  de  bravoure  naturelle  contre  la  mauvaise  fortune  et  les 
élémens  déchaînés.  Si  quelque  chose  pouvait  encore  développer  en 
lui  les  ressources  de  cette  mâle  énergie,  ce  serait  à  coup  sûr  la  com- 
passion pour  les  souffrances  inouies  qu'endurent  trop  souvent  les 
malheureux  naufragés.  Le  7  novembre  1859,  une  barque  de  pêcheurs 
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avait  échoué  en  vue  des  côtes  de  Norfolk  sur  les  sables  d'Hasborougli 
près  de  Bacton.  Le  bateau  ayant  sombré,  les  quatre  hommes  de  l'é- 
quipage et  un  mousse,  boy,  se  réfugièrent  sur  le  mât.  Depuis  une 
nuit  et  un  jour,  ils  n'avaient  point  d'autre  soutien  que  cet  arbre  élevé 
d'environ  huit  pieds  au-dessus  de  la  mer  en  fureur.  Ils  étaient  sans 
nourriture  et  presque  sans  vêtemens.  L'un  d'entre  eux  ôta  sa  che- 
mise et  l'agita  dans  l'air  comme  un  signal  de  détresse;  mais  le  vent 
l'arracha  de  ses  mains  affaiblies.  Le  mousse,  juché  aussi  bien  que  les 
autres  sur  la  cime  du  mât,  tint  bon  jusqu'au  second  jour,  quand, 
épuisé  de  fatigue,  il  lâcha  prise  et  glissa  lourdement  dans  la  mer. 
Un  des  hommes  vint  à  son  secours,  le  saisit  et  le  replaça  dans  la 
position  qu'il  avait  perdue.  On  n'avait  rien  pour  l'attacher  au  mât, 
il  n'y  avait  plus  de  traverses  pour  se  reposer  :  aussi  la  nuit  suivante 
l'enfant,  presque  insensible  de  froid  et  ayant  dépensé  toutes  ses 
forces,  se  laissa  tomber  de  nouveau;  cette  fois  il  fut  perdu  dans  l'a- 
bîme. Le  lendemain,  les  naufragés  eurent  un  rayon  d'espoir.  Un  na- 
vire qui  passait  au  loin  aperçut  leurs  signaux,  entendit  leurs  cris 
et  envoya  une  chaloupe  à  leur  secours.  Après  avoir  lutté  en  vain 
contre  le  vent  et  la  marée,  la  chaloupe  abandonna  la  partie  et  re- 
tourna vers  le  vaisseau.  Les  quatre  infortunés  virent  ainsi  s'éloigner 
et  s'évanouir  toute  chance  de  salut.  Un  sombre  désespoir  s'empara 
d'eux  :  ils  dirent  adieu  à  la  vie.  Cependant  ils  avaient  résolu  de 
mourir  à  leur  poste,  et  ils  embrassèrent  le  mât  avec  frénésie.  Une 
ou  deux  heures  après,  ils  entendirent  tirer  le  canon.  A  ce  bruit,  ils 
reprirent  courage  :  c'était  peut-être  un  signal  !  Une  yole  avait  été 
en  effet  lancée  en  mer  pour  les  chercher;  mais  comme  ils  ne  for- 
maient qu'un  point  perdu  sur  le  vaste  océan  et  que  la  nuit  descen- 
dait en  ce  moment  même  à  la  surface  des  eaux,  on  ne  put  les  dé- 
couvrir. La  yole  revint  tristement  vers  le  rivage ,  et  les  ténèbres 
s'épaissirent  sur  la  mer.  C'était  la  troisième  nuit  :  ils  la  passèrent 
comme  les  deux  autres  cramponnés  à  la  tête  du  mât  et  craignant 
de  plus  en  plus  que,  la  base  venant  à  céder  d'un  instant  à  l'autre,  ils 
ne  fussent  tous  ensevelis  dans  les  vagues.  Le  lendemain  matin,  le 
bateau  de  Bacton  fit  une  nouvelle  tentative,  les  atteignit  vers  dix 
heures  et  les  débarqua  plus  morts  que  vifs  à  Palling.  Dès  qu'ils  fu- 
rent en  état  de  supporter  le  voyage,  on  les  transporta  à  l'asile  des 
marins  dans  la  ville  d'Yarmouth,  Yarmouth  sailoî^s'  home.  Leurs 
membres  gonflés  et  engourdis,  leur  pâleur  de  spectre,  leur  morne 
silence,  tout  proclamait  assez  les  terribles  épreuves  qu'ils  avaient 
subies.  Il  fallut  plusieurs  semaines  pour  les  remettre  sur  pieds. 
L'institution  des  Ufe-boats  vota  une  récompense  de  18  livres  ster- 
ling à  l'équipage  de  la  yole  qui  les  avait  tirés  en  quelque  sorte  du 
fond  du  sépulcre. 
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Ces  divers  exploits  de  sauvetage  ont  été  accomplis  par  des  ba- 
teaux ordinaires  :  il  est  curieux  de  leur  opposer  la  conduite  des 
life-boats.  Tandis  que  les  plus  gros  vaisseaux  chancellent  comme  un 
homme  ivre,  ou  tremblent  comme  une  femme  éperdue  sous  les 
coups  du  vent  et  de  la  mer,  le  life-boat  semble  à  l'aise  et  pour 
ainsi  dire  chez  lui  au  milieu  des  vagues  les  plus  sinistres.  11  est  aux 
autres  canots  ce  qu'est  l'oiseau  des  tempêtes  aux  différentes  tribus 
ornithologiques.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire  que  les  hommes 
qui  le  gouvernent  n'aient  point  aussi  besoin  d'un  grand  courage. 
Comme  ces  vrais  canots  de  sauvetage  sont  requis  le  plus  souvent 
dans  des  cas  désespérés,  la  somme  des  dangers  se  trouve  à  peu  près 
égale,  et  les  circonstances  dans  lesquelles  ils  manœuvrent  sont  bien 
faites  pour  frapper  de  terreur  l'imagination  des  plus  intrépides.  Du- 
rant un  de  ces  tremblemens  de  mer  que  les  Anglais  désignent  sous 
le  nom  de  ground  swell,  une  barque,  la  Comtesse  de  Lisburne,  avait 
frappé  contre  la  barre  de  Cardigan.  Son  mât  et  sa  voilure  venaient 
déjà  d'être  emportés  par  un  coup  de  vent.  Les  vagues  tombaient  l'une 
après  l'autre  contre  les  planches  du  bâtiment  avec  le  bruit  profond 
et  sépulcral  d'un  éboulement  de  terre  contre  un  cercueil.  A  peine 
le  danger  que  courait  la  barque  fut-il  connu  sur  la  côte  que  le  life- 
boat  de  Cardigan  s'élança  dans  la  mer.  L'équipage  du  canot  voyait 
palpiter  à  l'horizon  sous  le  choc  des  vagues  les  débris  du  naufrage 
comme  une  chose  vivante  qui  demande  grâce.  Ce  jour-là,  la  mer 
était  d'une  violence  à  renverser  un  trois-mâts;  à  plus  forte  raison 
jouait-elle  avec  la  faible  barque  ainsi  qu'avec  une  coquille  d'œuf. 
A  mesure  que  le  life-boat  approchait  des  naufragés,  le  roulis  se 
montrait  si  terrible  qu'il  eût  fait  pâlir  l'homme  le  plus  résolu.  Les 
malheureux  avaient  perdu  leur  chaloupe;  il  ne  leur  restait  donc 
plus  d'espoir  que  dans  le  canot  de  sauvetage.  Regardés  en  face  par 
la  mort,  ainsi  que  disent  les  Anglais,  ils  poussaient  des  cris  déchi- 
rans.  Cependant  les  hommes  du  life-boat  avaient  juré  de  sacrifier 
leur  vie  ou  de  sauver  celle  de  leurs  frères.  Ils  réussirent  enfin  contre 
vents  et  marées  à  atteindre  les  trois  marins  composant  l'équipage 
de  la  Comtesse  de  Lisburne,  et  les  ramenèrent  sains  et  saufs  vers  le 
rivage. 

Des  hommes  qui  luttent  sans  pâlir  contre  la  mer  et  contre  les  élé- 
mens  déchaînés  avec  la  noble  intention  de  secourir  leurs  sembla- 
bles sont  naturellement  des  hommes  de  cœur.  Aussi  les  marins  et 
les  pêcheurs  qui  forment  sur  les  côtes  les  équipages  des  life-boats 
se  distinguent  en  général  par  une  vie  exemplaire.  Qui  ne  devine 
l'action  morale  exercée  sur  de  tels  caractères  par  la  nature  auguste 
des  services  qu'ils  sont  appelés  à  rendre?  La  force  du  dévouement 
n'a-t-elle  point  même  quelquefois  calmé  et  dominé  chez  eux  la  ré- 
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volte  des  passions  les  plus  difficiles  à  vaincre  ?  Je  serais  tenté  de  le 
croire  d'après  ce  qui  m'a  été  raconté  en  Gornouaille.  Un  pêcheur  du. 
nom  de  Jim,  si  vous  voulez,  était  dans  sa  jeunesse  d'un  caractère 
farouche  et  jaloux.  Brave  d'ailleurs,  il  s'était  engagé  dans  l'équi- 
page de  l'un  des  life-boats  qui  protègent  ces  côtes  dangereuses. 
Ses  camarades  l'avaient  surnommé  le  taciturne.  Il  y  avait  à  cette 
humeur  sombre  une  cause  bien  simple  :  Jim  aimait  une  jeune  fille 
aimée  par  un  autre  pêcheur,  et  il  avait  bien  reconnu  qu'il  n'était 
point  le  préféré.  Il  conçut  contre  son  rival  un  cruel  ressentiment. 
Un  soir  que  ce  dernier  devait  revenir  de  la  pêche,  Jim  se  rendit  au 
bord  de  la  mer.  C'était  une  nuit  chargée  de  ténèbres  et  d'électri- 
cité. Jim  marchait  à  la  dérobée  le  long  des  rochers,  qu'il  touchait 
de  temps  en  temps  pour  retrouver  sa  route.  La  tempête  était  dans 
le  ciel;  un  orage  grondait  dans  son  cœur.  Enfin  il  s'arrêta  dans  un 
étroit  sentier  par  lequel  George,  l'autre  pêcheur,  devait  passer  pour 
se  rendre  à  son  cottage.  Les  projets  les  plus  sinistres  contre  son 
rival  roulaient  dans  son  cerveau,  non  moins  agité  que  les  vagues 
de  la  mer.  Tout  à  coup  le  ciel,  noir  comme  une  tenture  funèbre,  se 
déchire;  le  tonnerre  éclate  sur  les  flots,  et  à  la  lueur  de  l'éclair  l'œil 
exercé  de  Jim  découvre  une  barque  qui  donnait  des  signaux  de  dé- 
tresse. Le  vent  s'était  élevé  depuis  une  heure,  et  faisait  bouillir  les 
vagues  comme  l'eau  dans  une  chaudière.  Un  second  éclair. permit  à 
Jim  de  reconnaître  distinctement  la  barque  de  George,  qui  courait 
le  plus  grand  risque  d'être  brisée  contre  les  récifs.  Il  eut  un  moment 
de  joie  féroce;  le  ciel  se  chargeait  lui-même  de  servir  ses  vengeances; 
il  n'avait  qu'à  laisser  faire.  Si  c'était  un  crime,  le  secret  en  resterait 
à  jamais  enseveli  entre  lui-même  et  les  élémens,  devenus  en  quel- 
que sorte  ses  complices.  Cependant  sa  conscience  lui  disait  que  c'é- 
tait une  lâcheté,  et  il  devint  triste.  Tout  à  coup  il  entendit  à  tra- 
vers le  vent  et  la  pluie  des  voix  sur  la  côte,  dans  la  direction  où  se 
trouvait  la  maison  du  life-boat.  Il  ne  douta  plus  que  la  nouvelle 
d'une  barque  perdue  en  mer  et  menacée  de  périr  ne  fut  arrivée  aux 
oreilles  de  ses  camarades.  Il  les  vit  en  esprit  s'élancer  dans  le  canot 
de  sauvetage,  car  les  braves  marins  mettent  en  pareil  cas  à  risquer 
leur  vie  le  même  empressement  que  d'autres  apportent  à  la  conser- 
ver. Sa  place  allait  être  prise  dans  le  bateau.  La  voix  du  devoir  et  de 
l'honneur  venait  de  parler;  il  n'hésita  plus,  et  courut  vers  la  station 
•du  life-boat.  Au  moment  où  il  arriva,  le  bateau  était  plein;  un  autre 
tenait  la  rame  qui  lui  appartenait  de  droit;  il  la  lui  arracha  des 
mains,  en  proie  à  une  sorte  de  fureur.  Le  canot  fut  lancé  ;  mais  on 
ne  découvrit  aucune  trace  du  naufrage.  La  barque  avait  sans  doute 
chaviré  ou  avait  été  mise  en  pièces  contre  les  rochers.  Le  life-boat 
revenait  découragé,  quand,  à  la  lueur  des  éclairs  qui  ne  cessaient 
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de  frapper  le  sein  de  la  mer  comme  avec  un  glaive  rouge,  Jim  aper- 
çut une  forme  humaine  paraissant  et  disparaissant  à  la  surface  de 
l'abîme.  C'était  évidemment  un  des  marins  de  la  barque  de  pêche 
qui  se  débattait  contre  la  mort.  Jim  saisit  une  des  cordes  du  life- 
boat,  se  jeta  dans  la  mer,  et,  prenant  aux  cheveux  l'homme  qui  se 
noyait,  le  ramena  à  bord.  Le  malheureux  était  dans  un  état  d'insen- 
sibilité complète;  on  le  coucha  tout  de  son  long  sur  le  dos,  et  quand 
le  life-boat  eut  regagné  le  rivage,  on  essaya  de  le  rappeler  à  la 
vie.  Étant  revenu  à  lui,  George  apprit  par  qui  il  avait  été  sauvé.  Il 
voulut  serrer  la  main  de  Jim,  qui  la  retira  durement.  «  Laisse-moi, 
dit-il  :  nous  ne  nous  reverrons  jamais!  »  Le  lendemain,  il  prit  un 
engagement  de  trois  années  à  bord  d'un  vaisseau  qui  faisait  voile 
pour  les  îles  de  l' Océan-Pacifique. 

Le  respect  de  la  vie  humaine ,  tel  est  un  des  caractères  les  plus 
honorables  des  civilisations  modernes.  Les  sociétés  anciennes  vi- 
vaient appuyées  sur  un  principe  tout  contraire,  l'immolation,  l'es- 
clavage, la  guerre.  Elles  se  glorifiaient  des  victimes  sacrifiées,  tan- 
dis que  de  nos  jours  les  nations  s'enorgueillissent  des  victimes 
préservées.  L'institution  des  life-boats  marque  un  progrès  dans 
cette  voie  :  aux  yeux  de  ses  membres ,  tout  homme  vaut  la  peine 
qu'on  se  dévoue  pour  le  sauver,  et  c'est  de  l'Angleterre,  représen- 
tée si  légèrement  par  quelques  écrivains  français  comme  la  terre 
classique  de  l'égoïsme,  qu'est  parti  ce  grand  exemple!  On  a  beau 
dire,  les  nations  libres  sont  forcées  de  se  montrer  généreuses. 
N'ayant  point  à  se  reposer  sur  le  gouvernement  du  soin  de  venir  en 
aide  aux  malheureux,  elles  doivent  à  leur  conscience  de  faire  le 
bien  sans  autorisation  de  l'état.  La  France  possède  à  peine  deux  ou 
trois  canots  de  sauvetage  dignes  de  ce  nom  :  elle  a,  je  le  sais,  sur 
ses  côtes  une  noble  population  de  marins  et  de  pêcheurs  toujours 
prêts  à  rendre  service;  mais  que  peut  le  dévouement  sans  les 
moyens  mécaniques  qui  résistent  à  la  fureur  des  tempêtes?  Pour 
construire  sa  flotte  de  lifc-boats,  l'Angleterre  a  fait  appel  à  tout 
ce  qui  peut  élever  l'âme  d'un  peuple,  la  poésie,  l'éloquence,  les 
croyances  chrétiennes.  En  cela  s'est-elle  trompée?  Je  ne  le  crois 
point.  La  plus  religieuse  des  sociétés  serait  celle  qui  pourrait  dire  à 
Dieu  :  «  De  tous  ceux  que  tu  m'avais  donnés,  aucun  n'a  péri  par 
ma  faute  !  » 

Alphonse  Esquiros. 


ÉTUDES  FORESTIERES 


LES  FORÊTS  DE  LA  CORSE. 


De  tous  les  départeraens  français,  la  Corse  est  celui  qui  a  provo- 
qué le  plus  de  rapports  officiels  et  d'études  diverses,  et  il  est  peut- 
être  le  moins  connu.  Deux  causes  expliquent  notre  ignorance  au 
sujet  de  la  Corse  :  d'abord  bien  peu  de  ces  documens  ont  été  livrés 
à  la  publicité,  et  le  nombre  des  voyageurs  qui  visitent  l'île  est  très 
restreint.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  à  de  simples  touristes  qu'on  peut 
demander  des  notions  complètes  sur  un  tel  pays.  Le  parcours  de 
l'intérieur  est  trop  difficile  et  trop  fatigant,  le  comfortable,  une  fois 
qu'on  est  sorti  des  villes,  y  fait  trop  absolument  défaut  pour  qu'on 
puisse  rien  espérer  de  ceux  qui  ne  voyagent  que  pour  leur  plaisir. 
C'est  déjà  beaucoup,  à  leurs  yeux,  de  ne  pas  reculer  devant  une  tra- 
versée de  vingt-quatre  heures  pour  voir  une  île  qui,  en  somme,  n'a 
rien  de  fort  attrayant.  Quant  à  y  séjourner,  ils  n'y  pensent  même  pas. 
Le  plus  souvent  ils  se  contentent  de  débarquer  à  Ajaccio  et  de  faire 
en  diligence  le  trajet  de  cette  ville  à  Bastia,  où  ils  se  rembarquent 
pour  Livourne.  Ils  ont  ainsi  traversé  la  Corse  en  écharpe,  d'un  rivage 
à  l'autre ,  surpris  quelques  traits  de  mœurs  dans  les  villages  situés 
sur  la  route,  recueilli  quelques  renseignemens  dans  les  auberges; 
c'en  est  assez  pour  avoir  une  idée  du  relief  topographique,  conser- 
ver dans  un  coin  de  leur  mémoire  un  paysage  qui  les  aura  frappés, 
et  emporter  de  cette  course  rapide  une  certaine  impression  vague 
où  la  peine  tient  autant  de  place  que  le  plaisir. 

Il  en  est  cependant  quelques-uns  qui  prennent  les  choses  plus 
au  sérieux,  et  qui,  habitués  à  scruter  les  causes  et  les  effets,  tien- 
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nent  à  se  rendre  compte,  autrement  qu'en  simples  spectateurs,  des 
scènes  variées  que  les  voyages  déroulent  devant  eux.  C'est  ainsi 
que  M.  Blanqui,  après  avoir  visité  la  Corse  en  1838,  a  présenté  à 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  et  ensuite  publié,  sur 
l'état  économique  et  moral  de  cette  île,  un  rapport  qui,  pour  avoir 
vingt-cinq  ans  de  date,  n'en  a  pas  moins  conservé  tout  son  à-pro- 
pos. Aucun  autre  ouvrage  ne  met  plus  en  lumière  le  contraste  de  la 
pauvreté  des  habitans  avec  les  richesses  naturelles  qui  les  entou- 
rent, ne  fait  mieux  saisir  les  causes  d'une  pareille  situation,  n'en 
signale  les  remèdes  avec  plus  d'autorité.  De  temps  à  autre  aussi, 
quelques  Corses,  désireux  de  voir  enfin  leur  pays  sortir  de  l'état 
d'infériorité  où  il  se  trouve,  font  appel  par  la  publicité  à  l'opinion 
publique  et  à  la  sollicitude  du  gouvernement  (1)  ;  mais  c'est  surtout 
aux  documens  officiels  qu'il  faut  avoir  recours,  si  l'on  veut  être  exac- 
tement renseigné.  Ces  documens  émanent  d'ordinaire,  les  uns  des 
fonctionnaires  locaux  qui,  sentant  l'impuissance  de  leurs  efforts 
pour  sauvegarder  les  premiers  intérêts  de  la  société,  recherchent  les 
moyens  d'écarter  les  obstacles  qu'ils  rencontrent,  les  autres  d'agens 
spéciaux,  forestiers,  ingénieurs  de  marine,  etc.,  qui,  envoyés  en 
Corse  pour  étudier  le  pays  au  point  de  vue  de  leur  service  particu- 
lier, en  énumèrent  les  ressources  et  indiquent  le  parti  qu'on  pour- 
rait en  tirer.  Si  la  bonne  volonté  ne  manque  pas  aux  auteurs  de  ces 
rapports,  on  ne  saurait  toujours  en  approuver  les  tendances  éco- 
nomiques. Ils  ne  se  contentent  point,  pour  la  plupart,  de  deman- 
der que  l'état  veille  à  la  sécurité,  ouvre  des  routes,  assainisse  les 
marais;  ils  voudraient,  ceux-ci,  qu'il  subventionnât  certaines  in- 
dustries, ceux-là  qu'il  créât  des  fermes  -  écoles ,  quelques-uns 
môme  qu'il  doublât  la  garnison,  pour  encourager  la  production 
agricole  en  accroissant  le  nombre  des  consommateurs.  Au  mi- 
lieu de  tous  ces  projets,  l'exploitation  des  forêts  a  toujours  tenu  le 
premier  rang,  et  c'est  sur  les  richesses  présumées  qu'elles  renfer- 
ment qu'on  a  le  plus  souvent  fait  reposer  le  plan  de  la  régénération 
de  la  Corse.  Il  semble,  à  entendre  certains  optimistes,  que  du  jour 
où  l'état  voudra  bien  consentir  à  introduire  la  cognée  dans  ces  mas- 
sifs séculaires,  le  pays  tout  entier  va  se  transformer,  que  l'aisance 
va  se  répandre  par  le  travail  au  milieu  des  populations  reconnais- 
santes, que  des  chantiers  de  construction  vont  s'établir  dans  tous  les 
ports,  et  que  du  même  coup  le  trésor  public  trouvera  une  source 
inépuisable  de  profits  dans  la  vente  des  bois  de  l'île,  qui  jusqu'ici 
périssaient  sur  pied  faute  d'être  exploités.  Je  voudrais,  grâce  à  d' an- 
Ci)  Pour  donner  une  idée  de  ces  publications,  on  peut  citer  l'Opportunité  et  les  avan- 
tages de  créer  à  Ajaccio  un  arsenal  maritime  industriel,  par  M.  L.  Roux;  brochure 
in-i",  1856;  —  la  Corse  et  son  avenir,  par  M.  Jean  do  La  Rocca;  1  vol.  in-S",  Pion,  1857. 
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ciens  souvenirs  et  à  divers  renseignemens  que  j'ai  pu  me  procurer, 
donner  ici  une  idée  des  forêts  de  la  Corse,  en  faire  connaître  la 
difficile  exploitation,  montrer  les  résultats  qu'on  a  déjà  obtenus,  et 
ceux  qu'on  peut  en  attendre  encore  ;  mais  il  faut  avant  tout  dire 
un  mot  de  la  situation  économique  de  cet  étrange  pays  et  des  cir- 
constances qui  en  ont  jusqu'ici  entravé  le  développement. 


1. 

Dans  son  ensemble,  la  Corse  peut,  ainsi  que  la  Sardaigne,  dont 
elle  n'est  séparée  que  par  quelques  kilomètres,  être  considérée 
comme  la  crête  d'une  chaîne  de  montagnes  sous-marines  dont  les 
vallées  sont  recouvertes  par  les  eaux,  et  dont  les  sommets  les  plus 
élevés  surgissent  seuls  au-dessus  des  flots.  Qu'on  se  figure  le  massif 
des  Alpes  transporté  au  milieu  de  la  Méditerranée.  L'île  a  la  forme 
d'une  ellipse  dont  le  grand  axe,  dirigé  du  nord  au  sud,  a,  non  com- 
pris l'appendice  du  Cap-Corse,  environ  150  kilomètres  de  longueur. 
Sa  superficie  est  de  8,7Zi7  kilomètres  carrés.  Dans  un  mémoire 
adressé  en  1833  à  la  Société  géologique,  M.  Jean  Reynaud,  qui  était 
alors  ingénieur  des  mines,  signale  dans  la  constitution  de  la  Corse 
un  double  système  de  montagnes.  La  partie  occidentale  se  compose 
d'une  série  de  chaînes  granitiques  parallèles  entre  elles,  se  diri- 
geant du  nord-est  au  sud-ouest,  séparées  par  des  vallées  régulières 
peu  étendues,  et  se  terminant  par  des  golfes  profonds  et  d'un  mouil- 
lage facile  :  tels  sont  les  golfes  de  Porto,  de  Sagone,  d'Ajaccio,  de 
'Valinco,  etc.  Les  cours  d'eau  qui  occupent  le  fond  de  ces  vallées 
sont  rapides  et  se  rendent  directement  à  la  mer,  presque  sans  re- 
cevoir aucun  aflluent.  La  partie  orientale  au  contraire  est  une  suite 
de  chaînes  irrégulières  qui,  allant  du  nord  au  sud,  coupent  trans- 
versalement le  premier  système,  et  forment  par  leur  rencontre  avec 
celui-ci  une  arête  centrale  comprenant  les  points  les  plus  élevés 
de  l'île.  Le  Monte-Doro  (2,652  met.),  le  Monte-Rotondo  (2,763  m.) 
et  quelques  autres  se  trouvent  précisément  sur  cette  ligne  de  sépa- 
ration des  deux  systèmes.  Dans  la  partie  orientale,  les  vallées  sont 
contournées  et  ramifiées,  et  les  rivières  qui  recueillent  les  eaux  des 
vallons  latéraux  ont  un  cours  sinueux  et  un  volume  parfois  consi- 
dérable. Les  montagnes,  formées  de  schistes  micacés  et  talqueux 
alternant  avec  des  couches  de  grès,  de  calcaire  et  de  serpentine, 
sont  moins  abruptes  que  les  montagnes  granitiques  de  l'ouest  :  elles 
s'abaissent  peu  à  peu  en  s' approchant  du  rivage,  et  laissent  entre 
elles  et  la  mer  une  plaine  de  10  kilomètres  de  large  sur  80  kilomè- 
tres de  long.  Cette  plaine,  due  à  des  alluvions  anciennes,  se  prolonge 
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SOUS  les  eaux  avec  une  déclivité  si  faible,  qu'à  50  mètres  du  rivage 
on  trouve  à  peine  3  mètres  de  profondeur.  Elle  est  marécageuse  par 
places,  mais  extrêmement  fertile,  et  quand  elle  aura  été  assainie, 
elle  sera  une  véritable  terre  promise  pour  l'agriculture.  Quant  à  la 
partie  montagneuse,  elle  est  naturellement  plus  aride,  et  les  val- 
lées seules  semblent  pouvoir  être  cultivées  avec  avantage. 

Les  flancs  de  ces  montagnes  renferment  de  grandes  richesses  mi- 
nérales. Outre  des  mines  de  cuivre,  qui  paraissent  devoir  être  très 
productives,  on  y  rencontre  le  porphyre,  le  granité  orbiculaire,  tous 
deux  très  recherchés  dans  les  arts;  Yeuphotide,  appelé  aussi  vert 
de  Corse  [verde  di  Corsica),  roche  très  dure,  particulière  à  ce  pays 
et  susceptible  d'un  très  beau  poli;  des  marbres  richement  nuancés, 
dont  l'exploitation  commence  à  peine.  Enfin  on  trouve  de  tous  côtés 
des  sources  minérales  très  variées,  dont  la  réputation  ne  s'est  guère 
étendue  jusqu'ici  au-delà  des  limites  de  l'île. 

Sous  le  rapport  du  climat,  la  Corse  n'a  rien  à  envier  à  l'Italie. 
Pendant  les  deux  tiers  de  l'année,  le  soleil  y  brille  de  tout  son  éclat, 
sans  qu'aucun  nuage  vienne  jamais  interrompre  l'impitoyable  mo- 
notonie d'un  ciel  toujours  bleu.  La  température  est  tropicale  pen- 
dant l'été  sur  les  rivages  que  baignent  les  flots  indolens  de  la  Mé- 
diterranée; mais  elle  est  supportable  dans  l'intérieur,  où  l'élévation 
corrige  l'effet  de  la  latitude.  En  hiver,  il  est  rare  qu'elle  descende 
au-dessous  de  zéro,  et  on  ne  connaît  guère  la  neige  que  dans  les 
montagnes.  Grâce  à  cette  variété  de  climats,  la  Corse  est  propre  à 
toute  espèce  de  cultures.  Si  les  oliviers,  les  chênes-liéges,  les  oran- 
gers, les  citronniers,  les  cactus  se  montrent  sur  les  côtes,  les  céréa- 
les, le  maïs,  la  vigne,  le  châtaignier  se  rencontrent  dans  les  régions 
tempérées  de  l'intérieur.  Des  maquis  ou  des  forêts  de  pins  mari- 
times et  laricios  tapissent  les  flancs  des  montagnes,  dont  les  froides 
sommités  sont  occupées  par  des  hêtres,  des  sapins  et  des  bouleaux. 

Voilà  le  contingent  de  la  nature,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
mise  de  fonds  de  la  Providence  à  l'égard  de  la  Corse.  Quel  parti  les 
habitans  ont-ils  su  en  tirer?  A  peu  près  aucun.  Sans  agriculture, 
sans  industrie,  sans  commerce,  ils  sont  affectés  d'une  pauvreté 
chronique  dont  ils  se  croient  incapables  de  s'affranchir  par  eux- 
mêmes.  Les  rades  naturelles,  si  merveilleusement  distribuées,  sont 
vides  de  bâtimens  et  de  marins;  les  cours  d'eau,  au  lieu  de  faire 
marcher  des  usines  et  d'irriguer  des  prairies,  coulent  inutiles  et 
dangereux;  la  terre  se  repose  d'un  travail  qu'elle  n'a  pas  fourni,  et 
les  hommes,  drapés  dans  leur  misère ,  usent  en  puériles  querelles 
plus  d'énergie  qu'il  ne  leur  en  faudrait  pour  sortir  de  leur  indi- 
gence. Aussi  la  population  de  la  Corse  n'est-elle  que  de  2^0,000  ha- 
bitans ,  c'est-à-dire  environ  27  par  kilomètre  carré,  tandis  que  la 
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moyenne  générale  de  la  France  est  de  70.  Il  n'est  pas  difficile  de 
démêler  les  causes  de  cette  situation.  D'un  côté,  la  configuration  du 
pays  se  prêtant  peu  au  travail  agricole,  les  habitans  ont  demandé 
de  préférence  leurs  moyens  d'existence  à  l'industrie  pastorale;  de 
l'autre,  exposés  pendant  des  siècles  aux  invasions  et  aux  pillages 
des  peuples  riverains  de  la  Méditerranée,  ils  ont  dû,  pour  se  mettre 
à  l'abri  des  coups  de  main,  abandonner  les  plaines  et  les  vallées  et 
grouper  leurs  habitations  sur  le  sommet  des  montagnes,  comme  des 
aires  d'aigles  sur  le  haut  des  rochers.  Là,  isolés  du  monde  entier, 
sans  communication  avec  leurs  voisins,  ils  vivaient  de  leurs  trou- 
peaux, dont  ils  confiaient  la  garde  à  des  hommes  armés.  Il  était  im- 
possible que,  dans  ces  petites  agglomérations,  des  jalousies  ne  sur- 
gissent pas  entre  les  familles,  et  que  les  haines,  une  fois  allumées, 
ne  se  perpétuassent  pas  de  génération  en  génération,  alimentées  par 
l'isolement,  entretenues  par  des  préjugés  que  rien  ne  venait  com- 
battre. De  là  l'origine  de  la  vendetta  et  du  banditisme,  qui  en  fut  la 
suite.  Quand  les  Génois  se  rendirent  maîtres  de  l'Ile,  bien  loin  de 
chercher  à  calmer  ces  inimitiés,  ils  firent  tout  pour  les  entretenir  et 
les  multiplier.  C'était  pour  eux  un  moyen  de  gouvernement;  comme 
ils  ne  quittaient  pas  les  côtes,  ils  maîtrisaient  le  pays  en  favorisant 
tantôt  une  faction,  tantôt  une  autre. 

A  la  dissolvante  domination  des  Génois  succéda  de  1728  à  1769, 
époque  de  la  réunion  à  la  France,  une  période  insurrectionnelle 
pendant  laquelle  la  Corse  a  été  livrée  aux  luttes  intestines  des  par- 
tis, qui  ne  firent  qu'empirer  le  mal,  et  il  a  de  si  profondes  racines 
que,  bien  que  près  d'un  siècle  se  soit  écoulé  depuis  la  réunion,  les 
mœurs  des  habitans  sont  encore  à  peu  de  chose  près  ce  qu'elles 
étaient  alors.  Insulaires,  éloignés  du  courant  général  de  la  civilisa- 
tion, ne  recevant  les  idées  du  continent  que  par  de  rares  intermé- 
diaires, imbus  de  préjugés  superstitieux  qu'entretient  un  clergé 
ignorant  et  avide  de  domination,  les  Corses,  surtout  dans  la  cam- 
pagne, ont  conservé  une  partie  des  défauts  de  leurs  ancêtres.  Comme 
eux,  ils  détestent  le  travail  qui  les  enrichirait;  comme  eux,  ils  bri- 
guent le  pouvoir  et  l'influence  que  donnent  les  fonctions  publiques; 
comme  eux,  ils  sont  prompts  à  la  vengeance  et  impitoyables  pour 
leurs  ennemis.  Le  banditisme  sans  doute  est  à  peu  près  détruit; 
mais,  pour  être  plus  dissimulées,  les  haines  n'en  sont  pas  moins  te- 
naces, et  si  elles  ne  se  traduisent  plus  qu'exceptionnellement  par 
des  assassinats,  elles  cherchent  à  se  satisfaire  par  des  moyens  qui 
ne  sont  guère  plus  avouables  (1). 

(1)  L'extinction  du  banditisme  est  due  à  la  loi  de  1853,  qui  prohibe  d'une  manière 
absolue  le  port  d'aucune  arme.  Jusqu'alors,  personne  ne  sortait  de  chez  soi  sans  avoir 


358  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

Les  Corses  sont  peu  expansifs.  Repliés  sur  eux-mêmes,  peu  con- 
fians  dans  l'empire  de  la  justice,  ils  vivent  les  uns  vis-à-vis  des  au- 
tres dans  un  état  continuel  de  contrainte  qui  empêche  toute  mani- 
festation spontanée.  C'est  sans  doute  à  ce  caractère  soupçonneux  et 
inquiet  qu'il  faut  attribuer  leur  peu  de  goût  pour  les  arts.  Tandis  que 
l'Italie  a  produit,  ainsi  que  le  fait  justement  remarquer  M.  Blanqui, 
les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  et  de  l'éloquence,  les  merveilles  de 
la  peinture ,  de  la  sculpture,  de  l'architecture ,  de  la  musique,  la 
Corse  n'a  pas  donné  le  jour  à  un  seul  poète  connu,  à  un  seul  peintre, 
à  un  seul  musicien.  Et  cependant  la  langue  qu'on  y  parle  est  celle 
de  Dante,  le  soleil  qui  l'éclairé  est  celui  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange.  Ses  grands  hommes  à  elle,  les  seuls  qui  vivent  dans  la  mé- 
moire du  peuple,  sont  les  Sampiero,  les  Gaffori,  les  Paoli,  qui,  pour 
une  cause  ou  pour  une  autre,  l'ont  arrosée  de  sang  et  ravagée  du 
nord  au  midi.  Je  ne  parle  pas  de  Napoléon,  qui  a  quitté  son  pays 
dès  l'enfance,  et  dont  l'histoire  en  est  absolument  indépendante. 

Maintenant  que  l'on  connaît  dans  ses  traits  principaux  la  situa- 
tion morale  de  la  Corse,  il  sera  facile  d'en  saisir  la  situation  maté- 
rielle. Presque  tous  les  villages  sont  perchés  sur  les  hauteurs.  Les 
maisons  en  pierres  sèches,  à  peine  cimentées  entre  elles,  n'ont  le 
plus  souvent  qu'un  simple  rez-de-chaussée  et  parfois  même  qu'une 
seule  pièce,  dans  laquelle,  sur  la  terre  nue,  grouillent  pêle-mêle 
hommes,  femmes,  enfans  et  pourceaux.  Quand  on  pénètre  dans  ces 
intérieurs,  une  fumée  épaisse,  qui  n'a  d'autre  issue  que  la  porte 
et  des  trous  sans  vitres  servant  de  fenêtres,  vous  prend  à  la  gorge, 
et,  jointe  aux  odeurs  nauséabondes  d'une  cuisine  équivoque,  achève 
de  vous  soulever  le  cœur.  Éparpillées  sans  ordre  autour  d'une 
église  délabrée,  ces  tristes  masures  sont  entourées  d'immondices 
que  personne  ne  se  donne  la  peine  d'enlever,  et  qui  font  de  quel- 
ques villages  corses  de  véritables  cloaques.  C'est  là  que,  réunis  par 
groupes,  couchés  au  soleil,  parfois  sans  parler  pendant  des  heures 
entières,  les  hommes  passent  la  vie  à  fumer  leur  pipe  ou  à  méditer 
quelque  nouvelle  intrigue  contre  leurs  ennemis.  Avec  leur  longue 
barbe,  leur  veste  brune  en  drap  non  tondu,  leur  bonnet  de  coton 
rouge,  ils  ont  un  aspect  étrange  et  peu  rassurant.  11  leur  en  coû- 
terait bien  peu  de  nettoyer  leurs  maisons  et  leurs  rues;  mais  l'ha- 

son  fusil  sur  le  dos.  On  s'en  servait  h  la  moindre  altercation.  Les  gens  du  peuple  l'ap- 
pelaient leur  juge  de  paix,  parce  qu'il  mettait  fin  à  leurs  différends.  Les  effets  de  cette 
loi  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  sentir  :  en  1851,  le  nombre  des  accusés  pour  meurtre  et 
assassinat  était  de  200;  en  1855,  il  était  déjà  tombé  à  78.  Encore  aujourd'hui  il  faut  à 
la  Corse  1,200  gendarmes.  On  voit  cependant  qu'il  y  a  progrès,  puisque  Voltaire,  dans 
son  Précis  du  règne  de  Louis  XV,  prétend  qu'on  avait  compté  1,700  assassinats  en  deux 
années. 
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bitude  leur  a  fait  perdre  la  conscience  de  leur  malpropreté,  et  a 
presque  détruit  chez  eux  l'esprit  d'initiative.  Jamais  l'idée  ne  leur 
viendrait  d'associer  leurs  efforts  pour  déblayer  une  route  ou  pour 
exécuter  le  moindre  travail  d'utilité  générale.  Dans  beaucoup  de  vil- 
lages il  n'y  a  pas  d'autre  cimetière  qu'une  fosse  commune  où  l'on 
jette  pêle-mêle,  sans  même  les  mettre  dans  un  cercueil,  les  cada- 
vres qui  empoisonnent  l'atmosphère  de  leurs  émanations  putrides.  A 
Ajaccio  même,  l'eau  est  insuffisante  pour  les  soins  de  la  propreté 
la  plus  vulgaire;  je  ne  crois  pas  qu'il  y  existe  un  seul  établisse- 
ment de  bains. 

Les  châtaigniers  sont  pour  ces  populations  désœuvrées  une  véri- 
table providence,  non  seulement  par  les  fruits  qu'ils  produisent  et 
qui  sont  la  base  de  leur  nourriture,  mais  encore  parce  que,  plantés 
autour  des  villages,  ils  les  abritent  de  leur  épais  feuillage  et  leur 
donnent  de  l'ombre  et  de  la  fraîcheur.  Ils  sont  si  bien  considérés 
comme  un  capital,  qu'on  évalue  la  richesse  des  familles  au  nombre 
de  châtaigniers  qu'elles  possèdent,  et  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir 
figurer  un  ou  plusieurs  de  ces  arbres  dans  les  contrats  de  mariage 
à  titre  d'apport.  Les  oliviers  sont  également  pour  la  Corse  une  res- 
source importante;  mais  comme  on  ne  prend  la  peine  ni  de  les 
greffer  ni  de  les  tailler,  comme  on  attend,  pour  récolter  les  fruits, 
que  la  maturité  les  ait  fait  naturellement  tomber,  l'huile  qu'on  en 
tire  est  d'assez  mauvaise  qualité.  Dans  la  Balagne  cependant,  c'est- 
à-dire  dans  la  partie  septentrionale  de  l'île,  comprise  entre  Bastia 
et  Calvi,  la  culture  de  l'olivier  est  mieux  entendue,  et  donne  lieu  à 
un  commerce  d'exportation  assez  considérable.  La  production  totale 
est  évaluée  à  150,000  hectolitres.  Si  l'on  excepte  Talane  dans  l'ar- 
rondissement de  Sartène,  c'est  aussi  la  Balagne  qui  produit  les 
meilleurs  vins,  dont  quelques-uns  pourraient  lutter  sans  désavan- 
tage avec  ceux  d'Espagne.  Malheureusement  les  caves  manquent, 
et  les  procédés  de  fabrication  laissent  tellement  à  désirer,  que  des 
négocians  génois  trouvent  leur  profit  à  venir  en  Corse  acheter  les 
raisins  et  à  fabriquer  le  vin  chez  eux  plutôt  que  de  le  prendre 
dans  le  pays.  On  estime  à  300,000  hectolitres  la  production  an- 
nuelle. Une  autre  culture  plus  lucrative  encore,  mais  reléguée  jus- 
qu'ici aux  alentours  du  Cap-Corse,  est  celle  du  cédratier,  qui  donne 
un  revenu  de  5  à  6,000  francs  par  hectare.  Dans  les  environs  des 
villes,  la  culture  maraîchère  commence  à  se  développer  depuis  quel- 
ques années,  grâce  à  la  présence  d'un  certain  nombre  de  fonction- 
naires continentaux  qui  tiennent  à  avoir  des  fruits  et  des  légumes. 
C'est  même  un  spectacle  assez  curieux  les  jours  de  marché  que  de 
voir  les  paysans  du  voisinage  apporter  leurs  provisions.  Ils  sont  or- 
dinairement par  groupes  de  dix  ou  douze  à  cheval,  ayant  tous  une 
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veste  en  drap  corse,  un  bonnet  phrygien  sur  la  tête ,  'une  courge 
évidée  et  servant  de  gourde  sur  le  dos,  puis  un  sac  de  cuir,  ren- 
fermant leurs  provisions,  en  bandoulière.  Récemment  encore,  la 
cartouchière  et  le  fusil  complétaient  cet  équipement.  Chacun  d'eux 
est  accompagné  de  deux  ou  trois  mulets  portant  les  denrées  qu'il 
vient  offrir  :  ce  sont  des  oignons,  des  pastèques  ou  quelques  autres 
légumes,  des  fromages  de  chèvre  ou  de  mouton  [bniccto],  du  vin 
dans  des  outres,  de  l'huile  dans  des  sacs  de  peau,  ou  même  quel- 
ques bûches  de  bois  de  chauffage  péniblement  retenues  par  une 
corde,  et  qui  suivent  dans  leurs  balancemens  réguliers  les  mouve- 
mens  paisibles  de  l'animal.  Les  femmes,  souvent  chargées  elles- 
mêmes,  accompagnent  à  pied  leurs  seigneurs  et  maîtres  qui  se  pré- 
lassent sur  leur  monture;  ce  n'est  que  le  soir,  au  retour,  qu'il  leur 
est  permis  de  monter  sur  une  des  bêtes  déchargées  de  leur  fardeau. 

Dès  qu'on  s'éloigne  des  villes,  on  s'aperçoit  que  l'agriculture  de 
la  Corse  est  tout  à  fait  dans  l'enfance.  Le  défaut  de  routes  empê- 
chant le  transport  des  produits,  chaque  habitant  ne  cultive  que  ce 
qui  est  nécessaire  à  sa  propre  consommation,  et  il  restreint  celle- 
ci  tant  qu'il  peut,  puisque,  ne  voulant  pas  travailler  lui-même,  il 
est  obligé  de  recourir  à  des  ouvriers  lucquois  qu'il  lui  faut  payer. 
Aussi  le  système  de  culture  est-il  des  plus  simples.  11  consiste  à 
mettre  le  feu  au  maquis,  à  remuer  le  sol  avec  l'ancien  araire  des 
Romains,  et  à  semer  dans  les  cendres  de  l'orge  et  de  l'avoine. 
Comme  les  jungles  de  l'Inde,  le  maquis  constitue  la  végétation 
spontanée  du  pays;  il  se  compose  d'arbrisseaux  ligneux,  tels  que 
bruyères,  lauriers,  myrtes,  lentisques,  alaternes,  cistes,  etc.,  qui 
forment  des  fourrés  impénétrables  de  8  ou  10  mètres  de  hauteur; 
il  fournit  par  la  combustion  une  certaine  quantité  d'élémens  fer- 
tilisans  qui  permettent  de  demander  au  même  sol  deux  ou  trois 
récoltes,  sans  lui  donner  aucun  engrais.  Lorsqu'il  est  épuisé,  on 
abandonne  une  place  que  le  maquis  ne  tarde  pas  à  envahir  de  nou- 
veau, et  l'on  recommence  un  peu  plus  loin  la  même  opération. 

L'éducation  du  bétail  est  fort  négligée  et  repose  sur  la  vaine  pâ- 
ture. La  race  bovine,  qui,  faute  d'étables  et  de  fourrages,  vit  en  plein 
air  et  ne  se  nourrit  que  de  plantes  sauvages,  est  petite  et  ne  pro- 
duit pas  de  lait.  Elle  est  d'ailleurs  si  peu  nombreuse  qu'on  trouve 
de  l'avantage  à  faire  venir  de  Sardaigne  les  bœufs  nécessaires  à  la 
consommation  locale.  Le  mouton  et  la  chèvre  donnent  plus  de  pro- 
fits parce  qu'ils  se  contentent  de  la  nourriture  peu  substantielle 
qu'ils  rencontrent  dans  les  maquis  et  les  forêts.  Leur  lait  fournit  un 
fromage  assez  estimé  dans  le  pays,  mais  qui  n'est  pas  du  goût  de 
tout  le  monde.  Les  chevaux,  également  très  petits,  robustes  et  so- 
bres, ont  quelque  analogie  avec  les  chevaux  arabes;  comme  eux,  ils 
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sont  pleins  de  feu;  comme  eux,  ils  ont  le  pied  assez  sûr  pour  esca- 
lader sans  broncher  les  passages  les  plus  périlleux.  C'est  la  race  de 
montagne  par  excellence.  L'élève  de  ces  animaux,  qui  pourrait  être 
très  profitable,  est  malheureusement  peu  répandue  et  concentrée 
sur  quelques  points  seulement. 

Des  tentatives  sérieuses  ont  été  faites  pour  introduire  en  Corse 
des  procédés  de  culture  moins  rudimentaires  :  c'est  la  magnifique 
plaine  qui  s'étend  au  sud  de  Bastia,  le  long  du  rivage  oriental,  qui 
en  a  surtout  été  l'objet.  Une  compagnie  financière  puissante  s'était 
constituée  pour  livrer  à  l'exploitation  le  vaste  domaine  du  Migliac- 
ciaro,  qui  ne  comprenait  pas  moins  de  16,000  hectares  de  terres 
d'alluvion  :  elle  dépensa  en  bâtimens,  en  bestiaux,  en  instrumens 
perfectionnés,  des  sommes  considérables;  mais  dès  les  premières 
années  elle  dut  renoncer  à  ses  vastes  projets.  Je  ne  sais  ce  qu'elle 
est  devenue  depuis;  mais  lorsque  je  visitai  cette  ferme  en  1851 , 
elle  était  telle  encore  que  M.  Blanqui  l'avait  trouvée  en  1838  :  les 
bâtimens  tombaient  en  ruine,  les  charrues  traînaient  inutiles  dans 
les  cours,  les  écuries  ne  renfermaient  plus  un  cheval,  les  étables 
plus  une  vache.  Sans  parler  des  divers  incidens  judiciaires  qui  ont 
pu  entraver  cette  entreprise,  il  est  évident  qu'elle  ne  pouvait  réussir 
dans  les  conditions  oii  elle  était  placée.  La  culture  perfectionnée, 
ayant  pour  objet  de  demander  à  la  terre  la  plus  grande  somme  de 
produits  possible,  réclame  une  quantité  considérable  de  travail  et 
de  capital;  elle  trouve  donc  son  application  dans  les  pays  riches  où 
le  prix  de  la  terre  est  relativement  élevé,  mais  où  la  main-d'œuvre 
est  abondante  et  le  capital  à  bon  marché.  Or  en  Corse  c'est  précisé- 
ment le  contraire.  De  ces  trois  élémens  de  production,  c'est  la  terre 
qui  coûte  le  moins  cher,  et  qui  par  conséquent  a  le  moins  besoin 
d'être  ménagée.  Il  en  résulte  qu'une  culture  extensive  doit,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  donner  plus  de  bénéfices  que  toute  autre; 
mais  jusqu'à  l'époque  où  les  connaissances  économiques  seront  plus 
répandues,  il  faut  s'attendre  encore  à  bien  des  déceptions  du  même 
genre. 

Deux  autres  obstacles  s'opposaient  en  outre  au  succès  de  ces  en- 
treprises agricoles,  c'était  l'insalubrité  de  cette  région  et  la  vaine 
pâture.  La  déclivité  de  la  plaine  étant  presque  insensible,  les  eaux 
ne  s'écoulent  que  difficilement.  Les  embouchures  des  rivières,  ob- 
struées par  les  terres  enlevées  de  la  montagne,  forment  le  long  du 
littoral  des  marais  qui  dégagent  durant  l'été  des  miasmes  délétères, 
et  qui  promènent  la  fièvre  et  la  mort  sur  toute  la  contrée.  Il  faut  fuir 
devant  le  fléau  et  gagner  au  plus  vite  la  montagne,  car  les  constitu- 
tions même  les  plus  robustes  ne  lui  résistent  pas.  Le  dessèchement 
des  marais,  dont  on  s'occupe  avec  sollicitude,  ne  suffira  point  à  lui 
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seul  pour  assainir  la  plaine.  Comme  dans  toutes  les  terres  vierges 
livrées  à  la  culture,  les  débris  végétaux  longtemps  accumulés  lais- 
sent échapper,  par  chaque  nouveau  sillon ,  des  émanations  méphi- 
tiques qui  rendront  quelques  années  encore  ce  séjour  insalubre. 

Toutefois  l'obstacle  le  plus  sérieux  peut-être  qui  ait  entravé  en 
Corse  les  progrès  du  travail  agricole,  c'est  la  vaine  pâture.  Chaque 
paysan  possède  quelques  têtes  de  bétail,  vaches,  chèvres  ou  mou- 
tons. N'ayant  ni  étables  ni  fourrage,  il  en  confie  la  garde  à  des  ber- 
gers nomades  qui  se  chargent  de  les  nourrir  moyennant  l'abandon 
des  petits.  Pendant  l'été,  ces  troupeaux  errent  dans  la  montagne, 
paissent  dans  les  maquis  communaux,  et  trop  souvent  s'aventurent 
jusque  dans  les  forêts  qu'ils  ravagent.  Chassés  par  la  neige  pendant 
l'hiver,  ils  descendent  dans  les  plaines  et  les  vallées,  où  ils  vivent  de 
tout  ce  qu'ils  trouvent,  sans  respecter  ni  les  terres  cultivées,  ni  les 
murs  en  pierres  sèches  qui  leur  servent  de  clôture.  Il  faut  voir  ces 
bergers,  au  moment  de  leurs  migrations  bisannuelles,  campés  sur 
leurs  petits  chevaux,  entourés  de  chiens  au  poil  hérissé,  conduisant 
leurs  troupeaux  de  moutons  noirs  ou  de  vaches  à  demi  sauvages  qui 
courent  à  travers  les  rues  en  poussant  d'interminables  mugissemens. 
Comme  ils  ont  l'air  de  mépriser  tous  ceux  qui  vivent  sous  des  toits! 
Ignorans,  maîtres  d'une  partie  de  la  fortune  des  habitans,  redoutés  de 
tous,  sans  respect  pour  la  propriété,  incendiant  les  forêts  pour  avoir 
de  l'herbe,  prompts  à  tuer  qui  les  gêne  et  kprcndre  le  maquis  (1),  ce 
qui  ne  change  rien  à  leur  genre  de  vie,  ils  se  considèrent  comme  les 
seigneurs  du  pays  et  forcent  tout  le  monde  à  compter  avec  eux.  Les 
conseils  municipaux  ne  résistent  point  à  leurs  exigences,  et  jusqu'à 
ces  derniers  temps  les  tribunaux  mêmes  se  montraient  pour  eux 
pleins  d'indulgence.  Que  devenait  l'agriculture  quand  la  sécurité  la 
plus  vulgaire  faisait  défaut,  quand  on  ne  pouvait  ni  semer,  ni  bâtir, 
ni  même  habiter  la  campagne  sans  être  de  temps  à  autre  rançonné 
par  les  bandits,  ni  voir  ses  champs  dévastés  par  les  bergers  ? 

L'industrie  n'est  malheureusement  guère  plus  prospère.  Deux 
établissemens  métallurgiques,  l'un  aux  environs  de  Bastia,  l'autre 
à  Toga,  quelques  pressoirs  d'huile  dans  la  Balagne,  une  scierie  de 
marbre  aux  environs  de  Gorte  (2),  quelques  métiers  à  tisser  la  laine 

(1)  Prendre  le  maquis  est  le  synonyme  de  se  faire  bandit.  Quand  un  individu  en  a 
tué  un  autre  et  qu'il  est  sous  le  coup  de  la  loi,  il  se  sauve  dans  la  montagne,  où,  grâce 
au  maquis,  il  parvient  souvent  à  se  soustraire  aux  recherches  de  la  gendarmerie. 

(2)  Cette  scierie  a  été  construite  par  un  Italien,  M.  Iliani,  pour  débiter  en  plaques  le 
marbre  qu'on  extrait  des  carrières  voisines,  et  qui  est  réellement  très  beau.  Le  sciage 
se  fait  au  moyen  de  lames  de  fer  non  dentées,  adaptées  à  un  châssis  horizontal,  auquel 
une  roue  hydraulique  imprime  un  mouvement  de  va-et-vient.  A  l'époque  de  mon 
séjour  en  Corse,  le  mètre  cube  de  marbre  rendu  au  chantier  coûtait  45  francs  et  four- 
nissait 36  plaques  d'un  mètre  carré  de  surface  et  de  2  à  3  centimètres  d'épaisseur.  A 
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des  moutons  et  produisant  une  étoffe  grossière,  à  longs  poils,  con- 
nue sous  le  nom  de  drap  corse,  voilà  pour  le  moment  la  seule  ma- 
nifestation du  mouvement  industriel.  On  ne  rencontre  ni  usines,  ni 
fabriques,  ni  magnaneries.  Dans  les  villes  même,  il  n'y  a  que  fort 
peu  d'artisans,  et  la  plupart  des  objets  usuels  viennent  du  conti- 
nent; ils  sont  achetés  à  la  foire  de  Beaucaire  par  des  marchands  qui, 
ignorant  le  principe  de  la  division  du  travail,  tiennent  magasin  des 
articles  les  plus  divers,  depuis  le  tabac  et  les  allumettes  jusqu'aux 
outils  et  aux  serrures,  depuis  les  fers  à  cheval  jusqu'aux  modes  et 
aux  chapeaux. 

La  première  cause  de  cette  absence  d'industrie  est  d'abord  l'a- 
version des  Corses  pour  le  travail.  Comment  pourrait-on  leur  de- 
mander de  se  livrer  à  un  travail  de  manufacture,  quand  ils  refusent 
de  s'adonner  même  à  celui  de  la  terre?  C'est,  on  l'a  vu,  à  des  ou- 
vriers lucquois  qu'ils  ont  recours  pour  semer  et  moissonner  leurs 
champs.  Chaque  année,  en  automne,  ceux-ci  arrivent  en  Corse  au 
nombre  de  huit  ou  dix  mille.  Ce  sont  eux  qui  défrichent  les  ma- 
quis, exploitent  les  forêts,  entretiennent  les  routes,  bâtissent  les 
maisons,  et,  grâce  à  leur  excessive  sobriété,  ils  s'en  retournent  chez 
eux  au  printemps  suivant,  emportant  chacun  200  ou  300  francs,  et 
enlevant  ainsi  au  pays  une  somme  annuelle  de  2  ou  3  millions,  qui 
est  perdue  pour  lui  sans  compensation  aucune. 

Le  second  obstacle  au  développement  industriel  de  la  Corse  est 
l'absence  de  voies  de  communication.  Les  villages,  situés  sur  les 
hauteurs,  ne  sont  reliés  entre  eux  que  par  des  sentiers  abrupts,  le 
plus  souvent  taillés  dans  le  roc  et  pouvant  à  peine  livrer  passage  à 
une  bête  de  somme  complètement  chargée.  Ils  sont  rarement  pour- 
vus de  ponts,  et  quand  on  rencontre  un  torrent,  c'est  à  gué  qu'il 
faut  le  traverser,  si  la  hauteur  des  eaux  le  permet.  Ce  sont,  on  le 
voit,  des  conditions  peu  favorables  à  l'échange  des  produits.  Pen- 
dant longtemps,  il  n'a  pour  ainsi  dire  existé  en  Corse  qu'une  seule 
route  qui  fût  digne  de  ce  nom,  celle  d'Ajaccio  à  Bastia;  plus  récem- 
ment on  a  construit  la  route  de  ceinture,  qui,  faisant  le  tour  de  l'île 
en  longeant  le  rivage,  met  les  vallées  en  communication  avec  les 
ports  d'embarquement;  malheureusement,  lorsque  les  cours  d'eau 
qu'elle  rencontre  sont  grossis  par  les  pluies,  ils  emportent  les  ponts 
et  interrompent  toute  circulation. 

La  première  au  contraire  traverse  l'île  en  écharpe,  d'un  rivage  à 
l'autre,  escaladant  la  chaîne  centrale  en  un  des  points  les  plus  éle- 

Marseille,  la  plaque  valait  12  fr.  Le  prix  du  transport  étant  de  3  fr.,  les  36  plaques 
valaient  en  magasin  324  fr.,  qui,  déduction  faite  du  mètre  cube,  des  déchets,  des  frais 
divers,  des  salaires  des  ouvriers,  laissaient  encore  un  bénéfice  net  de  plus  de  150  fr.  par 
mètre  cube,  et  malgré  cela  l'usine  ne  prospérait  pas. 
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vés.  Elle  est  longue  de  152  kilomètres,  et  le  parcours  en  est  très  pit- 
toresque. A  partir  d'Ajaccio,  elle  monte  lentement,  en  suivant  les 
sinuosités  d'une  vallée  au  fond  de  laquelle  coule  le  Gravone,  et  dont 
les  flancs  dénudés  ne  présentent  aucune  trace  de  culture  ni  d'habi- 
tation. Quelques  maquis  se  montrent  çà  et  là,  parsemant  de  taches 
vertes  la  roche  grisâtre.  Une  forêt  de  pins  layncios  couronne  le  som- 
met, et  s'étend  sur  les  deux  versans  de  la  chaîne.  Le  col  qui  livre 
passage  à  la  route,  situé  à  1,300  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer,  est,  pendant  l'hiver,  parfois  si  encombré  par  la  neige,  que 
le  service  de  la  voiture  publique  est  interrompu,  et  qu'il  faut  ouvrir 
une  tranchée  de  plusieurs  mètres  de  hauteur  pour  permettre  à  un 
homme  à  cheval  de  transporter  les  dépêches.  Un  petit  fort,  habité 
par  un  sergent  et  une  vingtaine  d'hommes,  sert  de  refuge  aux 
voyageurs  en  attendant  que  le  passage  soit  libre.  Comme  dans  les 
Alpes,  des  poteaux  de  4  à  5  mètres  de  haut  leur  indiquent  la  di- 
rection de  la  route  et  les  empêchent  de  s'égarer  dans  les  neiges. 
Le  versant  oriental  présente  un  aspect  moins  triste  que  l'autre; 
l'horizon  en  est  moins  borné,  les  vallées  plus  ouvertes,  les  monta- 
gnes moins  abruptes  et  moins  désolées;  les  hommes  eux-mêmes 
ont  une  physionomie  moins  farouche.  Avant  d'arriver  à  Bastia,  la 
route  traverse  une  plaine  cultivée,  et  les  jardins  qui  entourent  cette 
ville  rappellent  les  pays  civilisés  (1). 

Si  les  obstacles  matériels  ont  arrêté  l'essor  de  l'industrie,  la  lé- 
gislation douanière  n'était  pas  de  nature  à  lui  donner  la  moindre 
impulsion.  La  Corse  en  effet  est  soumise  à  un  tarif  spécial,  et  la  plus 
grande  partie  de  ses  produits  fabriqués  sont,  à  leur  entrée  en 
France,  assimilés  à  des  produits  étrangers  et  traités  comme  tels. 
Les  produits  naturels  ou  agricoles  y  sont,  il  est  vrai,  presque  tous 
admis  en  franchise;  mais  n'est-il  pas  au  moins  étrange  de  voir  nos 
fabricans  de  drap  de  Sedan  et  d'Elbeuf  se  protéger  par  la  prohibi- 
tion contre  la  concurrence  des  paysans  du  INiolo?  Quels  progrès  un 
pays  peut-il  faire  quand  on  commence  par  lui  enlever  tout  débou- 
ché? On  répondra  sans  doute  que  la  Corse  trouve  une  compensation 
dans  la  modération  des  droits  qui  pèsent  sur  les  produits  étrangers 
importés  dans  l'île,  et  qui  sont  bien  inférieurs  à  ceux  qu'on  perçoit 
sur  le  continent;  mais  cet  avantage  est  presque  illusoire,  puisque 


(1)  Bien  que  la  route  n'ait  pas  de  parapet  et  qu'elle  surplombe  presque  toujours  le 
précipice,  les  voitures,  attelées  de  mules  ou  de  petits  chevaux,  vont  presque  toujours 
au  galop,  et  je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'accidens.  Voici  un  trait  qui  me  paraît  carac- 
téristique. Un  des  cochers  employés  sur  cette  route,  réfugié  italien,  avait  donné  au  plus 
mauvais  cheval  de  son  relais  le  nom  de  Metternich.  Obligé  de  le  frapper  sans  cesse 
pour  le  faire  avancer,  il  adressait  en  imagination  ses  coups  de  fouet  au  ministre  autri- 
chien, à  qui  sans  doute  il  devait  son  exil. 
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le  commerce  qu'elle  fait  avec  les  pays  limitrophes  est  loin  d'avoir 
l'importance  de  celui  qu'elle  pourrait  faire  avec  la  mère-patrie,  si 
ses  produits  y  entraient  librement.  Si  on  ne  veut  pas  assimiler  la 
Corse  à  un  département  français,  il  faudrait  au  moins,  pour  être 
logique,  l'affranchir  de  tous  droits,  et  lui  donner  en  matière  com- 
merciale une  liberté  absolue;  mais  le  système  de  demi-mesures  au- 
jourd'hui en  vigueur  ne  peut  présenter  que  des  inconvéniens.  Nous 
retrouvons  ici  un  de  ces  cercles  vicieux  dont  notre  législation  colo- 
niale nous  offrait  tant  d'exemples.  D'un  côté,  on  voyait  la  mère-pa- 
trie faire  des  sacrifices  considérables  pour  défend  et  admreinistrer 
ses  colonies,  et  de  l'autre  leur  appliquer  un  régime  douanier  dont 
l'effet  le  plus  clair  était  d'y  anéantir  toute  industrie,  d'y  ruiner 
toute  entreprise.  D'après  le  tableau  publié  par  l'administration  des 
douanes,  le  commerce  de  la  Corse  avec  l'étranger  s'est  élevé  en 
1862  à  /i,380,000  fr.  pour  les  exportations  et  à  5,610,000  fr.  pour 
les  importations.  Quant  à  son  commerce  avec  la  France,  il  n'est  pas 
indiqué  dans  la  publication  officielle,  mais  il  est  hors  de  doute  que 
les  importations  dépassent  de  beaucoup  les  exportations.  L'explica- 
tion de  cette  anomalie  est  fort  simple.  La  Corse  rapporte  annuelle- 
ment au  trésor  public,  par  les  impôts,  les  douanes,  les  exploitations 
de  forêts,  etc.,  environ  2,500,000  fr.  Par  contre,  elle  lui  coûte  de 
7  à  8  millions  pour  travaux  de  routes,  frais  d'administration,  solde 
de  troupes,  etc.  Il  faut  donc  que  la  France  lui  envoie,  pour  payer 
ces  dépenses,  environ  5  millions  de  numéraire  par  an  (1).  Une  partie 
de  cette  somme  passe  en  Italie  dans  la  poche  des  Lucquois,  et  le 
surplus  retourne  en  France  pour  payer  l'excédant  des  importations 
sur  les  exportations,  car  ce  sont  les  militaires,  les  fonctionnaires, 
les  ouvriers  vivant  en  Corse  de  leur  traitement  et  de  leur  salaire, 
qui  consomment  les  produits  expédiés  du  continent.  Quant  à  l'île 
proprement  dite,  elle  ne  profite  que  fort  peu  des  sommes  qui  s'y 
dépensent  et  ne  s'enrichit  pas  des  sacrifices  qu'elle  nous  impose  (2). 
On  a  dit  et  répété  souvent  que  les  forêts  rembourseraient  quelque 
jour  toutes  ces  avances,  et  que,  tout  en  assurant  le  bien-être  des 

(1)  En  réduisant  ce  chiffre  à  une  moyenne  de  3  millions,  on  voit  que,  depuis  sa  réu- 
nion à  la  France,  la  Corse  ne  lui  aurait  pas  coûté  beaucoup  moins  de  300  millions. 

(2)  Dans  son  ouvrage  la  Corse  et  son  avenir,  M.  de  La  Rocca  donne  l'évaluation  sui- 
vante, faite  en  1858  par  M.  Conti,  receveur-général  : 

Recettes  :  Montant  des  exportations 3,147 ,C00  fr.  ] 

Contributions  et  recouvremens.. .  2,000,000        |  9,565,000  fr. 

Subsides  fournis  par  l'état 4,418,000        J 

Dépenses  :  Importations 8,565,000  fr-  (  q  5,  ^f.  «„ 

Salaire  des  Lucquois 1 ,000,000        \  ^'^^^,000  fr. 

Il  ne  reste  donc  rien  dans  l'île. 
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habitans,   elles  deviendraient  une  source  importante  de  revenus 
pour  le  trésor.  Voyons  donc  ce  qu'on  peut  en  espérer. 


II. 


Les  principales  essences  qui  peuplent  les  forêts  de  la  Corse  sont 
le  pin  laricio,  le  pin  maritime,  le  sapin,  le  chêne  vert,  le  chêne 
blanc,  le  hêtre,  l'érable,  le  bouleau,  etc.  Elles  sont  distribuées 
d'une  manière  à  peu  près  uniforme,  chacune  d'elles  restant  confi- 
née dans  les  régions  qui  lui  conviennent  le  mieux.  Quand  du  fond 
de  la  vallée,  où  roule  au  milieu  des  roches  un  torrent  en  délire,  on 
s'élève  vers  le  sommet,  on  rencontre  d'abord  les  pins  maritimes  et 
les  pins  laricios,  les  premiers  sur  le  versant  méridional,  les  seconds 
sur  la  pente  exposée  au  nord;  ils  forment  des  massifs  tantôt  purs, 
tantôt  mélangés  de  chênes  verts  et  de  chênes-liéges.  Au-dessus  des 
pins  se  montrent  les  hêtres,  puis  viennent  les  sapins  et  les  bou- 
leaux, seuls  arbres  qui  puissent  supporter  la  froide  température  des 
grandes  hauteurs  et  résister  aux  neiges  qui  les  couvrent  pendant 
l'hiver.  Au-delà,  on  n'aperçoit  plus  que  quelques  arbrisseaux,  tels 
que  l'aulne  rampant  et  le  genévrier  des  Alpes,  qui  eux-mêmes  cè- 
dent bientôt  la  place  aux  simples  graminées.  La  crête  est  le  plus 
souvent  couronnée  par  la  roche  nue,  dont  la  teinte  d'un  brun  gri- 
sâtre reste  terne  même  sous  les  feux  d'un  soleil  presque  perpendi- 
culaire. Quand  d'un  point  élevé  vous  promenez  votre  regard  sur  le 
paysage  qui  vous  entoure,  vous  n'apercevez  ni  les  vallées  au  fond 
desquelles  gronde  le  torrent,  ni  les  forêts  qui  en  tapissent  les  flancs; 
aucune  échappée  ne  réjouit  votre  œil  arrêté  par  un  horizon  de  ro- 
chers tachetés  çà  et  là  de  noirs  maquis.  Et  quand  avec  cela  le  ciel 
sans  nuages  déploie  sur  votre  tête  son  implacable  azur,  vous  vous 
sentez  envahi  par  une  tristesse  invincible.  Dans  la  partie  orientale 
cependant,  le  paysage  est  moins  désolé;  la  roche  s'y  colore  par- 
fois de  teintes  rosées,  l'horizon  s'élargit  et  laisse  apercevoir  dans  le 
lointain  la  mer  qui  baigne  les  rivages  de  l'Ausonie,  Ausonia  tellus. 

Les  forêts  ne  sont  peuplées  que  d'un  ti-ès  petit  nombre  d'ani- 
maux sauvages.  Le  loup  y  fait  absolument  défaut,  car  l'île  est  trop 
petite  pour  ses  jarrets  infatigables.  Faisant  soixante  ou  quatre- 
vingts  lieues  d'une  seule  traite,  il  n'est  à  l'aise  que  quand  il  a  de- 
vant lui  des  espaces  sans  limites,  et  ne  saurait  se  contenter  d'un 
domaine  dont  il  pourrait  faire  le  tour  en  une  seule  nuit.  En  re- 
vanche, on  rencontre  quelques  renards.  Les  herbivores  ne  sont 
guère  représentés  que  par  le  lièvre  et  le  moufllon.  Le  premier  ne 
diffère  en  rien  de  celui  de  nos  pays.  Quant  au  second,  il  est  parti- 
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culier  à  la  Corse,  et  serait,  au  dire  de  nos  naturalistes,  la  souche- 
mère  du  mouton  domestique.  Cette  hypothèse  toutefois  me  paraît 
très  discutable;  on  ne  peut  guère  admettre  en  effet  que  le  mouton, 
qui  était  connu  en  Asie  dès  les  temps  les  plus  reculés,  puisse  des- 
cendre d'un  animal  qui  n'existe  plus  aujourd'hui  qu'en  Corse  et 
dans  quelques  îles  voisines.  Le  moufflon  d'ailleurs  est  extrêmement 
sauvage,  et  il  est  peu  probable  que  nos  ancêtres  aient  réussi  à  l'ap- 
privoiser, alors  que  toutes  les  tentatives  faites  de  nos  jours  ont  ab- 
solument échoué.  Il  est  à  peu  près  de  la  taille  de  nos  chevreuils; 
il  a  le  pelage  fauve  mêlé  de  poils  noirs  et  deux  cornes  grosses,  ri- 
dées et  courbées  en  arrière,  qui  garantissent  la  tête  lorsqu'il  se 
précipite  du  haut  des  rochers.  Les  moufflons  vivent  sur  les  som- 
mets les  plus  élevés  et  se  laissent  très  difficilement  approcher. 
C'est  pendant  l'hiver  seulement  que,  chassés  par  la  neige,  ils  se  dé- 
cident à  descendre  dans  les  vallées  et  à  chercher  leur  nourriture 
dans  des  lieux  moins  inaccessibles  que  ceux  où  ils  se  tiennent  d'ha- 
bitude, et  c'est  le  moment  qu'on  choisit  pour  les  tuer  en  se  plaçant 
à  l'affût  sur  leur  passage.  Les  sangliers  sont  assez  abondans;  grâce 
aux  maquis  où  ils  s'abritent,  ils  s'approchent  souvent  des  villages 
et  s'accouplent  fréquemment  avec  les  animaux  de  leur  espèce  qui 
vaguent  aux  environs. 

Le  gibier  à  plumes  est  représenté  par  la  caille,  la  perdrix  et  le 
merle.  Ce  dernier,  qu'on  considère  généralement  comme  inférieur  à 
la  grive,  se  nourrit  en  Corse  de  baies  de  myrte,  et  acquiert  par 
là  une  chair  succulente  qui  donne  un  démenti  au  dicton  populaire. 
Outre  le  sanglier  et  le  renard,  l'île  ne  renferme  d'autres  animaux 
nuisibles  que  le  scorpion  et  une  araignée  connue  sous  le  nom  de 
malmignate.  La  piqûre  du  premier  est  peu  dangereuse,  mais  celle 
de  la  malmignate  entraîne  la  mort  quand  on  ne  parvient  pas  à  ré- 
tablir promptement  la  circulation  du  sang,  interrompue  par  l'action 
du  venin. 

Des  diverses  essences  qui  composent  les  forêts  de  la  Corse,  la 
plus  précieuse  est  sans  contredit  le  pin  laricio.  Particulier  à  cette 
île,  il  a  été  considéré  parfois  comme  une  variété  du  pin  sylvestre, 
dont  il  rappelle  l'aspect  général,  et  sur  lequel  il  est  susceptible 
d'être  greffé;  mais  tous  les  botanistes  s'accordent  aujourd'hui  à 
voir  en  lui  une  espèce  bien  caractérisée.  Il  a  une  croissance  rapide 
et  un  tempérament  robuste.  Il  se  plaît  de  préférence  aux  exposi- 
tions du  nord  et  de  l'est  et  à  l'altitude  de  1,000  ou  1,200  mètres. 
Ses  belles  dimensions,  la  régularité  de  sa  tige,  la  finesse  et  l'homo- 
généité de  son  grain,  ont  de  tout  temps  attiré  sur  lui  l'attention  de 
la  marine,  qui  cà  diverses  époques,  notamment  de  1812  à  1822,  l'a 
employé  dans  ses  constructions.  Tous  les  ingénieurs  qui  ont  été 
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envoyés  en  Corse  pour  étudier  les  ressources  que  les  forêts  peuvent 
y  présenter  reconnaissent  les  qualités  du  pin  laricio  et  le  jugent  très 
propre  à  la  mâture,  bien  que  quelques-uns  donnent  la  préférence 
au  pin  de  Riga,  comme  étant  plus  léger,  moins  chargé  de  résine  et 
surtout  moins  pourvu  d'aubier.  Toujours  est-il  que  les  difficultés 
qu'on  a  rencontrées  jusqu'ici  dans  l'exploitation  des  forêts  de  la 
Corse  ont  empêché  la  marine  de  s'y  approvisionner  d'une  manière 
régulière.  Le  pin  laricio,  débité  en  planches  et  en  madriers,  peut 
également  être  utilisé  comme  bois  de  charpente  et  employé  aux 
mêmes  usages  que  le  pin  sylvestre  ordinaire;  mais  il  ne  me  paraît 
pas  qu'on  doive  chercher  à  le  substituer  à  ce  dernier,  comme  on  a 
essayé  de  le  faire  sur  quelques  points  de  la  France,  car  la  propor- 
tion de  l'écorce  et  de  l'aubier  y  est  si  considérable  dans  ses  jeunes 
années,  que,  pour  avoir  des  pièces  de  certaines  dimensions,  il  faut 
le  laisser  sur  pied  jusqu'à  un  âge  très  avancé,  ce  qui  en  rend  la 
culture  peu  avantageuse. 

Le  pin  maritime  est  loin  d'avoir  la  même  valeur  que  son  congé- 
nère. Quoique  ayant  un  port  régulier  et  atteignant  d'assez  grandes 
dimensions,  il  n'est  pas  employé  dans  la  marine,  ni  même  recher- 
ché pour  les  constructions  civiles.  D'une  croissance  rapide,  il  pro- 
duit un  bois  mou  et  sans  ténacité  qui  ne  donne  que  des  planches 
de  seconde  qualité  et  de  la  charpente  de  rebut.  Depuis  quelques  an- 
nées, on  l'emploie  avantageusement,  après  l'avoir  injecté  de  sulfate 
de  cuivre,  pour  la  confection  des  poteaux  télégraphiques;  mais  le 
meilleur  parti  qu'on  puisse  en  tirer  est  la  fabrication  de  la  résine, 
dont  on  a  pu  lire  dans  la  Bévue  une  intéressante  description  (1). 
Cette  industrie,  récemment  introduite  en  Corse,  y  prendra  sans 
doute  un  certain  développement,  et  contribuera  à  donner  quelque 
valeur  à  une  essence  qui  couvre  une  étendue  considérable  du  pays. 

Le  chêne  vert  se  rencontre  tantôt  mélangé  avec  les  deux  essences 
dont  je  viens  de  parler,  tantôt  à  l'état  pur,  et  formant  parfois  des 
massifs  importans.  Avec  sa  feuille  petite,  ovale,  persistante,  d'un 
vert  sombre,  il  ressemble  plus  à  l'olivier  qu'au  chêne  de  nos  con- 
trées, et  n'étaient  les  glands  qu'il  produit,  on  ne  s'expliquerait  pas 
la  place  qu'il  occupe  dans  la  classification  des  botanistes.  Le  chêne 
vert  croît  très  lentement  et  n'arrive  jamais  à  une  grande  hauteur; 
il  donne  un  bois  très  dense,  propre  au  charronnage  et  remarquable 
par  la, finesse  et  l'homogénéité  de  son  grain.  Ce  bois  se  conserve 
très  bien  dans  l'eau  et  fournit  d'excellens  pilotis;  quoiqu'il  prenne 
tien  le  poli,  il  ne  semble  pas  propre  à  être  employé  dans  l'ébénis- 

(1)  Voyez,  dans  la  Revw  du  1"  août  1863,  les  Landes  du  Médoc  et  les  Dunes  de  la 
côte,  par  M.  Elisée  Reclus. 
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terie  à  cause  d'une  disposition  fâcheuse  à  se  fendre.  En  revanche,  il 
est  très  recherché  pour  le  chauffage;  il  brûle  lentement,  en  donnant 
une  flamme  claire  et  en  dégageant  beaucoup  de  chaleur.  Les  chênes 
blancs,  les  hêtres,  les  sapins,  et  les  autres  essences  que  renferment 
encore  les  forêts  de  la  Corse,  ne  diffèrent  en  rien  de  leurs  congé- 
nères du  continent.  Le  hêtre  occupe  de  vastes  surfaces;  mais,  bien 
qu'il  se  plie  aux  usages  les  plus  divers,  il  ne  sert  jusqu'ici  à  ali- 
menter aucune  industrie. 

Les  forêts  couvraient  jadis  la  plus  grande  partie  de  l'île;  elles 
descendaient  des  montagnes,  tapissaient  les  vallées  et  déroulaient 
jusqu'aux  rivages  leur  océan  de  verdure.  Tous  les  anciens  auteurs, 
tous  les  mémoires  officiels  depuis  le  xvi'^  siècle,  parlent  de  la  beauté 
de  ces  forêts  et  des  inépuisables  ressources  qu'elles  présentent;  mais 
ils  constatent  en  même  temps,  à  mesure  qu'on  se  rapproche  de  notre 
époque,  les  ravages  dont  elles  deviennent  l'objet.  Ce  sont  d'abord 
les  Génois,  qui,  pendant  leur  domination,  abattent  les  arbres  qu'ils 
trouvent  à  leur  portée  et  détruisent  les  forêts  de  la  plaine;  ce  sont 
ensuite  les  paysans,  qui  les  défrichent  autour  de  leurs  villages;  ce 
sont  enfin  les  bergers,  qui  livrent  à  la  dent  de  leurs  troupeaux  et 
aux  incendies  des  massifs  entiers,  et  qui  maintenant  encore  conti- 
nuent leur  œuvre  de  dévastation.  D'après  tous  les  documens  histo- 
riques, retrouvés  dans  les  archives  de  Gênes  par  M.  Béhic,  aujour- 
d'hui ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce,  chargé  en  18Zi3 
d'une  enquête  sur  la  situation  forestière  de  la  Corse,  les  grandes 
masses  boisées  de  l'île  ont  toujours  appartenu  au  domaine  public; 
mais  si  l'état  était  propriétaire  du  fond,  les  habitans  avaient  la  jouis- 
sance delà  superficie.  De  tout  temps  ils  avaient  envoyé  paître  leurs 
troupeaux  dans  les  forêts  et  y  avaient  puisé  à  volonté  les  bois  né- 
cessaires à  la  construction  de  leurs  maisons;  ils  ne  s'étaient  jamais 
laissé  imposer  aucune  restriction  à  cette  jouissance  sans  frein,  qui 
cependant  n'était  appuyée  sur  aucun  titre  authentique.  Ils  la  con- 
fondaient si  bien  avec  le  droit  de  propriété,  que  bien  souvent,  sur- 
tout pendant  la  période  insurrectionnelle,  ils  s'emparèrent  des  fo- 
rêts, les  défrichèrent,  y  plantèrent  des  châtaigniers,  sans  supposer 
que  cela  pût  jamais  donner  lieu  à  la  moindre  contestation.  Malgré 
de  nombreux  jugemens  et  arrêts,  tous  conformes  aux  prétentions  de 
l'état,  ils  n'en  continuèrent  pas  moins  à  revendiquer  sans  cesse  le 
droit  de  parcours  illimité  et  à  crier  à  la  spoliation  chaque  fois  qu'on 
en  voulait  régler  l'exercice.  Cet  usage,  si  pernicieux  pour  les  fo- 
rêts, l'est  plus  encore  en  Corse  que  partout  ailleurs  à  raison  des 
circonstances  qui  l'accompagnent.  Le  dommage  ne  s'y  borne  pas  à 
celui  que  fait  la  dent  du  bétail,  qui  broute  les  jeunes  arbres  et  dé- 
truit l'avenir;  il  est  en  outre  bien  aggravé  par  les  abus  que  com- 
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mettent  les  bergers  eux-mêmes.  Quand  ils  s'installent  sur  un  point, 
ils  commencent  par  abattre  les  arbres  dont  ils  ont  besoin  pour 
construire  leurs  cabanes;  puis  ils  allument  du  feu  au  pied  d'un  pin 
pour  en  creuser  la  tige  en  forme  de  cheminée,  et  y  accrochent  leur 
marmite  à  faire  bouillir  le  lait;  parfois  ils  mettent  le  feu  à  la  fo- 
rêt, afin  d'avoir  l'année  suivante  un  peu  plus  d'herbe.  Ces  incen- 
dies, qui  s'étendent  souvent  sur  des  espaces  considérables  et  durent 
plusieurs  semaines,  sont  très  fréquens,  et  il  n'est  personne  qui, 
ayant  séjourné  en  Corse  pendant  l'été,  n'ait  vu  plusieurs  fois  le  soir 
l'horizon  éclairé  d'une  lueur  sinistre  (1).  La  flamme  cependant  ne 
dévore  pas  tout  sur  son  passage  :  en  général,  elle  ne  brûle  que  les 
arbres  les  plus  jeunes  et  les  moins  vigoureux,  ainsi  que  les  bruyères 
et  autres  arbustes;  mais  elle  lèche  sans  les  entamer,  grâce  à  l'épais- 
seur de  l'écorce,  les  pins  d'une  certaine  dimension.  C'est  par  le  sol 
et  les  plantes  qui  le  couvrent,  et  non  par  les  branches,  que  l'incen- 
die se  propage,  en  sorte  que,  pour  l'éteindre,  il  faut  le  circonscrire 
en  retournant  la  terre  à  la  pioche.  On  y  arrive  facilement  quand  le 
temps  est  calme;  mais  pour  peu  que  le  vent  soit  intense,  les  efforts 
des  gardes  forestiers  et  des  troupes  qu'on  requiert  sont  impuissans; 
il  faut  attendre  alors  que  le  fléau  s'éteigne  faute  d'alimens,  ou  que, 
poussé  par  le  vent  contre  une  barrière  de  rochers,  il  expire  au 
pied  sans  pouvoir  la  franchir.  Quant  aux  habitans ,  on  ne  doit  pas 
compter  sur  leur  aide  ;  ils  regardent  brûler  les  forêts  avec  une  stu- 
pide  indifférence,  ne  se  doutant  guère  que  chaque  hectare  détruit 
rend  leur  pays  de  moins  en  moins  habitable  (2).  C'est  cependant  un 
résultat  qu'on  peut  dès  aujourd'hui  constater  sur  plusieurs  points, 
et  surtout  dans  le  Niolo.  La  vallée  qu'on  désigne  sous  ce  nom, 
située  vers  le  centre  de  l'île  et  comprise  entre  deux  rameaux  élevés 
de  la  chaîne  principale,  est  devenue  une  véritable  Arabie-Pétrée. 
Les  montagnes,  jadis  boisées,  sont  maintenant  dépouillées  de  toute 
végétation  ;  le  sol,  calciné  par  le  soleil,  est  enlevé  par  les  pluies  et 
entraîné  vers  la  mer.  Les  cours  d'eau,  à  sec  pendant  l'été,  sont  des 
torrens  furieux  pendant  l'hiver,  et  les  habitans,  ne  trouvant  plus  à 
cultiver  la  terre  ni  à  nourrir  leurs  troupeaux,  vont  chercher  leur 
subsistance  ailleurs.  On  ne  sait  comment  expliquer  cette  rage  de 
destruction,  qui  paraît  commune  à  tous  les  peuples  du  midi.  Nulle 
part  cependant  la  présence  des  forêts  n'est  plus  nécessaire  :  non- 

(1)  Sur  737  procès-verbaux  dressés  par  les  gardes  forestiers  en  1860,  515  étaient  re- 
latifs à  des  délits  de  pâturage,  21  à  des  incendies,  et  le  surplus  à  des  enlèvemens  de 
bois. 

(2)  Ce  qui  prouve  bien  que  ces  incendies  sont  dus  à  la  malveillance,  c'est  que,  depuis 
l'arrêté  préfectoral  qui  prohibe  pendant  cinq  années  le  parcours  dans  les  forêts  incen- 
diées, on  n'en  a  plus  constaté  un  seul  de  quelque  importance. 
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seulement  elles  donnent  une  ombre  salutaire  qui  tempère  les  ar- 
deurs du  soleil,  mais  elles  entretiennent  les  sources,  si  précieuses 
pour  l'agriculture.  Si  déboisée  que  soit  la  Corse,  elle  l'est  peut-être 
moins  encore  que  les  autres  pays  riverains  de  la  Méditerranée.  La  Si- 
cile, Malte,  la  Grèce,  les  îles  de  l'Archipel,  chantées  par  les  poètes, 
autrefois  séjours  des  dieux,  ne  sont  plus  que  des  rochers  stériles, 
que  les  hommes  même  ne  veulent  plus  habiter. 

Attaquées  par  le  fer,  par  le  feu,  par  la  dent  du  bétail,  les  forêts 
de  la  Corse  ont  à  peu  près  disparu  de  la  plaine,  et  n'occupent  plus 
aujourd'hui  que  les  vallées  les  plus  reculées  et  les  sommets  les  plus 
élevés,  ce  qui  en  rend  la  surveillance  fort  difficile  et  l'exploitation 
parfois  impossible.  De  toutes  celles  que  j'ai  visitées,  celle  d'Asco 
est  certainement  la  moins  accessible.  Située  au  fond  d'une  gorge 
étroite  de  8  kilomètres  de  longueur  et  débouchant  dans  la  vallée 
du  Niolo,  elle  occupe  un  entonnoir  formé  par  deux  des  plus  hautes 
montagnes  de  l'île,  le  Monte-Cinto  et  le  Monte-Padro.  Le  seul  che- 
min pour  y  arriver  est  un  sentier  à  mulets,  bordé  d'un  côté  par 
un  torrent  qui  gronde  au  fond  de  l'abîme,  de  l'autre  par  une  mu- 
raille de  rochers  dans  laquelle  il  est  parfois  taillé  en  escalier.  Au 
milieu  de  cette  gorge,  presque  sans  communication  avec  le  reste  du 
monde,  se  trouve  le  village  d'Asco,  dont  les  habitans  ont  conservé 
la  sauvagerie  et  la  défiance  de  leurs  ancêtres,  qui,  à  l'époque  de  la 
conquête  romaine,  avaient  trouvé  dans  ces  rochers  une  retraite  in- 
violable. Ils  s'étaient  toujours  considérés  comme  les  maîtres  absolus 
de  la  forêt,  et  n'avaient  jamais  souffert  qu'on  apportât  à  leur  jouis- 
sance la  moindre  entrave.  Leur  fallait-il  une  planche,  une  pelle,  un 
manche  d'outil,  ils  abattaient  un  pin,  y  découpaient  le  bois  néces- 
saire et  laissaient  le  reste  pourrir  sur  le  sol.  Quant  aux  troupeaux, 
ils  les  y  avaient  installés  en  permanence  et  auraient  repoussé  à  coups 
de  fusil  quiconque  aurait  essayé  de  les  en  chasser.  La  forêt  cepen- 
dant appartenait  à  l'état,  qui  avait  préposé  deux  gardes  à  sa  sur- 
veillance; mais  c'était  peine  inutile.  Les  habitans  avaient  bien  per- 
mis à  ces  gardes  de  s'installer  dans  leur  village  et  d'y  manger  leur 
traitement,  mais  ils  leur  avaient  signifié  de  n'avoir  jamais  à  mettre 
le  pied  en  forêt ,  et  ceux-ci  se  conformaient  scrupuleusement  à  ces 
injonctions.  Lorsqu'il  leur  fallut  m'y  accompagner,  ils  ne  trouvèrent 
rien  de  mieux ,  pour  ne  pas  nous  exposer  à  quelque  mauvais  parti, 
que  de  nous  mettre  sous  la  protection  d'un  bandit  du  voisinage  qui 
tenait  lui-même  tout  le  village  en  respect.  Je  dois  ajouter  que  per- 
sonnellement je  n'eus  qu'à  me  louer  de  ce  singulier  compagnon  de 
voyage.  Je  passai  sous  sa  protection  la  nuit  en  pleine  forêt,  couché 
près  d'un  feu  qu'il  avait  allumé,  la  selle  de  mon  cheval" me  servant 
d'oreiller.  Toujours  aux  aguets,  comme  un  homme  dont  la  vie  est 
sans  cesse  menacée,  il  ne  quittait  pas  son  fusil,  et  quand  quelque 
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bruit  lointain  arrivait  jusqu'à  nous,  je  le  voyais  se  lever  précipi- 
tamment, et,  le  doigt  sur  la  gâchette,  se  tenir  prêt  à  faire  feu  sur 
quiconque  serait  venu  nous  déranger.  Il  ne  fut  heureusement  pas 
obligé  d'en  venir  à  cette  extrémité,  et,  grâce  à  lui,  je  pus  accom- 
plir ma  mission  sans  être  inquiété. 

Cependant  le  gouvernement  ne  pouvait  assister  en  spectateur 
indifférent  à  la  ruine  des  forêts  de  la  Corse ,  que  tout  lui  faisait  un 
devoir  de  mettre  en  valeur.  Une  délimitation  générale,  opérée  de 
1833  à  1839,  avait  porté  la  contenance  totale  du  domaine  forestier 
de  l'état  à  130,000  hectares  environ,  qui,  déduction  faite  des  ro- 
chers, crêtes  et  maquis,  ne  représentaient  guère  que  50,000  hec- 
tares boisés.  A  peine  cette  opération  fut-elle  terminée,  que  des 
contestations  surgirent  de  toutes  parts.  Des  communes  ou  des  par- 
ticuliers revendiquèrent,  comme  leur  appartenant,  les  trois  cin- 
quièmes environ  de  l'étendue  totale,  et  intentèrent  à  l'état  des 
procès  sans  nombre  qui  empêchèrent  toute  exploitation.  Bien  que 
les  droits  de  l'état  fussent  parfaitement  établis,  le  gouvernement 
préféra  en  finir  par  une  transaction.  En  18Zi3,  il  chargea  M.  Béhic, 
alors  inspecteur  des  finances,  d'une  mission  de  ce  genre,  que  firent 
échouer  les  exigences  exagérées  des  communes.  Dix  années  plus 
tard,  M.  Blondel,  aujourd'hui  conseiller  d'état,  réussit  à  mener  à 
bien  une  nouvelle  tentative  de  conciliation.  Après  avoir,  pendant 
deux  années,  parcouru  la  Corse  dans  tous  les  sens,  étudié  sur  les 
lieux  toutes  les  réclamations,  visité  toutes  les  forêts  en  litige,  il 
parvint,  par  l'abandon  d'une  partie  d'entre  elles,  à  satisfaire  mo- 
mentanément les  habitans,  et  à  les  faire  renoncer  à  toute  revendi- 
cation ultérieure  sur  celles  qu'il  réservait  à  l'état.  11  s'attacha  sur- 
tout à  conserver  à  celui-ci  les  massifs  les  plus  importans,  ceux  dont 
l'exploitation  pourrait  quelque  jour  lui  être  profitable,  et  à  n'aban- 
donner aux  communes  que  ceux  qui,  plus  à  proximité  des  villages, 
étaient  par  cela  même  plus  dévastés  et  moins  riches  en  bois.  Mal- 
heureusement, dans  ces  derniers,  le  pâturage  fut  autorisé,  et  depuis 
lors  exercé  presque  sans  mesure,  si  bien  qu'aujourd'hui  la  plus 
grande  partie  de  ces  massifs  a  déjà  disparu;  mais  il  fallait  bien  faire 
la  part  du  feu  et  sacrifier  une  partie  pour  sauver  l'autre.  Grâce  à  ce 
sacrifice,  il  reste  actuellement  à  l'état  Zi 5,000  hectares  de  forêts 
presque  toutes  affranchies  de  la  plaie  du  pâturage  comme  de  toute 
autre  servitude,  et  dont  il  s'attache  maintenant  à  tirer  parti  (1). 

(1)  D'après  les  statistiques  officielles,  on  compte  en  Corse  : 

47  forêts  domaniales 45,824  hectares. 

88     —     communales 56,928       — 


102,752  hectares, 
dont  un  tiers  en  vides  et  rochers. 
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De  cette  époque  date  pour  la  Corse  une  ère  nouvelle.  Les  lois  sur 
la  prohibition  du  port  d'armes  et  sur  la  vaine  pâture  y  introdui- 
sirent une  sécurité  relative  et  mirent  la  propriété  particulière  à  peu 
près  à  l'abri  des  déprédations  des  bergers.  Le  gouvernement  toute- 
fois ne  s'en  tint  pas  là,  et  montra  par  une  série  de  mesures  le  prix 
qu'il  attachait  à  la  régénération  de  ce  pays.  Dans  le  rapport  qu'il 
adressa  à  l'empereur  pour  faire  sanctionner  son  projet  de  transaction, 
M.  Blondel  avait  signalé  l'ouverture  de  routes  dans  toutes  les  direc- 
tions comme  la  mesure  la  plus  efficace  qu'on  pût  adopter.  Ce  n'é- 
tait pas  seulement  pour  mettre  les  forêts  en  valeur  qu'il  les  croyait 
utiles,  c'était  surtout  pour  faire  sortir  les  villages  de  leur  isole- 
ment, pour  y  faciliter  l'action  administrative,  pour  amener  la  fusion 
des  intérêts,  développer  le  goût  du  commerce,  diminuer  les  frais 
de  transport  et  accroître  la  sécurité  générale.  11  rappelait  que  c'est 
par  des  routes  qu'en  17A6  l'Angleterre  a  fondé  la  prospérité  de 
l'Ecosse,  que  la  Vendée  n'a  été  pacifiée  et  que  nos  campagnes  elles- 
mêmes  ne  se  sont  civilisées  qu'en  devenant  plus  accessibles.  Son 
appel  a  été  entendu  :  dès  1853,  une  somme  de  5  millions  fut  votée 
pour  l'établissement  d'un  réseau  de  routes  qui  ne  comprenait  pas 
moins  de  561  kilomètres,  et  dont  la  plus  grande  partie  est  aujour- 
d'hui livrée  à  la  circulation.  Bien  que  l'objet  principal  de  cette  créa- 
tion fût  l'exploitation  des  forêts  et  que  les  frais  en  dussent  être  cou- 
verts par  le  produit  des  ventes  de  bois ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  ce  réseau,  tout  en  desservant  les  principaux  massifs  et  les  re- 
liant aux  ports  d'embarquement,  sert  en  même  temps  de  voie  de 
communication  entre  les  diverses  localités  et  de  trait  d'union  entre 
des  villages  qui  n'avaient  eu  jusqu'ici  aucun  rapport. 

Jusqu'alors  toutes  les  tentatives  pour  exploiter  les  richesses  fo- 
restières de  la  Corse  avaient  échoué,  quoiqu'on  1840  on  eût  essayé 
d'adjuger  en  bloc  les  coupes  à  faire  pendant  un  laps  de  temps  de 
dix  années  dans  un  même  bassin.  On  avait  espéré  que  l'importance 
d'un  pareil  marché  et  la  perspective  de  bénéfices  considérables  à 
réaliser  attireraient  quelque  compagnie  puissante  qui  pût  à  ses  frais 
ouvrir  des  routes,  construire  des  scieries,  établir  des  barrages  sur 
les  cours  d'eau,  en  un  mot  exécuter  tous  les  travaux  qu'exige  une 
exploitation  bien  conduite;  mais  ces  espérances  furent  déçues,  et 
on  ne  vit  aucun  amateur  sérieux  se  présenter  à  l'adjudication.  On 
ne  fit  plus  depuis  dans  les  forêts  que  des  coupes  destinées  à  sa- 
tisfaire les  besoins  locaux.  De  temps  à  autre,  on  vendait  deux  ou 
trois  cents  arbres,  que  l'acheteur  faisait  abattre  et  débiter  en  plan- 
ches par  des  ouvriers  lucquois,  et  qu'il  faisait  transporter  à  la  ville 
dans  cet  état,  soit  sur  le  dos  des  mulets,  soit  même  sur  la  tête  des 
femmes,  par  des  chemins  impraticables  à  tout  autre  moyen  de  trans- 
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port.  Ces  coupes  rapportaient  environ  5,000  francs  par  an  au  tré- 
sor, et  comme  l'administration  forestière  lui  en  coûtait  58,000,  il  se 
trouvait  de  ce  chef  en  déficit  de  53,000  francs. 

En  même  temps  qu'on  commençait  en  1854  la  construction  des 
routes,  on  procédait  activement  à  l'aménagement  des  principales 
forêts,  c'est-à-dire  à  cette  opération  qui  consiste  à  en  déterminer 
exactement  le  rendement  annuel,  et  qui  permet  d'en  tirer  tous  les 
produits  possibles  sans  anticiper  sur  l'avenir.  Dès  J  860 ,  on  avait 
aménagé  quinze  forêts  domaniales,  dont  la  production  était  évaluée 
ainsi  :  1/1,500  mètres  cubes  de  bois  de  service,  16,000  stères  de 
bois  propres  à  la  carbonisation,  et  15,000  stères  de  bois  sans  va- 
leur. Les  adjudications  s'élevèrent  cette  année-là  à  75,660  francs 
pour  les  forêts  de  l'état,  et  à  28,300  francs  pour  celles  des  com- 
munes. Depuis  le  progrès  a  été  continu,  et  en  1863  les  coupes  ont 
été  vendues  254,219  francs  dans  les  premières,  et  90,100  francs 
dans  les  secondes.  A  mesure  que  le  réseau  de  routes  se  dévelop- 
pera et  mettra  un  plus  grand  nombre  de  bassins  forestiers  en  com- 
munication avec  la  mer,  les  exploitations  s'étendront  de  leur  côté 
et  donneront  des  bénéfices  de  plus  en  plus  considérables;  il  n'est 
pas  douteux  qu'avant  quelques  années  elles  ne  puissent  fournir  un 
revenu  annuel  d'un  million.  Dans  ces  exploitations,  on  n'utilise  en- 
core que  les  pins  laricios  et  les  pins  maritimes ,  qu'on  débite  sur 
place  en  planches  et  en  pièces  de  charpente;  les  autres  essences, 
on  les  convertit  en  charbon  quand  elles  sont  propres  à  cet  usage, 
et  on  laisse  pourrir  sur  le  sol  les  branchages  et  autres  bois  dont 
la  valeur  ne  couvrirait  pas  les  frais  de  transport.  Ceux-ci  en  effet 
sont  très  considérables,  même  pour  les  forêts  situées  dans  les  meil- 
leures conditions,  et  ne  laissent  après  tout  qu'un  bénéfice  assez 
médiocre  aux  adjudicataires.  Ainsi,  bien  que  la  forêt  de  Vizzavone 
ne  soit  qu'à  40  kilomètres  d'Ajaccio  et  qu'elle  soit  traversée  par 
une  route  impériale,  le  transport  à  cette  ville  d'un  mètre  cube 
équarri  de  pin  laricio  ne  coûte  pas  moins  de  22  francs  ;  les  frais 
d'exploitation  et  le  prix  d'adjudication  étant  de  20  francs,  c'est 
une  somme  de  42  francs  qu'il  en  coûte  au  marchand  pour  chaque 
mètre  cube  amené  sur  le  marché.  Le  prix  courant  de  celui-ci  étant 
de  45  francs,  il  ne  lui  reste  que  3  francs  de  bénéfice,  y  compris  les 
intérêts  des  capitaux  engagés.  Il  est  évident  que  le  simple  bois  de 
feu  ne  pourrait  supporter  de  pareils  frais;  aussi  le  laisse-t-on  sur 
place  quand  on  ne  peut  le  carboniser. 

^Pour  encourager  les  adjudicataires  et  leur  permettre  de  faire  face 
aux  dépenses  de  premier  établissement,  qui  absorbent  toujours  une 
bonne  partie  des  bénéfices,  l'administration  consent  quelquefois  à 
vendre  les  coupes  d'une  même  forêt  pour  une  période  de  quatre 
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années;  mais  les  acquéreurs  ne  doivent  alors  les  exploiter  que  suc- 
cessivement et  en  fournissant  au  commencement  de  chaque  année 
des  traites  au  trésor  pour  le  montant  de  la  coupe  correspondante. 
Dans  la  forêt  de  Valdoniello,  l'une  des  plus  importantes,  puisqu'elle 
n'a  pas  moins  de  -4,600  hectares,  on  a  adjugé  en  1861  à  un  entre- 
preneur de  Bordeaux,  moyennant  une  somme  de  100,000  francs, 
20,000  pieds  de  pins  laricios  à  exploiter  dans  un  laps  de  temps  de 
dix  années,  avec  faculté  de  gemmer  à  mort  ces  20,000  arbres,  et 
d'en  gemmer  à  vie  40,000  autres  qui  seront  exploités  plus  tard. 

Le  gommage  a,  comme  on  sait,  pour  objet  l'extraction  de  la  ré- 
sine des  pins  au  moyen  d'incisions  plus  ou  moins  profondes,  sui- 
vant que  l'arbre  doit  être  prochainement  abattu  ou  qu'il  doit  conti- 
nuer à  végéter  encore.  La  résine  brute  ainsi  récoltée  donne  par  la 
distillation  de  l'essence  de  térébenthine,  et  laisse  comme  résidu  le 
brai  ou  goudron,  qui  a  lui-même  une  certaine  valeur.  Introduit  en 
Corse  depuis  peu  d'années  seulement,  le  gommage  n'y  est  pas  en- 
<;ore  pratiqué  sur  une  bien  grande  échelle,  car  on  n'en  évalue  pas 
la  production  totale  à  plus  de  300,000  kilogrammes  de  résine.  Si 
cette  industrie  n'a  pas  pris  jusqu'ici  plus  de  développement,  il  faut 
l'attribuer  au  manque  d'ouvriers  et  au  prix  élevé  du  bois  de  feu  em- 
ployé pour  la  distillation.  Quoique  ce  bois  n'ait  aucune  valeur  en 
forêt,  la  difficulté  du  transport  est  telle  qu'il  revient  à  3  francs  le 
stère,  rendu  par  exemple  à  la  distillerie  de  Yivario,  qui  n'est  elle- 
même  qu'à  2  kilomètres  de  la  forêt  de  Yizzavone.  Indépendamment 
de  la  concession  de  Yaldoniello,  dont  je  viens  de  parler,  il  y  a  eu 
trois  autres  adjudications  de  gemmage  portant  sur  55,000  arbres 
environ  et  ayant  rapporté  au  trésor  une  somme  de  57,845  francs; 
mais  jusqu'ici  les  opérations  sont  à  peine  commencées. 

On  ne  peut  donc  que  se  féliciter  des  résultats  obtenus  au  point 
de  vue  forestier  et  financier  par  l'ouverture  des  routes  récemment 
construites,  et  tout  fait  espérer  qu'on  ne  s'en  tiendra  pas  là;  mais 
jusqu'à  présent  la  situation  matérielle  des  habitans  en  a  été  encore 
peu  affectée.  Bien  que  les  exploitations  de  forêts  aient  nécessité  l'em- 
ploi d'une  main-d'œuvre  considérable,  ils  s'en  sont  tenus  à  l'écart, 
et  ont  abandonné  aux  Lucquois  le  salaire  élevé  (1)  qu'ils  y  auraient 
trouvé.  Ils  n'ont  conservé  pour  eux  que  les  charrois,  qui  leur  pro- 
curent déjà  d'assez  beaux  bénéfices.  La  plupart  des  entrepreneurs 
sont  également  Corses.  Quelques-uns  ont  réussi,  d'autres  se  sont 
ruinés  pour  avoir  voulu  aller  trop  vite,  et  faute  de  s'être  rendu 
compte  des  conditions  économiques  au  milieu  desquelles  ils  se  trou- 
Ci)  La  journée  du  Lucquois  vaut  actuellement  2  fr.  50  c,  plus  la  nourriture,  qui  ne 
consiste  d'ailleurs  qu'en  châtaignes  séchées. 
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valent.  Les  deux  points  à  examiner  tout  d'abord,  quand  on  veut  se 
lancer  dans  une  industrie  nouvelle,  sont  les  débouchés  et  les  frais 
de  production.  Si  les  premiers  sont  restreints,  et  les  seconds  très 
élevés,  la  prudence  exige  qu'on  ne  procède  qu'avec  une  extrême 
lenteur.  C'est  pour  avoir  méconnu  ces  principes,  pour  avoir  fait  de 
la  culture  perfectionnée  dans  un  pays  qui  n'en  comportait  pas,  que 
les  compagnies  agricoles  dont  j'ai  parlé  ont  échoué;  c'est  pour  un 
motif  analogue  que  d'autres  entreprises  qui  avaient  pour  objet  l'ex- 
ploitation des  forêts  n'ont  pas  donné  de  meilleurs  résultats.  Ainsi, 
en  18ii0  une  compagnie  normande  s'était  constituée  pour  exploiter 
sur  une  grande  échelle  une  partie  des  forêts  particulières  de  la 
Corse;  elle  vint  s'y  installer  avec  un  matériel  immense  de  chevaux, 
de  chariots,  de  scieries,  etc.,  dont  elle  ne  put  tirer  aucun  parti  faute 
de  routes.  Rançonnée  par  les  propriétaires,  qui,  profitant  de  ses 
embarras,  lui  faisaient  payer  leurs  bois  plus  qu'ils  ne  valaient,  elle 
dut  liquider  dès  la  première  année.  C'est  dans  les  pays  neufs  sur- 
tout qu'il  faut  se  défier  des  apparences.  Quand  on  parcourt  les  som- 
bres forêts  de  la  Corse,  où  se  pressent  les  pins  de  40  ou  50  mètres 
de  haut,  quand  on  songe  que,  rendus  à  Toulon  ou  à  Gênes,  ces 
arbres  vaudraient  peut-être  un  millier  de  francs  chacun,  il  semble 
que  rien  ne  soit  plus  facile  que  de  les  tirer  de  là  et  qu'on  n'ait  qu'à 
le  vouloir  pour  faire  fortune;  mais  quand  on  se  met  à  l'œuvre,  on 
s'aperçoit  bientôt  des  difficultés  de  l'opération,  et  pour  peu  qu'on 
n'ait  pas  tout  prévu,  les  déceptions  ne  se  font  pas  attendre.  Il  y  a 
quelques  années,  un  adjudicataire  corse,  trouvant  que  ses  compa- 
triotes lui  faisaient  payer  trop  cher  le  transport  de  ses  bois,  acheta 
en  Italie,  moyennant  20,000  fr.,  une  douzaine  d'attelages  de  mulets. 
Au  bout  de  six  mois,  ses  voitures  s'étaient  cassées  sur  les  routes 
nouvellement  empierrées,  et  ses  mulets  étaient  morts  de  fatigue.  Il 
fit  alors  venir  une  scierie  mécanique  qu'il  installa  sur  un  cours 
d'eau,  pour  débiter  ses  planches.  Après  quelques  semaines,  il  re- 
connut que  le  transport  des  pièces  jusqu'à  la  scierie  lui  coûtait  plus 
cher  que  le  sciage  à  bras  sur  le  parterre  même  de  la  coupe.  Hors 
d'état,  après  ces  dépenses,  de  faire  face  à  ses  engagemens  envers 
le  trésor,  il  fut  dépossédé  de  son  adjudication  et  se  trouva  complè- 
tement ruiné.  On  ne  saurait  donc  trop  le  répéter,  ce  n'est  qu'en 
procédant  avec  la  plus  grande  prudence  qu'on  pourra  triompher  en 
Corse  des  obstacles  que  rencontre  au  début  toute  industrie  nou- 
velle. C'est  en  utilisant  les  ressources  du  pays,  si  minimes  qu'elles 
puissent  être,  plutôt  qu'en  introduisant  à  grands  frais  des  procédés 
perfectionnés,  qu'on  y  parviendra  le  plus  sûrement,  car  ce  n'est 
pas  en  un  jour  qu'on  peut  changer  les  habitudes  d'une  population, 
ni  transformer  sa  situation  économique.  Aussi  de  petites  entreprises 
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locales  paraissent -elles  offrir  plus  de  chances  de  réussite  que  les 
grandes  compagnies  financières  qui  sont  toujours  tentées  de  s'exa- 
gérer la  puissance  de  leurs  moyens  d'action  et  de  donner  aux  tra- 
vaux une  activité  factice. 

Voilà  donc  à  quoi  se  réduisent  les  magnifiques  espérances  que 
les  Corses  fondaient  sur  l'exploitation  de  leurs  forêts!  A  les  en- 
tendre, elles  devaient  suffire  à  approvisionner  de  bois  de  marine 
tous  les  ports  du  continent  et  répandre  en  même  temps  dans  l'île 
une  richesse  inconnue.  Or  il  se  trouve  que  les  sapins  de  Norvège  et 
les  pins  de  Riga  ne  reviennent  pas  plus  cher,  rendus  à  Toulon,  que 
les  laricios  de  la  Corse,  et  que  les  habitans,  au  lieu  de  demander  au 
travail  dans  les  forêts  le  bien-être  qu'il  pourrait  leur  donner,  lais- 
sent une  partie  du  profit  aux  Lucquois.  Et  quand  même  ces  forêts 
rapporteraient  un  million  au  trésor  et  jetteraient  dans  la  consom- 
mation 200,000  mètres  cubes  de  bois  équarris,  qu'est-ce  que  cela 
sur  un  marché  comme  la  France,  qui  fait  chaque  année  venir  pour 
120  millions  de  bois  de  l'étranger?  Et  quel  bénéfice  la  Corse  elle- 
même  en  retirerait-elle?  Les  Corses,  il  est  vrai,  demandent  instam- 
ment qu'on  établisse  un  chantier  de  constructions  navales  et  un 
arsenal  militaire  à  Ajaccio  ou  à  Saint-Florent,  et  le  conseil-général 
prête  à  ce  vœu  l'appui  de  son  autorité.  Jusqu'ici,  grâce  à  Dieu,  le 
ministre  a  répondu  que  le  port  de  Toulon  suffisait  aux  exigences 
du  service,  et  nous  espérons  qu'il  en  sera  toujours  de  même;  mais 
si  par  malheur  la  nécessité  d'un  nouveau  port  militaire  se  faisait 
jamais  sentir,  la  Corse  serait  un  des  derniers  points  à  choisir,  car 
elle  n'offre  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  la  construction  des  bâtimens 
cuirassés,  les  seuls  aujourd'hui  qui  méritent  le  nom  de  navires  de 
guerre.  Elle  ne  produit  que  peu  de  fer,  et  ses  forêts  ne  fournissent 
ni  membrures  ni  bordages,  puisque  le  chêne  y  fait  presque  défaut. 
Les  ressources  maritimes  qu'elle  peut  offrir  se  réduisent  à  fort  peu 
de  chose.  Il  résulte  d'un  rapport  de  M.  Dorien,  qui  fut,  comme  ingé- 
nieur de  la  marine  à  Toulon,  chargé  en  iSliQ  d'une  reconnaissance 
générale  des  forêts  de  la  Corse,  qu'on  pourrait  y  trouver  3,650  mâts 
de  50  centimètres  d'équarrissage  et  au-dessus,  10,560  mâtereaux, 
3,660  plançons,  940  baux  et  28,630  espars.  Et  c'est  pour  cela  qu'on 
voudrait  créer  un  arsenal  militaire!  Ce  qu'il  y  a  de  difficile  d'ail- 
leurs, c'est  de  transporter  les  bois  du  fond  des  forêts  jusqu'aux 
ports  d'embarquement.  La  création  d'un  chantier  à  Ajaccio  ne  serait 
donc,  même  à  ce  point  de  vue,  que  d'une  utilité  douteuse,  puisque 
les  bois  n'y  coûteraient  pas  beaucoup  moins  cher  qu'ils  ne  coûtent 
en  France;  mais  lors  même  qu'on  se  déciderait  à  créer  cet  arsenal 
militaire,  qu'est-ce  que  la  Corse  en  définitive  pourrait  y  gagner?  Si 
les  Corses  ne  veulent  que  du  travail,  ils  peuvent,  dans  les  condi- 
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lions  actuelles,  trouver  facilement  à  employer  leurs  bras,  la  be- 
sogne ne  manque  pas;  s'ils  doivent  au  contraire  laisser  envahir  les 
chantiers  par  des  ouvriers  étrangers,  quel  avantage  en  pourront-ils 
retirer? 

Mais  si  Ajaccio  ne  paraît  pas  pouvoir  devenir  jamais  un  port  mi- 
litaire, rien  n'empêche  qu'il  ne  devienne  quelque  jour  un  port  de 
commerce  important  et  un  arsenal  maritime  industriel.  Ce  n'est 
pas  là  toutefois  un  genre  d'établissement  dont  la  création  dépende 
d'un  vœu  du  conseil-général,  ni  même  de  la  bonne  volonté  du  gou- 
vernement. Un  chantier  de  construction  ne  saurait  s'improviser;  il 
s'établit  naturellement  dans  les  villes  où  le  commerce  maritime  est 
assez  actif  pour  exiger  de  nombreux  navires.  Vouloir  en  créer  un  dans 
les  ports  qui  n'ont  pas  de  marchandises  à  transporter,  c'est  commet- 
tre une  bévue  semblable  à  celle  de  ce  spéculateur  anglais  qui  imagina 
un  beau  jour  d'expédier  une  cargaison  de  patins  au  Mexique,  où  la 
glace  est  inconnue.  Si  la  Corse  veut  un  établissement  de  ce  genre, 
ce  n'est  pas  au  gouvernement  qu'elle  doit  le  demander,  mais  au  dé- 
veloppement de  son  commerce  et  de  son  industrie.  Malheureuse- 
ment les  habitans  n'ont  pas  l'esprit  des  affaires,  et  la  mer  semble 
leur  faire  horreur.  Bien  peu  d'entre  eux  y  cherchent  leurs  moyens 
d'existence,  et  je  ne  crois  pas  que  les  cadres  de  l'inscription  mari- 
time comptent  le  dixième  de  ceux  qui  s'engagent  volontairement 
dans  l'armée  de  terre.  La  pêche  du  corail  et  le  cabotage  sont  presque 
exclusivement  entre  les  mains  des  Sardes;  les  Corses  ne  s'y  adon- 
nent qu'exceptionnellement  et  négligent  ainsi  une  importante  source 
de  profits.  Qu'ils  surmontent  leur  répugnance,  qu'ils  prennent  goût 
aux  expéditions  lointaines,  qu'ils  se  familiarisent  avec  les  opéra- 
tions commerciales,  et,  sans  que  l'état  ait  besoin  de  s'en  mêler,  on 
verra  bientôt  des  chantiers  de  construction  s'élever  à  Ajaccio,  car 
nulle  ville  n'est  mieux  située  pour  devenir  un  des  centres  importans 
du  commerce  méditerranéen.  Son  golfe  magnifique,  entouré  d'un 
triple  rang  de  montagnes  qui  l'abritent  presque  de  tous  côtés,  assez 
vaste  pour  contenir  toutes  les  marines  de  l'Europe,  n'est  aujour- 
d'hui fréquenté  que  par  quelques  bateaux  caboteurs  qui  viennent 
apporter  de  France  et  d'Italie  du  blé,  du  fourrage,  des  objets  ma- 
nufacturés, et  qui  emportent  comme  fret  de  retour  des  peaux,  des 
huiles  et  des  châtaignes.  Le  mouvement  du  port  n'est  que  de 
20,000  tonneaux  :  c'est  le  chargement  du  Gr eat -E aster n.  On  n'y 
voit  quelque  animation  que  le  jour  où  le  paquebot  hebdomadaire 
de  Marseille  débarque  son  contingent  de  voyageurs  appelés  par 
leurs  affaires  sur  le  continent,  ou  lorsque  la  flotte  d'évolution  de  la 
Méditerranée  vient  faire  son  apparition  annuelle.  Quand  celle-ci 
prolonge  son  séjour  pendant  un  mois  ou  deux,  c'est  une  bonne  for- 
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tune  pour  les  habitans.  Ils  comptent  si  bien  aujourd'hui  sur  cette 
visite  périodique,  qu'ils  se  croiraient  lésés,  si  on  les  en  privait,  et 
qu'ils  pétitionneraient  pour  s'en  plaindre  comme  d'une  injustice. 
S'ils  entendaient  mieux  leurs  intérêts,  ils  comprendraient  qu'il  y  a 
beaucoup  plus  à  gagner  avec  la  marine  marchande  qu'avec  la  ma- 
rine militaire,  qui  peut  manquer  d'un  moment  à  l'autre,  et  ils  tra- 
vailleraient de  concert  à  faire  de  leur  ville  l'entrepôt  général  des 
marchandises  de  la  France,  de  l'Espagne,  de  l'Italie  et  de  l'Afrique. 
Et  ce  ne  serait  pas  chose  bien  difficile,  car  il  suffirait,  si  je  ne  me 
trompe,  de  la  faire  déclarer  port  franc. 

Tant  que  la  douane  subsistera  (et  malgré  la  guerre  qu'on  lui  fait, 
il  est  à  craindre  qu'elle  n'en  ait  encore  pour  longtemps),  les  ports 
francs,  débarrassés  de  toutes  les  formalités  onéreuses  et  vexatoires 
qui  partout  ailleurs  paralysent  les  affaires,  seront  toujours  plus  fré- 
quentés que  les  autres.  Gomme  les  anciennes  foires,  ils  servent  de 
lieu  de  rendez-vous  aux  négocians  de  tous  les  pays,  qui  trouvent 
du  même  coup  à  se  défaire  de  leurs  propres  marchandises  et  à  se 
procurer  celles  dont  ils  ont  besoin.  Rien  ne  favorise  plus  que  cette 
facilité  des  transactions  le  développement  commercial,  et  c'est  ce 
qui  explique  la  prospérité  des  anciens  ports  francs  du  moyen  âge 
et  du  petit  nombre  de  ceux  qui  ont  subsisté  jusqu'à  nos  jours.  En 
€orse,  les  revenus  de  la  douane  sont  insignifians;  si  on  l'y  suppri- 
mait complètement,  on  en  verrait  bientôt  les  effets.  En  tout  cas, 
c'est  une  expérience  peu  coûteuse  et  qui  vaut  la  peine  d'être  tentée. 

Il  n'y  a  pas  de  département  pour  lequel  l'état  ait  plus  fait  que 
pour  la  Corse,  et  il  n'y  en  a  pas  qui  se  plaigne  davantage  qu'on 
ne  fasse  rien  pour  lui.  Sans  parler  des  sommes  dépensées  pour  les 
travaux  publics,  on  a  créé  il  y  a  trente  ans,  à  2  kilomètres  d'Ajac- 
•cio,  au  bout  d'une  magnifique  promenade  d'orangers  et  de  mico- 
couliers, une  pépinière  de  mûriers,  de  cotonniers  et  d'autres  végé- 
taux, dont  la  culture  serait  très  productive.  Bien  qu'on  distribue 
gratuitement  des  plants  à  qui  en  demande,  fort  peu  de  proprié- 
taires ont  eu  recours  à  cette  pépinière,  et  les  résultats  obtenus  jus- 
qu'ici sont  insignifians.  Pourquoi  donc  l'état  ferait-il  de  nouveaux 
sacrifices,  si,  faute  d'initiative,  les  habitans  ne  savent  pas  profiter 
de  ceux  qu'il  a  déjà  faits?  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  d'ailleurs 
que  toute  dépense  publique  est  prélevée  sur  l'impôt,  et  qu'il  est 
peu  équitable  de  pressurer  le  paysan  alsacien  ou  normand  pour  que 
les  Corses  aient  le  droit  de  vivre  sans  rien  faire. 

J'ai  souvent  entendu  des  Corses  éclairés  exprimer  ouvertement  le 
regret  que  leur  pays  ne  soit  pas  resté  sous  la  domination  de  l'Angle- 
terre; ils  pensaient  que  celle-ci  leur  eût  donné  la  prospérité  après 
laquelle  ils  soupirent  si  vivement.  Peut-être  n'ont-ils  pas  tort.  L'An- 
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gleterre  sans  doute  n'y  eût  pas,  comme  la  France,  dépensé  impro- 
ductivement  des  sommes  considérables;  mais  elle  y  eût  envoyé  d'in- 
trépides colons  qui,  s'ils  n'avaient  pu  plier  les  indigènes  au  travail, 
les  auraient  peu  à  peu  refoulés,  auraient  acquis  toutes  les  terres 
propres  à  la  culture,  et  régneraient  en  maîtres  sur  leur  conquête. 
Au  lieu  des  tristes  maquis,  des  torrens  impétueux,  des  rochers 
stériles,  des  troupeaux  de  moutons  affamés  que  présente  la  Corse 
d'aujourd'hui,  on  y  verrait  sans  doute  de  plantureuses  prairies, 
bien  irriguées,  couvertes  de  vaches  et  de  chevaux  paissant  en  li- 
berté, des  fermes  bien  tenues,  éparpillées  dans  la  campagne  et 
réunies  entre  elles  par  des  chemins  carrossables,  des  ruisseaux  ca- 
nalisés flottant  les  bois  et  mettant  en  mouvement  des  usines  et  des 
moulins,  des  plantations  de  mûriers  alimentant  des  magnaneries 
importantes,  des  jardins  de  citronniers  et  d'orangers  pourvoyant  de 
leurs  fruits  d'or  le  continent  tout  entier.  Voilà  sans  doute  ce  qu'eût 
produit  en  Corse  la  domination  anglaise;  mais  les  habitans,  s'ils 
n'avaient  pas  voulu  vaincre  leur  paresse,  n'en  eussent  pas  plus  pro- 
fité que  les  peaux-rouges  n'ont  profité  de  la  richesse  matérielle  des 
Etats-Unis.  Il  n'y  a  en  effet  que  deux  moyens  de  civiliser  un  pays  : 
en  chasser  brutalement  les  indigènes  ou  les  aider  à  se  développer  et 
à  se  perfectionner  eux-mêmes.  Les  Corses  ne  veulent  sans  doute  pas 
du  premier;  il  faut  donc  qu'ils  consentent  à  se  plier  au  second.  S'ils 
ont  assez  d'énergie  pour  secouer  leurs  vieilles  habitudes,  ils  n'ont 
besoin,  pour  s'enrichir  et  transformer  leur  île,  que  de  routes  et  de 
sécurité  intérieure.  Ouvrir  des  routes  pour  faciliter  la  circulation 
des  produits,  assurer  l'exécution  rigoureuse  de  la  loi  qui  garantit 
la  propriété  contre  toute  atteinte,  c'est  tout  ce  que  l'état  doit  faire 
ici  et  tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement  lui  demander. 

J.  Clavé. 


WILLIAM    PITT 


PREMIER  LORD  DE  LA  TRESORERIE. 


L 

LES   FINANCES   DE   LA   PAIX. 


Ce  que  j'ambitionne,  c'est  la  considération  et  non  le  pouvoir,  disait 
un  jour  Pitt  à  Ganning,  —  my  ambition  is  character,  not  office,  — 
et  la  plupart  des  hommes  d'état  anglais  pourraient  à  bon  droit  ré- 
péter ces  belles  paroles,  parce  que  la  considération  s'attache  plus 
en  Angleterre  à  la  fidélité  aux  principes  qu'à  l'exercice  de  l'auto- 
rité. Dans  l'opposition  comme  au  pouvoir,  leur  situation  est  éga- 
lement grande  :  s'ils  aspirent  au  gouvernement,  c'est  moins  pour 
l'éclat  du  rang  ou  le  crédit  qu'il  leur  donne  que  pour  le  triomphe 
de  leur  opinion  et  de  leur  parti,  et  le  jour  où,  pour  l'obtenir  ou  le 
conserver,  ils  dévieraient  de  leur  ligne  politique,  immédiatement 
s'éloignerait  d'eux  l'autorité  morale  qui  fait  leur  force  et  leur  hon- 
neur. Nul  parti  ne  pouvant  prétendre  à  gouverner  sans  l'assentiment 
de  l'opinion,  les  hommes  politiques  cherchent  à  l'éclairer  dans  des 
débats  dont  le  véritable  caractère  est  trop  respecté  pour  que  jamais 
on  ait  cherché  à  leur  infliger  la  dénomination  de  guerre  de  porte- 
feuille :  chacun  y  rivalise  de  patriotisme,  de  talent,  d'éloquence, 
et  de  ces  luttes  sont  sortis  les  Ghatham,  les  Burke,  les  Fox,  les  Pitt, 
les  Peel,  c'est-à-dire  les  plus  nobles  gloires  dont  puisse  s'enorgueil- 
lir un  pays  libre  et  intelligent. 

Parmi  ces  hommes  illustres,  nul  n'a  exercé  sur  les  destinées  de 
son  pays  une  influence  plus  considérable  que  Pitt.  Lorsqu'il  entra 
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au  ministère  en  1783,  il  trouva  l'Angleterre  épuisée  par  une  longue 
et  désastreuse  guerre,  et  dix-sept  ans  après,  quand  il  en  sortit,  il 
la  laissa,  malgré  les  charges  d'une  autre  guerre,  plus  riche,  plus 
prospère  et  plus  puissante  qu'elle  n'avait  jamais  été.  Sans  aucun 
doute,  ses  grandes  réformes  administratives,  l'ordre  rétabli  par  lui 
dans  les  finances,  le  respect  scrupuleux  des  engagemens  de  l'état, 
dont  il  fit  un  des  principes  essentiels  du  gouvernement  de  l'Angle- 
terre, contribuèrent  à  produire  ce  résultat  :  il  faut  ajouter  cepen- 
dant que  ni  ses  combinaisons  ni  ses  opérations  financières  n'eussent 
eu  le  même  succès,  si  la  sanction  du  parlement  ne  leur  eût  pas  as- 
suré le  concours  du  pays,  et  que  la  source  des  emprunts  eût  été 
bientôt  tarie,  si  la  fidélité  aux  contrats,  au  lieu  d'avoir  la  garantie 
de  la  nation  tout  entière,  n'eût  reposé  que  sur  la  loyauté  du  souve- 
rain. En  effet,  il  ne  saurait  y  avoir  de  bonnes  finances  sans  bonnes 
institutions,  et  par  bonnes  institutions  l'on  entend  ici  celles  qui,  au 
lieu  de  rendre  une  seule  autorité  l'arbitre  suprême  des  destinées 
d'un  état,  y  garantissent  les  droits,  les  libertés,  les  intérêts  privés 
et  publics  par  l'organisation  de  pouvoirs  qui  s'équilibrent  entre  eux. 
Lorsqu'il  dépend  de  la  volonté  unique  d'un  souverain  de  jeter  le 
pays  dans  les  hasards  de  la  guerre ,  de  lui  imposer  telles  charges 
ou  dépenses  qu'il  lui  convient,  la  confiance  fait  défaut;  on  ne  veut 
s'engager  avec  lui  qu'à  des  conditions  dont  l'avantage  compense 
les  risques  du  contrat.  La  Russie  et  l'Autriche  sont  là  pour  attester 
ce  que  sont  les  finances  des  empires  régis  par  le  pouvoir  absolu.  Si 
au  contraire  les  actes  du  gouvernement  sont  soumis  à  un  contrôle 
sérieux  et  efficace,  alors  la  sécurité  s'établit,  et  le  cours  des  fonds 
anglais,  celui  des  fonds  français  avant  18/i8  (1),  témoignent  de  la 
vitalité  du  crédit  dans  les  pays  libres.  Et  ce  n'est  pas  seulement  au 
point  de  vue  financier  que  cette  opinion  est  vraie  :  un  gouverne- 
ment qui  est  soutenu  par  les  sympathies  librement  exprimées  d'une 
nation  est  toujours  d'autant  plus  fort  pour  agir  et  pour  négocier.  En 
1783,  la  situation  de  l'Angleterre,  sortie  vaincue  et  humiliée  de  sa 
lutte  avec  l'Amérique,  était  à  tous  égards  moins  favorable  que  celle 
de  la  France,  et  cependant  quelques  années  après,  grâce  à  ses  in- 
stitutions, elle  était  en  pleine  prospérité,  tandis  que  la  France  était 
en  révolution.  Plus  tard  encore,  tandis  que  cette  dernière  suivait 
héroïquement,  mais  à  regret,  son  chef  dans  les  aventures  où  il  l'en- 
traînait, grâce  encore  à  la  force  que  leur  donnaient  ces  mêmes  in- 
stitutions, les  médiocres  successeurs  de  M.  Pitt  finissaient  par  dic- 
ter à  Vienne  les  conditions  de  la  paix. 

(i)  L'emprunt  de  150  millions  3  pour  100  contracté  en  1841  l'a  été  au  taux  de  73  fr. 
50  cent.;  celui  de  200  millions  3  pour  100  contracté  en  1844  l'a  été  au  taux  de  84  fr. 
15  centimes. 
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Notre  projet  n'est  pas  de  faire  l'histoire  de  Pitt,  déjà  si  parfaite- 
ment racontée  dans  ce  recueil  (1),  ni  de  le  suivre  dans  toutes  les 
circonstances  de  sa  vie  politique.  C'est  surtout  au  point  de  vue 
financier  que  nous  avons  voulu  examiner  son  administration,  qui  se 
partage  en  deux  périodes  bien  distinctes  :  l'une  de  paix,  depuis  1783 
jusqu'à  la  fin  de  1792;  l'autre  de  guerre,  depuis  1793  jusqu'à  1801. 
La  première  est  peu  connue,  parce  qu'elle  eut  moins  d'éclat  au  de- 
hors, et  cependant  c'est  alors  que  Pitt,  créant  les  finances  de  l'An- 
gleterre, constituant  son  crédit,  se  montra  peut-être  plus  grand 
ministre  qu'il  ne  le  fut  dans  la  seconde.  Celle-ci  est  toute  remplie 
par  la  lutte  engagée  contre  la  révolution  française,  les  nécessités 
qui  en  furent  la  conséquence,  les  moyens  auxquels  il  fallut  recou- 
rir pour  y  pourvoir.  Cette  étude  aura  son  utilité,  si  elle  démontre 
ce  que  peuvent  pour  la  prospérité  d'une  nation  un  régime  de  vraie 
liberté,  un  système  de  ferme  politique  en  harmonie  avec  le  senti- 
ment du  pays,  et  le  crédit  fondé  sur  la  bonne  foi  publique. 

I.   —   SITUATION   DE   l'ANGLETERRE   A  LA    FIN   DE    1783.    —  EMPRUNT.   —  BILL    DE 
COMMUTATION.   —   RÉFORMES  ADMINISTRATIVES   (1784-1785). 

Lorsqu'au  mois  de  décembre  1783,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans, 
Pitt  fut  appelé  aux  fonctions  de  premier  lord  de  la  trésorerie,  il  se 
trouva  en  présence  des  difficultés  politiques  et  financières  les  plus 
graves,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  résolu  les  premières  qu'il  lui  fut 
possible  d'aborder  utilement  les  secondes.  Le  célèbre  ministère  de 
coalition  Fox-North  venait  d'être  dissous  à  la  suite  du  rejet  par  la 
chambre  des  lords  du  bill  sur  le  gouvernement  des  Indes,  proposé 
par  Fox.  La  majorité  qui  l'avait  soutenu  dans  la  chambre  des  com- 
munes se  retourna  compacte  contre  ses  successeurs,  et  pendant 
quatre,  mois  Pitt  lutta  sans  succès  contre  elle;  mais  le  pays  n'avait 
en  général  approuvé  ni  la  coalition  ni  ses  causes.  Cette  opposition 
systématique,  en  arrêtant  la  solution  de  questions  importantes, 
mécontenta  davantage  encore,  et  chaque  jour  l'opinion  publique 
se  manifestait  à  cet  égard  d'une  façon  plus  vive.  Enfin,  encouragé 
par  les  témoignages  d'adhésion  qu'il  recevait  de  toutes  parts,  Pitt 
crut  pouvoir  recourir  au  moyen  constitutionnel  de  la  dissolution, 
et  les  élections,  en  modifiant  la  force  des  partis,  lui  donnèrent  une 
majorité  qui,  à  la  première  épreuve,  fut  de  282  voix  contre  ll/i. 
Assuré  désormais  du  concours  du  parlement,  il  s'occupa  de  pourvoir 
aux  nécessités  d'une  situation  financière  des  plus  critiques. 

La  guerre  d'Amérique,  qui  venait  de  se  terminer  par  le  traité  de 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  avril,  l^""  mai,  1"  et  15  juin  18i5. 
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paix  avec  la  France,  avait  augmenté  le  capital  de  la  dette  fondée 
de  90,000,000  livres  sterling  (1),  et  le  chiffre  annuel  des  intérêts 
de  4,120,000  livres  sterling.  D'un  autre  côté,  pressé  par  des  besoins 
incessans,  lord  North  avait  eu  recours  à  des  négociations  et  à  des  ex- 
pédiens  qui,  en  élevant  la  dette  à  terme  ou  dette  flottante  à  plus  de 
33  millions  de  liv.  sterL,  avaient  affaibli  le  crédit  du  trésor.  Le  prix 
des  consolidés  3  pour  100  était  tombé  à  54,  et  le  revenu  public,  at- 
teint dans  toutes  ses  branches,  était  encore  diminué  par  une  contre- 
bande active  qu'avaient  développée  les  désordres  de  la  guerre.  Ainsi 
les  taxes  permanentes,  c'est-à-dire  celles  qui  n'étaient  pas  soumises 
au  vote  annuel  du  parlement,  la  douane,  l'excise,  le  timbre,  ne 
produisaient  guère  plus  de  10  millions  de  liv.  sterl.,  entièrement 
absorbés  par  l'intérêt  de  la  dette  fondée,  qui  était  de  8  millions, 
par  la  dotation  de  la  liste  civile  et  d'autres  dépenses  dont  ces  taxes 
étaient  le  gage  spécial.  En  sus  de  ces  services,  il  fallait  encore  ac- 
quitter les  dépenses  annuelles  de  l'armée  de  terre,  4  millions  de 
livres  sterling,  celles  de  la  marine,  3  millions  de  livres  sterling, 
celles  de  l'artillerie  et  des  fortifications,  600,000  livres  sterling, 
les  services  divers,  les  intérêts  de  la  dette  flottante,  soit  un  total 
de  9  millions  de  livres  sterling.  Les  seules  ressources  à  y  affecter 
étaient  2  millions  1/2  provenant  des  impôts  sur  la  drèche,  sur  la 
terre ,  et  de  taxes  additionnelles  peu  productives  établies  par  lord 
North.  L'insuffisance  pour  les  services  ordinaires  seuls  était  donc  de 
6,500,000  liv.  sterling.  Il  restait  à  payer  sur  les  services  antérieurs 
1,500,000  livres  sterling;  le  trésor  devait  en  outre  rembourser  à  la 
banque  2  millions  de  livres  sterling  que  cet  établissement  lui  avait 
avancés  sans  intérêts  en  1781  comme  condition  du  renouvellement 
de  son  privilège,  et  il  fallait  ainsi  aviser  au  moyen  de  se  procurer 
une  somme  de  10  millions  de  livres  sterling  pour  assurer  en  1784 
la  marche  des  services  et  faire  honneur  aux  engagemens  contractés. 
Il  n'y  avait  donc  pas  là  seulement  des  embarras  actuels  et  mo- 
mentanés dont  il  eût  toujours  été  possible  de  se  dégager  avec  des 
expédiens  plus  ou  moins  habiles  et  des  sacrifices  plus  ou  moins  oné- 
reux. La  tâche  à  remplir  était  autrement  importante.  Il  s'agissait 
de  relever  le  moral  d'un  pays  abattu  par  les  revers  en  lui  faisant 
connaître  l'étendue  de  ses  ressources,  de  ranimer  les  transactions, 
de  restaurer  le  crédit  et  de  rétablir  l'ordre  dans  l'administration  de 
l'état.  Dans  la  vie  des  peuples  comme  dans  celle  des  individus,  il  ne 
suffit  pas  d'occasions  propices  pour  sortir  d'une  situation  fâcheuse; 
il  faut  surtout  l'esprit  de  conduite,  une  direction  intelligente,  et 
dans  cette  circonstance  Pitt  fut  le  guide  que  l'Angleterre  eut  la 

(1)  Soit  en  valeurs  françaises  2,250,000,000  francs. 
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bonne  fortune  de  trouver.  Comprenant  la  grandeur  de  sa  mission, 
il  résolut  de  l'accomplir  par  la  réforme  des  abus,  par  l'ordre  et 
l'honnêteté  dans  l'administration  publique,  la  simplification  des  im- 
pôts, la  régularité  dans  la  perception  des  revenus  et  le  paiement 
des  dépenses,  surtout  par  l'acquittement  scrupuleux  des  dettes  de 
l'état.  Il  se  mit  donc  à  l'œuvre  avec  le  sentiment  des  services  qu'il 
avait  à  rendre,  avec  l'énergie  d'un  esprit  convaincu,  et  cette  con- 
fiance de  la  jeunesse  qui,  lorsqu'elle  n'est  pas  de  la  présomption, 
attire  les  sympathies  et  gagne  les  suffrages. 

Il  fallut  d'abord  aviser  au  plus  pressé,  c'est-à-dire  aux  moyens  de 
se  procurer  les  10  millions  de  livres  sterling  nécessaires  pour  solder 
les  dépenses  courantes  et  les  engagemens  échus.  La  banque  ayant 
consenti  à  ce  que  le  remboursement  de  sa  créance  de  2  millions  de 
livres  sterl.  fut  différé  d'une  année,  Pitt  espéra,  au  moyen  de  quel- 
ques reliquats,  de  quelques  excédans  de  revenus  au-delà  des  pré- 
visions, des  ressources  de  l'ancien  fonds  d'amortissement,  ramener 
les  besoins  à  couvrir  au  chiffre  de  6,000,000  de  livres  sterling,  et, 
pour  se  procurer  cette  somme,  il  eut  recours  à  un  emprunt.  Jus- 
qu'alors, la  négociation  des  emprunts  avait  eu  lieu  à  l'amiable  et 
aux  conditions  débattues  et  arrêtées  entre  le  chancelier  de  l'échi- 
quier et  les  souscripteurs.  C'est  dans  cette  forme  que  l'année  pré- 
cédente lord  Gavendish  en  avait  contracté  un  de  12  millions  de  li- 
vres sterling.  7,500,000  avaient  été  concédés  directement  à  onze 
banquiers,  et  4,500,000  liv.  st.  répartis  entre  divers  capitaHstes, 
quelques  fonctionnaires  et  des  amis  particuliers  du  ministre.  Ce 
mode  de  procéder  était  devenu  pour  le  gouvernement  un  moyen  de 
patronage  et  d'influence,  et  l'intérêt  public  était  souvent  sacrifié  à 
celui  du  cabinet  ou  à  des  considérations  privées.  Pitt  en  avait  alors 
vivement  signalé  les  inconvéniens  en  démontrant  que  si,  dans  le 
dernier  emprunt,  la  concession  eût  été  faite  avec  publicité  et  concur- 
rence, elle  l'eût  été  à  des  conditions  bien  plus  favorables  pour  l'état, 
reproche  parfaitement  fondé  du  reste,  car  la  prime  fut  immédiate- 
ment de  8  pour  100,  et  la  perte  pour  le  trésor  de  550,000  liv.  sterl. 
Conséquent  avec  les  vues  qu'il  avait  exprimées  avant  son  entrée 
au  pouvoir,  désireux  de  mettre  un  terme  à  des  abus  fâcheux,  et 
croyant  d'ailleurs  qu'outre  le  mérite  d'être  plus  sincère,  le  sys- 
tème de  l'adjudication  publique  avait  celui  de  mieux  garantir  les 
intérêts  du  trésor,  Pitt  résolut  d'y  recourir.  Il  fit  donc  annoncer 
que  l'emprunt  de  6  millions  de  livres  sterling  serait  concédé  sous 
cette  forme,  et,  ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  cette  annonce  amena  une 
concurrence  :  deux  compagnies  s'organisèrent  et  déposèrent  leurs 
propositions  cachetées.  L'ouverture  en  eut  lieu  devant  le  gouver- 
neur de  la  banque;  l'emprunt  fut  adjugé  à  celle  qui  offrit  de  prê- 
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ter  au  taux  le  moins  élevé,  et  Pitt  put  certifier  sur  l'honneur  au 
parlement  que  pas  un  seul  shilling  n'avait  été  retenu  par  lui  pour 
être  distribué  entre  les  amis  de  l'administration.  C'était  là  une  im- 
portante innovation,  dont  le  but,  à  la  fois  utile  et  honnête,  était 
trop  évident  pour  que  la  moindre  critique  pût  être  exprimée,  et 
c'est  dans  cette  forme  qu'à  une  seule  exception  près,  dont  nous  au- 
rons occasion  de  parler,  tous  les  emprunts  furent  concédés  par  la 
suite.  Le  même  système,  introduit  plus  tard  en  France,  y  a  été  ap- 
pliqué jusqu'en  1852. 

Après  avoir  ainsi  pourvu  aux  besoins  de  l'année,  Pitt  s'occupa  de 
liquider  les  charges  léguées  par  le  passé.  La  dette  à  terme,  on 
vient  de  le  voir,  était  de  33  millions  de  livres  sterling,  dont  une 
partie,  environ  11  millions  1/2,  provenait  d'emprunts  successive- 
ment faits  à  la  Banque  d'Angleterre;  h  millions  1/2  étaient  dus  à 
la  compagnie  des  Indes,  et  le  surplus  consistait  en  bons  de  la  marine, 
de  l'artillerie,  des  vivres,  et  en  billets  de  l'échiquier,  qui  pesaient 
lourdement  sur  toutes  les  négociations  du  trésor.  Pitt  entreprit 
d'éteindre  ces  divers  effets  par  deux  consolidations,  dont  l'une,  de 
6,600,000 livres  sterling,  eut  lieu  en  178Zi,  l'autre,  de  11  millions, 
l'année  suivante,  et  il  profita  de  cette  circonstance  pour  faire  l'essai 
d'un  fonds  5  pour  100  qu'il  préférait  aux  3  et  h,  parce  qu'une  dette 
contractée  dans  un  fonds  supérieur,  créant  une  marchandise  moins 
abondante,  lui  paraissait  devoir  être  d'une  libération  plus  facile  et 
plus  prompte.  «  J'ai  toujours  cru,  dit-il  dans  la  discussion  qui  eut 
lieu  à  ce  sujet  à  la  chambre  des  communes,  qu'un  fonds  élevé  vaut 
mieux  qu'un  fonds  inférieur,  que  le  li  pour  100  est  préférable  au  3 
et  le  5  au  U.  La  raison  en  est  que,  dans  toutes  les  opérations  de 
finances,  il  faut  toujours  avoir  en  vue  les  moyens  de  libération. 
Piacheter  et  éteindre  graduellement  la  dette  doit  être  le  but  d'un 
gouvernement  sage  :  toutes  les  opérations  doivent  être  préparées  et 
dirigées  vers  cette  fin.  » 

De  pareils  principes  se  trouvaient  en  complète  opposition  avec 
ceux  qui  étaient  admis  et  pratiqués  à  cette  époque,  et,  malgré  le 
désir  qu'avait  eu  Pitt  de  contracter  l'emprunt  de  6  millions  en  5 
pour  100,  il  avait  dû  y  renoncer  en  présence  des  répugnances  ex- 
primées par  les  banquiers.  Ces  répugnances  étaient  fondées  sur  ce 
que,  le  prix  du  5  pour  100  étant  plus  voisin  du  pair  que  celui  des 
fonds  inférieurs  et  la  possibilité  du  remboursement  ou  d'une  réduc- 
tion d'intérêt  étant  plus  prochaine,  le  5  ofTre  moins  d'avantage  que 
le  3  pour  100.  Néanmoins,  convaincu  de  l'utilité  de  l'entreprise, . 
Pitt  voulut  en  faire  l'essai.  D'après  le  cours  des  fonds  publics,  le 
prix  des  rentes' 5  pour  100  données  en  échange  des  effets  retirés 
aurait  dû  être  de  95;  mais,  pour  faciliter  l'opération,  il  ne  les  émit 
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qu'à  93,  et  préféra  faire  ce  léger  sacrifice  sur  les  intérêts  dans 
l'espoir  d'un  dédommagement  avantageux  par  une  libération  plus 
prompte.  De  plus,  pour  mieux  engager  encore  les  porteurs  de  bons 
à  accepter  ses  propositions,  il  déclara  que  le  nouveau  fonds  ne 
pourrait  être  remboursé,  et  que  l'intérêt  ne  pourrait  en  être  ré- 
duit que  lorsque  25  millions  des  rentes  3  et  A  pour  100  auraient 
été  rachetés.  Les  porteurs  d'effets,  déterminés  par  les  conditions 
qui  leur  étaient  offertes  et  désireux  de  recouvrer  la  disposition  de 
leur  capital,  déprécié  sur  la  place  sous  la  forme  qu'il  avait,  ac- 
ceptèrent ces  diverses  propositions,  et  le  total  des  rentes  prove- 
nant des  deux  consolidations  s'éleva  à  878,000  livres  sterling.  Les 
rentes  créées  par  l'emprunt  de  6  millions  furent  de  315,000  liv. 
sterl.  Il  y  avait  donc  là  une  nouvelle  charge  annuelle  et  permanente 
de  1,193,000  livres  sterling,  à  laquelle  il  fallait  affecter  des  res- 
sources spéciales  pour  en  assurer  l'acquittement  régulier.  Quelque 
obéré  que  fût  le  pays,  Pitt  n'hésita  point  à  proposer  au  parlement  la 
création  de  nouveaux  impôts.  ((  Ma  tâche,  lui  dit-il,  est  ingrate.  Je 
risque  de  soulever  contre  moi  bien  des  mécontentemens  ;  mais  je 
suis  trop  pénétré  des  obligations  que  me  crée  la  haute  position  qui 
m'a  été  confiée  pour  ne  pas  les  remplir.  D'ailleurs  j'ai  confiance 
dans  le  bon  sens  et  le  patriotisme  du  peuple  anglais,  et  j'ai,  comme 
ministre  des  finances,  une  règle  dont  je  suis  résolu  à  ne  pas  m'é- 
carter,  celle  de  ne  jamais  rien  lui  déguiser.  Le  trésor  a  contracté 
des  engagemens,  et  il  faut  y  faire  honneur.  Ce  n'est  qu'à  cette  con- 
dition que  la  confiance  pourra  renaître,  et  le  crédit  public  se  rele- 
ver. Devant  une  pareille  considération,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  et  à 
défaut  de  ressources  disponibles  il  est  indispensable  de  recourir  à 
des  taxes  additionnelles  pour  s'en  procurer.  »  S' associant  aux  senti- 
mens  du  ministre,  la  chambre  vota  les  taxes  proposées  sur  les  per- 
mis de  chasse,  les  patentes  de  marchands  vendeurs  des  objets  soumis 
à  l'excise,  la  soie  écrue,  la  vaisselle  d'or  et  d'argent,  les  chevaux  de 
course,  les  domestiques  des  deux  sexes,  les  prêteurs  sur  gages,  les 
boutiques,  les  chapeaux,  rubans,  calicots,  etc.  Le  produit  probable 
en  était  évalué  à  1,200,000  livres  sterling,  et  ainsi  se  trouvèrent 
liquidées  les  dernières  charges  de  la  guerre  d'Amérique. 

Vaut-il  mieux  en  effet,  comme  le  disait  Pitt,  emprunter  dans  un 
fonds  élevé  que  dans  un  fonds  inférieur?  Le  remboursement  du  ca- 
pital de  la  dette  fondée  n'étant  pas  exigible,  peu  en  importe  le 
chiffre  pour  l'état.  La  seule  .charge  qui  lui  incombe  est  celle  des 
arrérages,  et  son  principal  souci  doit  être  dès  lors  de  combiner  ses 
négociations  pour  qu'ils  soient  le  moins  élevés  possible.  Ce  que  doit 
rechercher  le  prêteur  au  contraire,  c'est  la  chance  de  voir  augmen- 
ter le  prix  de  sa  rente  pour  en  retirer  un  prix  supérieur  au  capital 
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versé,  s'il  veut  vendre,  et  La  marge  est  d'autant  plus  grande  pour  le 
rentier  que  le  taux  auquel  il  prête  est  plus  éloigné  de  celui  auquel 
le  trésor  pourrait  lui  imposer  une  réduction  d'intérêt  par  la  menace 
d'un  remboursement.  Prenons  pour  exemple  le  dernier  emprunt 
contracté  en  France.  315  millions  de  francs  ont  été  empruntés  à 
3  pour  100  au  taux  de  66  fr.  30  c.  Pour  chaque  66  fr.  30  c.  qu'il 
doit  recevoir,  le  trésor  s'est  reconnu  débiteur  de  3  fr.  de  rente  et 
de  100  fr.  de  capital,  et  par  conséquent,  pour  315  millions  qui 
lui  seront  versés,  le  capital  nominal  de  sa  dette  sera  accru  de 
A/il, 700,000  fr.,  et  le  chiffre  de  la  rente  annuelle  de  13,253,000  fr. 
Sans  doute  le  trésor  pourra  insensiblement  se  libérer  par  l'amortis- 
sement, en  admettant  que  le  fonds  n'en  soit  pas  employé  à  d'autres 
besoins;  mais  il  ne  pourra  obliger  les  porteurs  de  rentes  à  opter 
entre  un  remboursement  ou  une  réduction  d'intérêt  que  lorsque  les 
cours  auront  dépassé  100  fr.  11  y  a  ainsi  pour  eux  une  marge  à 
parcourir  de  34  fr.  avant  que  cette  alternative  puisse  leur  être  im- 
posée, et  c'est  l'avantage  qu'ils  paient  en  prêtant  à  un  taux  moins 
élevé.  Si  au  contraire,  en  admettant  que  la  situation  l'eût  permis, 
l'emprunt  avait  été  contracté  en  A  1/2  au  taux  de  95  fr.,  qui  était 
celui  de  ce  fonds  au  10  janvier  1864,  la  rente  annuelle  créée  eût 
été  de  14,921,000  francs,  et  le  capital  reconnu  par  l'état  de 
331,570,000  fr.  ;  mais  quelle  eût  été  la  chance  pour  le  trésor? 
C'est  qu'avec  le  retour  de  circonstances  favorables  le  prix  du  h  1/2 
pour  100,  puis  du  h  dépassant  le  pair,  il  y  eût  eu  dès  lors  pos- 
sibilité d'obtenir  des  réductions  successives  d'intérêts  qui  en  au- 
raient abaissé  le  chiffre  bien  au-dessous  de  celui  stipulé  dans  le 
fonds  3  pour  100.  Et  tel  est,  il  faut  le  dire,  un  des  côtés  les  plus 
fâcheux  de  la  conversion  faite  il  y  a  deux  ans  du  h  1/2  en  3  : 
pour  157  millions  qu'a  touchés  le  trésor,  il  a  aliéné  la  faculté  de 
réduire  dans  des  temps  propices  de  50  millions  de  francs  l'intérêt 
annuel  de  sa  dette,  sans  que  l'unification  de  cette  dernière  ait 
produit  les  avantages  annoncés.  On  disait  que  la  concurrence  du 
h  1/2  empêchait  le  3  de  s'élever,  et  que,  s'il  n'y  avait  plus  qu'une 
seule  nature  de  dette,  les  cours  prendraient  leur  essor.  Le  con- 
traire est  arrivé,  et  le  3  pour  100  est  plus  bas  qu'il  n'était  alors, 
car  le  4  1/2,  fonds  essentiellement  paisible  et  presque  immobilisé 
dans  les  portefeuilles,  déclassé  par  la  conversion,  est  venu  s'ajouter 
aux  valeurs  qui  encombrent  la  place,  et  la  spéculation  seule  a  pro- 
fité de  cette  mesure. 

Pour  conclure  sur  ce  point,  nous  croyons  que  dans  un  état  finan- 
cier prospère,  au  milieu  de  circonstances  politiques  heureuses,  si 
un  état  a  des  emprunts  à  contracter,  il  doit  préférer  le  fonds  élevé 
pour  rester  maître  de  la  position  vis-à-vis  de  ses  créanciers  ;  mais 
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si  la  situation  est  chargée,  si  l'avenir  est  peu  assuré,  c'est  dans  le 
fonds  inférieur  qu'il  doit  traiter  pour  avoir  moins  d'arrérages  à  payer 
en  laissant  à  ses  prêteurs,  en  échange  des  sacrifices  qu'ils  font  sur 
les  intérêts,  de  larges  chances  d'augmentation  de  capital.  Ce  fut  au 
reste  la  loi  à  laquelle  dut  se  conformer  Pitt,  et  si  dans  le  temps  de 
paix  il  put  emprunter  et  consolider  en  5,  plus  tard,  au  milieu  de  la 
guerre,  il  fut  obligé  de  le  faire  en  3. 

Il  ne  suffisait  pas  cependant  d'avoir  paré  aux  nécessités  du  pré- 
sent et  d'avoir  liquidé  les  charges  du  passé.  Il  fallait  aussi  assu- 
rer et  accroître  les  ressources  de  l'avenir  en  faisant  produire  aux 
impôts  existans  tout  ce  qu'ils  étaient  susceptibles  de  donner  et  en 
supprimant  des  abus  onéreux  qui,  par  la  faveur,  le  temps  ou  la  né- 
gligence, s'étaient  introduits  au  sein  de  l'administration.  Encouragé 
par  le  succès  de  ses  premières  mesures,  Pitt  entreprit  résolument 
cette  double  tâche,  sans  être  arrêté  ni  par  les  difficultés  de  l'exécu- 
tion ni  par  la  crainte  de  blesser  des  intérêts  puissans.  On  a  dit  quel 
préjudice  causait  la  contrebande.  Elle  s'exerçait  sur  la  plus  grande 
échelle,  et  tous  les  efforts  faits  pour  en  arrêter  le  développement 
avaient  échoué.  Des  capitaux  considérables  étaient  engagés  dans 
cette  coupable  et  fructueuse  industrie,  qui  trouvait  des  complices 
dans  toutes  les  classes  de  la  société.  On  évaluait  à  plus  de  qua- 
rante raille  le  nombre  des  agens  qu'elle  employait  sur  terre  et  sur 
mer.  Les  matelots  de  la  marine  royale  désertaient  pour  y  servir;  les 
chaloupes  côtières  et  les  marins  du  cabotage  étaient  presque  tous 
occupés  au  transport  et  au  débarquement  des  marchandises  qu'ils 
allaient  prendre  au  large  sur  les  bâtimens  qui  les  apportaient  des 
lieux  de  provenance  ou  des  entrepôts.  Les  fermiers  de  la  côte  trou- 
vaient plus  avantageux  de  les  transporter  avec  leurs  chevaux  que 
de  se  livrer  aux  travaux  de  culture.  Les  ouvriers  des  villes  aban- 
donnaient leurs  ateliers  pour  participer  aux  profits  de  ce  commerce 
illicite,  et  enfin  les  employés  mêmes  de  la  compagnie  des  Indes,  au 
lieu  d'envoyer  en  Angleterre  leurs  capitaux  par  les  moyens  ordi- 
naires, les  convertissaient  en  chargemens  de  thé  qu'ils  y  faisaient 
introduire  en  contrebande  par  des  sociétés  étrangères  organisées  à 
cet  effet.  11  y  avait  donc  là  une  perte  considérable  pour  le  trésor,  un 
préjudice  pour  l'agriculture,  et  une  cause  de  profonde  démoralisa- 
tion. Pitt  crut  qu'il  fallait  combattre  un  pareil  fléau,  non-seulement 
par  la  répression,  mais  aussi  en  détruisant  dans  leur  source  les  pro- 
fits qui  en  étaient  l'aliment.  Dans  cette  pensée,  il  proposa  au  parle- 
ment un  ensemble  de  mesures  sévères  qui  furent  adoptées  sans  di- 
vision. Tous  les  bâtimens  soupçonnés  de  se  livrer  à  la  contrebande 
purent  être  saisis  jusqu'à  quatre  lieues  de  la  côte,  et,  en  cas  de  cul- 
pabilité, durent  être  détruits,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  propres  au 
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service  de  la  marine  royale.  Il  fut  défendu  d'en  construire  de  la 
dimension  et  du  tonnage  de  ceux  qui  servaient  habituellement  à  ce 
trafic,  et  les  vaisseaux  armés  ne  purent  plus  s'éloigner  au-delà 
d'une  certaine  distance  sans  une  permission  de  l'amirauté.  Enfin 
toute  attaque  contre  un  bâtiment  de  l'état  affecté  au  service  de  la 
douane  ou  de  l'excise,  ou  contre  tous  officiers  de  la  marine  royale 
ou  employés  du  trésor,  et  toutes  personnes  qui  les  assisteraient 
dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  dut  être  punie  comme  un  crime 
capital. 

Mais  de  simples  mesures  répressives  auraient  été  impuissantes  à 
détruire  le  mal  ;  il  fallait  encore  l'attaquer  par  les  tarifs,  car  il  n'é- 
tait pas  douteux  qu'aussi  longtemps  que  les  droits  perçus  sur  les 
marchandises  principaux  objets  de  la  contrebande  resteraient  au 
taux  élevé  où  ils  étaient,  les  fraudeurs  feraient  d'assez  grands  pro- 
fits pour  se  résoudre  à  braver  toutes  les  mauvaises  chances  qu'on 
leur  opposait.  Il  importait  donc  de  réduire  les  droits  de  telle  façon 
que  la  contrebande  n'offrît  plus  aucun  bénéfice.  C'étaient  surtout 
les  esprits  et  le  thé  qui  en  étaient  l'objet.  D'après  les  évaluations  les 
plus  approximatives,  la  consommation  de  cette  dernière  denrée  s'é- 
levait en  Angleterre  à  13  millions  de  livres  sterling;  5  millions  au 
plus  étaient  vendus  par  la  compagnie  des  Indes,  de  telle  sorte  que 
8  millions  entraient  en  fraude.  Des  maisons  de  commerce  s'étaient 
organisées  sur  le  continent  pour  en  fournir  au  fur  et  à  mesure  des 
besoins  de  la  contrebande,  et  on  supposait  qu'il  y  avait  à  cette  épo- 
que 5  millions  de  livres  de  thé  à  Hambourg,  3  millions  à  Ostende, 
et  des  quantités  considérables  dans  d'autres  lieux,  destinées  à  être 
introduites  frauduleusement  en  Angleterre.  Les  droits  perçus  sur  ces 
articles  étaient  à  la  fois  de  douane  et  d'excisé;  ils  étaient  de  50  pour 
100  sur  la  valeur,  plus  de  2  shillings  5  pence  par  chaque  livre,  et 
produisaient  annuellement  700,000  livres  sterling.  Pitt  proposa  de 
les  supprimer  et  de  les  remplacer  par  un  droit  de  12  1/2  pour  100 
de  la  valeur,  qui  permettrait  au  négociant  honnête  de  vendre  cette 
denrée,  introduite  régulièrement,  au  prix  le  plus  bas  auquel  pût  la 
livrer  le  contrebandier.  Ce  droit,  en  ne  tenant  pas  compte  de  l'ac- 
croissement, probable  cependant,  de  la  consommation,  ne  devait 
produire  que  170,000  livres,  et  il  y  aurait  eu  dès  lors  une  diminu- 
tion de  revenu  de  plus  de  500,000  livres,  dont  la  situation  financière 
ne  permettait  pas  de  faire  le  sacrifice.  Pour  la  compenser,  le  mi- 
nistre proposa  d'augmenter  la  taxe  sur  les  fenêtres,  et  d'en  exemp- 
ter toutes  les  maisons  non  soumises  à  la  taxe  des  pauvres  et  de  l'é- 
glise, de  telle  sorte  que  les  personnes,  pour  la  plupart  indigentes, 
qui  les  habitaient  devaient  profiter  de  la  réduction  de  droits  sur  le 
thé  sans  être  obligées  de  rien  payer  à  la  place.  Pitt  évaluait  à 
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900,000  livres  le  produit  de  la  nouvelle  taxe  :  il  y  avait  donc  à  es- 
pérer de  cette  combinaison  un  surcroit  de  revenu  de  200,000  liv., 
et  en  même  temps  la  contrebande  serait  paralysée,  le  commerce 
régulier  se  développerait,  la  compagnie  des  Indes  emploierait  vingt 
bâtimens  et  deux  mille  marins  de  plus  au  transport  du  thé,  et  les 
profits  de  ce  commerce ,  au  lieu  de  passer  presque  tous  entre  les 
mains  de  négocians  étrangers,  rentreraient  dans  les  voies  légitimes 
et  enrichiraient  le  pays. 

Le  plan  de  Pitt,  accueilli  avec  faveur  par  l'opinion  publique,  fut 
cependant  attaqué  par  Fox,  qui  soutint  qu'il  était  injuste  et  vexa- 
toire  de  faire  payer,  sous  la  forme  d'un  droit  sur  les  fenêtres,  un 
impôt  sur  le  thé  à  des  personnes  qui  n'en  consommaient  peut-être 
pas;  mais  il  n'y  avait  pas  une  seule  famille  en  Angleterre,  riche  ou 
pauvre,  dans  laquelle  dès  lors  on  ne  fît  chaque  jour  usage  de  thé, 
et  le  revenu  supprimé  devant  être  remplacé  par  un  autre  moins 
onéreux  et  plus  considérable,  il  y  avait  tout  profit  pour  le  consom- 
mateur et  le  trésor  dans  l'échange  proposé.  Le  projet  ministériel  fut 
adopté  à  une  immense  majorité,  et  le  bill  qui  l'a  consacré  est  connu 
sous  le  nom  de  «bill  de  commutation.»  Toutefois  la  campagne  contre 
la  contrebande  n'eût  pas  été  complète,  si  on  ne  lui  avait  pas  aussi 
enlevé  le  moyen  de  trafiquer  sur  les  spiritueux.  La  distillation  des 
esprits  à  l'intérieur  donnait  également  lieu  à  de  grandes  fraudes, 
et  celle  des  mélasses  entre  autres,  qui,  dans  la  ville  de  Londres, 
acquittait  32,000  livres  de  droits  en  1778,  n'en  rendait  plus  que 
1,098  en  1783.  Pitt  proposa  en  conséquence  d'augmenter  les  droits 
sur  les  esprits  indigènes,  d'en  mieux  régler  la  perception,  de  dimi- 
nuer ceux  qui  frappaient  les  esprits  étrangers,  et  la  motion  qu'i' 
fit  à  ce  sujet  fut  adoptée  sans  opposition. 

Les  bons  effets  de  ces  diverses  mesures  ne  tardèrent  pas  à  se 
faire  sentir.  La  contrebande,  vivement  attaquée,  n'opéra  plus  qu'a- 
vec peine;  le  commerce,  n'ayant  presque  plus  d'intérêt  à  frauder, 
préféra  acquitter  les  droits,  la  nouvelle  taxe  sur  les  fenêtres  fut 
perçue  sans  soulever  aucune  réclamation,  et  au  commencement  de 
la  session  de  1785  Fox  fut  le  premier  à  reconnaître  ces  heureux  ré- 
sultats. Cette  session  fut  principalement  consacrée  à  l'examen  des 
résolutions  préparées  par  Pitt  afin  de  mettre  un  terme  à  des  abus 
et  privilèges  préjudiciables  pour  le  trésor  et  onéreux  pour  le  public. 
Ainsi  des  agens  supérieurs  de  l'administration  étaient  dépositaires 
de  sommes  de  l'emploi  desquelles  ils  ne  rendaient  aucun  compte, 
et  que  souvent  ils  plaçaient  à  leur  profit.  Le  chiffre  s'en  élevait  à 
2  millions  de  livres  sterling.  Pitt  les  fit  rentrer  au  trésor,  et,  pour 
prévenir  le  retour  de  semblables  irrégularités,  le  parlement  institua, 
sur  sa  demande,  une  commission  de  cinq  membres  irrévoca  blés  aussi 


392  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

longtemps  qu'ils  rempliraient  fidèlement  leur  mandat,  et  chargés, 
avec  les  pouvoirs  les  plus  étendus,  d'apurer  les  comptes  de  tous  les 
ministères. 

Le  service  des  trésoriers  de  la  marine  donnait  lieu  à  un  abus  bien 
plus  grave  encore.  En  quittant  leur  emploi,  ces  fonctionnaires  n'é- 
taient pas  tenus  de  restituer  immédiatement  les  fonds  souvent  con- 
sidérables qu'ils  avaient  entre  les  mains  :  l'un  d'eux  en  était  dé- 
tenteur depuis  quarante  ans,  et  en  1785  il  y  avait  quatre  comptes 
de  cette  nature  à  apurer.  Un  état  de  choses  aussi  irrégulier  ne  pou- 
vait être  maintenu,  et  Pitt  fit  décider  que  désormais  les  fonds  affec- 
tés au  service  de  la  marine  seraient,  en  sortant  de  l'échiquier,  dé- 
posés à  la  banque,  que  les  trésoriers  y  prendraient  seulement  les 
sommes  nécessaires  pour  acquitter  les  dépenses  courantes  de  peu 
d'importance,  et  que  les  grosses  seraient  soldées  au  moyen  de  man- 
dats tirés  sur  cet  établissement.  Enfin  chaque  année  les  trésoriers 
durent  rendre  leurs  comptes,  et  en  sortant  de  fonction  remettre  leur 
balance  à  leurs  successeurs. 

Les  membres  de  la  chambre  des  lords  et  ceux  de  la  chambre  des 
communes  avaient  le  droit  de  franchise  pour  les  lettres  qu'ils  rece- 
vaient et  celles  qu'ils  écrivaient.  Leur  privilège  était  illimité  quant 
au  nombre  et  quant  au  lieu  de  destination,  et  la  seule  garantie  re- 
quise était  leur  signature  mise  sur  le  dos  de  celles  qu'ils  étaient 
censés  expédier.  Plusieurs  d'entre  eux  avaient  trouvé  le  moyen  d'en 
faire  une  source  de  profit.  Ainsi  ils  cédaient,  moyennant  remise,  des 
provisions  d'enveloppes  signées  par  eux  à  des  maisons  de  banque 
et  de  commerce,  ou  bien  encore  des  lettres  leur  étaient  adres- 
sées en  des  lieux  où  ils  ne  résidaient  pas,  et  d'autres  personnes,  qui 
étaient  les  véritables  destinataires,  les  recevaient  sous  leur  nom 
en  franchise.  On  évaluait  à  170,000  livres  sterling  la  perte  occasion- 
née annuellement  au  trésor  par  ce  trafic  déloyal,  et  Pitt,  sans  être 
arrêté  par  la  crainte  de  mécontenter  plusieurs  de  ses  amis,  proposa 
au  parlement  de  décider  que  chaque  membre  de  l'une  ou  l'autre 
chambre  n'aurait  droit  à  la  franchise  que  pour  dix  lettres  par  jour, 
que  celles  expédiées  par  eux  seraient  revêtues  de  leur  signature, 
qu'ils  devraient,  non-seulement  en  écrire  de  leur  propre  main  fa- 
dresse  entière,  mais  encore  y  mettre  le  jour,  le  mois  et  l'année,  et 
que  celles  qui  leur  seraient  envoyées  ne  leur  seraient  délivrées  gra- 
tuitement qu'au  lieu  où  ils  se  trouveraient.  Ces  diverses  mesures  fu- 
rent adoptées  :  le  trésor  en  retira  un  profit  important,  et  elles  ont 
été  appliquées  jusqu'en  1839,  époque  à  laquelle  la  franchise  a  été 
complètement  supprimée. 

D'autres  plans  de  réformes  non  moins  utiles  n'obtinrent  pas  le 
même  succès.  Ainsi,  dans  les  diverses  branches  de  l'administration 
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publique,  il  y  avait  des  sinécures  concédées  par  brevets  et  qui  pro- 
curaient de  gros  bénéfices  à  leurs  possesseurs  ;  il  y  avait  aussi  des 
emplois  dont  les  titulaires  touchaient  les  émolumens  sans  cependant 
les  remplir  eux-mêmes;  il  y  en  avait  d'autres  pour  lesquels  il  était 
passé  en  usage  que  ceux  qui  les  occupaient  percevaient  sur  le  public 
des  rétributions  dont  le  montaïit  excédait  de  beaucoup  leur  traite- 
ment officiel.  Pitt  voyait  là  des  économies  à  réaliser  pour  le  trésor 
et  des  charges  vexatoires  à  supprimer  pour  le  public  :  déjà  en  1783 
il  avait  fait  à  ce  sujet  une  motion  que  lord  Cavendish  avait  com- 
battue en  alléguant  qu'il  était  parfaitement  inutile  de  saisir  le  par- 
lement de  la  question,  les  ministres  ayant  le  droit  d'introduire  dans 
leurs  départemens  respectifs  les  réformes  qu'ils  jugeaient  convena- 
bles; mais  les  ministres  changent  :  dans  un  même  cabinet,  ils  peu- 
vent ne  pas  avoir  ni  des  vues  semblables ,  ni  la  même  résolution, 
et  Pitt  pensa  que  le  meilleur  moyen  de  rendre  la  mesure  générale 
serait  de  la  faire  consacrer  par  la  voie  législative.  Sur  une  nouvelle 
motion  qu'il  fit  à  cet  effet,  le  parlement  décida  qu'il  serait  nommé 
une  commission  chargée  de  s'enquérir  du  montant  des  émolumens, 
gratifications,  rétributions  perçues  dans  les  divers  services  publics, 
de  rechercher  les  abus  qui  s'y  pratiquaient,  et  de  proposer  les  moyens 
propres  à  en  assurer  la  marche  d'une  façon  plus  économique  et  plus 
satisfaisante.  Son  but  était  de  supprimer  la  plupart  des  sinécures 
en  dédommageant  ceux  qui  les  possédaient,  d'obliger  tous  les  titu- 
laires d'emplois  à  les  remplir  eux-mêmes,  et  d'augmenter  le  traite- 
ment des  fonctionnaires  qui  n'étaient  pas  suffisamment  rétribués, 
afin  de  pouvoir  retrancher  ou  du  moins  réduire  de  beaucoup  la  per- 
ception des  gratifications;  mais,  pour  arriver  à  ce  résultat,  il  au- 
rait fallu  changer  les  conditions  d'existence  d'un  grand  nombre  de 
personnes,  froisser  des  intérêts  que  l'on  considérait  comme  droits 
acquis  :  de  tous  côtés  des  réclamations  s'élevèrent,  la  réforme  fut 
ajournée,  et  ne  commença  à  être  sérieusement  exécutée  qu'à  partir 
de  1820. 


II.   —  AMORTISSEMENT,  TRAITÉ   DE  COMMERCE  AVEC   LA  FRANCE,   BILL  DE 
CONSOUDATION   (1786-1787). 

Ce  fut  dans  la  session  de  1786  que  fut  prise  la  plus  importante 
de  toutes  les  mesures  qui  signalèrent  l'administration  de  Pitt,  celle 
qui  fonda  définitivement  le  crédit  public  de  l'Angleterre ,  la  con- 
stitution de  l'amortissement. 

La  dette  perpétuelle  et  fondée  date  en  Angleterre  de  1695.  Avant 
cette  époque,  les  emprunts  contractés  par  l'état  étaient  acquittés  en 
capital  et  intérêts  par  annuités  avec  le  produit  d'impôts  spéciale- 
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ment  affectés  à  chacun  d'eux ,  et  qui  étaient  supprimés  dès  que  le 
remboursement  intégral  avait  eu  lieu.  Lorsque  la  dette  eut  atteint 
un  chiffre  élevé,  on  trouva  plus  commode  et  moins  onéreux  de 
la  rendre  perpétuelle,  ainsi  qu'on  l'avait  déjà  fait  en  Hollande,  et 
de  n'avoir  plus  à  payer  que  des  intérêts.  Des  arrangemens  furent 
pris  avec  les  créanciers  du  trésor,  les  impôts  créés  pour  garantir 
les  sommes  qu'ils  avaient  prêtées  furent  maintenus  pour  assurer  le 
paiement  des  arrérages,  et  en  1716  il  fut  décidé  que  l'excédant  du 
produit  serait  consacré  à  racheter  le  capital  de  la  dette;  mais  cet 
excédant  fut  détourné  de  sa  destination  primitive  pour  être  appli- 
qué aux  dépenses  courantes  ou  au  solde  des  intérêts  de  nouveaux 
emprunts,  si  bien  qu'on  finit  par  le  classer  chaque  année  au  nom- 
bre des  voies  et  moyens  de  l'exercice.  Cela  fut  d'autant  plus  re- 
grettable que,  par  suite  des  réductions  successives  de  l'intérêt  de 
la  dette,  en  1717  de  6  à  5  pour  100,  en  1727  de  5  à  A,  en  1750  de 
Zi  à  3  1/2  et  en  1755  de  3  1/2  à  3,  le  fonds  d'amortissement,  qui 
dans  le  principe  était  de  500,000  livres  sterling,  s'éleva  au  chiffre 
de  1  million  ,  et  qu'une  pareille  ressource  affectée  annuellement  au 
rachat  du  capital  aurait  agi  avec  un  puissant  effet. 

En  1786,  lorsque  toutes  les  dépenses  occasionnées  par  la  guerre 
d'Amérique  eurent  été  liquidées,  le  capital  de  la  dette  fondée  avait 
atteint  le  chiffre  de  239  millions  de  livres  sterling  (1),  et  une  si- 
tuation aussi  chargée  excitait  les  craintes  les  plus  vives.  Les  uns 
craignaient  que,  dans  le  cas  d'une  nouvelle  guerre,  il  ne  fût  im- 
possible de  recourir  au  crédit,  et  que  l'Angleterre  se  trouvât  ainsi 
impuissante  pour  la  soutenir;  d'autres  redoutaient  une  banqueroute 
prochaine,  et  tous  s'accordaient  pour  demander,  dans  l'intérêt  du 
bien-être  et  de  la  sécurité  du  pays,  qu'on  avisât  le  plus  tôt  possible 
au  moyen  de  diminuer  un  pareil  fardeau.  Organe  du  sentiment  gé- 
néral, la  commission  des  comptes  s'exprimait  en  ces  termes  :  «  La 
dette  publique  est  devenue  si  considérable  que  les  têtes  les  plus 
habiles  et  les  cœurs  les  plus  généreux  doivent  réunir  leurs  efforts 
pour  chercher  le  mode  le  plus  convenable  et  le  plus  efficace  de  la 
réduire;  on  est  en  paix,  le  moment  est  donc  favorable,  et  on  doit 
en  profiter.  Le  mal  est  tel  qu'il  n'admet  ni  ajournemens,  ni  pal- 
liatifs, ni  expédiens.  Il  faut  l'attaquer  avec  vigueur  et  fermeté  :  le 
crédit  public,  qu'il  est  essentiel  de  maintenir,  l'honneur,  qu'il  est 
de  notre  devoir  de  conserver,  et  la  justice  due  aux  créanciers  de 
l'état  exigent  que  ce  qui  peut  être  fait  soit  fait^  what  can  be  done 
should  be  done.  » 

11  y  avait  donc  là  tout  à  la  fois  un  vœu  public  à  satisfaire  et  un  grand 

(1)  5  milliards  975  millions. 
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résultat  à  obtenir;  mais,  pour  libérer  l'état,  il  fallait  des  ressources, 
et  Pitt  ne  voulait  pas  les  chercher  dans  une  aggravation  des  impôts, 
déjà  si  lourds,  et  qu'il  avait  d'ailleurs  considérablement  augmen- 
tés. Ce  fut  seulement  lorsqu'il  crut  être  assuré  que,  par  l'effet  des 
réformes  et  des  mesures  adoptées  sur  sa  proposition,  le  produit  des 
taxes  existantes  laisserait  un  excédant  disponible  qu'il  se  détermina 
à  proposer  un  plan  d'amortissement.  Et  d'abord  il  voulut  que  le 
parlement  constatât  par  lui-même  le  résultat  de  toutes  les  mesures 
prises  depuis  deux  ans,  et  recherchât  quel  pourrait  être  à  l'avenir  le 
montant  approximatif  des  dépenses  et  des  revenus  annuels  du  pays. 
Sur  sa  demande,  une  commission  présidée  par  William  Grenville  fut 
nommée  au  commencement  de  la  session  pour  se  livrer  à  cet  exa- 
men. Dans  son  rapport,  elle  établit  que  le  revenu  de  l'année  précé- 
dente avait  été  de  15,379,182  livres  sterling,  que  celui  de  l'exercice 
courant  serait  de  15,397,171  livres  sterling,  et  qu'il  y  avait  lieu 
d'en  espérer  l'accroissement  par  suite  du  progrès  de  la  richesse 
publique,  du  développement  des  affaires  industrielles  et  commer- 
ciales, et  des  poursuites  énergiques  dirigées  contre  la  contrebande. 
Elle  croyait  donc  pouvoir  l'évaluer  pour  l'avenir  au  minimum  de 
15,397,000  livres  sterling.  Quant  aux  dépenses,  elle  les  portait  à 
14,478,000  livres  sterling.  On  avait  ainsi  le  droit  de  compter  sur 
un  excédant  annuel  de  recettes  de  919,000  livres  sterling;  mais 
pendant  quelque  temps  encore,  à  raison  des  charges  considérables 
léguées  par  la  guerre ,  les  dépenses  devaient  excéder  le  chiffre  nor- 
mal de  14,478,000  livres  sterling.  Il  fallait  achever  des  vaisseaux 
dont  la  construction  était  commencée,  payer  des  traitemens  de 
demi-solde  aux  officiers  mis  en  disponibilité,  donner  des  secours 
aux  veuves  de  ceux  qui  avaient  été  tués,  ainsi  qu'aux  réfugiés  amé- 
ricains; le  tout  pouvait  monter  à  3  millions  et  être  soldé  en  trois 
ou  quatre  années.  Toutefois  il  y  avait  peu  à  s'en  préoccuper,  parce 
qu'on  y  affecterait  les  économies  réalisables  sur  le  budget  de  la 
guerre,  le  produit  de  la  vente  de  quelques  biens  de  la  couronne  et 
le  montant  d'avances  à  restituer  par  la  compagnie  des  Indes,  et 
l'excédant  de  900,000  livres  sterling  resterait  ainsi  disponible. 

Cet  excédant,  porté  à  1  million  par  la  création  de  taxes  sur  des 
objets  de  parfumerie  et  par  une  application  plus  sévère  de  celles 
qui  pesaient  déjà  sur  les  esprits  et  les  bois  étrangers,  devint  la  base 
du  plan  d'amortissement  présenté  par  Pitt,  et  dont  il  suffira  d'indi- 
quer ici  les  principales  dispositions.  Un  million  de  livres  sterling 
devait  être  affecté  chaque  année  au  rachat  des  rentes  sur  la  place 
au  cours  du  jour.  Les  valeurs  ainsi  rachetées  n'étaient  pas  éteintes. 
Le  revenu  devait  en  être  ajouté  au  fonds  d'amortissement,  opérer 
avec  lui,  et  on  avait  calculé  qu'au  bout  de  vingt-huit  ans,  par  le 
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concours  incessant  des  intérêts  composés,  en  les  supposant  à  5 
pour  100,  la  dotation  de  l'amortissement  aurait  atteint  le  chiffre  de 
A  millions  de  livres  sterling  et  racheté  un  capital  de  100  millions 
de  rente,  soit  à  peu  près  la  moitié  de  la  dette.  Ce  résultat  toutefois 
ne  pouvait  être  obtenu  que  si  cette  dotation  n'était  pas  détournée 
de  sa  destination  :  il  fallait  donc  la  déclarer  inaliénable.  Pour  plus 
de  sûreté,  l'emploi  devait  en  être  confié  à  des  commissaires  dont 
la  haute  position  et  le  caractère  personnel  fussent  une  garantie  de 
la  résistance  qu'ils  opposeraient  à  toute  tentative  de  détournement, 
et  de  la  fidélité  scrupuleuse  avec  laquelle  ils  accompliraient  leur 
mandat.  Les  commissaires  seraient  le  président  de  la  chambre  des 
communes,  le  chancelier  de  l'échiquier,  le  maître  des  rôles,  le  gou- 
verneur et  le  sous-gouverneur  de  la  Banque  d'Angleterre,  et  enfin 
le  chef  de  comptabilité  de  la  haute  cour  de  chancellerie.  Les  fonds 
leur  seraient  remis  tous  les  trois  mois,  devraient  être  employés  au 
rachat  dans  le  courant  du  trimestre,  et  toute  autre  affectation  de- 
viendrait ainsi  impossible. 

Ce  fut  le  29  mars  que  Pitt  développa  sa  proposition  devant  la 
chambre  des  communes  dans  un  discours  elaborated  and  far  ex- 
tended,  ainsi  que  le  qualifia  Fox,  et  il  put,  avec  un  sentiment  de 
satisfaction  bien  légitime,  y  exposer  les  avantages  réalisés  pendant 
deux  années  d'une  administration  aussi  éclairée  que  laborieuse.  De 
18  millions,  les  dépenses  annuelles  avaient  été  réduites  à  14  mil- 
lions 1/2,  malgré  l'augmentation  de  1,200,000  livres  sterling  de 
rentes  pour  acquitter  les  charges  du  passé.  De  12  millions  1/2,  le 
revenu  s'était  élevé  à  15  millions  1/2,  et  le  produit  des  nouveaux 
impôts  n'entrait  dans  cet  accroissement  que  pour  1,200,000  livres 
environ.  Au  lieu  d'un  déficit  de  6  millions,  un  excédant  de  recettes 
d'un  million  paraissait  désormais  assuré,  et  le  pays  pouvait  entre- 
prendre avec  confiance  la  libération  de  sa  dette.  Pitt  devait  donc 
être  fier  à  juste  titre,  car  ce  succès  était  principalement  dû  à  son 
habile  initiative  et  à  ses  constans  efforts,  et  en  terminant  son  ex- 
posé il  se  borna  à  rappeler  avec  autant  de  modestie  que  de  conve- 
nance la  part  qui  pouvait  lui  en  revenir.  «  Quand  on  songe,  dit-il, 
que  le  pays  sort  d'une  guerre  qui  l'a  forcé  d'ajouter  des  millions  à 
des  sommes  déjà  immenses,  que  toutes  les  nations  et  même  la  ma- 
jeure partie  d'entre  nous  croyaient  que  jamais  nous  ne  pourrions 
soutenir  le  poids  d'une  charge  aussi  énorme,  et  qu'au  lieu  d'être 
épouvantés  d'un  tel  aspect,  nous  osons  considérer  attentivement 
notre  situation  et  former  un  plan  solide  et  permanent  pour  en  sor- 
tir, il  est  impossible  que  les  nations  qui  nous  entourent  n'aient  pas 
une  haute  idée  de  nos  ressources  et  de  notre  énergie ,  et  ne  nous 
rendent  pas  dans  leur  estime  cette  prééminence  que  nous  méritons 
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à  tant  de  titres.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  m'attribuer  le 
moindre  mérite  en  vous  soumettant  ces  résolutions!  Cependant  je 
dois  me  trouver  particulièrement  heureux  de  remplir  une  tâche  si 
différente  de  celle  de  mes  prédécesseurs,  et,  au  lieu  de  venir  vous 
proposer  des  dépenses,  d'avoir  la  bonne  fortune  de  vous  proposer 
la  diminution  de  nos  charges.  Le  plan  que  j'ai  l'honneur  de  porter 
devant  vous  est  depuis  longtemps  l'objet  de  tous  les  désirs  et  de 
toutes  les  espérances  de  ce  pays,  et  je  suis  glorieux  de  penser  que 
mon  nom  sera  inscrit  sur  cette  colonne  qui  va  être  élevée  à  la  foi 
publique  et  à  la  prospérité  nationale.  » 

Les  évaluations  des  recettes  et  dépenses  furent  contestées  par 
Sheridan  et  défendues  par  William  Grenville,  président  du  comité 
qui  les  avait  vérifiées  et  approuvées  ;  mais  le  principe  et  le  système 
d'amortissement  ne  trouvèrent  que  des  approbateurs.  Fox  demanda 
seulement  que  dans  le  cas  où  des  emprunts  seraient  contractés  par 
le  trésor,  les  commissaires  pussent  y  souscrire  au  lieu  d'employer 
au  rachat  les  fonds  qu'ils  auraient  à  leur  disposition,  et  Pitt  ayant 
adhéré  à  cette  modification,  le  bill  fut  adopté  à  l'unanimité  dans  les 
deux  chambres.  Pour  bien  constater  l'importance  qu'il  y  attachait 
et  le  caractère  tout  particulier  d'intérêt  public  qu'il  lui  paraissait 
avoir,  le  gouvernement  crut  devoir  lui  donner  une  consécration  spé- 
ciale et  solennelle ,  et  en  conséquence,  contrairement  aux  usages, 
le  roi  se  rendit  à  la  chambre  des  lords  pour  le  sanctionner. 

Ainsi  fut  établi  en  Angleterre  sur  des  bases  certaines  l'amortisse- 
ment, qu'ont  adopté  depuis  lors  toutes  les  nations  soucieuses  de  leur 
crédit.  En  procurant  un  acheteur  à  toutes  les  rentes  portées  sur  le 
marché,  l'amortissement  en  raffermit  le  prix;  en  assurant  la  libé- 
ration de  l'état  dans  un  délai  donné,  il  prévient  la  crainte  que  peut 
inspirer  le  poids  d'une  dette  publique  considérable  et  facilite  les 
moyens  de  faire  des  empruns  à  des  conditions  avantageuses.  De 
plus,  à  mesure  que  les  fonds  de  l'état  s'élèvent,  le  commerce  et  l'in- 
dustrie se  procurant  plus  aisément  les  capitaux  qui  leur  sont  né- 
cessaires ,  il  en  résulte  un  accroissement  de  capital  dans  le  pays , 
une  activité  plus  grande  dans  les  manufactures  et  une  production 
de  richesse  qui  compensent  heureusement  le  prix  plus  élevé  au- 
quel la  dette  doit  être  rachetée  ;  mais  ces  bons  effets  ne  sauraient 
être  obtenus,  s'il  n'y  avait  pas  continuité  dans  le  rachat,  confiance 
dans  la  durée  de  cette  opération ,  si  le  prêteur  pouvait  craindre  un 
détournement  du  gage  qui  lui  a  été  affecté,  et  c'est  à  la  fidélité  avec 
laquelle,  au  milieu  des  besoins  les  plus  pressans,  le  principe  de  l'a- 
mortissement a  été  respecté  en  Angleterre  que  le  royaume -uni  a 
dû  de  pouvoir  contracter  ces  énormes  emprunts  dont  les  ressources 
l'ont  mis  à  même  de  lutter  pendant  vingt-trois  ans  contre  la  France. 
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Pitt  fit  là  pour  le  crédit  de  son  pays  une  œuvre  essentielle ,  dont 
l'efficacité  ne  fut  pas  niée  pendant  le  temps  de  crise  que  l'Angle- 
terre eut  à  traverser,  et  qui  permit  en  1813  de  rayer  du  capital  de 
la  dette  une  somme  rachetée  de  238,231,241  livres  sterling,  c'est- 
à-dire  un  chiffre  égal  au  montant  total  de  cette  dette  en  1786;  mais, 
les  fonds  publics  s'étant  relevés  aVec  la  paix,  peu  à  peu  l'utilité 
de  l'amortissement  fut  mise  en  doute,  et  de  plus  en  plus  contes- 
tée. On  lui  reprocha  d'imposer  une  charge  trop  onéreuse  au  trésor 
par  le  rachat  à  des  prix  très  élevés  de  rentes  émises  dans  les  bas 
cours,  et  lord  Grenville  lui-même,  le  président  du  comité  de  1786, 
devint  un  de  ses  plus  ardens  adversaires.  En  1828,  il  publia  un 
écrit  dans  lequel,  après  avoir  rappelé  la  part  active  qu'il  avait  prise 
à  la  mise  en  vigueur  de  l'amortissement,  les  avantages  qu'en  avait 
retirés  le  pays,  il  en  signalait  les  inconvéniens  actuels,  et  en  1829 
il  fut  décidé  que  désormais  il  ne  serait  affecté  au^'rachat  de  la  dette 
que  l'excédant  annuel  des  recettes  sur  les  dépenses.  Avec  un  cré- 
dit aussi  éprouvé  que  celui  de  l'Angleterre,  des  conditions  de  sta- 
bilité comme  les  siennes,  un  parlement  dont  le  contrôle  puissant 
permet  d'espérer  toutes  les  économies  réalisables,  une  rente  3  pour 
100  dont  le  prix  approche  du  pair,  le  parti  pris  et  le  système  adopté 
en  1829  sont  assurément  possibles;  mais  la  situation  de  tous  les 
états  n'est  pas  semblable  à  celle  de  l'Angleterre,  et  pour  eux,  nous 
ne  craignons  pas  de  le  dire,  le  respect  de  l'amortissement  est  une 
condition  essentielle  de  crédit.  Si  en  France  l'amortissement  eût 
continué  de  fonctionner,  l'état  aurait  pu  racheter  avec  grand  profit, 
à  des  prix  bien  inférieurs  à  ceux  de  l'émission,  une  partie  des  rentes 
créées  avant  1848,  presque  sans  perte  une  partie  de  celles  émises 
depuis  lors,  et  il  est  probable  que  son  action  puissante,  en  mainte- 
nant les  cours ,  eût  donné  le  moyen  de  faire  les  récens  emprunts  à 
des  conditions  bien  meilleures. 

Tout  en  élaborant  et  faisant  exécuter  à  l'intérieur  les  grandes  me- 
sures dont  nous  venons  de  parler,  Pitt  préparait  et  discutait  avec  le 
cabinet  de  Versailles  les  bases  du  traité  de  commerce  et  de  naviga- 
tion qui,  d'après  une  des  clauses  du  traité  de  paix  de  Paris,  devait, 
dans  le  délai  de  deux  années,  être  passé  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre. Ce  traité  fut  signé  par  M.  Eden,  plénipotentiaire  anglais,  et 
M.  de  Vergennes,  ministre  des  affaires  étrangères  de  France,  le 
26  septembre  1786,  et  le  15  janvier  suivant  une  convention  addi- 
tionnelle supprima  de  nombreuses  prohibitions,  réduisit  nombre  de 
tarifs  et  détermina  les  conditions  auxquelles  divers  articles  pour- 
raient être  réciproquement  introduits  dans  les  deux  pays.  Outre  les 
avantages  incontestables  que  devait  en  retirer  le  commerce  anglais, 
le  revenu  public  devait  aussi  en  profiter.  Ainsi  on  faisait  grand  usage 
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en  Angleterre  de  batistes  françaises  introduites  par  la  contrebande, 
parce  que  l'importation  n'en  était  pas  permise;  les  batistes  purent 
désormais  entrer  moyennant  un  droit  modéré.  Ainsi  encore  l'im- 
portation régulière  des  eaux-de-vie  n'était  que  de  30,000  livres,  et 
il  en  entrait  par  fraude  près  de  1,800,000  livres;  par  suite  de  la 
réduction  considérable  du  tarif  qui  les  frappait,  le  commerce  devait 
trouver  à  l'avenir  plus  de  risques  que  de  profits  à  s'y  soustraire. 
Les  vins  français,  soumis  désormais  aux  mêmes  droits  que  ceux  de 
l'Espagne  et  du  Portugal,  purent,  sans  les  écarter  du  marché  an- 
glais, remplacer  avantageusement  dans  la  consommation  les  vins 
indigènes,  d'une  fabrication  pernicieuse.  Il  y  avait  donc  tout  lieu 
d'espérer  une  augmentation  importante  dans  le  chiffre  des  recettes 
de  douane. 

Le  traité  et  la  convention,  soumis  au  parlement  au  commence- 
ment de  la  session  de  1787,  y  furent  vivement  attaqués  par  Fox  et 
ses  amis,  comme  contraires  aux  principes  qui  avaient  jusqu'alors 
dirigé  la  politique  commerciale  de  l'Angleterre,  dont  l'intérêt  tra- 
ditionnel était  de  n'entretenir  avec  la  France  aucun  rapport  amical, 
et,  ainsi  que  le  raconte  Macaulay,  Pitt  s'entendit  accuser  d'être  un 
fds  dégénéré  et  de  faire  frémir  sous  les  pavés  de  l'abbaye  de  West- 
minster les  os  de  son  illustre  père  ;  mais  toute  critique  de  la  part 
de  Fox  était  d'autant  plus  inopportune  que  lui-même,  étant  secré- 
taire d'état,  avait  préparé  le  traité  de  paix  de  1783,  que  la  clause 
relative  aux  arrangemens  commerciaux  y  avait  été  introduite  avec 
son  assentiment,  et  qu'il  avait  proclamé  alors  la  nécessité  d'établir 
et  de  fortifier  les  relations  d'intérêt  entre  les  deux  pays.  Pitt  le  lui 
rappela  et  insista  sur  les  avantages  de  toute  nature  que  l'Angleterre 
retirerait  du  nouveau  régime  commercial  :  développement  de  son 
industrie,  progrès  de  sa  marine  marchande,  débouché  considérable 
pour  les  produits  de  ses  manufactures,  accroissement  du  revenu 
public,  enfin  garantie  plus  solide  de  paix  avec  la  France. 

ce  Je  n'hésiterai  pas,  disait-il,  à  m'élever  contre  le  principe  trop  fré- 
quemment avancé,  que  la  France  est  ou  doit  être  l'implacable  ennemie  de 
l'Angleterre.  Cette  idée  révoltante  ne  peut  avoir  de  fondement  :  c'est  une 
supposition  radicale  que  n'autorise  aucune  preuve  tirée  de  l'histoire  des 
nations  et  des  hommes,  c'est  aussi  une  insulte  à  la  société  politique,  insulte 
qui  ne  peut  être  conçue  que  par  l'esprit  pervers  de  quelques  hommes.  Ce- 
pendant elle  a  été  propagée,  cette  idée  :  on  a  dit  que  ce  traité  jetait  l'An- 
gleterre dans  les  bras  de  son  éternelle  ennemie.  On  raisonne  comme  s'il  ne 
devait  pas  seulement  détruire  toute  espèce  d'animosité,  mais  Comme  s'il 
devait  nous  enlever  tous  nos  moyens  de  défense,  comme  si  par  ce  traité 
nous  abandonnions  une  partie  de  nos  forces  de  terre  ou  de  mer,  comme  si 
notre  commerce  devait  être  restreint,  notre  navigation  gênée,  nos  colonies 
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abandonnées,  et  enfin  comme  si  toutes  les  fonctions  de  l'état  devaient  tom- 
ber dans  une  apathie  complète.  Quels  motifs  y  a-t-il  à  toutes  ces  supposi- 
tions? Croit-on  que  ce  traité  nous  empêcherait  de  répondre  aux  attaques  de 
la  France  avec  moins  de  vigueur  ou  de  courage?  Au  contraire,  comme  il  doit 
nous  procurer  un  accroissement  de  prospérité,  il  nous  mettrait  encore 
mieux  en  état  de  les  repousser;  mais  il  est  vrai  qu'il  peut  bien  faire  davan- 
tage, ce  traité:  en  établissant  plus  particulièrement  des  rapports  d'union 
et  d'amitié  entre  les  deux  nations,  il  peut  éloigner  le  moment  où  nous  au- 
rons besoin  de  rappeler  toutes  nos  forces.  Par  suite  de  la  bonne  harmonie 
qui  existera  entre  elles,  leurs  mœurs,  leurs  habitudes  pourront  se  faire  des 
emprunts  réciproques  au  grand  profit  de  l'une  et  de  l'autre 

«  Qu'il  me  soit  toutefois  permis  de  le  dire  :  il  est  étrange  qu'on  ose 
avancer,  comme  je  sais  que  le  bruit  en  a  été  propagé  dans  le  public,  que 
ce  traité  est  mauvais  pour  nous  parce  qu'il  sera  avantageux  pour  la  France. 
Il  serait  en  effet  bien  singulier  que  ce  pays  consentît  à  ce  qui  nous  serait 
utile  sans  y  chercher  de  son  côté  une  réciprocité.  Ce  que  je  ne  crains  pas 
d'avancer,  c'est  que  ce  traité  est  encore  plus  profitable  à  l'Angleterre  qu'à 
la  France.  Les  motifs  en  sont  clairs  et  précis  :  cette  dernière  y  gagne  pour 
les  vins  et  autres  productions;  nous  gagnons  de  même  pour  nos  produits  et 
dans  une  proportion  bien  plus  grande.  Elle  s'est  acquis  un  marché  de 
8  millions  d'habitans,  et  elle  nous  en  a  ouvert  un  de  2/j  millions 

«  La  France  est  peut-être  de  tous  les  pays  de  la  terre  celui  qui  jouit  au 
plus  haut  degré  de  toutes  les  faveurs  de  la  Providence  :  sol,  climat,  pro- 
ductions, elle  possède  tout.  L'Angleterre  au  contraire  n'est  pas  favorisée 
de  la  nature,  mais  elle  jouit,  grâce  à  Dieu,  à  son  heureuse  constitution  et  à 
ses  lois,  d'une  énergie,  d'une  hardiesse  d'entreprise  et  d'une  industrie  qui 
lui  tiennent  lieu  de  tout  :  ces  motifs  doivent  suffire  pour  qu'il  s'établisse 
entre  les  deux  pays  des  rapports  d'intimité  profitables  à  tous  les  deux,  et 
non  pas  cette  inimitié  nationale  que  l'on  présente  comme  devant  être  la 
base  de  leur  politique  réciproque.  » 

Du  reste  la  nation  anglaise  avait  apprécié  et  reconnu  toutes  ces 
considérations  et  tous  ces  avantages  :  ni  l'industrie  ni  le  commerce 
n'avaient  réclamé,  nulle  pétition  n'avait  été  signée  et  colportée, 
nulle  part  on  n'avait  tenu  de  meeting  pour  y  protester  contre  ce  pré- 
tendu sacrifice  des  intérêts  anglais  aux  intérêts  français,  et  les  deux 
chambres,  en  adoptant  à  une  immense  majorité  le  traité  et  la  con- 
vention, ne  firent  que  consacrer  le  sentiment  de  l'opinion  publique. 
Elles  crurent  même  devoir  accompagner  leur  vote  d'une  adresse  au 
roi  pour  le  remercier  d'avoir  conclu  avec  le  roi  Louis  XYI  un  traité 
de  commerce  et  de  navigation ,  «  si  propre  à  encourager  entre  la 
Grande-Bretagne  et  la  France  des  rapports  avantageux,  en  assu- 
rant la  durée  d'une  paix  bienfaisante.  »  En  France,  les  sentimens 
furent  partagés.  L'industrie  accueillit  le  traité  par  les  clameurs  les 
plus  vives,  et  se  plaignit  d'être  complètement  sacrifiée.  Parmi  les 
consommateurs,  tout  au  contraire  l'anglomanie  fut  portée  à  l'ex- 
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trême.  L'importation  des  produits  de  fabrique  anglaise,  qui  en  1785 
n'avait  été  que  de  6  millions  de  francs,  dépassa  en  1787  18  millions, 
en  1788  19  millions,  et  dans  cette  dernière  année  la  balance  com- 
merciale entre  les  deux  nations  fut,  au  profit  de  l'Angleterre,  de 
30  millions  de  francs;  mais,  sur  60  millions  de  francs  qu'elle  expédia 
en  France,  il  y  avait  pour  19  millions  de  francs  environ  de  houille 
ou  de  matières  premières  dont  profitèrent  les  manufactures  fran- 
çaises, et  il  est  probable  que,  les  produits  de  ces  dernières  se  per- 
fectionnant et  se  vendant  à  meilleur  compte  par  l'effet  de  la  con- 
currence, et  d'un  autre  côté  l'engouement  des  premiers  jours  venant 
à  passer,  le  niveau  eût  fini  par  s'établir.  Du  reste,  la  révolution 
française  et  la  guerre  qui  en  fut  la  suite  survinrent  trop  tôt  pour 
que,  d'après  ces  premiers  résultats,  il  soit  permis  de  préjuger  les 
conséquences  économiques  que  le  traité  aurait  pu  avoir  définiti- 
vement pour  les  deux  nations.  Nous  croyons  cependant  avec  Pitt 
que,  si  les  relations  pacifiques  entre  elles  eussent  été  renouées  plus 
tôt,  il  se  serait  établi  une  fréquentation  et  des  rapports  d'intérêts 
qui  eussent  amené  une  émulation  salutaire,  et  que  probablement 
elles  ne  se  seraient  pas  bornées  à  se  faire  un  emprunt  réciproque  de 
leurs  goûts ,  de  leurs  mœurs ,  de  leur  esprit  et  de  leurs  arts  indus- 
triels. L'exemple  d'une  vie  politique  alors  dans  tout  l'éclat  de  son 
développement  en  Angleterre  eût  peut-être  exercé  une  heureuse 
influence  sur  le  choix  et  la  pratique  des  institutions  que  cherchait 
à  se  donner  la  France,  et  la  liberté  eût  pu  y  être  fondée  avec  un 
concours  de  forces  et  des  garanties  qui  lui  ont  manqué  depuis  lors. 

Peu  de  jours  après  l'adoption  du  traité  de  commerce ,  Pitt  pro- 
posa à  la  chambre  des  communes  une  mesure  financière  depuis 
longtemps  réclamée,  celle  de  la  révision  de  la  législation  et  des 
tarifs  de  douane,  d'excisé  et  de  timbre.  L'étiit  existant  donnait  lieu 
aux  plus  légitimes  réclamations  :  c'était  un  véritable  chaos,  source 
d'abus  de  perception  aussi  préjudiciables  pour  le  trésor  que  pour 
le  contribuable.  Pitt  résolut  d'y  mettre  un  terme,  et,  parmi  toutes 
les  réformes  entreprises  sous  son  administration,  il  n'en  est  pas  qui 
ait  été  plus  utile ,  mieux  élaborée ,  accueillie  avec  une  faveur  plus 
générale  et  menée  à  meilleure  fin.  Le  bill  de  consolidation  est  en- 
core aujourd'hui  une  des  bases  principales  du  système  financier  de 
l'Angleterre. 

Ainsi  que  l'on  a  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire,  tous  les  emprunts 
contractés  avaient  été  garantis  par  la  création  de  taxes  dont  le  pro- 
duit leur  était  spécialement  affecté,  et  d'autres  avaient  été  aussi 
établies  pour  faire  face  à  l'accroissement  des  dépenses  publiques. 
Plusieurs  d'entre  ces  taxes,  bien  que  le  mode  d'assiette  en  fût  dif- 
férent, portaient  sur  les  mêmes  articles,  qui  se  trouvaient  ainsi  im- 
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posés  à  la  fois  sur  la  valeur  pour  les  besoins  généraux,  sur  le  poids 
pour  tel  emprunt,  sur  le  volume  pour  tel  autre,  à  tant  pour  cent  de 
ce  dont  ils  étaient  déjà  grevés  pour  un  troisième.  On  comptait  dans 
la  douane  seulement  soixante-huit  espèces  de  taxes,  et  nombre  d'ob- 
jets étaient  assujettis  à  quatorze  droits  divers.  Il  était  donc  impos- 
sible ou  du  moins  très  diflicile  au  commerce  de  s'y  reconnaître,  et, 
pour  éviter  des  pertes  de  temps  ou  des  discussions  inutiles,  il  fallait 
s'en  rapporter  à  la  bonne  foi  des  agens  de  l'administration,  auxquels 
une  longue  pratique  avait  donné  la  clé  de  ce  dédale.  Il  arrivait 
même  souvent  que  ces  derniers,  au  lieu  de  contrôler  les  déclarations 
et  calculs  présentés  à  leur  bureau,  se  chargeaient,  moyennant  ré- 
tribution, de  les  faire,  et  de  pareils  procédés  étaient  absolument 
contraires  aux  règles  d'une  bonne  administration.  La  même  confu- 
sion et  les  mêmes  irrégularités  se  retrouvaient  dans  le  timbre  et  dans 
l'excise,  quoique  à  un  moindre  degré.  Les  administrations  précé- 
dentes avaient  cherché  les  moyens  d'y  remédier,  mais  elles  avaient 
reculé  devant  la  crainte  d'altérer  le  gage  du  créancier  de  l'état  et 
devant  les  difficultés  qui  pourraient  en  être  la  conséquence.  Pitt 
fut  plus  hardi  :  il  se  mit  résolument  à  l'œuvre,  et,  après  avoir  con- 
sulté les  hommes  les  plus  versés  dans  les  questions  d'impôts,  après 
s'être  renseigné  auprès  des  représentans  des  principales  branches 
d'industrie  et  de  commerce,  il  pensa  que  le  mode  de  solution  le 
plus  simple  était  de  supprimer  toutes  les  taxes  de  douane,  d'ex- 
cisé et  de  timbre,  et  de  les  remplacer  sur  chaque  article  par  un 
droit  unique,  dont  le  taux  serait  fixé  de  façon  à  donner  le  même 
produit  que  les  précédons.  L'ensemble  de  tous  ces  produits  consti- 
tuerait un  fonds  dit  consolidé,  qui  serait  affecté  au  service  de  la 
dette  publique;  l'excédant,  s'il  y  en  avait,  serait  employé  à  solder 
les  dépenses  de  l'exercice  courant,  et  en  cas  d'insuffisance  il  y  se- 
rait pourvu  au  moyen  de  ressources  votées  à  cet  effet.  Il  soumit  en 
conséquence  à  la  chambre  des  communes  plus  de  trois  mille  réso- 
lutions, et  donna  sur  chacune  les  explications  qui  lui  furent  de- 
mandées avec  un  à-propos ,  une  lucidité  et  une  connaissance  de  la 
matière  qui  excitèrent  l'admiration  et  les  applaudissemens  de  ses 
adversaires  eux-mêmes.  «  La  mesure  proposée,  dit  Burke,  était 
évidemment  si  nécessaire,  si  désirable,  si  avantageuse,  et  elle  avait 
été  développée  avec  une  clarté  et  une  netteté  si  remarquables,  qu'il 
croyait  qu'il  ne  convenait  ni  à  lui,  ni  à  ceux  de  ses  collègues  dont 
le  devoir  était  malheureusement  de  voter  souvent  contre  l'adminis- 
tration, de  se  borner  à  y  donner  un  assentiment  tacite.  Il  trouvait 
donc  plus  digne  de  lui  et  de  ses  amis  de  se  lever,  de  rendre  justice 
au  talent  déployé  par  le  premier  lord  de  la  trésorerie ,  et  de  le  re- 
mercier en  leur  nom  et  au  nom  du  pays  de  la  façon  habile  et  puis- 
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santé  avec  laquelle  il  avait  conçu  et  exposé  le  projet  de  consolida- 
tion qui  promettait  au  commerce  aisance  et  facilité,  et  à  l'état  un 
accroissement  de  revenu.  »  Fox  et  d'autres  membres  de  l'opposition 
vinrent  confirmer  la  déclaration  de  Burke,  et  le  bill  de  consolidation 
fut  voté  dans  les  deux  chambres  du  parlement  sans  qu'aucune  ob- 
jection eût  été  faite  contre  le  principe. 

Les  impôts  dont  le  produit  constituait  le  fonds  consolidé  et  les  dé- 
penses auxquelles  on  l'affecta  furent  déclarés  permanens  et  exemp- 
tés par  conséquent  du  vote  annuel  du  parlement.  Les  dépenses  du- 
rent se  composer  des  intérêts  de  la  dette  fondée,  du  budget  de  la 
liste  civile,  comprenant  tout  à  la  fois  la  dotation  réservée  au  roi 
et  à  sa  famille,  et  aussi  la  majeure  partie  des  services  civils,  les 
frais  de  fabrication  et  d'entretien  de  la  monnaie,  une  augmenta- 
tion de  traitement  des  membres  de  la  judicature,  des  primes  d'en- 
couragemeut  pour  la  culture  du  chanvre.  Quant  aux  autres  dépenses 
ordinaires  ou  extraordinaires,  —  celles  de  l'armée,  de  la  marine, 
des  fortifications,  de  l'artillerie,  des  services  divers  désignés  sous 
le  nom  de  supplies,  —  elles  continuèrent  à  être  votées  annuelle- 
ment ainsi  que  les  voies  et  moyens  [ivays  and  means)  destinés  à  y 
pourvoir,  comprenant  le  malt  tax  (impôt  sur  la  drèche),  le  land  tax 
(impôt  territorial)  et  d'autres,  classés  sous  la  dénomination  de  taxes 
additionnelles. 

Il  serait  trop  long  d'examiner  ici  quelles  sont,  dans  les  états  où 
les  dépenses  et  les  recettes  sont  consenties  par  les  représentans 
élus  de  la  nation,  celles  qui,  sans  inconvénient,  peuvent  ne  pas  être 
soumises  à  la  formalité  du  vote  annuel.  On  conçoit  qu'en  Angleterre 
on  en  ait  exempté  le  fonds  consolidé,  qui,  d'après  des  engagemens 
anciens  sur  la  foi  desquels  les  divers  emprunts  ont  été  contractés, 
en  est  la  garantie  spéciale  et  inaliénable;  on  conçoit  que  par  suite 
la  même  exemption  ait  été  étendue  au  service  de  la  dette  publique, 
charge  non-seulement  obligatoire,  mais  sacrée,  que  la  nation  an- 
glaise, jalouse  de  son  crédit,  tient  à  honneur  d'acquitter  scrupu- 
leusement; mais  en  France  aucun  gage  n'est  affecté  à  la  dette,  les 
intérêts  en  sont  payés  avec  les  ressources  générales  du  trésor  sans 
distinction  d'origine,  et  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  se  départir  du  prin- 
cipe si  salutaire  du  vote  annuel  des  recettes  et  dépenses. 

III.   —  ARMEMENS   CONTHE   LA   HOLLANDE   ET  L'eSPAGNE.  —  IMPOT   SDR   LE  TABAC. 
—   PROGRÈS  DE   LA  RICHESSE  PUBLIQDE   (1788-1791). 

A  peine  la  session  de  1787  était-elle  terminée  qu'une  guerre  fut 
sur  le  point  de  s'engager  entre  la  France  et  l'Angleterre.  De  graves 
désordres  venaient  d'éclater  en  Hollande  :  à  la  suite  d'anciens  et 
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vifs  démêlés  entre  le  parti  aristocratique  et  le  stathouder,  ce  der- 
nier avait  été  dépouillé  par  les  états-généraux  de  la  majeure  partie 
de  ses  droits  et  prérogatives;  il  avait  dû  quitter  La  Haye,  et  sa 
femme,  une  princesse  prussienne,  y  avait  été  non -seulement  in- 
sultée, mais  même  emprisonnée  pendant  plusieurs  heures.  Le  roi 
de  Prusse  avait  demandé  pour  sa  sœur  et  sou  beau-frère  des  répa- 
rations complètes,  ainsi  que  la  punition  sévère  des  coupables;  mais 
les  états-généraux  s'étaient  refusés  de  la  façon  la  plus  hautaine  à 
donner  toute  satisfaction.  Le  roi  de  Prusse  avait  fait  alors  les  prépa- 
ratifs nécessaires  pour  entrer  en  Hollande,  et  le  roi  de  France ,  qui 
favorisait  les  projets  du  parti  aristocratique  de  ce  pays,  avait  réuni 
quatorze  mille  hommes  à  Givet  pour  l'aider  à  repousser  l'invasion 
prussienne,  L'Angleterre  ne  pouvait  rester  neutre  dans  ce  différend  : 
elle  ne  pouvait  pas  laisser  la  Hollande  passer  sous  l'influence  abso- 
lue de  la  France  et  ses  côtes  devenir  des  côtes  françaises.  Le  gou- 
vernement anglais  fit  donc  signifier  dans  le  courant  du  mois  de  mai 
1787  au  cabinet  de  Versailles  que,  s'il  venait  au  secours  des  états- 
généraux,  l'Angleterre  prendrait  immédiatement  parti  pour  le  sta- 
thouder, et  à  cet  effet  il  conclut  avec  le  grand-duc  de  Hesse-Cassel 
un  traité  par  lequel  ce  dernier,  moyennant  une  subvention  annuelle 
de  36,000  livres,  mettait  à  sa  disposition  un  corps  d'armée  de  douze 
mille  hommes.  En  même  temps  les  armemens  à  l'intérieur  étaient 
poussés  avec  vigueur,  et  ordre  était  expédié  dans  celles  des  posses- 
sions anglaises  où  un  conflit  était  possible  avec  la  France  de  se  pré- 
parer à  la  lutte;  mais  le  roi  de  Prusse  ayant  fait  entrer  dix-huit 
mille  hommes  de  troupes  en  Hollande  sous  le  commandement  du 
duc  de  Brunswick,  et  la  France,  dont  les  embarras  intérieurs  com- 
mençaient à  devenir  très  graves,  n'ayant  pas  donné  à  l'insurrection 
le  concours  qu'elle  lui  avait  promis,  le  stathouder  rentra  à  La  Haye 
au  bout  de  huit  jours.  Nonobstant  ce  succès,  les  représentans  de 
l'Angleterre  à  la  cour  de  France,  le  comte  Dorset  et  M.  Eden,  cru- 
rent devoir  demander  au  cabinet  français  des  explications  sur  ses 
projets  :  la  réponse  fut  satisfaisante,  et  ils  signèrent  avec  M.  de 
Montmorin  une  convention  d'après  laquelle  les  deux  gouvernemens 
s'engageaient  à  cesser  réciproquement  leurs  armemens  et  à  remettre 
leur  marine  sur  le  pied  de  paix  où  elle  était  le  1"  janvier  précédent. 
L'attitude  prompte  et  énergique  prise  par  le  gouvernement  an- 
glais dans  cette  circonstance  releva  l'Angleterre  en  Europe,  causa 
une  satisfaction  générale  dans  le  royaume  et  valut  à  Pitt  même  les 
éloges  de  ses  adversaires  politiques.  «  L'Angleterre,  écrivait  à  sa 
cour  le  comte  de  Voronzof,  ambassadeur  de  Russie,  a  joué  un  rôle 
ferme  et  brillant,  et  la  conduite  de  M.  Pitt  ressemble  fort  en  cette 
occasion  à  celle  que  son  père  a  tenue,  et  qui  n'était  plus  connue 
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ni  pratiquée  dans  ce  pays  depuis  sa  retraite  jusqu'à  ce  que  son  fils 
fût  entré  dans  les  affaires.  J'ai  eu  tant  d'attachement  et  de  respect 
pour  feu  mylord  Ghatham  que  je  prends  un  vif  intérêt  à  la  considé- 
ration que  son  fils  s'attire  et  qui  aurait  bien  réjoui  le  père,  s'il  avait 
vécu  jusqu'à  ce  temps-ci.  » 

Les  armemens  nécessités  par  les  troubles  de  la  Hollande  avaient 
coûté  336,751  livres  sterling,  et  il  était  dû  au  duc  de  Hesse-Gassel 
36,000  livres,  montant  de  la  première  annuité  des  subsides.  Dès 
qu'il  fut  réuni  au  mois  de  décembre,  le  parlement  sanctionna  ces 
dépenses.  A  la  fin  de  sa  dernière  session,  il  avait  décidé,  sur  la  mo- 
tion de  Pitt,  et  pour  sauvegarder  la  dignité  de  la  couronne,  que  les 
dettes  du  prince  de  Galles,  s' élevant  à  181,000  liv.  sterl.,  seraient 
payées  par  le  trésor  public.  Il  y  avait  donc  là  des  dépenses  extraor- 
dinaires considérables  à  la  charge  du  budget  de  1787,  et  l'excé- 
dant de  168,000  livres  de  recettes  ordinaires  sur  les  dépenses  de 
même  nature  ne  suffisait  pas  pour  les  acquitter.  Néanmoins  Pitt  ne 
demanda  point  la  création  de  ressources  spéciales,  et  la  différence 
fut  soldée  avec  des  bons  de  l'échiquier.  La  crise  par  laquelle  on  ve- 
nait de  passer  avait  plus  particulièrement  attiré  l'attention  du  gou- 
vernement sur  la  situation  militaire  des  colonies  anglaises,  et  l'on 
avait  reconnu  que  leurs  moyens  de  défense  étaient  impuissans  pour 
résister  à  une  attaque  imprévue.  Un  comité  d'officiers-généraux  avait 
émis  l'avis  qu'il  était  indispensable  d'y  entretenir  un  plus  grand 
nombre  de  troupes  et  d'en  fortifier  les  points  les  plus  vulnérables. 
En  conséquence,  dans  les  premiers  jours  de  la  session  de  1788,  Pitt 
proposa  d'augmenter  l'armée  de  3,068  hommes,  d'affecter  à  leur 
entretien  un  crédit  annuel  de  80,000  liv.  st.,  et  de  décider  qu'une 
somme  de  315,866  livres  sterling,  répartie  sur  plusieurs  exercices, 
serait  employée  en  travaux  de  fortifications  à  Gibraltar  et  dans  les 
colonies.  «  Nul,  dit-il,  en  fait  de  dépenses,  n'est  plus  difficile  que 
moi  ;  mais  je  soutiens  que  celles  qui,  restant  dans  des  limites  mo- 
dérées, doivent  avoir  pour  résultat  de  mieux  assurer  le  maintien  de 
la  paix  sont  une  véritable  économie,  et  la  meilleure  que  ce  pays 
puisse  faire.  »  Malgré  l'opposition  de  Fox,  qui  en  contesta  l'oppor- 
tunité, les  propositions  du  ministre  furent  adoptées  par  2A2  voix 
contre  80.  Le  budget  allait  donc  être  grevé  à  l'avenir  de  150,000  li- 
vres sterling  de  dépenses  nouvelles,  qui  furent  pour  la  première 
fois  inscrites  dans  celui  de  1788;  mais  elles  devaient  être  largement 
compensées  par  l'augmentation  du  revenu  public,  dont  les  craintes 
de  guerre  n'avaient  pu,  en  1787,  arrêter  la  marche  ascendante.  La 
situation  parut  même  assez  favorable  à  Pitt  pour  qu'il  crût  pouvoir 
soumettre  au  parlement  une  mesure  d'équité  et  de  justice  différée 
jusqu'alors  par  suite  de  toutes  les  difficultés  auxquelles  il  avait  fallu 
pourvoir  immédiatement. 
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Nombre  de  personnes  compromises  par  leur  fidélité  à  la  cause 
de  l'Angleterre  avaient  pendant  la  guerre  d'Amérique  éprouvé  des 
pertes  considérables,  soit  dans  leur  revenu,  soit  dans  leur  pro- 
priété. Leurs  intérêts  avaient  été  recommandés,  par  une  des  clauses 
du  traité  de  paix,  à  la  sollicitude  des  législatures  des  divers  états 
américains;  mais  cette  recommandation  n'avait  été  qu'une  affaire 
de  forme,  et  aucune  de  leurs  demandes  n'avait  été  accueillie.  Les 
réclamans  s'étaient  donc  adressés  au  gouvernement  anglais,  et  leurs 
plaintes  avaient  été  soumises  à  l'examen  de  plusieurs  commissions 
d'enquête.  En  droit  strict,  ils  n'avaient  rien  à  prétendre;  mais  au 
point  de  vue  de  l'équité  ils  avaient  des  titres  sérieux  à  la  générosité 
de  l'Angleterre,  et  déjà  500,000  livres  sterling  leur  avaient  été  dis- 
tribuées. Ces  titres  cependant  n'étaient  pas  les  mêmes  pour  tous  : 
ils  devaient  varier  suivant  la  position  des  pétitionnaires,  la  nature 
et  l'étendue  des  pertes  éprouvées.  Il  y  avait  encore  une  autre  dette 
du  même  genre  à  liquider  :  il  s'agissait  des  colons  de  la  Floride 
orientale  qui,  à  la  suite  de  la  cession  de  ce  territoire  par  l'Angle- 
terre à  l'Espagne,  avaient  dû  abandonner  leurs  habitations  ou  pro- 
priétés. Ils  sollicitaient  aussi  des  dédommagemens,  et  leur  demande 
était  d'autant  plus  légitime  qu'ils  étaient  victimes  d'un  acte  parfai- 
tement volontaire  du  gouvernement  anglais.  Pitt  fut  d'avis  de  les 
indemniser  complètement,  d'allouer  à  cet  effet  une  somme  de 
113,952  livres,  et,  quant  aux  loyalistes,  il  proposa  de  les  diviser 
en  trois  catégories,  et  de  répartir  entre  eux,  indépendamment  de 
ce  qu'ils  avaient  déjà  reçu,  une  somme  de  1,228,239  livres  sterl. 
Certes  on  ne  pouvait  qu'approuver  le  sentiment  qui  faisait  recon- 
naître une  pareille  dette;  mais  Pitt  dut  se  préoccuper  de  la  situa- 
tion du  trésor  et  rechercher  le  moyen  de  rendre  pour  lui  cette 
nouvelle  charge  moins  onéreuse.  En  conséquence  il  proposa  de 
l'acquitter  par  à- comptes  avec  des  obligations  portant  intérêt  à 
3  1/2  pour  100,  et  remboursables  successivement  avec  les  béné- 
fices d'une  loterie.  Ce  plan  fut  accepté  par  le  parlement,  et  ainsi  se 
trouva  liquidée  à  la  satisfaction  de  tous  les  intérêts  une  dette  qui, 
sans  être  obligatoire,  n'en  était  pas  moins  sacrée. 

11  y  avait  une  denrée  qui,  depuis  l'application  des  nouvelles  me- 
sures relatives  au  thé,  au  vin  et  aux  esprits,  était  devenue  l'objet 
principal  de  la  contrebande  :  c'était  le  tabac.  Le  prix  d'achat  au 
lieu  de  production  ne  dépassant  pas  3  deniers  par  livre,  et  le  tarif 
étant  de  14  deniers,  il  y  avait  entre  les  deux  chiffres  une  marge 
trop  grande  pour  ne  pas  encourager  la  fraude.  Ainsi  sur  12  millions 
de  livres  de  tabac  consommés  annuellement  en  Angleterre,  7  mil- 
lions seulement  acquittaient  les  droits ,  et  il  y  avait  pour  le  trésor 
une  perte  annuelle  de  300,000  livres  sterl.  Pitt  pensa  que  le  meil- 
leur moyen  de  mettre  un  terme  à  ce  trafic  préjudiciable  était  de  con- 
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fier  à  l'excise  la  perception  d'une  partie  de  la  taxe  et  de  placer  les 
manufactures  de  tabac  sous  la  surveillance  des  employés  de  cette 
administration.  Un  bill  fut  proposé  au  parlement,  où  il  souleva  de 
nombreuses  objections  financières  et  politiques.  Plusieurs  membres 
prétendirent  que  le  régime  de  l'excise  était  inapplicable  au  tabac, 
qu'il  en  paralyserait  le  commerce,  diminuerait  le  revenu  qu'en  tirait 
le  trésor  au  lieu  de  l'accroître,  et  n'aurait  d'autre  résultat  que  celui 
d'augmenter  les  frais  de  perception.  Fox  insista  particulièrement  sur 
cette  extension  dangereuse  d'un  régime  fiscal  menaçant  pour  la  li- 
berté et  la  constitution  du  pays,  qui  finiraient  par  être  ainsi  sacrifiées 
à  l'accroissement  du  revenu  public,  a  Quant  à  moi,  dit-il,  je  main- 
tiens que  la  proposition  de  ce  bill  démontre  un  oubli  total  du  bien- 
fait de  notre  constitution,  de  cette  constitution  dont  il  n'est  pas  un 
Anglais  qui  ne  se  glorifie.  On  dirait  que  la  liberté  et  la  constitution 
ne  sont  plus  que  de  vains  mots,  que  des  sons  qui  n'ont  aucun  sens 
réel,  et  ne  sont  employés  que  pour  orner  les  discours  parlementaires, 
une  théorie  enfin  dont  la  pratique  est  désormais  impossible,  et  il  est 
certain  qu'en  adoptant  la  mesure  proposée  nous  préférerions  l'ac- 
croissement du  revenu  à  la  constitution  de  notre  pays.  »  Si  nous  ci- 
tons ces  paroles,  c'est  pour  donner  une  idée  de  l'exagération  de 
langage  à  laquelle  l'esprit  de  parti  peut  entraîner  les  hommes  les 
plus  éminens  et  les  plus  honnêtes;  mais,  dans  une  nation  aussi 
sensée  que  la  nation  anglaise,  devant  une  assemblée  aussi  pratique 
que  le  sont  les  parlemens  anglais,  de  pareilles  déclamations  devaient 
produire  peu  d'effet  :  aussi,  en  l'absence  de  Pitt,  encore  malade,  il 
fut  facile  à  Grenville  et  à  Dundas  de  les  réfuter,  et  vingt  membres 
seulement  votèrent  contre  le  projet  ministériel. 

La  question  se  présenta  de  nouveau  l'année  suivante  à  l'occa- 
sion de  plaintes  adressées  par  des  fabricans  et  négocians  de  tabac. 
A  l'appui  de  leurs  réclamations.  Fox  et  Sheridan  reproduisirent  les 
mêmes  argumens,  et  cette  fois  ce  fut  Pitt  qui  se  chargea  de  ré- 
pondre. Traitant  d'abord  la  question  au  point  de  vue  financier,  il 
démontra,  en  s' appuyant  de  documens  officiels,  que  sous  le  régime 
de  l'excise  le  commerce  du  thé  et  des  esprits  avait  doublé ,  et  que 
depuis  six  mois ,  sous  l'empire  du  même  régime  appliqué  au  com- 
merce du  tabac,  le  droit  perçu  avait  produit  130,000  livres  sterling 
de  plus  qu'aux  périodes  correspondantes  des  années  antérieures. 
On  pouvait  donc  largement  en  conclure  que  le  bénéfice  annuel  se- 
rait au  moins  de  300,000  livres  sterling.  Passant  ensuite  à  la  ques- 
tion politique,  le  premier  ministre  défendit  énergiquement  l'excise, 
et  rappela  tous  les  progrès  obtenus  par  le  commerce  depuis  l'em- 
ploi de  ce  mode  de  perception,  non-seulement  le  plus  favorable  aux 
intérêts  du  trésor,  mais  encore  le  seul  qu'on  pût  appliquer  à  nombre 
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d'objets  imposables.  «  Je  défie,  dit-il,  les  honorables  membres  de 
prouver  qu'il  ait  jamais  causé  le  moindre  préjudice,  ni  porté  la 
moindre  atteinte  à  la  liberté  ou  à  la  constitution,  et  je  ne  pense  pas 
qu'il  puisse  y  avoir  de  plus  grand  ennemi  de  son  pays  que  celui 
qui  chercherait  à  exciter  les  passions  populaires  contre  une  branche 
d'impôts  qui  produit  plus  de  6  millions  de  livres  sterling  de  revenu 
par  an,  et  dont  la  suppression  conduirait  inévitablement  l'Angle- 
terre à  la  banqueroute  publique  et  à  cet  état  d'anarchie  et  de  confu- 
sion où  se  trouve  la  France.  » 

Sans  doute  l'exercice,  les  inventaires  et  les  conditions  de  surveil- 
lance mises  à  la  circulation  sont  une  gêne  pour  l'industrie  et  le 
commerce;  mais  par  quels  autres  moyens  les  remplacer  pour  at- 
teindre efficacement  les  diverses  matières  essentiellement  impo- 
sables qui  y  sont  en  général  assujetties,  telles  que  la  bière,  les  vins, 
les  spiritueux,  etc.?  On  pourrait,  il  est  vrai,  y  substituer  la  déclara- 
tion; mais  s'il  est  des  fabricans  osa  commerçans  auxquels  la  fraude 
répugnerait,  combien  d'autres  qui,  en  lutte  constante  contre  l'im- 
pôt, ne  se  feraient  pas  scrupule  d'y  échapper  !  La  question  serait 
donc  plutôt  d'examiner  si  en  principe  les  impôts  directs  doivent 
être  préférés  aux  impôts  de  consommation,  autrement  dit,  si  des 
taxes  obligatoires  sur  la  propriété  et  le  revenu  sont  plus  avanta- 
geuses que  des  taxes  que  chacun  paie  suivant  ses  goûts  et  ses  be- 
soins, et  lorsqu'en  1835  la  proposition  fut  faite  à  la  chambre  des 
communes  de  supprimer  le  malt  tax^  Robert  Peel  l'écarta  en  posant 
l'alternative  inévitable  du  rétablissement  du  property  tax.  La  con- 
venance des  impôts  indirects  étant  donc  reconnue,  les  formalités  de 
l'excise,  qui  sont  aussi  celles  appliquées  en  France  pour  le  même 
genre  de  contributions,  deviennent  indispensables,  et  il  ne  reste 
qu'à  les  simplifier  et  à  corriger  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  gênant 
et  de  vexatoire.  Aussi,  quelques-unes  des  plaintes  relatives  aux 
conditions  imposées  aux  manufactures  de  tabac  comme  aux  détails 
de  recouvrement  ayant  paru  fondées,  Pitt  proposa  au  parlement, 
pour  y  faire  droit,  diverses  modifications  qui  furent  adoptées. 

Depuis  six  ans  qu'il  était  au  pouvoir,  Pitt  avait  complètement  mo- 
difié le  régime  et  l'état  financiers  de  l'Angleterre.  Par  la  liquidation 
et  l'acquittement  scrupuleux  de  toutes  ses  dettes,  par  l'adoption 
de  la  nouvelle  forme  d'emprunt  et  la  fondation  de  l'amortissement, 
il  lui  avait  constitué  un  crédit  supérieur  à  celui  de  toutes  les  autres 
nations  de  l'Europe.  Par  le  bill  de  consolidation,  il  avait  établi  son 
budget,  et  par  la  suppression  des  abus,  les  mesures  prises  contre  la 
fraude,  la  simplification  des  tarifs,  la  modification  de  quelques-uns, 
la  suppression  de  ceux  qui  répugnaient  trop  aux  populations ,  et 
la  création  d'impôts  nouveaux,  choisis  de  façon  à  n'être  ni  antipa- 
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thiques  ni  trop  onéreux,  il  avait  assuré  l'accroissement  de  ses  res- 
sources. 

Grâce  à  tant  de  soins  et  d'efforts,  il  eut  enfin  la  satisfaction  de 
présenter  à  la  chambre  des  communes,  le  19  avril  1790,  un  budget 
en  parfait  équilibre.  «  Les  revenus,  dit-il  dans  son  exposé,  avaient 
confirmé  toutes  ses  espérances.  En  1786,  ils  avaient  été  évalués  à 
15,500,000  livres  sterling,  et  l'opposition  avait  trouvé  ce  chiffre 
exagéré.  Cependant  ils  avaient  atteint  promptement  celui  de  15  mil- 
lions 3/4,  et  dans  le  dernier  exercice  ils  s'étaient  élevés  à  16  mil- 
lions l/A,  laissant  dans  l'échiquier  un  excédant  disponible  de  621,000 
livres  sterling.  Les  documens  déposés  sur  le  bureau  en  faisaient  foi, 
et  les  services  de  l'année  étaient  parfaitement  assurés  sans  qu'il  fût 
nécessaire  de  recourir  ni  à  un  emprunt  ni  à  de  nouvelles  taxes.  De 
plus,  les  commissaires  de  l'amortissement  avaient  dans  les  quatre 
dernières  années  racheté  un  capital  de  5  millions  de  rentes  3  pour 
100.  Une  pareille  situation  était  donc  des  plus  avantageuses,  et  le 
pays  n'en  avait  jamais  connu  de  semblable.  Il  la  devait  sans  aucun 
doute  à  sa  constitution,  à  son  caractère  national,  et  les  progrès  in- 
cessans  de  son  commerce,  de  son  industrie,  de  sa  population,  de  la 
richesse  publique,  ne  permettaient  pas  de  douter  qu'elle  s'amélio- 
rerait encore.  »  Cet  exposé  fut  accueilli  avec  acclamation  par  le  par- 
lement, et  la  supériorité  de  Pitt  sur  tous  ses  rivaux,  comme  orateur 
et  homme  d'état,  ne  pouvait  plus  être  contestée.  Lord  Stanhope 
cite  à  ce  sujet  l'opinion  d'un  témoin  oculaire,  sir  Charles  Rigby,  un 
des  doyens  du  parlement  à  cette  époque.  «  Je  n'ai  aucune  partialité 
pour  Pitt,  écrivait-il,  et  cependant  je  dois  dire  qu'il  est  infiniment 
supérieur  à  tout  ce  que  j'ai  vu  jusqu'à  ce  jour  dans  la  chambre.  Je 
déclare  que  Fox,  Sheridan  et  tous  leurs  amis  ensemble  ne  sont  rien 
auprès  de  lui.  Sans  aucune  aide,  sans  aucune  assistance,  il  répond 
à  tous  avec  une  facilité  merveilleuse,  et  ils  sont  devant  lui  ce  qu'est 
une  paille  devant  le  vent  :  they  are  just  chajf  before  the  wind  to 
him.  » 

De  son  côté,  le  roi,  voulant  reconnaître  ses  éminens  services,  lui 
offrit  l'ordre  de  la  Jarretière,  distinction  qui  depuis  1688  n'avait  été 
accordée  à  aucun  membre  de  la  chambre  des  communes.  Aussi  mo- 
deste que  désintéressé,  Pitt  refusa  cette  haute  récompense,  déclinée 
plus  tard,  à  son  exemple,  par  Robert  Peel.  Ce  n'est  pas  du  reste  seu- 
lement en  Angleterre  que  sa  situation  était  grande  ;  son  nom  était 
également  honoré  en  Europe.  A  la  suite  d'une  mauvaise  récolte,  le 
gouvernement  français,  craignant  que  les  embarras  d'une  disette  ne 
vinssent  aggraver  les  périls  dont  il  était  déjà  environné,  s'adressa 
au  gouvernement  anglais  pour  lui  demander  la  faculté  d'exporter 
d'Angleterre  vingt  mille  sacs  de  farine  destinés  à  l'approvisionne- 
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ment  de  la  ville  de  Paris.  M.  Necker  écrivit  à  cette  occasion  la  lettre 
suivante  à  Pitt  :  «  J'éprouve  en  vous  écrivant,  monsieur,  des  senti- 
mens  bien  dilTérens,  l'un  de  tristesse  lorsque  je  réfléchis  au  sujet 
de  cette  lettre ,  l'autre  excité  par  une  plus  douce  émotion  en  pen- 
sant que  je  m'approche  pour  la  première  fois  de  ma  vie  d'un  mi- 
nistre dont  les  rares  vertus,  dont  les  sublimes  talens  fixent  depuis 
longtemps  mon  admiration  et  celle  de  toute  l'Europe.  Recevez,  mon- 
sieur, un  hommage  qui  aura  peut-être  un  léger  prix  à  vos  yeux,  si 
vous  pensez  qu'il  vous  est  rendu  par  une  personne  à  qui  l'expérience 
a  fait  connaître  les  difficultés  des  affaires  publiques,  la  multitude 
infinie  des  combinaisons  qu'elles  présentent,  et  quelquefois  l'incon- 
stance du  jugement  des  hommes.  » 

Le  parlement  dans  lequel  Pitt  avait  trouvé  depuis  six  ans  un  si 
constant  appui  touchait  à  sa  fin;  mais  avant  sa  dissolution  arriva 
en  Angleterre  la  nouvelle  d'un  incident  qui  faillit  amener  une  guerre 
avec  l'Espagne.  Le  capitaine  Cook,  dans  un  de  ses  voyages  sur  les 
côtes  occidentales  de  l'Amérique  du  Nord,  avait  exploré  à  l'île  de 
Vancouver  une  baie  étendue,  appelée  Nootka,  et  signalé  les  avan- 
tages que  trouverait  le  commerce  à  y  faire  des  approvisionnemens 
de  fourrures  pour  les  transporter  en  Chine.  En  conséquence,  quel- 
ques négocians  anglais  établis  au  Bengale  y  avaient  envoyé  en  1786 
deux  bâtimens  avec  l'assentiment  du  gouverneur-général  des  Indes, 
et  le  résultat  de  l'entreprise  avait  été  si  heureux  que  deux  autres 
y  avaient  été  expédiés  en  1788.  Des  terrains  avaient  été  achetés 
aux  chefs  indigènes,  des  constructions  élevées,  et  le  pavillon  an- 
glais y  avait  été  hissé;  mais  le  gouverneur  du  Mexique,  prétendant 
qu'en  vertu  d'une  bulle  du  pape  tout  le  territoire  de  la  côte  occi- 
dentale d'Amérique,  depuis  le  cap  Horn  jusqu'au  15*  degré  de  lati- 
tude, appartenait  au  roi  d'Espagne,  avait  envoyé  à  Nootka  deux 
vaisseaux  de  ligne  dont  les  équipages  s'étaient  emparés  des  terrains 
occupés  par  les  Anglais,  ainsi  que  de  leurs  établissemens,  et  avaient 
abattu  leur  pavillon  pour  le  remplacer  par  le  drapeau  espagnol. 
Les  navires  chargés  de  marchandises  qui  se  trouvaient  dans  la  rade 
avaient  été  pris,  emmenés  dans  les  ports  du  Mexique,  et  les  hommes 
qui  les  montaient  faits  prisonniers. 

Au  premier  avis  de  ces  événemens,  Pitt  avait  adressé  à  la  cour 
de  Madrid  des  représentations  énergiques.  11  avait  été  répondu  que 
les  droits  de  l'Espagne  sur  le  territoire  de  Nootka  étaient  positifs, 
que  cependant,  ces  droits  étant  sans  doute  ignorés  des  négocians 
qui  y  avaient  établi  des  comptoirs,  le  vice-roi  du  Mexique  avait  or- 
donné de  relâcher  les  bâtimens  saisis  et  leurs  équipages;  mais,  loin 
d'offrir  quelque  indemnité  ou  satisfaction ,  le  gouvernement  espa- 
gnol revendiquait  la  reconnaissance  de  son  droit  exclusif  de  souve- 
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raineté ,  de  commerce  et  de  navigation  sur  les  territoires ,  côtes  et 
mers  de  cette  partie  du  Nouveau-Monde.  Cette  prétention  ayant  été 
déclarée  inadmissible  par  le  cabinet  anglais,  les  bâtimens  de  la  ma- 
rine espagnole  avaient  été  réunis  à  Cadix  et  au  Ferrol,  et  l'Espagne 
semblait  se  préparer  à  la  guerre. 

Aussi  longtemps  que  Pitt  avait  pu  espérer  terminer  le  différend 
à  l'amiable,  la  négociation  était  restée  secrète;  mais  le  mystère  n'é- 
tait plus  possible  :  il  fallait  procéder  à  des  armemens,  et  à  cet  effet 
obtenir  des  subsides.  En  conséquence,  ordre  fut  donné  par  la  presse 
d'embarquer  les  matelots  sur  les  bâtimens  de  l'état,  et  le  5  mai 
un  crédit  de  1  million  de  livres  fut  demandé  au  parlement.  Fox  ne 
manqua  pas  de  faire  observer  que  lorsque  le  premier  ministre,  dans 
l'exposé  du  budget,  avait  quelques  jours  auparavant  célébré  la  pros- 
périté du  pays,  la  bonne  situation  des  finances  et  la  probabilité 
d'une  paix  durable,  il  connaissait  sans  aucun  doute  les  armemens 
de  l'Espagne,  et  devait  prévoir  une  rupture  prochaine  avec  cette 
puissance.  Il  n'en  approuva  pas  moins  les  mesures  prises,  et  le  cré- 
dit fut  accordé  à  l'unanimité. 

Bien  que  désireux  de  rester  en  paix  avec  l'Espagne,  le  gouverne- 
ment anglais  dut  cependant  se  préparer  à  la  guerre,  et  dans  cette 
circonstance  l'énergie  belliqueuse  de  Chatham  parut  revivre  dans 
son  fils.  Des  troupes  furent  rassemblées,  une  flotte  puissante  fut 
mise  en  état  de  prendre  la  mer,  et  on  réclama  de  la  Prusse  et  de  la 
Hollande  les  secours  que  les  traités  d'alliance  récemment  conclus 
avec  elles  les  obligeaient  à  fournir.  Pendant  qu'on  poursuivait  ces 
préparatifs  avec  autant  de  célérité  que  de  vigueur,  les  négociations 
continuaient  avec  l'Espagne,  qui,  ayant  cru  jusqu'alors  pouvoir 
compter  sur  la  France ,  avait  maintenu  ses  prétentions  pleines  et 
entières;  mais  les  progrès  que  la  révolution  faisait  dans  ce  dernier 
pays  ne  lui  laissèrent  bientôt  plus  d'espoir  de  ce  côté.  Aussi,  en 
présence  des  armemens  considérables  faits  par  l'Angleterre,  à  la 
veille  d'entreprendre  seule  une  lutte  inégale  contre  une  coalition 
de  trois  puissances,  la  cour  de  Madrid  se  décida  à  accorder  les  sa- 
tisfactions réclamées,  et  une  convention  fut  signée  le  28  octobre 
1790. 

C'était  là  un  éclatant  succès,  et,  ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  un  succès 
pacifique  dû  à  l'habileté  et  à  l'énergie  du  premier  ministre.  La  nou- 
velle en  fut  reçue  avec  joie  dans  tout  le  royaume,  et  les  principales 
villes  s'empressèrent  d'envoyer  au  roi  des  adresses  de  félicitation. 
L'effet  fut  grand  aussi  en  Europe,  et  M.  Eden,  devenu  lord  Auck- 
land, alors  ambassadeur  à  La  Haye,  écrivait  à  ce  propos  :  «  Je  suis 
convaincu  que  si  nous  eussions  montré  moins  de  fermeté  et  d'acti- 
vité, ou  que  si  même  notre  flotte  ne  s'était  pas  trouvée  dans  l'état 
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le  plus  parfait  qui  ait  jamais  été  constaté  dans  les  annales  de  la 
Grande-Bretagne,  nous  n'aurions  pu  obtenir  une  réparation  com- 
plète. Bref,  il  n'y  a  jamais  eu  d'affaire  mieux  conduite  ni  mieux  ter- 
minée, et  jamais  notre  pays  n'a  eu  une  position  aussi  prédominante 
parmi  les  nations  de  l'Europe.  » 

Les  préparatifs  qu'il  avait  fallu  faire  avaient  coûté  3,133,000  liv. 
sterl.,  et  pour  se  procurer  cette  somme  Pitt  ne  voulut  pas  recourir 
à  un  emprunt  qui,  en  augmentant  la  dette  perpétuelle,  eût  grevé  le 
pays  d'une  charge  annuelle  et  permanente.  Confiant  dans  les  pro- 
grès de  la  richesse  publique,  il  préféra  solder  cette  dépense,  capital 
et  intérêts,  en  quatre  ans,  avec  le  produit  d'une  contribution  extra- 
ordinaire. «  D'ailleurs,  dit  le  docteur  Tomline,  son  historien  et  son 
ami,  quelque  ingrate  que  fût  la  tâche  de  recouvrer  par  l'impôt  une 
somme  aussi  importante  dans  un  aussi  court  espace  de  temps,  il 
l'assuma  volontiers,  dans  le  désir  de  donner  au  monde  une  preuve 
incontestable  des  ressources  de  son  pays  et  de  la  facilité  avec  la- 
quelle le  peuple  anglais  accepte  les  fardeaux  les  plus  lourds  quand 
ils  ont  pour  objet  de  maintenir  l'honneur  national.  » 

Aussitôt  que  le  nouveau  parlement  fut  réuni ,  Pitt  lui  soumit  di- 
verses résolutions  ayant  pour  objet  d'augmenter  les  droits  sur  les 
esprits  indigènes  et  étrangers,  sur  le  sucre,  le  malt,  les  permis  de 
chasse  et  autres  articles,  les  uns  pour  deux  années,  les  autres  pour 
quatre.  11  ne  lui  paraissait  pas  douteux  qu'avec  le  produit  de  ces 
surtaxes  les  dépenses  de  l'armement  ne  fussent  soldées  dans  le  délai 
fixé.  Il  imagina  même  un  moyen  d'en  hâter  l'acquittement  :  chaque 
trimestre,  l'échiquier  remettait  à  la  banque  le  montant  des  intérêts 
à  payer  aux  porteurs  de  rentes;  mais,  ces  derniers  n'étant  pas  tous 
également  pressés  de  les  toucher,  il  restait  habituellement  dans  les 
caisses  de  la  banque  une  somme  disponible  qu'elle  employait  à  son 
plus  grand  profit.  Ce  reliquat  n'avait  cessé  d'augmenter  depuis  quel- 
ques années.  En  1784,  il  était  de  292,000  livres  sterling,  en  1786 
de  314,000  livres,  en  1789  de  547,000,  en  1790  de  703,000,  et  il 
était  probable  qu'il  s'élèverait  encore.  Pitt  pensa  qu'aussi  longtemps 
qu'il  ne  serait  pas  réclamé  par  les  ayant-droit,  le  trésor,  au  lieu  de  le 
laisser  à  la  disposition  de  la  banque,  pourrait  l'appliquer  à  ses  pro- 
pres besoins.  Il  proposa  donc  au  parlement  d'en  distraire  500,000  li- 
vres pour  les  affecter  aux  dépenses  de  l'armement,  en  donnant  tou- 
tefois aux  créanciers  retardataires,  pour  plus  de  sécurité,  la  garantie 
du  fonds  consolidé;  mais  il  fut  objecté  que  cette  somme  pouvait  être 
réclamée  d'un  moment  à  l'autre,  que  du  jour  où  elle  avait  été  dé- 
posée à  la  banque,  elle  était  devenue  la  propriété  des  créanciers  de 
l'état,  que  ce  dernier  n'avait  plus  le  droit  de  l'en  retirer  et  d'en  dis- 
poser sans  leur  consentement,  et  qu'il  était  à  craindre  que  le  re- 
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trait  proposé,  en  leur  donnant  lieu  de  croire  que  leur  gage  était 
diminué,  ne  portât  atteinte  au  crédit  public.  Pour  lever  tous  les 
scrupules,  Pitt  convint  alors  avec  la  banque  qu'elle  avancerait  un 
demi-million  sans  intérêt  aussi  longtemps  que  le  reliquat  dispo- 
nible dans  ses  caisses  ne  serait  pas  inférieur  à  cette  somme.  Le  ré- 
sultat était  absolument  le  même ,  et  les  diverses  mesures  proposées 
par  le  cabinet  au  parlement  furent  dès  lors  adoptées  sans  opposi- 
tion. Peu  de  jours  après,  le  budget  de  1791  fut  voté  en  parfait 
équilibre  de  recettes  et  de  dépenses,  et  aucune  circonstance  ne 
vint,  dans  le  courant  de  l'année,  en  déranger  les  prévisions.  Les 
espérances  exprimées  en  1786  se  trouvèrent  enfin  complètement 
réalisées. 


IV.    —    SESSION   DE   1792.    —  DISCOURS   DU   ROI.    —    EXPOSÉ  PAR   PITT  DE   LA   SITUATION. 
—    RUPTURE   AVEC   LA   FRANCE. 

En  ouvrant  le  nouveau  parlement  le  31  janvier  1792,  après  s'être 
félicité  de  ce  que  la  situation  générale  des  affaires  en  Europe  don- 
nait lieu  de  compter  sur  le  maintien  de  la  paix,  le  roi  George  III 
crut  pouvoir  annoncer  que  son  gouvernement  proposerait  avant  peu 
dans  les  dépenses  de  la  marine  et  de  l'armée  des  réductions  qui, 
combinées  avec  la  progression  incessante  des  recettes  publiques, 
permettraient  au  parlement  de  supprimer  quelques-unes  des  taxes 
existantes  et  d'augmenter  les  ressources  de  l'amortissement.  «  J'ai 
le  plaisir  d'entrevoir,  dit-il,  que  les  réductions  qui  peuvent  être 
faites  et  l'accroissement  continuel  du  revenu  vous  mettront  à  même, 
après  avoir  pourvu  aux  diverses  branches  du  service  public,  d'é- 
tablir un  système  qui  puisse  décharger  mes  sujets  d'une  portion 
des  taxes  existantes  tout  en  consolidant  le  plan  de  réduction  de 
la  dette  nationale.  »  Nous  citons  ces  paroles  parce  qu'elles  pro- 
voquèrent dans  le  parlement  une  discussion  tout  à  la  fois  finan- 
cière et  constitutionnelle.  Fox  et  Grey  signalèrent  ce  passage  du 
discours  royal  comme  une  atteinte  aux  privilèges  de  la  chambre 
des  communes,  à  laquelle  seule  appartenait  l'initiative  de  toutes  les 
mesures  ayant  pour  objet  l'établissement  ou  la  suppression  des  im- 
pôts :  on  ne  pouvait,  suivant  eux,  supposer  que  la  constitution,  en 
confiant  aux  représentans  du  pays  la  mission  ingrate  de  voter  les 
taxes  ainsi  que  les  lois  nécessaires  pour  en  assurer  le  recouvrement, 
eût  en  même  temps  donné  à  la  couronne  la  prérogative  populaire 
d'en  proposer  l'abrogation.  Le  bénéfice  comme  le  désavantage  de- 
vaient donc  en  revenir  à  la  chambre  des  communes.  Pitt,  répondant 
à  Fox,  admit  que  le  droit  de  créer  et  d'abroger  les  taxes  appartenait 
exclusivement  à  la  chambre  des  communes;  mais  il  soutint  aussi 
que  de  la  couronne  émanant  en  général  la  proposition  de  toutes  les 
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mesures  dont  l'exécution  entraînait  le  vote  d'un  crédit  ou  l'établis- 
sement d'un  impôt,  le  roi,  après  avoir  constaté  la  situation  pros- 
père du  revenu,  avait  pu  très  constitutionnellement  exprimer  l'es- 
poir que  la  chambre  des  communes  profiterait  d'une  occasion  aussi 
favorable  pour  diminuer  les  charges  dont  elle  avait  dû,  dans  des 
circonstances  moins  heureuses,  grever  le  pays.  «  Sans  doute,  ajouta- 
t-il,  si  sa  majesté  avait  spécifié  les  taxes  qui  pouvaient  être  sup- 
primées, ou  précisé  la  somme  dont  le  revenu  public  pourrait  être 
diminué,  elle  serait  sortie  de  ses  attributions;  mais  en  se  bornant, 
dans  les  termes  les  plus  généraux  et  les  plus  irréprochables,  à  ap- 
peler l'attention  de  la  chambre  sur  la  possibilité,  dans  l'état  présent 
de  l'Europe  et  de  l'Angleterre,  de  réduire  jusqu'à  un  certain  point 
le  fardeau  qui  pesait  sur  ses  sujets,  elle  n'a  fait  que  remplir  un 
devoir.  » 

L'incident  n'eut  aucune  suite,  et  les  sentimens  de  satisfaction  et 
de  confiance  exprimés  par  le  roi  furent  confirmés  quelques  jours 
après  par  Pitt  dans  l'exposé  de  la  situation  financière  qu'il  fit  le 
17  février  1792  à  la  chambre  des  communes.  Le  succès  du  ministre 
était  complet,  et  les  résultats  de  son  habile  administration  ne  pou- 
vaient plus  être  contestés;  le  pays  allait  en  profiter  et  être  dégrevé 
d'une  partie  des  charges  qu'il  avait  dû  s'imposer  pour  remplir  les 
engagemens  contractés  pendant  une  période  de  revers. 

Depuis  1783,  toutes  les  branches  de  la  fortune  publique  avaient 
prospéré.  Par  le  retour  de  la  sécurité,  le  chiffre  des  opérations  com- 
merciales du  royaume  avec  l'étranger  s'était  élevé  de  28  à  40  mil- 
lions de  livres  sterling,  et  le  nombre  des  bâtimens  marchands  avait 
presque  doublé.  Par  toutes  les  garanties  données  au  crédit,  le  prix 
des  consolidés  3  pour  100  était  monté  de  54  à  97  liv.,  et  d'un  autre 
côté  le  revenu  public  avait  augmenté  de  li  millions  de  liv.  sterl. 
Un  million  était  le  produit  de  nouvelles  taxes,  un  autre  le  résultat 
de  mesures  prises  contre  la  fraude,  et  deux  millions  étaient  dus  à 
l'accroissement  de  la  richesse  et  de  la  prospérité  nationales.  En  1791, 
le  revenu  public  était  de  16,730,000  liv.;  il  avait  dépassé  de  300,000 
celui  de  1790  et  d'un  demi-million  le  revenu  moyen  des  quatre  an- 
nées antérieures.  On  pouvait  donc  sans  témérité  évaluer  en  moyenne 
à  16,200,000  livres  celui  des  années  futures.  Quant  aux  dépenses, 
par  l'effet  de  sages  économies  et  de  l'ordre  rétabli  dans  les  diverses 
branches  de  l'administration,  malgré  l'accroissement  de  la  dette 
publique,  elles  avaient  été  réduites  de  1,200,000  livres,  et  pou- 
vaient être  évaluées  pour  l'avenir  à  45,800,000  liv.  Il  devait  donc  y 
avoir  désormais  un  excédant  annuel  de  400,000  livres.  Pitt  proposa 
d'en  affecter  200,000  à  l'augmentation  du  fonds  d'amortissement  et 
de  réduire  jusqu'à  concurrence  de  pareille  somme  le  produit  des 
taxes  les  plus  onéreuses  pour  les  classes  pauvres  et  industrielles. 
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telles  que  celles  sur  les  servantes,  les  charrettes,  les  chariots,  les 
maisons  ayant  moins  de  sept  fenêtres,  et  le  demi-penny  par  livre 
pour  les  chandelles.  Le  budget  de  1791  ayant  laissé  un  boni  dispo- 
nible de  500,000  liv.,  il  proposa  d'employer  400,000  liv.  au  rachat 
de  la  dette,  100,000  livres  aux  dépenses  de  l'armement  occasionné 
par  le  différend  avec  l'Espagne,  et  de  supprimer  immédiatement 
la  surtaxe  mise  l'année  précédente  sur  le  malt.  Il  exprima  la  con- 
fiance que  d'autres  réductions  pourraient  être  faites  successivement, 
si  des  circonstances  imprévues  ne  venaient  pas  arrêter  les  progrès 
de  la  prospérité  nationale  en  troublant  une  paix  qui  lui  paraissait 
devoir  être  de  longue  durée.  Il  espérait  aussi  qu'il  serait  possible 
d'accroître  la  dotation  de  l'amortissement,  et  de  ses  calculs  il  résul- 
tait qu'elle  atteindrait  en  1808  le  chiffre  de  h  millions  de  livres.  Il 
établit  ensuite  qu'on  pourrait  sans  inconvénient  réaliser  une  écono- 
mie de  200,000  liv.  sur  les  services  de  la  marine  et  de  l'armée  en 
réduisant  de  18,000  à  16,000  le  personnel  de  la  flotte,  et  en  s' abs- 
tenant de  renouveler  le  traité  de  subsides  précédemment  conclu 
avec  la  Hesse.  Enfin,  après  avoir  démontré  que  le  progrès  du  re- 
venu public  avait  été  constamment  en  rapport  avec  celui  de  la  ri- 
chesse nationale,  du  commerce  et  des  manufactures,  Pitt  expliquait 
à  quelles  causes  il  croyait  pouvoir  attribuer  ces  brillans  résultats. 
Ces  causes  étaient  d'abord  le  caractère  énergique  et  industrieux  de 
la  nation  anglaise,  qui,  secondé  par  l'invention  et  l'emploi  des  ma- 
chines ainsi  que  par  le  crédit,  assurait  aux  négocians  anglais  une 
supériorité  incontestable  sur  les  marchés  étrangers;  son  esprit  d'en- 
treprise, qui  s'était  manifesté  avec  tant  d'éclat  par  l'acquisition  de 
nouveaux  marchés  dans  les  diverses  parties  du  globe,  et  avait  été 
favorisé  aussi  bien  par  le  traité  de  commerce  passé  avec  la  France 
que  par  les  troubles  qui  agitaient  ce  royaume;  enfin  son  esprit  d'é- 
conomie, qui  avait  pour  conséquence  l'accumulation  des  capitaux, 
et  par  suite,  comme  l'avait  si  bien  démontré  le  célèbre  Adam  Smith, 
l'augmentation  de  la  richesse  nationale.  Telles  étaient  les  causes 
immédiates  de  la  prospérité  de  l'Angleterre;  mais  elle  le  devait  aussi 
à  d'autres  non  moins  importantes. 

«  Ces  causes  (disait  Pitt)  sont  évidemment  et  nécessairement  liées  avec 
la  durée  de  la  paix,  dont  le  maintien  sur  des  bases  solides  et  permanentes 
doit  être  constamment  l'objet  principal  de  la  politique  étrangère  de  ce 
paj^s.  Elles  le  sont  plus  particulièrement  encore  avec  la  conservation  de  la 
tranquillité  intérieure  et  les  effets  naturels  d'un  gouvernement  libéral  et 
bien  réglé.  A  quoi  en  effet  attribuer  ce  progrès  réalisé  dans  les  cent  der- 
nières années  avec  une  rapidité  dont  on  ne  trouve  aucun  exemple  aux  di- 
verses époques  de  notre  histoire,  si  ce  n'est  au  calme  qui  a  régné  dans  ce 
pays,  d'une  façon  inconnue  jusqu'alors,  sous  le  gouvernement  juste  et  mo- 
déré des  princes  illustres  de  la  maison  de  Hanovre,  et  aussi  à  la  jouissance 
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plus  sincère  et  plus  parfaite  de  cette  constitution,  dont  les  véritables  prin- 
cipes ont  été  fixés  et  établis  par  les  événemens  mémorables  de  1688?  Ce 
sont  là  les  grandes  et  les  premières  causes  qui  ont  déterminé  le  développe- 
ment de  toutes  celles  que  nous  avons  énumérées.  C'est  aussi  l'union  de  la 
liberté  avec  la  loi  qui,  en  élevant  une  barrière  également  puissante  contre 
les  empiétemens  du  pouvoir  et  la  violence  des  commotions  populaires,  as- 
sure à,  la  propriété  la  sécurité  dont  elle  a  besoin,  vient  en  aide  aux  efforts 
du  génie  et  du  travail,  fortifie  le  crédit,  lui  permet  de  s'étendre,  favorise 
la  circulation  et  l'accroissement  du  capital.  C'est  elle  enfin  qui  forme  et 
élève  le  caractère  national,  donne  l'impulsion  à  la  grande  masse  de  cette 
société  dans  les  directions  et  combinaisons  diverses  où  elle  se  trouve  en- 
gagée. A  la  même  source  il  faut  également  faire  remonter  l'industrie  la- 
borieuse de  la  classe  si  utile  des  cultivateurs  et  fermiers,  l'habileté  et  le 
travail  de  l'ouvrier,  les  expériences  et  améliorations  agricoles  faites  par  le 
propriétaire,  les  spéculations  hardies  du  riche  marchand,  les  essais  hardis 
du  manufacturier  entreprenant,  et  tous  en  retirent  à  la  fois  leur  encoura- 
gement et  leur  récompense.  Veillons  donc  sur  ce  bien  essentiel,  le  premier 
de  tous,  conservons-le  précieusement,  et  tous  les  autres  seront  à  nous. 
Souvenons-nous  que  l'amour  de  la  constitution,  bien  qu'il  existe  dans  tous 
les  cœurs  anglais  comme  une  sorte  d'instinct  naturel,  y  est  cependant  for- 
tifié par  la  raison  et  la  réflexion,  et  chaque  jour  confirmé  par  l'expérience, 
que  nous  n'admirons  pas  seulement  notre  constitution  par  un  sentiment  de 
respect  traditionnel,  que  nous  n'en  sommes  pas  seulement  fiers  par  préjugé 
ou  habitude,  mais  que  nous  la  chérissons  et  apprécions  parce  qu'elle  as- 
sure le  bien-être  et  la  tranquillité  des  personnes  aussi,  bien  que  de  la  na- 
tion, et  que,  mieux  que  toute  autre  forme  de  gouvetSfôWient,  elle  ouvre  la 
voie  vers  ces  fins  utiles  et  pratiques,  seul  but  sensé  ef  raisonnable  vers  le- 
quel doivent  tendre  toutes  les  sociétés  politiques... 

«  Permettez-moi  donc  de  me  féliciter,  de  féliciter  la  chambre  et  le  pays 
de  cette  situation  et  de  cette  perspective,  heureuses  au-delà  de  mes  plus 
vives  espérances.  Permettez-moi  aussi,  avant  de  finir,  de  vous  exprimer  un 
vœu  ardent,  une  prière  fervente  et  pleine  de  sollicitude  :  qu'au  milieu  de 
la  période  de  succès  où  nous  nous  trouvons,  dans  l'intérêt  du  présent  et  de 
l'avenir,  le  parlement  ne  cesse  jamais  de  porter  sur  toutes  les  matières  qui 
concernent  le  revenu,  les  ressources  et  le  crédit  de  l'état,  cette  même  at- 
tention vigilante  qui  nous  a  dirigés  à  travers  toutes  nos  difficultés  et  nous 
a  conduits  à  cette  rapide  et  prodigieuse  prospérité.  Puisse  le  pays  marcher 
toujours  d'accord  avec  la  législature!  puissent  aussi  l'esprit,  le  génie,  la 
loyauté  et  les  vertus  publiques  de  ce  peuple  grand  et  libre  lui  mériter  et 
assurer  pour  longtemps,  avec  la  faveur  de  la  Providence,  la  durée  de  ce 
bien-être  sans  exemple!  Puisse  enfin  la  Grande-Bretagne  rester  pendant  des 
siècles  en  possession  de  ces  avantages  essentiels  sous  la  protection  et  la 
sauvegarde  d'une  constitution  à  laquelle  elle  en  est  surtout  redevable,  et 
qui  est  incontestablement  la  source  et  la  meilleure  garantie  de  tous  les 
biens  qui  peuvent  être  chers  et  précieux  à  une  nation!  » 

C'est  aux  institutions  dont  jouit  l'Angleterre,  c'est  au  concours 
qu'il  avait  trouvé  dans  le  parlement  et  le  pays  que  Pitt  devait  le 
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succès  de  son  administration,  et  en  le  proclamant  dans  ce  beau  lan- 
gage il  provoqua  même  les  applaudissemens  de  ses  adversaires.  Fox 
et  Sheridan  furent  les  premiers  à  rendre  un  éclatant  hommage  aux 
principes  de  gouvernement  et  d'économie  politique  qu'il  venait  d'ex- 
poser en  termes  si  éloquens.  Suivant  Fox,  le  premier  ministre  avait 
énuméré  avec  autant  de  vérité  que  de  splendeur  les  causes  de  la 
prospérité  nationale,  et  s'il  ne  le  suivait  pas  sur  le  même  terrain, 
c'est  qu'il  ne  pourrait  que  répéter  ce  qui  avait  été  dit,  et  n'espérait 
pas  le  si  bien  faire.  Il  se  borna  donc  à  critiquer  ses  propositions 
comme  prématurées,  et  il  eût  trouvé  plus  sage  de  ne  les  soumettre 
au  parlement  que  lorsqu'une  expérience  plus  longue  aurait  démon- 
tré que  l'excédant  acquis  cette  année  était  bien  définitif.  Toutefois 
il  déclara  ne  pas  s'opposer  au  rappel  de  taxes  qu'il  avait  combattues 
lors  de  leur  établissement. 

Dans  une  conversation  financière  qui  précéda  le  vote  du  budget, 
Sheridan  exprima  l'avis  que  l'excédant  disponible  des  recettes  de- 
vrait être  plutôt  employé  à  la  réduction  de  la  dette  à  terme  qu'à 
celle  de  la  dette  fondée.  Pitt  répondit  qu'il  lui  semblait  préférable 
de  racheter  cette  dernière,  parce  que,  les  circonstances  devant  per- 
mettre de  diniinuer  prochainement  l'intérêt  du  4  pour  100,  le  fonds 
d'amortissement  profiterait  de  la  différence,  et  que,  toutes  ses  res- 
sources étant  portées  sur  le  4,  on  arriverait  ainsi  plus  vite  à  les  ap- 
pliquer au  5  pour  100,  dont  le  rachat  ne  pouvait  commencer  que 
lorsque  la  dette  antérieure  aurait  été  diminuée  de  25  millions  de  liv» 
Fox  approuva  Pitt  de  songer  à  réduire  l'intérêt  du  ù  pour  100,  et  se 
déclara  disposé  à  soutenir  une  mesure  tout  à  la  fois  opportune  et  po- 
litique, dont  le  pays  devait  retirer  un  profit  annuel  de  260,000  livres. 

Pitt  avait  eu  d'abord  le  projet  de  proposer  au  parlement,  dans  la 
session  de  1792,  de  réduire  à  3  1/2  l'intérêt  du  A;  mais  il  crut  pré- 
férable d'ajourner  cette  proposition  à  l'année  suivante,  dans  l'espoir 
que  la  réduction  à  3  pour  100  serait  alors  chose  possible.  Ce  retard 
fut  une  erreur  regrettable  qui  priva  l'état  d'une  économie  annuelle 
de  170,000  livres  sterling,  précieuse  dans  la  période  où  allait  en- 
trer l'Angleterre  :  tant  il  est  vrai  que  dans  le  gouvernement  des  af- 
faires publiques ,  comme  dans  l'administration  des  intérêts  privés, 
il  faut  saisir  le  bien  quand  il  se  présente,  sans  attendre  le  mieux. 
L'année  suivante,  la  guerre  éclata,  et  ce  fut  trente  ans  après  seu- 
lement qu'il  fut  possible  de  réduire  l'intérêt  du  5  et  du  h. 

Il  est  curieux  de  constater  cette  croyance  sincère  de  Pitt  à  une 
longue  durée  de  la  paix,  quelque  graves  que  fussent  les  événemens 
qui  se  passaient  alors  en  France.  Déjà  dans  plusieurs  discours  et  dans- 
divers  écrits,  Burke  avait  signalé  les  dangers  de  la  propagande  ré- 
volutionnaire et  convié  les  souverains  de  l'Europe  à  la  réprimer  dans 
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son  foyer  par  la  force  des  armes.  Pitt  lui-même,  en  plein  parlement^ 
avait  qualifié  d'esclavage  intolérable  la  liberté  nominale  dont  on 
prétendait  jouir  en  France;  il  avait  cependant  applaudi  à  une  partie 
des  réformes  opérées,  et  espérait  le  triomphe  des  principes  modérés. 
((  A  l'état  de  convulsion  où  se  trouve  actuellement  la  France,  di- 
sait-il dans  la  séance  du  9  février  1790,  succéderont  tôt  ou  tard  un 
accord  général  et  l'établissement  d'un  état  de  choses  parfaitement 
régulier,  et  bien  qu'une  pareille  situation  puisse  la  rendre  plus  re- 
doutable, elle  peut  aussi  la  rendre  moins  incommode  pour  ses  voi- 
sins. Je  désire  donc  le  retour  de  la  tranquillité  dans  ce  pays,  bien 
qu'il  me  paraisse  encore  éloigné.  Lorsque  son  système  de  gouver- 
nement sera  définitivement  constitué,  si  c'est  la  liberté  bien  com- 
prise, la  liberté  résultant  du  bon  ordre  et  de  bonnes  institutions,  la 
France  sera  une  des  premières  et  des  plus  brillantes  puissances  de 
l'Europe.  Et  quant  à  moi  je  ne  saurais  voir  d'un  regard  jaloux  les 
états  voisins  s'approprier  aussi  ces  sentimens  qui  caractérisent  tous 
les  membres  de  la  nation  anglaise.  »  Il  évitait  donc,  et  c'était  là  une 
règle  absolue  de  sa  politique,  de  s'immiscer  dans  les  luttes  inté- 
rieures de  la  France,  et  soit  par  la  voie  diplomatique,  soit  par  des 
voies  particulières,  il  échangeait  des  explications  pacifiques  avec  les 
chefs  du  parti  populaire.  Il  était  décidé  à  maintenir  aussi  long- 
temps que  possible  une  paix  qu'il  considérait  comme  essentielle 
au  bien-être  de  l'Angleterre,  et  de  laquelle  dépendait  le  succès  de 
toutes  ses  combinaisons  financières. 

Le  budget  et  les  propositions  qui  s'y  rattachaient  avaient  été  vo- 
tés à  l'unanimité  par  les  deux  chambres  du  parlement.  Cependant, 
au  milieu  des  témoignages  de  confiance  qu'elles  lui  donnaient  l'une 
et  l'autre,  Pitt  fut  sur  le  point  de  subir  un  échec  dans  celle  des 
lords.  En  fixant  en  1786  le  chiffre  de  la  dotation  de  l'amortisse- 
ment, et  en  l'augmentant  depuis  cette  époque,  on  n'avait  eu  en  vue 
que  le  rachat  de  la  dette  existante;  mais  s'il  devenait  nécessaire  de 
contracter  de  nouveaux  emprunts,  le  fonds  d'amortissement,  opé- 
rant également  sur  ces  derniers,  perdait  une  partie  de  son  efficacité. 
Pitt  soumit  donc  au  parlement  un  projet  de  bill  ayant  pour  objet  de 
décider  qu'au  fur  et  à  mesure  des  nouvelles  créations  de  rentes  il 
serait  remis  chaque  année  aux  commissaires  de  l'amortissement 
1  pour  100  de  leur  capital  pour  être  affecté  au  rachat  suivant  la  règle 
établie  par  le  bill  de  1786.  Chaque  nouvel  emprunt  devait  donc  avoir 
son  fonds  propre  d'amortissement,  qui,  opérant  à  intérêts  composés, 
le  rachèterait  complètement  dans  une  période  de  quarante-sept  ans 
au  plus,  en  supposant  la  rente  3  pour  100  au  pair.  Le  bill  fut  adopté 
sans  difficulté  dans  la  chambre  des  communes;  mais  dans  celle  des 
lords  il  rencontra  l'opposition  inattendue  et  violente  du  lord  chan- 
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celier  Thurlow,  qui  se  laissa  aller  aux  invectives  les  plus  inconve- 
nantes contre  son  chef  et  collègue,  dont  la  prétention  de  vouloir 
ainsi  régler  les  contrats  de  l'avenir  lui  paraissait  outrecuidante  et 
inadmissible.  «  Ce  projet,  se  permit-il  de  dire,  est  insensé  et  im- 
praticable, et  son  impuissance  est  égale  à  la  présomption  de  l'en- 
treprise ,  and  Us  înapùiess  is  equal  to  the  vanity  of  ihe  attempt.  )> 
Néanmoins  le  bill  passa,  mais  à  une  majorité  de  six  voix  seulement  : 
la  règle  si  sage  qu'il  avait  pour  objet  de  poser  a  été,  malgré  la  pré- 
diction du  chancelier,  suivie  en  Angleterre  aussi  longtemps  que  le 
système  d'amortissement  de  1786  y  a  fonctionné,  et  elle  a  été  jus- 
qu'à ce  jour  invariablement  appliquée  dans  tous  les  pays  où  ce 
même  système  a  été  introduit.  Pitt  avait  eu  plus  d'une  fois  à  se 
plaindre  du  chancelier,  dont  le  mauvais  vouloir  lui  créait  d'inces- 
santes difficultés  :  il  avait  patienté  autant  qu'il  avait  pu  ;  mais  l'in- 
jure était  trop  forte,  et  il  dut  exposer  au  roi  les  motifs  qui  ne  lui 
permettaient  plus  de  siéger  dans  le  même  cabinet  que  lord  Thurlow. 
Malgré  son  affection  pour  le  chancelier,  George  III  n'hésita  point, 
et  le  jour  même  il  lui  fit  donner  avis  d'avoir  à  remettre  le  grand 
sceau. 

Pitt  était  sans  fortune.  Cependant  il  avait  refusé  plusieurs  posi- 
tions lucratives  compatibles  avec  les  fonctions  de  premier  ministre. 
A  l'époque  de  la  maladie  du  roi,  lorsque  tout  donnait  lieu  de  pré- 
sumer que,  si  elle  se  prolongeait,  le  prince  de  Galles,  en  prenant  la 
régence,  ne  le  garderait  pas  dans  ses  conseils,  il  avait  également 
refusé  une  souscription  de  100,000  liv.  st.,  ouverte  pour  lui  dans  la 
Cité  et  immédiatement  remplie.  Plus  récemment  encore,  il  avait  dé- 
cliné, ainsi  que  nous  l'avons  dit,  l'ordre  de  la  Jarretière,  l'insigne 
honorifique  le  plus  élevé  auquel  il  soit  permis  à  un  sujet  anglais 
d'aspirer.  La  place  de  gardien  des  cinq  ports,  d'un  revenu  de 
3,000  livres,  étant  devenue  vacante  par  la  mort  du  comte  de  Guil- 
ford,  l'ancien  lord  North,  le  roi,  qui  depuis  longtemps  voulait  as- 
surer à  Pitt  une  situation  indépendante ,  résolut  de  la  lui  donner, 
et  lui  écrivit  de  sa  main  pour  lui  faire  savoir  qu'un  nouveau  re- 
fus l'offenserait  profondément.  Pitt  dut  céder  devant  une  pareille 
insistance,  et  dans  aucun  parti  il  ne  s'éleva  une  seule  voix  pour 
critiquer  une  récompense  si  gracieusement  donnée  et  si  parfaite- 
ment méritée. 

Pitt  était  parvenu  alors  au  degré  le  plus  élevé  de  considération, 
de  crédit  et  de  pouvoir  qu'il  soit  permis  à  un  citoyen  d'ambitionner 
légitimement  dans  un  état  libre.  Exerçant  une  influence  supérieure 
dans  le  gouvernement,  dans  le  parlement  et  le  pays,  il  ne  devait 
cette  autorité  ni  à  la  faveur  du  souverain,  ni  à  des  manœuvres  ha- 
bilement pratiquées  dans  les  chambres,  ni  à  des  complaisances  pour 
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les  préjugés  populaires,  mais  à  la  dignité  de  son  caractère,  à  sa 
probité,  à  son  désintéressement,  à  la  résolution  et  à  l'énergie  avec 
lesquelles  il  avait  entrepris  et  opéré  des  réformes  utiles,  supprimé 
des  abus  invétérés  et  maintenu  l'honneur  du  drapeau  national.  A 
la  suite  d'une  guerre  longue  et  désastreuse,  il  avait  trouvé  l'An- 
gleterre appauvrie,  sans  crédit,  et  sous  son  habile  administration 
elle  était  devenue  plus  riche  et  plus  prospère  qu'elle  ne  l'avait  ja- 
mais été.  Il  l'avait  trouvée  abaissée  et  humiliée  par  ses  revers,  et  il 
l'avait  relevée  dans  l'estime  de  l'Europe.  Elle  pouvait  donc  à  bon 
droit  être  fière  du  ministre  qu'elle  avait  soutenu  à  son  début  contre 
l'opposition  des  hommes  les  plus  éminens  sans  autre  titre  alors  à  sa 
confiance  que  le  nom  qu'il  portait,  et  bientôt,  grâce  au  concours 
dont  elle  l'avait  entouré,  elle  allait  éprouver  combien  il  est  sage 
pour  une  nation  de  mettre  à  profit  les  temps  de  paix  pour  se  libérer 
âe  ses  engagemens,  diminuer  ses  charges  improductives,  améliorer 
ses  institutions  et  préparer  les  ressources  qui  lui  seront  nécessaires 
quand  les  jours  de  lutte  reviendront. 

En  effet,  la  paix  dont  l'Angleterre  avait  joui  pendant  neuf  ans 
avec  tant  de  profit  touchait  à  son  terme.  Au  mois  de  juillet,  l'em- 
pereur d'Allemagne  et  le  roi  de  Prusse  déclarèrent  la  guerre  à 
la  France,  et  le  trône  y  fut  renversé  dans  la  tragique  journée  du 
10  août.  A  la  suite  de  cette  catastrophe,  le  gouvernement  auprès 
duquel  les  diverses  puissances  avaient  accrédité  leurs  ambassadeurs 
n'existant  plus,  celles  qui  avaient  encore  des  agens  à  Paris  s'em- 
pressèrent de  les  rappeler.  L'Angleterre  était  de  ce  nombre,  et  or- 
dre fut  donné  à  lord  Gower,  son  représentant,  de  revenir;  mais  le 
cabinet  anglais  ne  voulait  pas  rompre  avec  la  France,  et  la  lettre 
de  rappel  que  lord  Gower  fut  autorisé  à  communiquer  au  ministre 
des  affaires  étrangères  à  Paris  exprimait  la  nouvelle  assurance  d'une 
neutralité  complète.  D'un  autre  côté,  M.  de  Chauvelin,  l'ambassa- 
deur français  à  Londres,  ayant  exprimé  le  désir  d'y  rester  sans  ca- 
ractère officiel,  lord  Grenville,  en  l'y  autorisant,  lui  fit  connaître 
que,  s'il  avait  quelque  communication  d'une  nature  pacifique  à  lui 
adresser,  il  ne  rencontrerait  aucun  obstacle  de  forme. 

Cependant  Dumouriez  avait  fait  la  conquête  de  la  Belgique.  Cus- 
tine  s'était  emparé  de  Worms  et  de  Mayence,  partout  les  Autrichiens 
et  les  Prussiens  avaient  été  repoussés  par  les  armées  françaises,  et 
la  convention  nationale  avait,  le  19  octobre,  voté  la  célèbre  procla- 
mation par  laquelle  elle  offrait  assistance  et  fraternité  à  tous  les 
peuples  qui  voudraient  recouvrer  leur  liberté.  Une  certaine  agita- 
tion, à  laquelle  M.  de  Chauvelin  et  son  secrétaire,  l'abbé  de  Talley- 
rand,  étaient  .soupçonnés  de  ne  pas  être  étrangers,  commençait  à 
ee  manifes'tèr' en  Angleterre,  et  dajns  plusieurs  villes  des  troubles 
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avaient  éclaté  aux  cris  de  liberté!  fraternité!  plus  de  roi!  plus 
cC excise!  En  Ecosse,  à  Dundee,  Perth  et  Aberdeen,  il  y  avait  eu  des 
mouvemens  d'un  caractère  plus  grave  encore,  et  l'on  avait  cru  y 
reconnaître  l'effet  de  menées  jacobines  et  aussi  celui  de  menées  ja- 
cobites  dirigées  par  d'anciens  partisans  de  la  maison  des  Stuarts. 
Presque  en  même  temps  la  convention  nationale  réclamait  l'ouver- 
ture de  la  Meuse  et  de  l'Escaut,  et  plusieurs  bâtimens  de  guerre 
français  remontaient  ce  dernier  fleuve  jusqu'à  Anvers,  malgré  les 
protestations  du  capitaine  de  vaisseau  hollandais  stationné  à  son 
embouchure.  Les  deux  rives  de  l'Escaut  jusqu'à  une  certaine  hau- 
teur appartenaient  en  effet  à  la  Hollande ,  et  elle  prétendait  avoir 
seule  le  droit  de  naviguer  dans  cette  partie  du  fleuve.  Ce  privilège, 
depuis  16Zi8,  lui  avait  été  reconnu  par  plusieurs  traités,  et  la  France 
elle-même  le  lui  avait  garanti  en  1785.  De  son  côté,  l'Angleterre 
était  tenue  vis-à-vis  de  la  Hollande  de  venir  à  son  secours,  si  elle  était 
attaquée.  11  y  avait  donc  des  motifs  nombreux  et  sérieux  pour  une 
prompte  convocation  du  parlement,  et  on  le  réunit  le  13  octobre.  Le 
roi,  dans  son  discours  d'ouverture,  lui  exposa  qu'une  partie  de  la 
nation  avait  été  appelée  sous  les  armes  pour  réprimer  les  désordres 
intérieurs,  que  son  gouvernement  s'était  imposé  la  règle  rigoureuse 
de  ne  pas  s'immiscer  dans  les  affaires  intérieures  de  la  France",  mais 
que  cependant  il  fallait  se  prémunir  contre  des  entreprises  possibles 
et  se  mettre  en  mesure  de  secourir  un  état  allié  qui,  malgré  son  dé- 
sir de  rester  neutre  et  contrairement  à  la  foi  des  traités,  était  menacé 
d'une  attaque  prochaine.  En  conséquence,  il  fut  décidé  que  le  per- 
sonnel de  la  marine  serait  porté  de  16,000  à  25,000  hommes,  que 
celui  de  l'armée  de  terre  serait  pour  1793  de  17,344  hommes,  et  le 
parlement  vota  à  une  immense  majorité  deux  bills  ayant  pour  objet 
de  prohiber  l'exportation  du  blé  ainsi  que  celle  des  armes  et  munitions 
de  guerre.  Cependant  la  France  devenait  de  plus  en  plus  pressante 
au  sujet  de  l'Escaut,  et  le  ministre  des  affaires  étrangères  Lebrun 
chargea  le  8  janvier  le  marquis  de  Ghauvelin  de  faire  connaître  à  lord 
Grenville  la  résolution  prise  par  le  gouvernement  français  d'obtenir 
de  gré  ou  de  force  l'ouverture  de  ce  fleuve.  Peu  de  jours  après,  les 
troupes  françaises  reçurent  l'ordre  d'envahir  la  Hollande,  et  le  mi- 
nistre Monge,  après  avoir  annoncé  par  une  proclamation  publiée 
dans  tous  les  ports  une  prochaine  descente  en  Angleterre ,  ordonna 
l'équipement  de  30  nouveaux  vaisseaux  de  ligne.  On  apprit  en 
même  temps  à  Londres  l'exécution  de  Louis  XVI,  et  immédiate- 
ment avis  fut  donné  à  M.  de  Ghauvelin  d'avoir  à  quitter  l'Angleterre 
dans  un  délai  de  huit  jours.  Des  lettres  de  rappel  lui  étaient  aussi 
envoyées  de  France,  et  de  part  et  d'autre  la  rupture  paraissait  iné- 
vitable et  prochaine.  Le  28  janvier,  le  roi  adressa  un  message  à  la 
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chambre  des  communes  pour  lui  faire  connaître  que  vu  l'état  des 
affaires  il  croyait  indispensable  d'augmenter  les  forces  de  la  marine 
et  de  l'armée,  et  il  ajouta  «  qu'il  comptait  sur  le  concours  du  parle- 
ment pour  assurer  la  sécurité  du  territoire,  venir  au  secours  de  ses 
alliés  et  combattre  les  projets  d'agrandissement  de  la  France,  dont 
l'ambition  exigeait  une  surveillance  plus  rigoureuse  que  jamais  à 
cause  de  ses  nouvelles  doctrines  politiques  et  gouvernementales.  » 

Le  lendemain,  Pitt  proposa  à  la  chambre  de  voter  une  adresse  au 
roi  pour  le  remercier  de  sa  communication  et  lui  déclarer  qu'elle 
s'associait  complètement  à  ses  vues.  Cette  motion  fut  combattue 
par  Fox.  Tout  en  déplorant  l'acte  odieux  qui  venait  de  s'accomplir 
en  France,  tout  en  le  flétrissant  dans  le  langage  le  plus  noble  et  le 
plus  énergique,  le  grand  orateur  insista  néanmoins  sur  ce  que,  le 
crime  ayant  été  commis  dans  un  état  indépendant,  l'Angleterre  n'a- 
vait à  exprimer  aucun  blâme.  <(  L'Angleterre  même,  dit  Fox,  n'avait- 
elle  pas  contracté  des  alliances  avec  le  Portugal  et  l'Espagne?  et 
cependant  leurs  gouvernemens  étaient  coupables  des  actes  les  plus 
atroces  de  superstition  et  de  despotisme.  En  avons-nous  pris  pré- 
texte pour  leur  déclarer  la  guerre  ?  Avons-nous  recherché  comment 
leurs  princes  étaient  arrivés  au  trône?  Pourquoi  donc  voudrions- 
nous  agir  autrement  dans  cette  circonstance?  »  Fox  s'efforça  d'éta- 
blir ensuite  que  dans  la  lutte  engagée  entre  la  France  et  les  puis- 
sances alliées  l'agression  avait  été  du  côté  de  ces  dernières.  Leur 
but  était  le  rétablissement  du  despotisme  en  France,  et  l'Angle- 
terre ne  saurait  y  coopérer,  parce  qu'il  était  de  principe  incontes- 
table que  la  forme  du  gouvernement  d'un  état  indépendant  doit 
être  fixée  par  ceux  qui  vivent  sous  ses  lois  et  non  par  la  force,  et 
que  la  nation,  étant  souveraine  dans  chaque  état,  a  le  droit  de 
renvoyer  ceux  qui  la  gouvernent  quand  ils  ont  abusé  de  leurs  pou- 
voirs, comme  cela  s'était  fait  en  1688  pour  Jacques  II.  Il  était  loin 
sans  doute  d'approuver  la  conduite  des  hommes  qui  exerçaient 
l'aiitorité  en  France,  mais  il  devait  rappeler  et  rétablir  les  prin- 
cipes. Un  des  adversaires  les  plus  anciens  et  les  plus  importans  du 
cabinet,  Wyndham,  crut  devoir  protester  contre  des  théories  sui- 
vant lai  aussi  fausses  que  dangereuses,  et  surtout  contre  cette  doc- 
trine funeste  qui  attribuait  à  la  majorité  du  peuple  le  droit  de  faire 
et  défaire  les  gouvernemens  au  gré  de  son  caprice;  mais  ce  n'était 
ni  le  cas  ni  le  lieu  de  discuter  à  fond  de  pareilles  questions.  Il 
s'agissait  pour  le  moment  d'apprécier  la  nature  des  rapports  de  la 
France  avec  l'Angleterre.  Or,  d'après  les  dispositions  avouées  des 
hommes  qui  gouvernaient  ce  dernier  pays,  la  guerre  entre  les  deux 
nations  semblait  inévitable,  et  l'Angleterre  devait  l'entreprendre 
résolument  pour  assurer  sa  sécurité  et  combattre  les  principes  sub- 
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versifs  qu'on  voulait  lui  imposer  par  la  force  des  armes.  Wyndham 
conclut  donc  en  déclarant  qu'il  donnait  sans  réserve  son  adhésion 
à  la  motion  du  premier  ministre. 

De  ce  jour  date  la  scission  définitive  qui  depuis  quelque  temps 
déjà  se  préparait  dans  les  rangs  de  l'opposition.  Une  partie  de  ses 
membres,  —  parmi  lesquels  on  comptait  le  duc  de  Portland,  jus- 
qu'alors chef  du  parti  whig,  les  lords  Spencer,  Longhborough,  Fitz- 
william  à  la  chambre  des  lords,  Burke,  Wyndham  dans  celle  des 
communes,  —  n'avaient  cessé  de  voir  avec  inquiétude  les  événe- 
mens  qui  depuis  quelques  années  s'étaient  succédé  en  France,  l'ac- 
tion des  masses  populaires ,  et  le  développement  rapide  des  idées 
démagogiques.  Ils  redoutaient  la  propagation  en  Europe  des  pas- 
sions révolutionnaires,  auxquelles  la  convention  nationale  faisait 
incessamment  appel,  et  les  symptômes  qui  s'en  étaient  déjà  mani- 
festés dans  quelques  villes  d'Angleterre  leur  causaient  de  sérieuses 
appréhensions.  Sans  renoncer  plus  que  Pitt  et  la  majorité  de  ses 
amis  au  culte  qu'ils  professaient  pour  les  institutions  libérales  de 
leur  pays ,  ils  crurent  que ,  parmi  les  principes  qui  étaient  la  base 
essentielle  de  la  constitution  anglaise,  le  principe  d'autorité  étant 
alors  le  plus  menacé,  il  importait  surtout  de  le  fortifier  et  de  le 
défendre.  Ils  craignaient  également  que  l'esprit  de  conquête  qui 
s'était  emparé  de  la  nation  française  ne  détruisît,  s'il  n'était  pas 
énergiquement  combattu ,  un  équilibre  nécessaire  à  la  sécurité  de 
l'Europe,  et  que  l'agrandissement  de  la  France  ne  fût  un  péril  pour 
l'indépendance  et  l'influence  de  l'Angleterre.  Ils  se  rangèrent  donc 
au  parti  du  gouvernement  et  de  la  résistance  par  esprit  de  conser- 
vation. Fox,  lord  Shelburne,  Sheridan,  lord  Grey,  lord  Lauderdale 
au  contraire,  tout  en  déplorant  les  excès  de  la  révolution  française, 
les  considéraient  comme  la  conséquence  à  peu  près  inévitable  d'une 
grande  crise.  Cette  révolution  avait  toutes  leurs  sympathies  parce 
qu'ils  espéraient  qu'en  donnant  partout  une  impulsion  puissante  à 
l'opinion  libérale ,  elle  aurait  pour  résultat  de  substituer  des  gou- 
vernemens  libres  aux  pouvoirs  absolus,  et  sous  l'empire  de  ce  sen- 
timent ils  continuèrent  une  lutte  célèbre  dans  les  annales  parle- 
mentaires. Quelques  jours  après,  le  l^'"  février  1793,  la  France 
dénonçait  les  hostilités  à  l'Angleterre  et  à  la  Hollande.  Après  avoir 
vu  comment  Pitt  mit  à  profit  neuf  années  de  paix  pour  restaurer  les 
finances  de  son  pays,  il  reste  à  examiner  les  moyens  par  lesquels 
il  parvint  à  satisfaire  aux  nécessités  d'une  guerre  générale,  dont 
l'Angleterre  eut  presque  seule  à  supporter  tous  les  frais. 

A.  Calmon. 
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SOUVENIRS    DE   VOYAGE. 


I.  Servia  and  the  Servians,  the  Christians  in  Turkey,  par  lo  révérend  William  Denton, 
Londres  1862-1863.  —  II.  La  Sei-bie  après  le  bombardement  de  Belgrade,  etc.,  par  un  Serbe, 
Paris  1862.  —  III.  The  Serbian  nation  and  the  eastem  question,  par  Wladimir  Yovanovitch, 
Londres  1863.  —  IV.  The  Debate  on  Turkey  in  the  house  of  commons,  Londres  1863. 


Le  voyageur  qui  a  parcouru  la  Turquie  avant  la  guerre  de  Grimée 
et  qui  la  revoit  aujourd'hui  est  frappé  d'un  mouvement  de  plus  en 
plus  sensible  parmi  les  populations  qui  l'habitent.  Il  est  certain  que 
les  Osmanlis  désertent  les  campagnes  et  les  plaines  ouvertes.  Il  ne 
faut  plus  guère  les  chercher  que  dans  le  triangle  compris  entre  la 
Mer-Noire  et  le  delta  du  Danube,  ou  aux  abords  des  grandes  villes 
et  derrière  l'enceinte  des  forteresses.  En  revanche,  les  populations 
chrétiennes  ne  cessent  de  s'accroître  et  de  prospérer  :  telle  bour- 
gade qui,  vers  1850,  ne  renfermait  presque  exclusivement  que  des 
musulmans,  est  devenue  aux  trois  quarts  chrétienne;  tel  village,  où 
les  chrétiens  étaient  déjà  en  majorité,  n'a  plus  un  Turc  aujourd'hui. 
Partout  les  demeures  des  Osmanlis,  mal  construites,  plus  mal  en- 
tretenues encore,  contrastent  par  leur  aspect  misérable  avec  les 
maisons  propres,  commodes,  bien  approvisionnées,  élégantes  par- 
fois, des  raïas.  Quant  aux  propriétaires  fonciers  turcs,  il  n'en  reste 
qu'un  petit  nombre;  —  presque  tous  ont  vendu  leurs  terres  à  des 
Francs  et  à  des  chrétiens.  Ce  n'est  donc  pas  seulement  la  popula- 
tion, c'est  aussi  la  richesse  qui  se  déplace;  les  raïas  sont  en  train 
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d'acheter  leurs  anciens  maîtres  en  attendant  qu'ils  les  dépossèdent. 
L'Osmanli  s'étonne  et  s'attriste  de  ces  changemens,  contre  lesquels 
il  se  sent  impuissant  à  réagir.  «  Mach'  Allah  !  »  disait  un  vieil  effendi 
à  un  négociant  grec  de  Salonique,  vous  autres,  ghiaours,  vous  êtes 
logés  dans  des  palais,  tandis  que  nous,  musulmans,  nous  habitons 
des  masures  !  Vous  allez  dans  les  rues  parés  de  riches  habits,  tan- 
dis que  nous  portons  des  caftans  rapiécés!  Vous  êtes  des  pachas, 
nous  sommes  des  derviches  !  »  Puis  il  murmurait  tout  bas  :  «  Pour- 
quoi non,  si  Dieu  le  veut?  » 

Cette  résignation  d'une  philosophie  indolente  ne  date  pas  d'hier. 
«  Efendum,  —  disait  le  reiss-efendi  Ismaël-Bey  au  baron  de  Tott, 
quelque  temps  après  l'ouverture  de  la  campagne  de  1788,  dont  le 
début  ne  fut  pas  heureux  pour  les  Turcs,  —  supposons  un  ou  deux 
revers  encore  comme  celui  que  nous  venons  d'éprouver  :  où  pensez- 
vous  que  cela  nous  conduise?  »  Alors  Tott,  lui  montrant  par  la  fe- 
nêtre les  minarets  de  Scutari,  qui  dominaient  la  côte  d'Asie  :  «  Là, 
vis-à-vis,  »  répondit-il.  —  «  Eh  bien!  donc,  mon  ami,  répartit  le 
bey,  il  y  a  là  des  vallons  délicieux;  nous  y  bâtirons  de  jolis  kios- 
ques (1).  » 

Ainsi  ce  qui  reste  aujourd'hui  des  Turcs,  ce  n'est  guère  qu'un 
corps  politique;  ils  sont  ce  qu'ils  étaient  en  Egypte  au  temps  des 
mamelouks,  avant  1830  à  Alger,  un  gouvernement,  une  adminis- 
tration, une  armée:  ils  ne  sont  pas  un  peuple.  Tôt  ou  tard  cette 
anomalie  doit  cesser,  car  rien  de  contradictoire  ne  peut  durer,  et 
c'est  là  justement  le  nœud  de  ce  qu'on  appelle  la  question  d'Orient. 
Mutilée,  mais  encore  debout,  convoitée  par  d'ambitieux  voisins,  ou 
battue  sans  relâche  par  le  flot  montant  des  nationalités ,  cette  puis- 
sance, qui  projette  son  ombre  de  l'Euxin  à  l'Adriatique,  est  un  per- 
pétuel sujet  d'inquiétude  pour  l'Europe,  dont  elle  menace  l'équi- 
libre. Qu'elle  s'écroule  subitement  demain,  elle  laissera  par  sa 
disparition  un  vide  profond  et  dangereux  à  l'extrémité  sud-est  de 
l'Occident.  Il  faut  parer  à  ce  double  danger,  mais  par  quels  moyens? 
Les  uns  disent  :  Rien  de  plus  simple,  le  malade  agonise,  prenons 
patience  quelques  jours,  et  en  attend,ant  avisons  à  nous  partager 
au  moment  donné  l'héritage.  D'autres  sont  plus  expéditifs  :  ils  dé- 
clarent dès  à  présent  l'ouverture  de  la  succession  et  convient  l'Eu- 
rope au  partage.  Ces  vues  ne  sont  pas  nouvelles.  Moins  d'un  siècle 
après  les  premières  capitulations,  alors  que  le  chancelier  Bacon, 
dans  son  dialogue  de  Bello  sacro,  déployait  toute  sa  dialectique 
pour  prouver  que  les  Turcs  étaient  hors  la  loi  des  nations,  un  di- 
plomate français,  le  comte  de  Brèves,  qui  avait  joué  un  rôle  consi- 
dérable dans  le  Levant,  adressait  au  roi  Louis  XIII  un  mémoire  où. 

(1)  Mémoires  du  baron  de  Tott. 
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il  proposait  de  rejeter  en  Asie  ces  mêmes  Turcs.  Cette  intolérance 
était  un  reste  de  l'esprit  des  croisades  :  l'Europe  chrétienne  se  croyait 
volontiers  souillée  par  la  présence  des  infidèles.  Toutefois,  si  l'on 
parlait  de  déposséder  les  Ottomans ,  on  ne  songeait  pas  encore  à  se 
mettre  en  leur  place.  Cette  dernière  idée,  dont  on  entrevoit  le  germe 
dans  le  Consilium  JEgypliacum  de  Leibnitz  (1668),  ne  vint  à  ma- 
turité que  plus  tard,  après  le  premier  partage  de  la  Pologne.  On 
commence  alors,  à  Vienne,  à  Paris  et  à  Pétersbourg,  à  tourner  au- 
tour de  cette  politique,  que  formule  nettement  en  France,  en  1788, 
le  célèbre  opuscule  de  Volney  :  Considérations  sur  la  guerre  des 
Turcs-,  mais  le  plan  de  Volney,  qui  consistait  à  démembrer  la  Turquie 
au  profit  exclusif  des  deux  puissances  alors  en  guerre  avec  elle ,  la 
Russie  et  l'Autriche  (la  France,  par  égard  pour  un  ancien  allié,  se 
mettait  hors  de  cause),  ne  peut  recevoir  son  exécution,  et  la  Tur- 
quie continue  de  vivre. 

Plus  tard,  d'autres  idées  prévalurent.  L'existence  de  l'empire  ot- 
toman, regardée  longtemps  comme  une  honte  ou  comme  un  péril 
pour  l'Europe,  parut  au  contraire  un  contre-poids  indispensable 
à  son  équilibre.  Il  ne  s'agit  plus  de  renverser  le  vieil  édifice,  mais 
de  l'étayer.  Un  sultan  réformateur,  Mahmoud,  déblaya  le  terrain 
en  se  débarrassant  des  beys  et  des  janissaires.  Après  lui,  le  hatti- 
cherif  de  Gulhané  jeta  les  assises  d'une  nouvelle  Turquie.  Ceux 
qui  visitèrent  Constantinople  vers  ce  temps  (1839-18/15)  demeu- 
rèrent frappés  et  séduits;  ils  crurent  que  le  vieil  islam,  malgré 
son  immutabilité  apparente,  n'avait  pas  dit  son  dernier  mot,  et 
qu'il  allait  se  régénérer  par  une  plus  large  interprétation  du  Coran. 
Vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  moment.  Le  fils  aîné  de  Mah- 
moud est  mort,  précédé  au  tombeau  par  la  plupart  des  vieux  con- 
seillers de  son  père,  Khosrew,  Rechid-Pacha,  Ahmed-Fethi;  un 
nouveau  sultan,  Abdul-Aziz,  a  ceint  le  sabre  d'Osman.  Le  hatti-hu- 
maloun  du  18  février  1856  a  renouvelé  les  promesses  du  hatti-che- 
rif  du.  3  novembre  1839,  et  les  mandataires  de  l'Europe,  réunis 
dans  un  congrès  solennel,  ont  donné  acte  à  la  Porte  de  cette  décla- 
ration. Cependant  la  Turquie  est  encore  à  peu  près  ce  qu'elle  était 
à  la  veille  de  la  guerre  d'Orient.  En  dépit  de  quelques  changemens, 
le  progrès  y  est  plus  apparent  que  réel.  A  coup  sûr,  son  gouverne- 
ment est  animé  de  bonnes  intentions,  mais  a-t-il  les  moyens  d'y 
donner  suite?  Le  pays  a  des  tronçons  de  chemins  de  fer  et  point  de 
routes;  le  gaz  éclaire  la  nuit  les  rues  de  Péra,  mais  les  malfaiteurs 
vous  y  détroussent  en  plein  jour;  la  valeur  des  importations  et  des 
exportations  a  triplé,  mais  le  commerce  est  tout  entier  dans  les 
mains  des  étrangers.  Depuis  deux  ans,  le  gouvernement  publie  un 
tableau  des  recettes  et  des  dépenses,  mais  le  trésor  est  toujours 
vide.  Quant  aux  Turcs,  ils  ne  sont  devenus  ni  pires  ni  meilleurs; 
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ils  n'ont  ni  avancé  ni  reculé  depuis  vingt  années  :  ils  ont  vécu,  voilà 
tout.  Or,  durant  ce  même  temps,  les  populations  sujettes  de  la  Porte 
ne  se  sont  pas  contentées  de  vivre;  elles  ont  grandi,  elles  ont  pros- 
péré au  contact  de  l'Occident  (1),  et  maintenant  elles  revendiquent 
hautement  leur  place  au  soleil.  Longtemps  isolées,  parquées  chacune 
sur  son  terrain,  quand  elles  n'empiétaient  pas  sur  celui  du  voisin, 
divisées  entre  elles  par  des  préventions  et  des  jalousies  habilement 
entretenues,  elles  se  rapprochent  aujourd'hui,  se  comptent,  se  grou- 
pent, non  plus  pour  s'absorber  dans  le  panslavisme  moscovite,  mais 
pour  se  constituer  à  part,  suivant  leurs  affinités  ethnologiques  ou 
géographiques.  Ainsi  s'évanouit  ce  mirage  trompeur  d'un  nouvel  em- 
pire ottoman  compacte  en  son  unité.  La  réforme  turque  n'ayant  pas 
produit  les  effets  qu'on  en  espérait,  faut-il  donc  revenir  à  la  politique 
de  1788,  de  1807,  ou  même  à  celle  de  1852,  alors  que  l'empereur 
Nicolas  confiait  à  sir  Hamilton  Seymour,  dans  ces  épanchemens  fa- 
miliers dont  l'Europe  entière  a  retenti,  ses  vues  sur  Gonstantinople 
et  l'Orient?  Et,  faute  de  pouvoir  garder  son  intégrité,  la  Turquie 
doit-elle  être  démembrée?  Non,  il  y  a  une  autre  conduite  à  tenir, 
plus  conforme  à  l'équité  et  au  sens  pratique. 

La  politique  la  meilleure  est  celle ,  en  définitive ,  qui  observe 
les  signes  des  temps  y  qui  ne  s'obstine  pas  à  maintenir  un  passé 
ruineux,  mais  consulte  les  besoins  nouveaux,  les  aspirations  légi- 
times des  peuples.  Le  rôle  des  puissances,  celui  de  la  France  en 
particulier,  nous  semble  donc  tout  tracé.  C'est  celui  que  définit 
si  judicieusement  M.  Guizot  dans  ce  passage  de  ses  Mé?noù'es  : 
«  Maintenir  l'empire  ottoman  pour  maintenir  l'équilibre  européen, 
et  quand  par  la  force  des  choses,  par  le  cours  naturel  des  faits, 
quelque  démembrement  s'opère,  quelque  province  se  détache  de 
cet  empire  en  décadence,  favoriser  la  transformation  de  cette  pro- 
vince en  une  souveraineté  nouvelle  et  indépendante  qui  prenne 
place  dans  la  famille  des  états  et  qui  serve  un  jour  au  nouvel 
équilibre  européen,  voilà  la  politique  qui  convient  à  la  France, 
à  laquelle  elle  a  été  naturellement  conduite  et  dans  laquelle  elle 
fera  bien,  je  crois,  de  persévérer  (2).  »  C'est  la  même  politique  que 
conseillaient  M.  Saint-Marc  Girardin  dans  ses  récens  écrits  (3)  et 
M.  Cobden  dans  un  discours  prononcé  en  1863  devant  la  chambre 
des  communes  (4).  Ces  écrits,  ce  discours  nous  ramènent  tantôt  aux 

(1)  Après  la  paix  de  Sistov  (1791),  les  Turcs,  en  reprenant  possession  de  Belgrade, 
ne  pouvaient  assez  s'étonner  de  retrouver  les  Serbes  si  différens  de  ce  qu'ils  les 
avaient  laissés  deux  ans  auparavant.  «  Voisins ,  dit  le  commissaire  ottoman  aux  offi- 
ciers autrichiens  chargés  de  lui  faire  la  remise  de  la  place,  qu'avez-vous  fait  de  nos 
raïas?  »  (Ranke,  Histoire  de  Serbie.) 

(2)  Guizot,  Mémoires,  t.  V. 

(3)  Voyez  la  Revue  du  15  mars  1862. 

(4)  The  Debate  on  Turkey,  p.  96. 
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origines,  tantôt  à  l'avenir  de  la  question  d'Orient.  M.  Cobden  montre 
l'Europe  se  disputant  sur  le  cadavre  de  la  Turquie  {quarrelUng  over 
the  carcass  ofTurkey)\  il  adjure  la  France  et  l'Angleterre  de  s'unir 
pour  empêcher  une  telle  catastrophe.  Que  les  puissances  répudient, 
chacune  pour  son  compte,  toute  idée  de  conquête  ou  d'agrandisse- 
ment territorial  en  Orient,  qu'elles  reconnaissent  du  même  coup  le 
droit  des  nationalités  et  proclament  le  principe  de  non-intervention 
en  Turquie  comme  elles  ont  fait  en  Italie,  puis  qu'elles  se  retirent 
de  la  lice  et  laissent  la  Porte  et  ses  sujets  grecs,  slaves,  roumains, 
vider  entre  eux  leur  querelle,  en  se  contentant  de  surveiller  la  lutte 
dans  un  intérêt  d'ordre  européen,  il  arrivera  de  deux  choses  l'une  : 
ou  les  Osmanlis ,  conservant  une  plus  forte  dose  de  vitalité  qu'on 
ne  croit,  auront  raison  de  leurs  raïas,  et  alors  la  question  d'Orient 
sera  résolue  à  leur  avantage,  ou  bien  au  contraire  les  raïas  l'em- 
porteront, et  la  solution  sera  toute  différente.  Mais  que  les  Turcs 
restent  en  Europe  ou  qu'ils  soient,  un  jour  ou  l'autre,  rejetés  au- 
delà  du  Bosphore,  on  ne  saurait  nier  qu'un  grand  intérêt  ne  s'at- 
tache à  ces  nationalités  militantes  de  l'Orient  qui,  dépossédées  au 
xv"  siècle  par  les  Turcs,  demandent  aujourd'hui  à  être  réintégrées 
dans  leurs  droits  de  propriétaires.  Ces  populations,  si  variées  d'ori- 
gine, de  type  et  de  dialecte,  peuvent  néanmoins  être  ramenées  à 
quatre  groupes  ethnographiques  principaux  :  le  groupe  serbe ,  le 
groupe  bulgare,  le  groupe  hellénique,  le  groupe  roumain  ou  moldo- 
valaque.  11  y  a  également  diversité  dans  leur  condition  politique  : 
la  Bulgarie  est  une  simple  province  de  l'empire  ottoman;  la  Grèce, 
vers  laquelle  gravitent  les  populations  helléniques  de  la  péninsule, 
la  Moldo-Valachie,  la  Serbie,  sont  des  états  indépendans  ou  à  demi 
indépendans;  la  crise  a  commencé  pour  les  Grecs  et  pour  les  Rou- 
mains ;  seules,  la  principauté  de  Serbie  et  les  contrées  serbes  en- 
vironnantes jouissent  encore  d'un  calme  relatif,  qui  permet  de  les 
observer  plus  à  l'aise  et  de  chercher  quel  rôle  elles  pourraient  rem- 
plir dans  la  future  reconstitution  de  l'Orient. 

ï. 

L'histoire  moderne  de  la  Serbie  s'ouvre  en  180A  avec  la  prise 
d'armes  de  Kara-George,  dix-huit  ans  avant  la  guerre  de  l'indépen- 
dance hellénique.  Comme  ils  avaient  précédé  les  Grecs  dans  la  ser- 
vitude, les  Serbes  les  devancèrent  dans  la  liberté.  C'est  le  29  mai 
lZi53  que  Constantinople  tomba  au  pouvoir  des  Ottomans;  la  san- 
glante bataille  de  Kossovo,  qui  prépara  l'asservissement  de  la  Ser- 
bie, avait  été  livrée  le  25  juin  1389.  L'histoire  de  ces  quatre  siècles 
est  remplie  de  ténèbres,  ou  plutôt  ils  n'ont  pas  d'histoire.  Notre 
moyen  âge,  si  lamentable,  si  confus,  n'offre  rien  de  tel.  Muettes  sur 
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le  sort  des  multitudes,  nos  chroniques  du  moins  ne  tarissent  pas 
sur  les  faits  et  gestes  des  princes  et  des  seigneurs,  et  le  genre  de 
vie  des  grands  suffit  à  nous  éclairer  sur  la  condition  des  petits;  mais 
la  Serbie  semble  enveloppée  d'une  nuit  complète,  et  l'historien  n'y 
peut  distinguer  ni  les  individus  ni  les  époques.  Les  générations 
passent  sans  laisser  de  traces.  A  peine  de  loin  en  loin  quelque  évé- 
nement et  quelque  figure  font-ils  saillie  dans  l'histoire,  accidentant 
cette  morne  uniformité  et  fournissant  au  milieu  des  difficultés  de 
la  route  un  point  de  repère. 

En  1804  enfin,  la  Serbie  se  lève  pour  reconquérir  son  indépen- 
dance. Qui  donne  le  signal?  Ces  trois  hommes  qui  se  rassemblent 
une  nuit,  au  milieu  d'une  clairière,  et  qui  jurent  d'affranchir  leur 
pays,  quels  sont-ils?  Sont-ce  des  lettrés,  des  hommes  d'état,  comme 
en  Grèce,  des  chefs  d'une  association  redoutable?  Non,  ce  sont  des 
hommes  isolés,  des  paysans,  des  pâtres  obscurs,  des  bannis.  Le  plus 
célèbre  d'entre  eux,  qui  donnera  son  nom  au  mouvement,  Kara- 
George,  ne  sait  pas  lire.  Son  successeur,  celui  qui  doit  continuer 
son  œuvre,  et  dont  la  dynastie  règne  aujourd'hui  en  Serbie,  Mi- 
loch,  ne  le  sait  pas  davantage.  Kara-George!  Miloch!  l'histoire  de 
la  révolution  serbe  se  résume  dans  ces  deux  noms.  Ils  en  personni- 
fient en  quelque  sorte  les  deux  phases  successives.  Quand  l'un  dis- 
paraît de  la  scène,  l'autre  se  montre  tout  à  coup  et  reprend  son  rôle. 

A  trois  ou  quatre  heures  de  Kragouiévatz ,  sur  le  chemin  de  Bel- 
grade, on  rencontre  un  village  dont  le  nom,  inconnu  il  y  a  un 
demi-siècle,  est  consacré  aujourd'hui  par  l'histoire  et  par  la  lé- 
gende :  c'est  le  village  de  Topola,  le  lieu  de  naissance  de  Kara- 
George,  le  lieu  où  on  l'a  inhumé.  Sur  la  dalle  en  marbre  noir  qui 
recouvre  ses  restes,  on  lit  cette  inscription  en  langue  serbe  :  «  Ici 
reposent  les  restes  de  George  Pétrovitch  le  Noir  (1),  qui,  le  premier 
en  1804,  donna  le  signal  de  la  délivrance,  et  plus  tard  fut  élu  chef 
suprême  de  la  nation  serbe.  En  1813,  les  intrigues  des  ennemis  du 
pays  le  contraignirent  de  passer  sur  la  terre  d'Autriche,  où  il  fut 
retenu  prisonnier  durant  une  année,  après  quoi,  ayant  émigré  en 
Russie,  il  fut  reçu  avec  la  plus  haute  distinction  et  comblé  d'hon- 
neurs parle  tsar.  Plus  tard,  par  des  motifs  qu'on  ignore,  il  quitta- 
la  Russie  et  rentra  en  Serbie,  où,  sur  l'ordre  du  gouvernement  turc, 
il  eut  la  tète  tranchée  au  mois  de  juillet  1817.  »  Cette  épitaphe  ré- 
sume assez  exactement,  sauf  quelques  points  laissés  dans  l'ombre  à 
dessein,  1^  vie  du  libérateur,  vie  héroïque,  s'il  en  fut,  non  de  cet 
héroïsme  raffiné,  idéal,  des  nations  et  des  époques  civilisées,  mais 
de  cet  héroïsme  des  temps  et  des  peuples  barbares,  où  la  grandeur 
dçs  actions  s'allie  à  la  grossièreté  des  mœurs.  J'ai  vu  à  Belgrade  un 

(1)  Kara  (noir),  en  turc;  ea  serbe,  czerni  ou  tcherni,  même  signification. 
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des  derniers  représentans  de  cette  forte  génération  :  c'est  un  vieil- 
lard qui  compte  aujourd'hui  plus  de  quatre-vingts  ans,  de  haute 
taille,  maigre,  sec,  à  l'air  grave  et  taciturne.  Il  se  nomme  Uzura- 
Mirko.  Il  assistait  à  la  prise  de  Belgrade  le  jour  de  la  Saint-André 
(30  novembre,  v.  s.)  1806,  et  plus  tard  il  fit  partie  de  la  députa- 
tion  qui  fut  envoyée  au  congrès  de  Vienne  pour  solliciter  l'interven- 
tion des  puissances  en  faveur  des  Serbes.  Gomme  je  rappelais  le 
souvenir  de  ces  grands  événemens  en  le  complimentant  sur  la  part 
qu'il  y  avait  prise,  il  me  répondit  ces  paroles  dignes  d'un  Spartiate: 
«  J'ai  fait  mon  devoir.  »  De  même,  à  Michar,  les  Serbes,  au  nombre 
de  huit  à  neuf  mille,  avaient  devant  eux  toute  l'armée  turque,  com- 
mandée par  le  séraskier;  celui-ci  somma  Kara-George  de  livrer  ses 
armes  :  «  Viens  les  prendre!  »  dit  le  guerrier  serbe,  répétant,  sans 
le  savoir,  le  mot  de  Léonidas. 

Le  nom  et  les  exploits  de  Kara-George  ont  retenti  dans  l'Occident. 
Napoléon,  dont  l'attention  était  sans  cesse  ramenée  sur  l'Orient, 
songea  en  plus  d'une  occasion  à  nouer  des  rapports  avec  le  hardi 
chef  de  partisans  qui  avait  affranchi  son  pays,  et  dont  les  états  tou- 
chaient presque  ses  nouvelles  possessions.  Il  lui  adressa,  vers  1807, 
une  lettre  que  mentionne  seul  M.  Blanqui  dans  son  Voyage  en  Bul- 
garie, et  provoqua  l'envoi  d'une  députation  serbe  à  Paris;  mais  les 
idées  de  Napoléon  sur  l'Orient  n'étaient  pas  nettement  arrêtées  et 
flottaient  d'un  extrême  à  l'autre  :  il  accueillit  les  députés  avec  de 
grands  égards,  leur  remit  un  sabre  d'honneur  pour  Kara-George, 
et  l'affaire  en  resta  là. 

Esprit  mobile  aussi,  enthousiaste,  enclin  au  mysticisme,  le  tsar 
Alexandre  avait  plus  de  fixité  dans  les  vues,  du  moins  en  ce  qui  con- 
cerne l'Orient,  à  l'égard  duquel  il  existe  à  Pétersbourg  une  tradi- 
tion politique  suivie  sans  interruption  depuis  Pierre  le  Grand.  Kara- 
George,  délaissé  par  la  France,  se  tourna  du  côté  du  tsar,  et  telle 
fut  l'origine  de  l'influence  que  la  Russie  a  longtemps  exercée  en 
Serbie. 

Quelques  bataillons  russes  pénétrèrent  dans  la  vallée  de  la  Mo- 
rava,  et  vinrent  renforcer  la  petite  armée  de  Kara-George.  Réduite 
à  ces  faibles  proportions,  l'intervention  russe  en  Serbie  n'eut  d'au- 
tre résultat  que  d'exaspérer  les  Turcs  et  de  préparer  les  terribles  re- 
présailles des  années  1813  à  1815.  Bientôt  d'ailleurs  la  Russie  eut 
besoin  de  toutes  ses  forces  pour  résister  à  Napoléon;  elle  traita  avec 
la  Turquie  (paix  de  Bucharest,  1812),  en  abandonnant  ses  nouveaux 
alliés.  C'est  alors  que,  pour  la  première  fois,  Kara-George  paraît  dou- 
ter de  lui-même  et  de  la  réussite  de  ses  projets;  le  découragement 
s'empare  de  lui;  il  semble  que  son  génie  l'ait  abandonné;  il  se  trou- 
ble, il  hésite,  et  un  jour,  —  date  funeste!  —  pris  d'une  sorte  de 
vertige,  et  non  pas,  comme  le  dit  l'épitaphe,  par  l'effet  des  intri- 
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gues  de  ses  ennemis,  il  saute  dans  une  barque  avec  deux  ou  trois 
de  ses  compagnons  et  aborde  à  Semlin,  sur  le  territoire  autrichien 
(3  octobre  1813).  C'est  ce  coup  de  tête  soudain  et  inexplicable  qui 
a  pris  place  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  fuite  de  Kara-George. 
L'impression  qu'il  produisit  dans  le  pays  fut  immense,  désastreuse, 
au  témoignage  de  tous  les  écrivains  nationaux.  «Lorsque  cette  nou- 
velle, Kara-George  s  est  enfui  en  Autriche,  passa  comme  un  éclair 
dans  toute  la  Serbie,  un  seul  cri  lui  répondit  :  Sois  maudit!  »  Une 
pesma  (chanson  populaire)  contemporaine  de  l'événement,  traduite 
par  M.  Dozon ,  consul  de  France  à  Mostar,  fulmine  les  mêmes  im- 
précations :  «  George  Pétrovitch,  où  es-tu  en  ce  jour?  Puisses-tu 
n'être  nulle  part  (être  mort)  !  Si  tu  bois  du  vin  à  la  mehana  (cabaret), 
puisse  ce  vin  s'écouler  sur  toi  de  tes  blessures  (se  changer  en  sang 
qui  coule  de  tes  blessures)!  Si  tu  es  couché  au  lit  près  de  ta  femme, 
puisse  ta  femme  rester  veuve  !  »  Plus  loin  le  blâme  est  tempéré  par 
l'espérance  du  retour  prochain.  «  Ma  sœur  en  Dieu,  vila  (fée)  de  la 
Save,  répond  George  Pétrovitch,  salue  de  ma  part  ma  Choumadia 
et  mon  parrain  le  knèze  Miloch.  Qu'il  poursuive  les  Turcs  par  les 
villages.  Je  lui  enverrai  de  la  poudre  et  du  plomb  et  des  pierres 
tranchantes  de  Silistrie.  Pour  moi,  je  m'en  vais  vers  le  tsar  des  Mos- 
covites pour  le  servir  pendant  une  année,  et  peut-être  me  ren- 
verra-t-il  là-bas  pour  que  je  visite  la  terre  de  la  Choumadia,  et  à 
Topola  ma  blanche  maison.  »  Kara-George  ne  revint,  hélas!  que 
pour  périr  d'une  mort  misérable,  sur  laquelle  plane  encore  une  obs- 
curité mystérieuse  (1817).  Heureusement  un  second  chef,  un  autre 
libérateur,  était  là  pour  prendre  la  place  de  George  le  Noir;  c'était 
Miloch. 

Miloch  survécut  près  d'un  demi-siècle  à  son  émule.  Ses  restes 
reposent  aujourd'hui  dans  la  cathédrale  de  Belgrade.  Toutefois  ce 
n'est  pas  dans  cette  ville  qu'il  est  mort,  mais  dans  une  petite  cam- 
pagne qu'il  possédait  aux  environs,  à  Topchidéré,  et  où  il  aimait 
à  passer  l'été.  J'ai  visité  à  Topchidéré  la  maison  de  Miloch.  On  m'a 
montré  la  chambre  où  il  a  rendu  le  dernier  soupir,  et  qui  garde 
encore  la  trace  de  son  séjour.  Il  semble,  tant  cette  trace  est  ré- 
cente, tant  les  objets  sont  en  harmonie  avec  le  personnage  tel  que 
l'imagination  se  le  représente,  qu'on  va  le  voir  se  lever  du  divan 
où  il  expira,  et  se  dresser,  comme  autant  de  fantômes,  les  mille 
incidens  de  cette  carrière  si  remplie  et  si  agitée. 

Ce  n'est  pourtant  pas  à  Topchidéré  qu'il  faut  chercher  le  vrai  Mi- 
loch. Au  moment  où  il  franchit  le  seuil  de  cette  demeure,  il  a  cessé 
d'être  lui-même.  Replacé  par  une  révolution  inattendue  sur  le 
trône  d'où  il  était  tombé  vingt  ans  auparavant,  Miloch  semble  avoir 
compris  que  son  rôle  politique  est  fini.  Ce  n'est  pas  en  vain  que 
depuis  longtemps  il  a  dépassé  le  terme  ordinaire  de  la  vie  humaine. 
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La  vieillesse,  l'exil,  l'ont  endurci  plutôt  que  plié.  Son  esprit  n'était 
pas  de  ceux  qui  s'ouvrent  aux  leçons  de  l'adversité.  Au  lieu  de  mé- 
diter sur  les  causes  de  sa  disgrâce,  il  n'a  cherché  qu'à  prendre  sa 
revanche  contre  le  sort;  il  a  conspiré,  il  s'est  enrichi.  Lorsqu'il  re- 
paraît sur  la  scène,  hommes  et  choses,  tout  s'est  modifié;  lui  seul 
est  resté  le  même,  tout  entier  avec  ses  idées,  ses  passions  d'autre- 
fois, que  l'âge  n'a  fait  qu'aiguiser.  11  est  donc  comme  isolé  de  ce 
peuple  dont  l'âme  vivait  jadis  dans  la  sienne;  les  regards  se  tour- 
nent d'un  autre  côté;  il  est  le  passé,  un  autre  est  l'avenir. 

Pour  retrouver  dans  toute  son  originalité  cette  figure  historique, 
prenez-la  non  pas  à  Topchidéré  et  à  Belgrade,  mais  à  Kragouiévatz, 
dans  ce  konak  où  Miloch  résida  pendant  toute  la  durée  de  son  pre- 
mier règne,  et  que  la  munificence  de  son  fils  a  transformé  en  une 
sorte  de  caravanseraï  où  sont  logés  et  hébergés  les  voyageurs  de 
distinction.  Le  konak  est  un  enclos  assez  spacieux,  entouré  de  palis- 
sades à  la  manière  serbe,  et  bordé  d'une  série  de  bâtimens  dont  la 
plupart  servent  aujourd'hui  de  magasins  pour  l'artillerie.  A  droite, 
quand  on  a  dépassé  le  corps  de  garde,  on  aperçoit  le  palais  habité 
anciennement  par  la  princesse  Lioubitza,  mère  du  prince  régnant. 
En  face,  de  l'autre  côté  de  la  cour,  s'élève  un  second  bâtiment  à  un 
seul  étage,  en  bois  comme  le  premier  :  c'est  le  konak  proprement 
dit,  la  résidence  favorite  de  Miloch.  A  Belgrade ,  le  voisinage  des 
Turcs,  la  présence  des  consuls,  lui  imposaient  une  sorte  de  con- 
trainte; ici  il  avait  au  contraire  ses  coudées  franches;  nulle  autorité 
ne  gênait  la  sienne;  il  était  le  maître  et  le  faisait  sentir.  J'ai  par- 
couru avec  émotion  ces  lieux,  témoins  de  la  plupart  des  scènes  de 
la  révolution  serbe.  C'est  là,  dans  cette  vaste  salle  du  premier  étage, 
disposée  en  forme  de  selamlek,  d'où  le  regard  embrasse  toute  la 
vallée  de  la  Lépénitza,  que  Miloch  recevait  ses  visiteurs.  C'est  là 
que  ce  paysan  illettré  tenait  tête  aux  plus  rusés  diplomates,  témoin 
ce  fameux  entretien  avec  le  prince  Dolgorouki  (1835),  rapporté  par 
M.  Thouvenel  dans  son  Voyage  en  Hongrie  (1),  et  où,  comme  au- 
rait dit  Montaigne,  les  deux  interlocuteurs  se  peignent  au  vif.  Je 
croyais  entendre  le  vieux  Miloch,  poussé  à  bout  par  d'insolentes  me- 
naces, répondre  à  l'envoyé  du  tsar  :  «  Monsieur,  que  je  doive  mon 
titre  à  la  Russie,  à  la  Porte  ou  à  moi-même,  je  ne  reconnais  à  per- 
sonne le  droit  de  l'outrager.  Si  vous  devez  régner  en  Serbie,  appor- 
tez-moi un  firman,  je  me  soumettrai.  »  A  côté  de  cette  même  salle 
est  un  grand  cabinet  avec  une  table  de  bois  grossier  au  milieu,  et 
quelques  chaises  garnies  de  paille.  C'était  là  que  le  prince  avait 
établi  sa  chancellerie,  que  dirigea  pendant  de  longues  années  l'his- 
lorien  Démètre  Davidovitch,  originaire  du  Sirmium  (Serbie  autri- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mars  1839. 
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chienne),  un  des  hommes  les  plus  éclairés  de  ce  temps.  Tombé  plus 
tard  dans  la  disgrâce  d'un  maître  ombrageux  et  violent,  Démètre  se 
retira  à  Sémendria,  où  il  languit  deux  ans  dans  l'oubli  et  la  misère, 
et  mourut  au  mois  d'avril  1838,  âgé  seulement  de  trente-huit  ans, 

La  mort  de  Miloch  clôt  la  première  période  de  l'histoire  moderne 
de  la  Serbie.  Durant  un  demi-siècle  (180/i-56),  la  Serbie  lutte,  d'a- 
bord pour  acquérir,  puis  pour  asseoir  son  indépendance.  L'ancien 
pachalik  de  Belgrade  se  transforme  peu  à  peu  en  un  état  autonome 
qui  ne  se  rattache  plus  à  la  Porte  que  par  un  lien  nominal.  A  l'inté- 
rieur, le  pouvoir,  longtemps  disputé  entre  les  prétentions  rivales 
des  voïvodes  et  des  autres  chefs  militaires,  se  concentre  et  se  fixe 
dans  une  seule  famille.  De  féodale,  la  Serbie  tend  à  devenir  monar- 
chique, et,  chose  digne  de  remarque,  ces  événemens,  ces  transfor- 
mations appelées  à  renouveler  un  jour  la  face  de  l'Orient,  s'accom- 
plissent sans  la  participation,  presque  à  l'insu  de  l'Europe.  Tandis 
que  la  France,  l'Angleterre,  la  Russie,  brûlent  de  concert  la  flotte 
turque  à  Navarin  et  fondent  par  le  protocole  de  Londres  le  nouveau 
royaume  de  Grèce,  elles  assistent  de  loin,  comme  à  un  spectacle, 
à  la  lutte  engagée  sur  le  Bas-Danube.  Seule  la  Russie  intervient 
par  momens  en  faveur  des  Serbes,  comme  des  Moldo-Yalaques, 
et  profite  adroitement  de  ses  victoires  sur  les  Turcs  pour  jeter  l'as- 
sise de  son  double  protectorat. 

La  deuxième  période,  celle  qu'on  pourrait  appeler  la  période  con- 
temporaine, présente  un  autre  caractère.  Ici  l'Europe  n'est  plus 
absente  du  débat;  elle  exerce  sur  les  événemens  une  action  toute 
prépondérante.  Le  protectorat  a  été  aboli  (traité  de  Paris  de  1856)  ; 
l'autonomie  serbe  n'est  plus  un  fait  isolé,  dépourvu  de  sanction,  un 
accident  de  la  politique  russe  :  son  existence  a  été  reconnue,  garan- 
tie; elle  fait  partie  du  droit  public  européen.  A  l'intérieur,  le  prin- 
cipe monarchique  et  héréditaire  a  triomphé  définitivement  par  le 
rappel  des  Obrénovitch  et  l'avènement  du  prince  Michel.  Dès  lors 
une  idée  nouvelle,  entrevue  un  instant  sous  Miloch  (1835),  le  réta- 
blissement des  limites  historiques  de  la  Serbie,  se  fait  jour  dans  la 
politique.  La  renaissance  de  la  principauté  serbe  est  accomplie  ;  la 
renaissance  du  pays  serbe  commence.  La  première  période  est  toute 
en  Kara-George  et  en  Miloch;  la  seconde  est  représentée  par  le  prince 
Michel.  Le  prince  Michel  a  aujourd'hui  quarante  ans  ;  ce  n'est  plus 
ce  «jeune  homme  pâle,  timide,  à  la  contenance  embarrassée,  » 
que  M.  Blanqui  rencontra  en  1842  à  Belgrade;  c'est  un  homme 
dans  la  force  de  l'âge,  que  l'adversité  a  trempé,  dont  tous  les  traits 
portent  l'empreinte  d'une  volonté  ferme.  Les  années  d'exil  n'ont 
pas  été  perdues  pour  lui  comme  pour  Miloch  ;  tandis  que  celui-ci, 
confiné  dans  ses  terres  en  Valachie,  s'absorbait  de  plus  en  plus 
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dans  la  contemplation  de  ses  souvenirs  ou  de  ses  rêves,  le  prince 
Michel  visitait  les  capitales,  apprenait  les  langues  de  l'Europe,  s'as- 
seyait, simple  étudiant,  sur  les  bancs  de  l'université  d'Heidelberg, 
méditait  dans  le  silence  du  cabinet  les  ouvrages  des  historiens  et 
des  philosophes;  il  avait  comme  un  pressentiment  de  la  prochaine 
restauration  de  sa  famille  :  le  temps  et  mon  droit  !  disait-il  souvent. 
Lorsque  le  renversement  subit  d'Alexandre  Karageorgevitch,  l'âge 
avancé  de  son  père,  firent  briller  à  ses  yeux  la  perspective  du  trône, 
il  ne  fut  point  ébloui  ;  il  se  sentait  prêt  pour  sa  nouvelle  tâche.  Les 
dix-huit  mois  qu'il  passa  en  Serbie  comme  héritier  présomptif  (de 
février  1859  à  septembre  1860)  furent  presque  tous  employés  par 
lui  à  visiter  l'intérieur  d'un  pays  qu'il  avait  perdu  de  vue  depuis 
quinze  années  ;  il  échappait  ainsi  aux  tristesses  du  séjour  de  Bel- 
grade, où  une  lutte  sourde  s'était  déclarée  entre  son  père  et  lui.  Une 
sorte  d'abîme  séparait  ces  deux  hommes,  Miloch  et  Michel.  De  l'un 
à  l'autre,  il  y  avait  toute  la  distance  du  moyen  âge  aux  temps  mo- 
dernes :  Miloch  était  resté  barbare  et  despote  comme  un  chef  de 
pallikares  ;  Michel  était  un  prince  européen  instruit,  libéral,  imbu 
des  idées  modernes  sur  les  droits  des  peuples  et  la  responsabi- 
lité des  souverains.  Il  avait  médité  de  bonne  heure  sur  les  devoirs 
d'un  prince  serbe,  sur  les  principes  qui  doivent  régir  sa  conduite, 
sur  les  périls  qu'il  doit  éviter.  En  1851,  il  publie  à  Vienne  un 
écrit  intéressant,  Miloch  Obrénovitch,  ou  Coup  d'œil  sur  l'histoire 
de  Serbie,  de  1830  à  18/iO.  S'il  cherche  à  justifier  son  père,  il  sait 
aussi  se  convaincre  que  Miloch  n'est  pas  uniquement  tombé  par 
l'effet  des  intrigues  de  ses  ennemis  ou  d'un  caprice  de  la  fortune, 
mais  que  lui-même  a  été  dans  de  certaines  limites  le  complice  de 
sa  propre  ruine. 

Miloch  expira  le  26  septembre  1860,  à  huit  heures  du  matin.  Le 
même  jour,  une  proclamation,  adressée  au  peuple  par  le  nouveau 
kniaz,  annonçait  que  désormais  «  la  loi  serait  la  seule  autorité  en 
Serbie.  »  Une  telle  phrase  dans  la  bouche  du  fils  et  de  l'héritier  de 
Miloch  marquait  la  différence  du  règne  qui  venait  de  finir  et  du 
règne  qui  allait  commencer.  C'est  le  principe  des  monarchies  consti- 
tutionnelles substitué  librement  et  spontanément  à  celui  des  gou- 
vernemens  absolus.  La  proclamation  était  signée  :  Michel  Obréno- 
vitch m,  kniaz  de  Serbie.  Ainsi  ce  n'était  pas  seulement  comme 
successeur  de  son  père,  c'était  aussi  comme  successeur  de  son  frère 
aîné.  Milan,  mort  au  moment  même  où  Miloch  partait  pour  l'exil 
(juillet  1839),  que  le  prince  Michel  prenait  possession  du  pouvoir; 
cette  double  filiation  impliquait  de  droit  et  de  fait  l'hérédité  dans 
la  famille  Obrénovitch.  On  s'attendait  à  une  protestation  de  la  Porte. 
Celle-ci  se  contenta  d'envoyer  à  Belgrade,  suivant  l'usage,  un  offi- 
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cier  porteur  du  bérat  d'investiture.  Tout  le  monde  remarqua  la  ré- 
ponse adressée  par  le  prince  à  l'envoyé  du  sultan  :  «  En  recevant 
de  vos  mains  le  haut  bérat  impérial,  je  vous  prie,  monsieur  le  co- 
lonel, d'assurer  sa  majesté  que,  fidèle  à  la  double  tradition  de  ma 
dynastie,  je  ne  cesserai  pas  de  professer  les  sentimens  de  loyauté  et 
de  dévouement  envers  le  haut  suzerain  de  la  Serbie,  en  même  temps 
que  je  régnerai  toujours  en  prince  jaloux  de  maintenir  les  institu- 
tions et  les  droits  de  ma  nation.  » 

Le  prince  se  mit  à  l'œuvre  sur-le-champ,  secondé  par  un  petit 
groupe  d'hommes  habiles  et  dévoués,  qu'il  avait  étudiés  et  comme 
triés  à  l'avance.  Il  réclama  de  la  Porte  l'exécution  du  hatti-cherif 
de  1833  concernant  le  séjour  des  musulmans  en  Serbie,  et  fit  en 
même  temps  élaborer  par  son  ministère  (que  présidait  M.  Philippe 
Gristitch,  aujourd'hui  sénateur)  le  plan  de  réformes  destiné  à  régé- 
nérer la  Serbie  par  le  changement  de  Voustav  ou  constitution  de 
1838.  Dans  l'été  de  1861,  une  skouptchina  extraordinaire  fut  con- 
voquée à  Kragouiévatz,  pour  délibérer  sur  les  propositions  du  gou- 
vernement. Ouverte  par  le  prince  en  personne,  le  18/6  août,  jour 
de  la  fête  de  la  Sainte-Transfiguration,  dont  elle  portera  désormais 
le  nom  dans  l'histoire,  l'assemblée  fut  close  le  l^""  septembre  sui- 
vant. Moins  de  deux  semaines  avaient  suffi  aux  députés  pour  voter 
une  série  de  projets  de  lois  qui,  sanctionnés  immédiatement  par  le 
prince,  modifiaient  complètement  la  situation  politique  et  écono- 
mique de  la  principauté.  Une  de  ces  lois  réorganisait  le  sénat,  dont 
les  attributions  et  les  prérogatives,  plus  clairement  définies  et  main- 
tenues dans  les  limites  de  l'autonomie  nationale,  rendaient  impos- 
sible désormais  le  retour  des  conflits  qui  avaient  troublé  la  Serbie 
depuis  vingt  années.  Une  autre  loi  réglait  la  succession  au  trône, 
et  investissait  le  prince,  à  défaut  d'héritier  direct,  de  la  faculté  de 
choisir  et  de  désigner  son  successeur.  L'institution  d'une  milice  na- 
tionale, dont  tous  les  Serbes  indistinctement  devaient  faire  partie, 
était  l'objet  d'une  troisième  loi;  une  quatrième  enfin  abolissait  l'an- 
cienne capitation  établie  par  Voustav,  et  la  remplaçait  par  une  taxe 
proportionnelle  et  progressive  sur  le  revenu,  qui  promettait  au  tré- 
sor un  notable  accroissement  de  ressources. 

Ces  innovations,  dont  la  portée  n'échappait  à  personne,  furent 
très  mal  accueillies  à  Gonstantinople.  Jusque-là,  encouragé  par  la 
faiblesse  du  prince  Alexandre,  le  divan  s'était  habitué  à  ne  voir 
dans  Voustav  qu'une  sorte  de  pacte  définitif  immuable,  un  khatem 
(cachet),  pour  parler  le  langage  des  ulémas  de  Stamboul,  auquel  il 
ne  pouvait  être  dérogé  que  du  gré  et  avec  le  concours  de  la  puis- 
sance suzeraine.  Qu'une  telle  prétention  fût  ou  non  conciliable  avec 
l'autonomie  que  ce  même  oustav  garantissait  à  la  Serbie,  c'est  ce 
dont  nul  ne  s'emban'assait  :  le  peu  de  souci  qu'Alexandre  avait 
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montré  des  droits  et  de  la  dignité  de  la  nation,  l'habitude  qu'il  avait 
prise  d'en  appeler  à  Gonstantinople  dans  une  foule  de  cas  qui  au- 
raient pu  et  auraient  dû  être  résolus  à  Belgrade,  la  tolérance  exces- 
sive qu'il  avait  témoignée  pour  les  empiétemens  des  Turcs,  et  qui 
dérivait  autant  de  la  faiblesse  de  son  caractère  que  de  son  désir 
d'obtenir  l'hérédité  princière  pour  sa  famille,  tout  cela  les  avait 
amenés  peu  à  peu  à  se  considérer  comme  les  maîtres  absolus  en 
Serbie.  Le  divan  sentit  donc  se  réveiller  ses  anciennes  défiances,  et 
il  songea  un  instant  à  faire  avancer  une  armée  pour  rétablir  l'ordre 
légal  en  Serbie.  A  la  réflexion,  il  se  ravisa,  et  se  contenta  d'adres- 
ser des  remontrances  à  Belgrade.  M.  Philippe  Cristitch  y  répondit 
par  une  note  envoyée  au  chargé  d'affaires  serbe  à  Gonstantinople, 
lequel  en  donna  communication  à  Aali-Pacha,  et  les  choses  en  res- 
tèrent là  provisoirement. 

C'est  ainsi  que  le  prince  Michel,  par  une  initiative  hardie,  con- 
quit d'un  seul  coup  une  popularité  que  son  père  possédait  à  peine 
au  lendemain  de  ses  victoires  sur  les  Turcs ,  et  qui  a  fait  de  lui  le 
représentant  naturel  de  toute  la  race  serbe,  tant  au  dehors  qu'au 
dedans  de  la  principauté.  La  suite  de  son  règne  ne  démentit  point 
ces  commencemens. 

Le  prince  Michel  exerce  en  Serbie  une  autorité  qui  appartient  à 
peu  de  chefs  d'états  dans  les  pays  libres.  Il  n'a  devant  lui  ni  pré- 
tendans  redoutables  ni  partis  hostiles.  Le  prince  Karageorgevitch  vit 
à  l'écart  à  Pesth,  et  n'a  point  d'influence  dans  le  pays.  L'ancienne 
aristocratie  des  knèzes  a  disparu  avec  Voutchitch  et  Petroniévitch, 
ses  derniers  représentans;  toutes  les  influences  et  toutes  les  capaci- 
tés font  partie  du  gouvernement  ou  de  l'administration  ;  le  peuple 
est  dévoué  au  prince,  parce  qu'il  a  foi  dans  son  patriotisme,  et  lui 
obéit  en  toute  occasion  comme  au  premier  serviteur  de  la  loi.  C'est 
là  le  fait  dominant  de  la  situation  en  Serbie,  celui  qui  met  le  mieux 
en  relief  le  caractère  et  les  mœurs  serbes.  Tout  fonctionnaire  pu- 
blic, tout  agent  du  pouvoir,  est  tenu  pour  inviolable;  la  loi  est  par- 
tout obéie  sans  diflîculté,  pourvu  qu'elle  ait  été  acceptée  par  ceux 
qui  doivent  s'y  soumettre.  Le  peuple  est  docile,  mais  raisonneur. 
u  Entendre,  c'est  obéir,  »  disait  le  Grec  du  Bas-Empire.  Pour  le 
Serbe,  quand  il  a  entendu,  il  veut  comprendre.  Ce  n'est  pas  assez 
que  la  loi  ait  été  votée  par  les  skouptchinas,  sanctionnée  par  le 
prince,  promulguée  par  les  autorités  des  districts,  il  faut  encore 
que  chaque  individu,  l'examinant  à  part  soi,  l'ait  en  quelque  sorte 
approuvée  dans  son  for  intérieur,  a  Ah  !  monsieur,  me  disait  mon 
conducteur  au  départ  de  Krouchévatz,  vous  ne  sauriez  vous  figurer 
quelles  gens  sont  ceux  d'ici!  Ils  demandent  des  explications  sur 
tout.  L'an  passé,  vous  savez,  le  gouvernement  a  décrété  une  taxe 
extraordinaire  de  2  ducats  par  tête  pour  l'achat  d'armes.  IN'a-t-il 
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pas  fallu  que  dans  chaque  village  le  sous-préfet  ou  ses  aides,  char- 
gés de  donner  lecture  de  l'ordonnance,  expliquassent  aux  anciens 
pourquoi  le  gouvernement  voulait  acheter  des  armes,  quel  usage  il 
comptait  en  faire,  comme  si  le  gouvernement  pouvait  vouloir  une 
chose  qui  ne  fût  pas  juste  ou  utile  au  pays!  » 

Ce  qui  contribue  encore  en  Serbie  à  faciliter  l'exécution  de  la  loi, 
c'est  qu'elle  est  la  même  pour  tous.  Ici  point  de  classes  privilégiées 
comme  en  Hongrie  ou  en  Moldo-Valachie  avant  1858,  point  d'aris- 
tocratie nobiliaire  et  territoriale.  On  demandait  à  un  Serbe  s'il  y 
avait  des  nobles  dans  son  pays  :  «  Tout  Serbe  est  noble,  )>  répli- 
qua-t-il.  La  propriété,  très  divisée,  est  accessible  à  tous.  Le  pay- 
san serbe  n'est  point,  comme  le  paysan  roumain,  un  simple  tenan- 
cier n'ayant  que  l'usufruit  du  champ  qu'il  cultive ,  et  ne  disposant 
pour  lui-même  que  de  la  portion  la  plus  minime  de  son  travail  : 
il  est  le  maître  absolu  de  sa  terre  et  de  ses  bras;  aussi  est-il  vif, 
alerte,  dur  aux  fatigues  et  prompt  à  courir  aux  armes.  L'expres- 
sion de  tristesse  qui  assombrit  la  physionomie  du  paysan  roumain, 
cette  apathie  qu'on  lui  reproche,  font  place,  chez  le  Serbe,  à  un 
air  de  franchise  et  de  dignité  naturelle  qui  frappe  tous  les  voya- 
geurs (1).  Alors  même  que  le  hasard  l'amène  en  présence  du  kniaz, 
il  ne  se  sent  embarrassé  ni  dans  sa  contenance  ni  dans  son  lan- 
gage. Le  kniaz  n'est  pas  un  maître  devant  qui  l'on  doive  trem- 
bler; c'est  le  père  de  la  nation ,  son  autorité  sur  ses  sujets  est  celle 
d'un  chef  de  famille,  d'un  staréchina,  sur  les  divers  membres  de  la 
zadrouga  (maison).  Lorsqu'il  s'adresse  au  peuple  assemblé,  il  dit  : 
((  Mes  frères!  Que  Dieu  vous  soit  en  aide,  mes  frères!  »  Telles  sont 
les  paroles  par  lesquelles  le  kniaz  salue  le  premier  la  skouptchina 
réunie  en  plein  air.  Après  la  réponse  unanime  :  «  Que  Dieu  t'aide , 
gospodarl  »  le  chef  reprend  :  a  Gomment  vous  portez -vous,  mes 
frères?  Êtes- vous  bien  portans?  —  Dieu  merci,  bien,  et  toi,  gospo- 
dor,  comment  te  portes-tu?  »  Et  le  chef  continue  :  «  Gomment  se 
trouve  le  peuple?  Et  tout  le  monde  se  porte-t-il  bien  chez  vous?  » 

Un  des  plus  précieux  auxiliaires  du  gouvernement  en  Serbie,  c'est 
le  clergé.  Le  révérend  W.  Denton  cite  un  grand  nombre  de  particu- 
larités relatives  à  l'église  serbe.  «  En  ma  qualité  d'ecclésiastique 
[dergyman),  dit-il,  il  était  naturel  que  je  m'attachasse  de  pré- 
férence aux  choses  qui  sont  du  domaine  de  l'église.  »  Aussi  nous 
fait-il  connaître  avec  beaucoup  de  soin  non-seulement  la  constitu- 
tion de  l'église  serbe ,  ses  rapports  avec  le  siège  œcuménique  de 

(1)  «  La  confiance,  dit  quelque  part  M.  Guillaume  Lejean,  que  le  dernier  de  ces 
paysans  a  en  lui-môme  et  en  sa  race  se  trahit  dans  son  allure,  dans  sa  démarche  preste 
et  allègre,  dans  son  langage  à  la  fois  coloré,  harmonieux  et  viril.  »  Le  révérend  W.  Den- 
ton résume  son  éloge  par  cette  phrase  :  «  Chaque  Serbe  est  un  genlleman  (  evenj  Ser- 
vian  is  a  gentleman),  n 
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Constantinople,  les  cérémonies,  les  rites,  jusqu'à  la  disposition  in- 
térieure des  édifices  consacrés  au  culte,  mais  l'état  moral  et  social 
du  clergé,  son  genre  de  vie,  la  condition  des  prêtres  de  village,  qui 
lui  rappelle  celle  des  ministres  de  paroisses  en  Angleterre,  a  II  y  a 
une  grande  analogie  entre  notre  clergé  et  le  clergé  serbe.  Confon- 
dus avec  le  peuple  au  lieu  de  former  une  caste  à  part,  les  popes 
sont  universellement  respectés ,  et  comme  ils  sont  mariés  et  vivent 
au  milieu  de  leurs  ouailles,  ils  exercent  une  grande  influence  dans 
la  paroisse.  »  Quant  aux  écrivains  nationaux,  voici  comment  ils  dé- 
finissent la  mission  et  la  vie  des  prêtres  serbes  :  «  Le  prêtre  prie 
Dieu  avec  le  peuple,  dans  l'église  ou  sous  les  arbres  saints,  pour 
le  salut  des  âmes  et  la  prospérité  des  campagnes.  11  lutte  avec  le 
peuple  sur  les  champs  de  bataille,  pour  la  religion,  la  liberté  et  la 
patrie.  Aussi  se  réjouit-il  avec  le  peuple  et  prend-il  part  à  toutes 
ses  fêtes.  » 

Le  clergé,  à  l'exception  du  métropolitain  et  des  évêques,  ne  re- 
çoit aucun  traitement  de  l'état  ni  de  la  commune.  Les  moines  vivent 
des  revenus  de  leurs  terres,  les  popes  du  casuel.  Ce  casuel  a  été 
fixé  par  une  ordonnance  rendue  sous  le  premier  règne  de  Miloch 
(1836),  de  manière  à  prévenir  ces  abus  et  ces  trafics  qui  déshono- 
rent l'église  grecque  de  Turquie.  Quelques  dons  en  nature,  le  pro- 
duit d'un  jardin,  parfois  celui  d'un  petit  champ,  achèvent  d'assurer 
leur  subsistance.  Ils  sont  en  général  peu  instruits,  quoique,  sous  ce 
rapport,  une  amélioration  notable  se  soit  produite  depuis  la  créa- 
tion à  Belgrade  d'un  grand  séminaire  [bogoslovia)  où  tout  aspirant 
aux  fonctions  ecclésiastiques  est  tenu  de  prendre  ses  degrés.  Cet 
institut,  qui  compte  actuellement  environ  deux  cents  élèves,  fournit 
chaque  année  à  la  prêtrise  un  certain  nombre  de  membres  jeunes, 
suffisamment  éclairés,  qui  se  substituent  peu  à  peu  aux  vieux  popes 
contemporains  de  Kara-George  et  de  Miloch,  et  c'est  ainsi  que  ce  qui 
était  autrefois  la  règle  tend  à  devenir  l'exception.  Ces  mœurs  sim- 
ples ,  cet  esprit  patriotique  ne  sont  pas  le  privilège  du  clergé  infé- 
rieur; on  les  retrouve  au  même  degré  parmi  les  hauts  dignitaires 
de  l'église.  Étant  à  Karanovatz,  j'allai  faire  visite  un  matin  à  l'évê- 
que  d'Oujitzé,  M^""  Joanice.  Je  trouvai  un  petit  vieillard  alerte,  à 
l'œil  vif,  à  la  physionomie  franche  et  ouverte,  qui  portait  gaillarde- 
ment le  poids  de  ses  seize  ou  dix-sept  lustres.  La  pièce  où  il  me 
reçut,  et  qui  constituait  son  salon  d'apparat,  était  meublée  avec 
une  simplicité  presque  rustique.  C'était  une  grande  chambre,  dis- 
posée à  la  turque,  sauf  un  canapé  de  provenance  autrichienne  et 
comme  perdu  dans  l'immensité  de  la  salle,  avec  un  plafond  peint 
et  de  grands  panneaux  de  boiserie,  à  l'un  desquels  étaient  appen- 
dus,  en  regard  d'une  croix  en  ébène,  un  fusil,  deux  paires  de  pis- 
tolets, des  sabres,  toute  une  panoplie.  On  eût  dit  de  la  salle  d'armes 
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d'un  baron  du  moyen  âge  plutôt  que  du  salon  d'un  évêqne.  Comme 
je  m'excusais  sur  l'heure  matinale  de  notre  visite,  témoignant  quel- 
que crainte  de  l'avoir  dérangé  :  «  Point,  dit-il;  j'aime  à  me  lever 
matin,  et  c'est  moi  qui  éveille  mes  gens.  —  Quoi!  en  vérité?  — 
Sans  doute;  ne  faut-il  pas  que  le  berger  soit  levé  avant  le  trou- 
peau?—  Vigilantia  pastorîs,  incolumitas  pecoris,  repris -je,  et, 
ajoutai-je  en  désignant  du  doigt  les  armes  accrochées  à  la  boiserie, 
je  vois  que  cette  vigilance  s'étend  à  tout,  et  que  votre  grandeur  ne 
se  considère  pas  seulement  comme  ayant  charge  d'âmes.  »  Il  sourit. 
«  Que  voulez-vous?  nous  autres  habitans  des  frontières,  nous  sommes 
tous  forcément  un  peu  soldats.  Si  une  bande  de  loups  ravisseurs 
vient  fondre  sur  mon  troupeau,  ne  dois-je  pas  le  défendre?  »  Dans 
la  même  matinée,  l'évêque  devait  faire  une  visite  pastorale  au  mo- 
nastère de  Jitcha;  il  nous  proposa  de  l'accompagner.  Jitcha,  fondé 
par  saint  Sava,  est  un  des  plus  anciens  monastères  de  la  Serbie  et 
un  des  plus  curieux  sous  le  rapport  historique.  Je  demandai  à 
M»""  Joanice,  pendant  qu'il  nous  faisait  visiter  l'église,  si  le  couvent 
possédait  quelques  archives.  Il  me  répondit  que  non,  les  Turcs  ayant 
tout  détruit.  Deux  dames  anglaises  qui  étaient  venues  en  Serbie  à 
la  fin  de  1862,  et  dont  nous  suivions  pour  ainsi  dire  la  trace  depuis 
notre  départ  de  Belgrade ,  lui  ayant  adressé  la  même  question ,  il 
les  avait  conduites  dans  une  des  nefs  latérales,  et,  leur  montrant 
les  images  des  rois  et  des  saints  mutilées  par  la  main  des  Turcs  : 
«Voilà,  répondit-il,  nos  archives!  Et  sachez  qu'aussi  longtemps 
que  nous  aurons  sous  les  yeux  ces  monumens  de  la  barbarie  de  nos 
oppresseurs,  il  n'y  aura  point  de  réconciliation  entre  nous  et  les 
Turcs!  » 

M.  Denton  constate,  d'après  je  ne  sais  quelles  données,  que  les 
moines  serbes,  qu'il  appelle  de  «  véritables  paysans  en  soutane 
{p casants  in  cassoks),  »  sont  de  beaucoup  inférieurs  aux  popes, 
qu'ils  sont  moins  aimés,  moins  considérés  par  le  peuple,  et  il  attri- 
bue à  cette  circonstance  la  dépopulation  graduelle  des  monastères 
en  Serbie.  La  vérité  est  que  les  quarante-trois  monastères  que 
compte  maintenant  la  Serbie  ne  renferment  pas  plus  de  cent  vingt- 
cinq  religieux,  ce  qui  donne  une  moyenne  de  trois  religieux,  y  com- 
pris le  supérieur,  pour  chaque  monastère.  Le  plus  peuplé  de  tous 
ces  couvens,  Stoudénitza,  dans  le  district  de  Tchatchak,  était  habité 
en  1863  par  dix  moines.  En  revanche,  un  grand  nombre  n'en  renfer- 
ment pas  plus  de  deux,  le  supérieur  et  son  acolyte.  Il  y  a,  je  crois, 
une  autre  raison  de  cet  abandon  de  la  vie  religieuse  en  Serbie. 
C'est  qu'ici,  comme  partout  ailleurs,  le  monachisme,  du  moins  à 
l'état  abstrait,  n'a  plus  sa  raison  d'être,  et  que  là  où  il  s'est  main- 
tenu, il  constitue  un  véritable  anachronisme  social.  On  sait  ce  que 
furent  les  cloîtres  durant  notre  moyen  âge,  les  asiles  de  la  science 
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et  de  la  liberté.  En  Serbie  et  dans  tout  l'Orient,  ils  servirent  de 
remparts  à  la  nationalité.  Encore  aujourd'hui,  en  contemplant  un 
de  ces  cloîtres  contemporains  des  premiers  rois  serbes,  —  Manas- 
sia,  par  exemple,  assis  à  l'extrémité  d'un  mamelon  qui  s'avance  en 
forme  de  promontoire  au  sein  d'une  gorge  étroite,  en  voyant  cette 
double  enceinte  crénelée,  ces  murs  de  vingt  à  vingt-cinq  pieds  d'é- 
paisseur, ces  tours  percées  de  meurtrières,  ces  restes  de  fossés,  de 
ponts-levis,  de  fortifications,  on  comprend  le  rôle  que  jouèrent  les 
monastères  avant  et  depuis  la  prise  de  possession  des  Turcs;  ils 
offraient  à  la  fois  un  lieu  de  refuge  aux  femmes  et  aux  enfans  et  un 
centre  de  ralliement  aux  milices  sans  cesse  occupées  à  guerroyer 
contre  les  Turcs.  Mais  de  nos  jours  quelle  peut  être  l'utilité  de  ces 
cloîtres?  Je  me  souviens  d'une  conversation  que  j'eus  à  ce  sujet 
avec  l'higoumène  de  Ravanitza.  Comme  je  lui  demandais  si  le  mo- 
nastère était  riche  :  «  Il  ne  l'est  que  trop,  répondit-il,  puisque  nos 
revenus  excèdent  nos  besoins.  Avec  la  moitié,  le  quart  du  produit 
actuel  de  nos  terres  (et  encore  la  majeure  partie  reste-t-elle  en 
friche,  faute  de  bras  pour  la  culture),  nous  pourrions  subvenir  à 
toutes  nos  dépenses,  pourvoir  à  l'entretien  de  l'église,  remplir  les 
devoirs  de  l'hospitalité  envers  les  voyageurs  qui  nous  font  l'hon- 
neur de  nous  visiter.  Que  n'emploie-t-on  le  surplus  à  la  création 
d'une  école,  d'une  imprimerie,  d'une  ferme-modèle,  que  sais-je? 
Nous  trouverions  là  un  fructueux  emploi  de  notre  temps  et  de  nos 
connaissances.  Nous  deviendrions  des  membres  utiles  et  actifs  de 
la  nation  au  lieu  de  demeurer  des  plantes  parasites...  »  J'étais  sur- 
pris du  langage  de  ce  moine.  —  «  Pensez  -  vous  sérieusement  ce 
que  vous  dites?  —  Si  sérieusement  que  j'ai  proposé  maintes  fois  au 
gouvernement  de  prendre  non  pas  une  partie,  mais  la  totalité  de 
nos  revenus,  et  de  les  employer  comme  je  viens  de  dire.  —  Le 
conseil  était  nouveau,  mais  bon  à  suivre.  —  Malheureusement, 
ajouta  le  moine,  on  ne  l'a  pas  suivi,  j'ignore  pour  quel  motif;  le 
jour  où  l'on  se  ravisera,  peut-être  rencontrera-t-on  plus  de  diffi- 
cultés :  dans  vingt  ans,  nos  domaines,  dont  nous  tirons  aujourd'hui 
sept  à  huit  cents  ducats  à  grand'peine,  nous  en  rapporteront  trois 
mille  pour  le  moins;  plus  riches,  nous  serons  peut-être  plus  avares. 
Pour  le  moment,  notre  pauvreté  nous  permet  encore  d'être  géné- 
reux. »  Ce  langage,  si  peu  ordinaire  dans  la  bouche  d'un  moine, 
m' étonnait  de  plus  en  plus.  —  «  Plût  à  Dieu,  lui  dis-je,  que  nos 
prêtres  vous  ressemblassent!  Vous  vous  plaignez  d'être  trop  riches; 
eux  se  plaignent  d'être  trop  pauvres.  Vous  offrez  de  remettre  à 
l'état  sans  indemnité  une  portion  de  vos  domaines;  eux  se  regar- 
dent comme  spoliés  parce  que ,  il  y  a  quelque  soixante-dix  ans , 
dans  une  grande  tourmente,  la  nation  a  supprimé  les  revenus  ec- 
clésiastiques et  les  a  remplacés  par  un  traitement  fixe  pareil  à  celui 
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que  touchent  vos  évêques.  »  Je  fus  ainsi  amené  à  lui  parler  de  la 
constitution  civile  de  notre  église,  de  ses  rapports  avec  l'état,  du 
concordat,  etc.  Toutes  ces  choses  parurent  l'intéresser  vivement.  11 
me  pria  de  les  lui  expliquer,  les  mots  de  parti  clérical^  ultramon- 
tain,  etc.,  n'éveillant  pas  de  bien  nettes  idées  dans  son  esprit.  Il 
avait  peine  à  comprendre  une  opposition  par  le  clergé  et  au  nom 
du  clergé.  En  effet,  dans  un  pays  comme  la  Serbie,  où  le  prêtre  et 
le  citoyen  ont  toujours  été  confondus,  une  église  qui  distingue  sa 
cause  de  celle  de  la  nation  et  affecte  de  prendre  son  mot  d'ordre  à 
l'étranger,  paraît  une  chose  anormale  et  monstrueuse.  La  conver- 
sation tomba  ensuite  sur  les  monastères  dédiés  de  la  Moldo-Vala- 
chie  (1).  L'archimandrite  Dionysios  (tel  était  le  nom  de  mon  inter- 
locuteur) condamnait  les  prétentions  des  moines  grecs,  non  comme 
injustes  (la  question  légale  le  préoccupait  médiocrement),  mais 
comme  contraires  au  bien  de  l'état,  qu'il  plaçait  au-dessus  de  tout. 
Comment  admettre,  disait-il,  que  le  cinquième  ou  le  sixième  du 
revenu  territorial  d'un  pays  aille  à  des  communautés  religieuses 
étrangères  qui  non-seulement  ne  sont  d'aucune  utilité  à  ce  pays, 
mais  qui  le  plus  souvent,  liguées  avec  ses  ennemis,  lui  font  la 
guerre  avec  ses  propres  deniers,  et  mordent  dans  l'ombre  la  main 
qui  les  nourrit? 

Il  est  donc  hors  de  doute  que  le  gouvernement  serbe  n'a  point  eu 
à  lutter  contre  les  obstacles  qui  ont  entravé  à  chaque  pas  la  marche 
de  l'administration  en  Moldo-Valachie ,  et  c'est  peut-être  à  l'orga- 
nisation politique  sortie  des  réformes  de  1861  que  la  Serbie  doit  de 
si  rapides  progrès.  Cette  organisation  mérite  bien,  on  le  voit,  qu'on 
en  dise  quelques  mots. 

Le  gouvernement  de  la  principauté  serbe  est  monarchique  con- 
stitutionnel. Le  prince,  le  kniaz,  assisté  de  ministres  responsables, 
a  la  plénitude  du  pouvoir  exécutif.  Il  partage  l'autorité  législative 
avec  un  sénat  [soviet)  permanent  et  une  assemblée  nationale  [skoup- 
tchina)  qui  se  réunit  tous  les  trois  ans.  Tout  citoyen  payant  l'impôt 
est  de  droit  électeur  et  éligible  à  la  skouptchina.  Une  chambre  spé- 
ciale, chargée  du  contrôle  et  de  la  vérification  des  comptes,  est  an- 
nexée au  sénat.  La  principauté  est  divisée  en  17  départemens  (18 
en  y  comprenant  la  ville  de  Belgrade,  qui  forme  un  district  séparé 
assimilé  aux  départemens) ,  subdivisés  en  61  arrondissemens  et 
1,067  communes.  La  population  totale  était,  à  l'époque  du  dernier 
recensement  (1859),  de  1,102,128  habitans.  Les  départemens  sont 
administrés  par  des  préfets  {natchalniks),  les  arrondissemens  par 
des  sous-préfets.  Les  communes  gèrent  elles-mêmes  leurs  affaires, 

(1)  Voyez,  au  sujet  de  cette  grave  question,  qui  vient  d'être  tranchée  en  fait  par  un 
décret  du  prince  Couza  en  date  du  25  décembre  1863,  un  article  de  M.  A.  d'Avril  dans 
la  Revue  du  1"  octobre  1862. 
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dans  une  complète  indépendance  de  l'autorité  administrative,  par 
le  moyen  de  leurs  kmètcs,  assistés  d'un  conseil  communal  {skoupe) 
composé  des  anciens  et  des  notables. 

La  hiérarchie  judiciaire  comprend  une  cour  d'appel  et  de  cassa- 
tion à  Belgrade,  — 18  tribunaux  de  première  instance,  dont  1  pour 
la  ville  de  Belgrade,  les  17  autres  siégeant  aux  chefs-lieux  des  dé- 
partemens,  —  des  tribunaux  ou  justices  de  paix  en  nombre  à  peu 
près  égal  à  celui  des  communes,  composés  du  kmète  et  de  deux  as- 
sesseurs. —  La  principauté  forme  quatre  diocèses,  divisés  en  au- 
tant de  protopopies  que  le  diocèse  renferme  de  départemens.  L'ar- 
chevêque de  Belgrade,  chef  suprême  et  unique  de  l'église  serbe, 
prend  le  titre  de  «  métropolitain  de  Belgrade  et  de  tout  le  pays 
serbe.  »  Les  revenus  ordinaires  de  l'état  sont,  d'après  le  nouveau 
budget  (1864),  de  9,272,000  francs.  Les  dépenses  prévues  pour  la 
même  année  s'élèvent  à  10,307,000  fr.  Le  commerce  extérieur  a  pré- 
senté en  1862,  malgré  la  crise,  un  produit  total  de  33,200,000  fr. 
En  1846,  il  n'atteignait  pas  20  millions.  L'effectif  de  l'armée  régu- 
lière est  peu  considérable,  4,000  hommes  au  plus;  mais  à  côté  de 
cette  armée  il  y  a  ce  qui  constitue  la  véritable  force  militaire  de  la 
Serbie,  une  milice  organisée  sur  le  modèle  de  la  troupe  permanente, 
avec  ses  cinq  grands  commandemens  {voîvodies),  son  état-major, 
ses  cadres  complets  en  officiers  et  son  premier  ban  de  50,496 
hommes,  infanterie,  cavalerie,  artillerie,  armés,  équipés,  pourvus 
du  matériel  nécessaire  et  prêts  à  marcher  au  premier  appel.  Ces 
50,000  hommes  ne  représentent  d'ailleurs  que  le  quart  des  mili- 
ciens inscrits,  les  trois  autres  quarts  formant  un  arrière-ban  qui 
peut  être  mobilisé  en  quelques  semaines.  Un  tel  chiffre,  comparé  à 
celui  de  la  population,  pourra  paraître  exorbitant.  Il  s'explique  par 
les  circonstances  particulières  où  se  trouva  la  Serbie  après  le  triom- 
phe de  l'insurrection.  La  nation  était  sortie  tout  armée  du  sein  de  la 
révolution.  Pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  tout  le  monde  se 
fit  soldat,  tout  le  monde  après  la  guerre  resta  soldat.  En  1848,  sui- 
vant le  rapport  des  officiers  français  envoyés  en  mission  à  Belgrade 
par  le  général  Aupick,  ambassadeur  de  France  à  Constantinople,  la 
Serbie  était  en  état  de  mettre  sur  pied,  dans  l'espace  de  trois  se- 
maines, 100,000  combattans,  et  jusqu'à  150,000  dans  un  instant 
de  péril  suprême.  La  nation  possédait  en  elle  les  élémens  d'une  forte 
organisation  militaire;  le  gouvernement  n'a  eu  qu'à  les  rassembler 
et  à  les  coordonner. 

L'instruction  publique  a  fait  de  notables  progrès.  Les  premières 
écoles  en  Serbie  ne  remontent  pas,  on  l'a  vu,  au-delà  de  1836.  Or, 
d'après  un  rapport  du  ministre  de  l'instruction  publique  et  des 
cultes  en  date  du  30  avril  (12  mai)  1863,  il  existait  dans  la  princi- 
pauté, à  la  fm  de  l'année  scolaire  1861-62,  321  écoles  dans  les- 
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quelles  l'instruction  est  donnée  gratuitement  à  tous  les  degrés  et 
fréquentées  par  12,666  élèves  des  deux  sexes.  En  outre  le  gouver- 
nement envoie  chaque  année  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  aux 
universités  de  Paris,  Vienne,  Heidelberg,  etc.  (1).  Les  écoles  sont 
placées  sous  la  surveillance  d'une  commission,  ou  conseil  supérieur, 
formée  de  douze  membres.  A  côté  de  cette  commission ,  la  Société 
littéraire  serbe  [Droujtvo  slovenesti  serbske),  instituée  en  1841,  sous 
les  auspices  du  prince  Michel ,  <(  en  vue  du  perfectionnement  de  la 
langue  et  de  la  diffusion  des  lumières  au  sein  de  la  nation,  »  s'est 
assigné  un  but  plus  général  et  non  moins  patriotique.  Association 
savante,  mais  avant  tout  politique,  le  Droujtvo  slovenesti  ne  se 
borne  pas  à  insérer  chaque  année  dans  ses  mémoires  {Glasni'k),  — 
publication  excellente,  trop  peu  connue  en  Europe,  —  d'importans 
travaux  sur  l'histoire,  les  antiquités,  la  philologie,  la  statistique 
nationales,  faits  pour  plaire  aux  érudits  et  aux  lettrés;  il  recherche 
activement  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  l'instruction  et  à  l'éduca- 
tion des  masses,  et  s'occupe  en  ce  moment  même  de  rassembler  les 
matériaux  d'une  Encyclopédie  populaire.  Presque  toutes  les  nota- 
bilités politiques  et  littéraires  de  la  Serbie  font  partie  de  cette  so- 
ciété. J'ai  connu  à  Belgrade  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  hono- 
rent leur  pays  par  leurs  lumières  autant  que  par  leur  patriotisme. 
Les  uns,  comme  M.  Marinovitch,  M.  Philippe  Cristitch,  M.  Zukitch, 
M.  Nicolas  Cristitch,  ministre  de  l'intérieur,  M.  Tchernobaratz,  sé- 
nateur, docteur  en  droit  de  la  faculté  de  Paris,  MM.  Ristitch  et  Ma- 
gasinovitch,  chargés  d'affaires  de  la  principauté  à  Gonstantinople 
et  à  Bucharest,  occupent  de  hautes  fonctions  dans  le  gouvernement 
ou  l'administration  ;  les  autres  sont  des  dignitaires  de  l'église,  des 
professeurs  émérites  ou  de  purs  savans,  comme  l'évêque  de  Gha- 
batz,  M^""  Gabriel,  le  révérend  Sava,  archimandrite,  supérieur  du 
monastère  de  Gorniak,  M.  Gonstantin  Brankovitch,  recteur  du  lycée, 
MM.  Stamirovitch  et  Panchitch,  professeurs,  M.  Matitch,  M.  Yladi- 
mir  Jakchitch,  M.  Nénadovitch,  M.  Jean  Chafarik,  conservateur  du 
musée  et  de  la  bibliothèque  de  Belgrade,  neveu  et  émule  de  l'illustre 
historien  et  philologue  tchèque  Joseph  Ghafarik. 

On  ne  pourrait  toutefois,  sans  s'écarter  du  plan  de  cette  étude, 
retracer  en  détail  le  mouvement  intellectuel  de  la  principauté  serbe. 
Ce  qui  importe  ici,  c'est  de  montrer  avec  quelle  sympathique  atten- 

(1)  Presque  tous  les  hommes  placés  aujourd'hui  à  la  tête  des  affaires  en  Serbie,  le 
président  actuel  du  sénat,  M.  Marinovitch,  M.  Philippe  Cristitch,  sénateur,  ancien  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  M.  Miloïé  Lechianine,  envoyé  en  mission  à  Paris  à  la 
suite  du  bombardement  de  Belgrade,  ont  fait  ou  complété  leurs  études  en  France.  Les 
deux  fils  de  M.  Garachanine,  après  avoir  été  élevés  à  Sainte-Barbe,  ont  été  admis  à 
suivre  comme  externes  les  cours  de  l'École  polytechnique. 
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tion  ce  mouvement  remarquable  est  suivi  non-seulement  dans  la 
principauté,  mais  autour  d'elle,  dans  ce  monde  de  plus  en  plus  cu- 
rieux et  agité  qu'on  appelle  la  lougo-Slavie,  et  dont  Belgrade  est 
le  centre  littéraire. 


II. 

Nous  avons  parlé  de  la  lougo-Slavie  et  des  lougo-Slaves  en  fai- 
sant allusion  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  grande  idée  des  Serbes 
par  opposition  à  la  grande  idée  des  Grecs.  Que  faut-il  donc  enten- 
dre par  ces  mots? 

La  Serbie  ne  finit  pas  aux  frontières  du  petit  état  dont  Belgrade 
est  la  capitale.  Par-delà  ces  frontières  s'étendent  d'autres  contrées 
entièrement  serbes  par  la  race  et  par  l'histoire  :  au  midi,  la  Vieille- 
Serbie  [Stara-Serbia)  et  une  portion  de  l'Albanie  qui  abondent  en 
lieux  et  en  souvenirs  historiques,  —  le  champ  de  bataille  de  Kos- 
sovo,  Prizren,  ancienne  capitale  de  Douchan,  Ipek,  où  résidait  le 
patriarche  serbe  Prilip ,  qui  donna  naissance  à  Marko  Kraliévitch 
(Marco,  fils  de  roi),  le  Roland  des  chansons  de  gestes  serbes;  —  à 
l'ouest,  la  Bosnie,  l'Herzégovine,  le  Monténégro;  au  nord,  séparé 
de  la  principauté  par  le  cours  de  la  Save  et  du  Danube,  l'ancien 
Voîdsvotvo  serbe  (Yoïvodie),  composé  de  la  Sirmie,  d'une  partie  de 
l'Esclavonie  et  du  Banat.  L'ensemble  de  ces  contrées  comprenant, 
selon  l'historien  Davidovitch,  onze  territoires  distincts,  forme  ce 
qu'on  nomme  Serbia,  la  terre  ou  le  pays  serbe,  la  Serbie.  Une 
moitié  environ  appartient  à  la  Turquie,  l'autre  moitié  à  l'Autri- 
che. La  population  se  répartit  de  même  par  portions  à  peu  près 
égales  :  2,300,000  habitans  pour  la  Turquie,  2,700,000  pour  l'Au- 
triche. L'unique  langue  parlée  et  écrite  est  le  serbe.  La  religion 
est  la  religion  grecque  orthodoxe.  Les  Serbes  autrichiens  relèvent 
spirituellement  du  métropolitain  de  Karlovitz ,  qui  prend  le  titre  de 
patriarche.  Les  Serbes  de  Turquie,  dont  le  lien  religieux  a  été  rompu 
depuis  la  suppression  du  patriarcat  d'Ipek  en  1768,  sont  compris 
dans  la  juridiction  du  patriarche  œcuménique  de  Constantinople. 
L'église  serbe  proprement  dite,  l'église  de  la  principauté,  est  indé- 
pendante ou  autocéphale. 

A  l'ouest  et  à  l'est  du  pays  serbe  s'étendent  deux  groupes  com- 
pactes :  —  Y  un  slave,  les  Croates,  au  nombre  d'un  million,  tous 
catholiques;  —  l'autre  entièrement  slavisé,  les  Bulgares,  de  trois  à 
quatre  millions,  orthodoxes.  Les  Serbes,  les  Croates  et  les  Bulgares 
composent  la  grande  branche  des  Slaves  méridionaux  ou  lougo- 
Slaves  (de  ioiig,  sud),  qui  occupent  tous  les  territoires  situés  au 
nord  et  au  sud  des  Balkans,  de  l'Adriatique  à  la  Mer-Noire.  Jadis, 
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vers  le  milieu  du  xiv^  siècle,  ces  territoires  et  quelques  autres  que 
les  Slaves  possèdent  actuellement  en  commun  avec  les  Grecs  for- 
mèrent un  unique  et  puissant  état  sur  lequel  régnait  l'empereur 
serbe  Etienne  Douchan,  surnommé  Silni^  le  Fort.  Douchan  est  le 
Gharlemagne  serbe;  il  est  représenté  sur  les  monnaies  portant  dans 
une  main  le  globe  surmonté  de  la  croix.  Législateur  autant  que 
conquérant,  il  promulgua  un  code  de  lois  célèbre  (13/i9),  fonda 
l'indépendance  de  l'église  serbe,  institua  un  ordre  de  chevalerie,  et 
remplit  tout  l'Orient  de  sa  renommée;  mais,  comme  Gharlemagne, 
il  put  voir  poindre  de  son  vivant  les  germes  de  dissolution  qui  ame- 
nèrent le  démembrement  de  son  empire  et  préparèrent  la  conquête 
des  Turcs  (1389). 

Ghaque  peuple  a  son  idéal  qu'il  poursuit.  Les  Grecs  rêvent  le  ré- 
tablissement de  l'empire  de  Gonstantin  :  c'est  la  grande  idée  qui  naît 
à  la  fin  du  xvii^  siècle,  à  l'avènement  des  Phanariotes.  Les  Serbes,  à 
leur  exemple,  rêvent  la  reconstitution  de  l'empire  de  Douchan; 
mais  ils  ne  comptent  pas  accomplir  d'eux-mêmes  et  d'un  seul  coup 
cette  grande  entreprise.  Isolés  comme  ils  le  sont,  sans  communica- 
tion avec  l'Occident,  entourés  de  tous  côtés  par  leurs  ennemis,  ser- 
rés et  comme  étouffés  entre  les  deux  empires  qui  se  sont  accrus  de 
leurs  dépouilles,  ils  sentent  qu'ils  ne  peuvent  échapper  à  cette  dou- 
ble étreinte  sans  une  forte  secousse  extérieure  qui  rompra  le  cercle 
qui  les  emprisonne.  Ils  savent  aussi  que  les  nationalités  qui  ont  été 
entamées  ou  brisées  par  la  conquête  ne  sauraient  se  reconstituer  en 
un  jour,  et  que  le  dur  labeur  de  leur  restauration  ne  se  fera,  en 
quelque  façon,  qu'à  bâtons  rompus  et  pièce  à  pièce.  Yoilà  pourquoi 
les  Serbes  de  la  principauté,  sans  perdre  de  vue  leur  objectif  défi- 
nitif, savent  ajourner  et  restreindre  leurs  espérances.  Ils  ne  parlent 
pas  de  marcher  sur  Gonstantinople  ou  sur  Vienne  ;  ils  ne  méprisent 
pas  l'Autrichien  ni  même  le  Turc,  bien  qu'ils  ne  l'aiment  guère  l'un 
et  l'autre.  Justes  envers  leurs  ennemis,  ils  respectent  les  droits  de 
leurs  voisins,  et  ne  songent  pas  à  s'annexer  de  force  les  Groates  ou 
les  Bulgares.  Laissant  au  temps  le  soin  d'accomplir  son  œuvre,  leur 
ambition  ne  va  qu'à  fonder,  —  et  encore  moyennant  toute  sorte  de 
délais  et  de  concessions,  —  l'unité  serbe,  certains  que  de  l'unité 
serbe  sortira  à  son  tour  l'unité  iougo-slave. 

Restreint  dans  ces  limites ,  le  programme  des  Serbes  de  la  prin- 
cipauté n'a  rien  d'excessif.  Il  est  clair  que  le  petit  état  gouverné 
par  le  prince  Michel  exerce  sur  les  contrées  serbes  limitrophes  une 
action  assez  décisive.  Il  possède  seul  un  gouvernement  à  lui,  une 
administration  à  lui,  une  armée,  des  finances  à  lui;  c'est  donc 
un  véritable  état,  tandis  que  la  Bosnie,  l'Herzégovine  et  la  Yoïvo- 
die  ne  sont  guère  que  des  pachaliks  turcs  ou  des  provinces  autri- 
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chiennes  livrés  au  machiavélisme  de  la  politique  viennoise  ou  au 
fanatisme  musulman.  Dans  ces  conditions,  la  Serbie  est  le  point  de 
mire,  le  kiblê,  comme  disent  les  Arabes,  de  ces  populations,  qui, 
en  proie  à  des  malaises  divers,  aspirent  à  échapper  à  leurs  domi- 
nateurs actuels.  C'est  chez  elle  que  se  réfugient,  comme  dans  un 
lieu  d'asile,  les  raïas  opprimés  de  la  vieille  Serbie  et  de  la  Bosnie, 
les  révoltés  de  l'Herzégovine,  les  Albanais  persécutés,  les  Bulgares 
nécessiteux.  Les  Serbes  d'Autriche,  ballottés  sans  cesse  entre  Vienne 
et  Pesth ,  se  tournent  vers  Belgrade,  et  regardent  le  prince  Michel 
comme  le  chef  et  le  protecteur  naturel  de  leur  race.  L'été  dernier, 
la  plupart  des  routes  du  nord-est  de  la  Serbie  étaient  encombrées 
de  piétons,  hommes,  femmes,  enfans,  qu'à  leur  costume,  à  leur 
attirail  on  reconnaissait  aisément  pour  des  émigrans.  C'étaient  des 
Serbes  du  Banat  que  la  disette,  amenée  par  la  sécheresse,  forçait  à 
s'expatrier,  et  qui  venaient  demander  du  pain  et  un  refuge  à  leurs 
frères  transdanubiens  (1). 

Le  Monténégro  seul,  par  ses  prétentions  à  l'hégémonie,  pourrait 
retarder  l'union  de  la  race  serbe;  mais  comment  le  chef  de  ce  pays, 
emprisonné  dans  ses  montagnes,  livré  à  tant  d'agitations  intérieures, 
pourrait -il  assumer  un  rôle  que  Miloch,  maître  absolu  dans  ses 
états,  appelé  par  ses  voisins,  redouté  des  Turcs,  avait  jugé  au-des- 
sus de  ses  forces?  Les  temps,  il  est  vrai,  sont  changés.  Ce  qui  sem- 
blait alors  impraticable  peut  être  aujourd'hui  tenté;  mais  la  condition 
essentielle  du  succès,  c'est  que  ces  petites  unités  s'absorberont  dans 
les  grandes,  que  le  Monténégro  sera  annexé  à  la  Serbie  et  non  la 
Serbie  au  Monténégro.  Par  le  Monténégro,  accru  des  bouches  du 
Cattaro,  territoire  entièrement  serbe,  la  Serbie  touchera  «dès  lors  à 
l'Adriatique,  et,  communiquant  librement  avec  l'Europe,  sera  sûre 
de  son  développement  commercial  et  politique,  car  la  mer,  les 
ports,  sont  l'appareil  respiratoire  des  nations  :  privées  de  ce  débou- 
ché nécessaire,  elles  peuvent  bien  défendre  leur  liberté  à  l'abri  des 
rochers  et  des  montagnes,  elles  ne  peuvent  ni  s'étendre  ni  prospé- 
rer; elles  ne  font  que  durer  en  demeurant  stationnaires. 

Comment  donc  se  réalisera  l'union  serbo -monténégrine?  C'est 
une  question  qu'il  ne  faut  qu'indiquer,  et  il  serait  téméraire  d'es- 
sayer d'y  répondre.  Le  prince  Michel  n'a  malheureusement  pas  d'en- 
fans;  on  parle  d'une  adoption  qui  placerait  après  lui  sur  le  trône  de 
Serbie  un  prince  de  la  famille  de  INiégoch.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  l'adoption  est  bien  dans  les  mœurs  slaves,  témoins  les  Obréno- 
vitch  eux-mêmes  :  cet  Obren,  dont  la  dynastie  régnante  a  emprunté 

(1)  On  évalue  de  15  à  18,000  individus  le  nombre  des  Serbes  autricbiens  qui  ont 
émigré  dans  la  principauté  pendant  le  cours  de  l'année  18C3. 
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le  nom,  était  le  beau-père  et  non  le  père  de  Miloch.  Du  reste,  la 
principauté  ne  pourra  former  le  faisceau  serbe  qu'après  s'être  dé- 
livrée des  Turcs;  ce  sera  là  évidemment  sa  première  étape.  Avant 
de  revendiquer  ses  frontières  historiques,  il  faut  qu'elle  soit  rentrée 
en  possession  de  son  propre  territoire;  tant  que  le  drapeau  ottoman 
flottera  à  Belgrade,  à  Sémendria,  à  Ghabatz,  non-seulement  la  Ser- 
bie ne  pourra  prendre  la  tête  du  mouvement,  mais  elle  aura  un  mal 
infmi  à  se  mouvoir  dans  le  cercle  restreint  de  son  autonomie.  Qu'on 
ne  cherche  pas  d'autre  preuve  de  cette  situation  pénible  que  le 
bombardement  de  Belgrade  en  juin  1862.  Chacun  a  encore  présent 
à  l'esprit  le  souvenir  de  cet  accident,  comme  l'appelle  la  diplomatie 
turque,  accident  qui,  sans  la  pronipte  et  énergique  intervention  de 
notre  consul-général  en  Serbie,  M.  Eug.  Tastu,  eût  anéanti  en  quel- 
ques heures  une  ville  de  près  de  25,000  âmes.  Plus  d'un  édifice  à 
Belgrade,  notamment  le  palais  archiépiscopal,  qui  fait  face  à  la  mé- 
tropole, porte  encore  la  trace  des  boulets.  Les  Serbes  gardent  soi- 
gneusement ces  stigmates  qu'un  peu  de  plâtre  eût  pu  effacer;  ils  les 
montrent  aux  étrangers  comme  un  témoignage  de  la  barbarie  des 
Turcs,  et  ils  ont  là  un  argument  toujours  prêt  contre  l'existence  de  la 
forteresse.  «  Yous  voyez,  me  disait  l'un  d'eux,  voilà  ce  que  nous  ont 
fait  les  Turcs!  »  Puis,  étendant  la  main  vers  les  murs  blancs  de  la 
forteresse  garnis  d'une  double  rangée  de  canons  :  «  Malheur  !  vivre 
avec  une  telle  épée  de  Damoclès  sans  cesse  suspendue  au-dessus  de  sa 
tête,  est-ce  vivre?  C'en  est  fait  à  jamais  de  notre  industrie,  de  notre 
commerce  (1),  des  embellissemens  de  notre  cité  !  Qui  voudrait  ris- 
quer des  capitaux  dans  une  entreprise,  bâtir  de  nouvelles  maisons, 
dans  une  ville  placée,  comme  celle-ci,  à  la  bouche  du  canon  en- 
nemi? »  A  ces  plaintes  trop  vives  pour  n'être  pas  un  peu  exagérées, 
je  crus  pouvoir  répondre  que  la  conférence  de  Gonstantinople  venait 
de  prescrire  certaines  mesures  bien  propres  à  garantir  la  sécurité 
de  la  ville,  par  exemple  la  démolition  des  anciennes  portes,  l'élar- 
gissement de  l'esplanade,  la  réduction  de  l'effectif  de  la  garni- 
son, etc.  «  Ah!  monsieur,  reprit-il,  vous  croyez  cela!  Ne  savez-vous 
pas,  au  contraire,  que  la  garnison  n'a  jamais  été  aussi  nombreuse, 
que  la  forteresse  est  armée  jusqu'aux  dents,  qu'il  arrive  chaque  jour 
une  quantité  de  canons,  de  matériel  de  guerre,  de  munitions?  Hier 
«ncore  j'ai  vu  deux  chalands  venant  de  Semlin  aborder  à  la  nuit 
tombante  près  de  la  Neboïcha  et  débarquer  des  piles  de  boulets  et 
d'obus.  »  Cet  homme  était-il  de  bonne  foi  dans  ses  discours?  Je  ne 


(1)  Les  importations  de  Belgrade  durant  le  second  semestre  de  1861  s'élevaient  à 
31  millions  1/2  de  piastres  turques;  pendant  la  période  correspondante  de  1862,  qui  a 
«uivi  le  bombardement,  elles  tombèrent  à  16  millions.  The  Debate,  etc.,  p.  15. 
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sais;  mais  c'est  un  bruit  accrédité  parmi  le  peuple,  à  Belgrade,  que 
la  forteresse  arme  sans  discontinuer,  avec  l'assistance  secrète  de 
l'Autriche,  et  qu'elle  n'attend  qu'une  occasion  pour  bombarder  de 
nouveau  la  ville  de  manière  à  ne  pas  laisser  pierre  sur  pierre.  Les 
Turcs,  à  leur  tour,  quand  on  leur  parle  de  ces  armemens,  les  justi- 
fient par  les  préparatifs  que  les  Serbes  font  à  Kragouiévatz  et  dans 
toute  la  Serbie.  Des  deux  côtés,  on  a  l'air  de  ne  songer  qu'à  se  dé- 
fendre, et  l'on  se  ménage  des  moyens  formidables  d'attaque.  Une 
anxiété  et  une  activité  fiévreuses,  une  vague  et  sinistre  attente,  la 
crainte,  la  défiance,  régnent  partout.  Si  le  tambour  bat  dans  la  for- 
teresse à  une  heure  inaccoutumée,  la  ville  aussitôt  est  en  émoi.  Si 
le  clairon,  dans  la  ville,  sonne  le  rappel,  si  le  prince  passe  une  re- 
vue sans  l'avoir  annoncée  à  l'avance,  la  forteresse  prend  les  armes. 
Aux  deux  extrémités  de  l'esplanade,  les  sentinelles  turques  et  serbes 
s'observent  d'un  regard  soupçonneux,  prêtes  à  faire  feu  les  unes  sur 
les  autres  à  la  moindre  apparence  d'hostilité.  Mon  interlocuteur  avait 
raison  :  un  tel  état  de  choses  ne  saurait  durer.  Quand  deux  popula- 
tions vivant  côte  à  côte  en  sont  venues  à  ce  degré  d'animosité  mu- 
tuelle, il  faut  que  l'une  expulse  l'autre;  telle  est  la  portée  réelle  de 
l'événement  de  juin  :  il  a  creusé  entre  les  Osmanlis  et  leurs  anciens 
sujets  un  abîme  que  tous  les  artifices  et  les  compromis  de  la  diplo- 
matie ne  parviendront  pas  à  combler,  et  l'on  peut  dire  en  définitive 
que  le  premier  coup  de  canon  tiré  sur  Belgrade  par  ordre  d'Achir- 
Pacha,  dans  la  matinée  du  17  juin  1862,  a  tué  la  domination  otto- 
mane en  Serbie. 

Les  Serbes,  à  vrai  dire,  ne  se  trouvent  plus  seuls  en  présence  des 
Turcs.  Constituée  par  le  traité  de  Paris  garante  des  privilèges  de 
la  principauté,  l'Europe  intervient  forcément  dans  le  débat,  et  il 
dépend  d'elle  en  grande  partie  d'en  hâter  ou  d'en  retarder  la  solu- 
tion. Or  les  principales  puissances  apportent,  il  ne  faut  pas  l'ou- 
blier, dans  le  conflit  serbo-turc  des  dispositions  assez  différentes. 
L'Autriche  est,  comme  la  Turquie,  l'adversaire  naturel  et,  suivant 
le  mot  de  Napoléon,  l'ennemi  géographique  de  la  Serbie,  car  celle- 
ci  ne  peut  arriver  à  s'arrondir  qu'au  détriment  de  ses  deux  voi- 
sines. Le  rôle  de  l'Autriche  à  Belgrade  est  donc  un  rôle  tout  fatal  : 
en  cherchant  à  entraver  le  développement  de  la  nationalité  serbe, 
elle  combat  en  quelque  façon  pî^o  domo  sua;  son  tort  est  de  ne 
pas  toujours  employer  des  armes  loyales  et  courtoises.  La  Prusse  n'a 
point  d'intérêt  direct  en  Serbie ,  et  les  affaires  de  ce  pays,  comme 
celles  du  Levant,  ne  la  touchent  que  par  leur  rapport  avec  la  po- 
litique générale  de  l'Europe.  Sans  système  préconçu,  sans  parti 
pris  ni  pour  ni  contre  les  Turcs  ou  leurs  adversaires,  modifiant  son 
attitude  suivant  ses  vues  ou  ses  alliances  du  moment,  elle  peut,  en 
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somme,  passer  pour  neutre.  Restent  l'Angleterre,  la  France,  la  Rus- 
sie, l'Italie.  De  ces  quatre  puissances,  les  trois  dernières  sont  favo- 
rables à  la  Serbie  et  en  général  aux  nationalités  orientales  :  seule 
l'Angleterre  leur  est  ouvertement  hostile. 

Un  préjugé  très  répandu  et  très  faux,  c'est  que  les  Serbes  nour- 
rissent un  attachement  traditionnel  et  e^Milusif  pour  la  Russie,  tan- 
dis qu'ils  sont  animés  d'un  sentiment  de  défiance  à  l'égard  des 
puissances  occidentales.  Sans  doute,  à  une  certaine  heure,  l'in- 
fluence russe  a  prédominé  à  Relgrade;  cette  prédominance  tenait  à 
plusieurs  causes,  d'abord  à  une  sympathie  naturelle,  produite  par 
la  communauté  d'origine  et  de  religion,  ensuite  au  prestige  que  la 
Russie  exerçait  en  Orient,  au  souvenir  de  ses  victoires  sur  les  Turcs, 
à  l'indifférence  que  la  France  avait  toujours  témoignée  à  l'endroit 
des  populations  orthodoxes  de  la  Turquie.  Ce  fut  sous  l'ancienne 
monarchie  une  constante  et  déplorable  tradition  de  notre  diplomatie 
à  Gonstantinople  de  se  préoccuper  exclusivement  des  intérêts  ca- 
tholiques en  Orient.  A  peine,  dans  les  longs  rapports  de  nos  ambas- 
sadeurs, est-il  fait  mention  des  Serbes,  des  Rulgares,  des  Moldo- 
Yalaques.  On  s'occupe  un  peu  plus  des  Rosniaques  et  des  Albanais, 
parce  qu'il  se  trouve  parmi  eux  quelques  catholiques.  En  revanche, 
le  Liban,  les  Maronites,  les  lieux-saints  sont  le  sujet  d'amples  vo- 
lumes :  qu'une  rixe  éclate  dans  la  montagne,  qu'on  dérange  un 
tapis,  un  chandelier  dans  un  de  nos  sanctuaires,  la  diplomatie  fran- 
çaise prend  feu;  mais  qu'à  la  fin  du  xvii'  siècle  quarante  mille  fa- 
milles serbes,  conduites  par  leur  patriarche,  émigrent  en  Hongrie, 
où  l'empereur  Léopold  les  dote  de  privilèges  qui  forment  encore  au- 
jourd'hui la  grande  charte  des  Serbes  autrichiens,  c'est  à  peine  si 
l'ambassadeur  consignera  ce  fait  dans  sa  correspondance.  La  révo- 
lution française,  malgré  la  forte  secousse  qu'elle  imprimait  aux  es- 
prits en  Orient,  ne  modifia  pas  beaucoup  cet  état  de  choses.  Napo- 
léon, nous  l'avons  vu,  ne  donna  point  suite  au  projet  de  se  rapprocher 
de  ces  populations;  seule  la  Russie  s'occupa  de  bonne  heure  des 
Serbes,  qui,  déçus  dans  leurs  espérances,  acceptèrent  l'appui  de 
Pétersbourg. 

Ce  qu'il  en  advint,  on  le  sait.  Les  Serbes  n'étaient  entre  les  mains 
russes  qu'un  instrument,  une  sorte  de  bélier  pour  battre  en  brèche 
Gonstantinople.  Les  habiles  parmi  eux,  ceux  qui  conduisaient  les 
affaires,  ne  s'y  trompèrent  pas,  Miloch  moins  que  tout  autre,  et  ils 
mesurèrent  exactement  la  reconnaissance  au  bienfait  ;  mais  le  peu- 
ple, incapable  de  pénétrer  les  vues  secrètes  de  la  Russie,  ne  voyant 
que  les  résultats  apparens,  les  concessions  arrachées  aux  Turcs  et 
stipulées  dans  les  divers  traités,  depuis  celui  de  Kaïnardji  jusqu'à 
celui  d'Andrinople,  voyant  surtout  les  monastères  dotés,  les  églises 
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enrichies  par  la  libéralité  du  tsar  (1),  continuait  à  tenir  la  Russie 
dans  une  haute  estime  et  à  considérer  l'autocrate  comme  le  pro- 
tecteur naturel,  le  père  des  Serbes.  La  Russie  était  l'ennemie  des 
Turcs;  elle  avait  commencé  la  délivrance,  elle  seule  pouvait  l'ache- 
ver. Telle  était  l'illusion  de  la  Serbie  il  y  a  dix  ans,  au  moment  où 
éclata  la  guerre  de  Grimée  (2).  11  n'en  est  plus  tout  à  fait  de  même 
aujourd'hui.  Le  Turc  inspire  toujours  de  l'antipathie  et  l'Autrichien 
de  la  défiance  ;  l'Angleterre,  mieux  connue,  est  détestée  presque  à 
l'égal  de  la  Turquie;  on  aime  et  estime  la  France,  et  l'on  ne  croit 
plus  la  Russie  aussi  invincible.  La  chute  de  Sébastopol  a  bien  affai- 
bli son  prestige  militaire;  plus  tard  (1861),  sa  conduite  à  l'égard 
des  colons  bulgares,  qu'elle  avait  attirés  chez  elle  par  de  fausses 
promesses,  en  montrant  ce  qui  se  cachait  sous  cet  étalage  de  sym- 
pathies, a  commencé  de  percer  à  jour  le  mystère  égoïste  de  sa  poli- 
tique. Au  contraire,  les  victoires  de  nos  soldats  en  Grimée  et  en  Ita- 
lie, la  campagne  diplomatique  de  1857  et  de  1858  sur  le  Danube  et  à 
Constantinople  en  faveur  des  Moldo-Valaques,  la  création  du  jeune 
état  roumain,  regardé  ajuste  titre  comme  notre  ouvrage,  la  belle 
conduite  de  notre  consul-général  à  Belgrade,  M.  Tastu,  pendant  le 
bombardement,  ont  accru  considérablement  l'influence  et  la  renom- 
mée de  la  France  dans  le  Levant.  Peut-être  est-il  opportun  de  rap- 
peler ici,  à  titre  d'argument,  un  incident  de  mon  dernier  voyage. 
Nous  cheminions  une  après-midi  sur  la  route  de  Tchatchak  en  com- 
pagnie du  sous-préfet  de  N...  et  de  son  aide,  qui  avaient  voulu, 
par  courtoisie,  nous  escorter.  Deux  pandours  (gendarmes)  galo- 
paient en  éclaireurs  en  avant  de  notre  voiture.  G'était  un  dimanche. 
Les  routes  étaient  remplies  de  miliciens  qui,  au  retour  de  l'exer- 
cice, regagnaient  leurs  villages.  Un  peloton  de  cavaliers  demanda 
la  permission  de  se  joindre  à  notre  escorte,  et  nous  accompagna 
en  effet  l'espace  de  trois  lieues  durant,  en  exécutant  toute  sorte  de 
fantasias.  Quand  nous  fûmes  arrivés  à  la  limite  de  l'arrondisse- 
ment, où  nous  attendait  le  préfet  de  Tchatchak,  prévenu  par  le  té- 
légraphe, ces  cavaliers  se  rangèrent  en  bataille  sur  le  bord  de  la 
route,  à  l'ombre  d'un  bois,  et  nous  saluèrent  par  une  décharge  gé- 
nérale de  leurs  carabines,  en  criant  :  Vive  la  France  !  Ces  acclama- 
tions spontanées  ne  laissèrent  pas  que  de  m'émouvoir.  «  Vous  avez 
entendu?  »  me  dit  un  jeune  Serbe  qui  m'accompagnait,  et  il  ajouta  : 

(1)  Jusqu'en  1856,  les  rituels  et  autres  livres  en  usage  dans  les  églises  étaient  en- 
voyés de  Moscou. 

(2)  Un  publiciste  serbe  exprimait  ainsi  à  cette  époque  les  sentimens  que  manifes- 
taient ses  compatriotes  à  l'égard  des  puissances  étrangères  ;  u  Le  peuple  serbe  s'étonne 
de  la  puissance  russe,  estime  la  gloire  militaire  des  Français,  sait  seulement  que  l'An- 
gleterre est  sur  la  mer,  n'a  pas  de  confiance  dans  les  Autrichiens,  hait  l'oppression 
■des  Turcs.  » 
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<(  Il  y  a  dix  ans,  le  nom  de  la  France  était  à  peine  connu  de  nos 
paysans.  » 

Quant  aux  Anglais,  leur  politique  en  Orient  n'a  point  varié  depuis 
le  temps  où  lord  Ghatham  faisait  à  la  tribune  du  parlement  cette 
déclaration  fameuse  :  «  Je  ne  discute  pas  avec  celui  qui  ne  recon- 
naît pas  la  nécessité  du  maintien  de  l'empire  ottoman.  »  Aujour- 
d'hui, comme  il  y  a  un  demi-siècle,  l'intégrité  de  la  Turquie  est 
aux  yeux  des  hommes  d'état  britanniques  la  pierre  angulaire  de 
l'édifice  européen,  et  quiconque  menace  cette  intégrité  est  mis  au 
ban  de  l'Europe.  Le  fils  de  Milocli ,  le  prince  qui  depuis  trois  ans 
pratique  cette  belle  maxime  :  «  Le  kniaz  règne,  la  loi  gouverne,  » 
n'est  aux  yeux  de  M.  Layard  qu'un  despote  comme  son  père,  con- 
spirant avec  l'étranger  pour  «  asservir  et  démoraliser  son  peuple!  » 
Lord  John  Russell  emploie  le  même  ton  acerbe  dans  ses  rapports 
avec  le  prince  de  Serbie  (1),  et  il  semblerait  que  l'Angleterre  se 
montre  plus  turque  dans  certaines  parties  du  Levant  que  les  Turcs 
eux-mêmes.  Ce  qui  autorise  presque  à  le  dire,  c'est  l'attitude  des 
Osmanlis  en  présence  de  la  situation  si  nouvelle  que  leur  fait  le 
développement  de  la  principauté  serbe  et  des  nationalités  qui  se 
groupent  autour  d'elle. 

A  Belgrade ,  bien  que  les  Turcs  ne  cessent  d'accumuler  des  mu- 
nitions dans  la  forteresse,  on  dirait  qu'ils  n'agissent  que  pour  l'ac- 
quit de  leur  conscience,  et  que,  dans  leur  for  intérieur,  ils  estiment 
la  principauté  perdue  pour  eux.  Déjà  les  trois  ou  quatre  mille  mu- 
sulmans du  Vieux- Belgrade  ont  émigré  en  grande  partie  dans  les 
provinces  turques  limitrophes  :  ont-ils  obéi  à  l'impulsion  des  auto- 
rités, ou  bien  ont-ils  mieux  aimé  abandonner  leurs  demeures  et  leur 
lieu  natal  que  de  continuer  à  résider  dans  une  ville  soumise  à  la 
seule  juridiction  serbe?  Qui  peut  le  dire?  Le  reste  habite  dans  l'in- 
térieur de  la  forteresse,  qui,  outre  la  garnison  d'environ  trois  mille 
hommes,  renferme  une  population  civile  de  deux  à  trois  cents  fa- 
milles, familles  de  parias,  vivant  sur  un  perpétuel  qui-vive,  ressen- 
tant toutes  les  craintes  qu'elles  inspirent,  et  appelant  sans  doute  de 
tous  leurs  vœux  la  fin  d'une  crise  qui  trouble  leur  existence.  Le 
pacha  lui-même,  son  entourage  immédiat,  le  commissaire  impérial, 
Ali-Bey,  que  j'avais  connu  premier  secrétaire  de  l'ambassade  tur- 
que à  Paris  et  que  je  retrouvai  là  en  proie  à  une  véritable  nostalgie, 
souiTrent  de  cet  isolement.  Un  jour  de  l'automne  dernier,  je  dînais 
à  la  forteresse,  où  j'étais  allé  prendre  congé  d' Ali-Bey  :  «  Ah!  me 
dit-il ,  vous  allez  retourner  à  Paris  ;  que  vous  êtes  heureux ,  et  que 
je  voudrais  pouvoir  vous  y  suivre!  Vivre  ici,  ce  n'est  pas  vivre.  Sa- 

(1)  Correspondence  relating  to  tJte  bombardment  of  Belgrade,  p.  36  et  42. 
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vez-vous  que  voilà  quatorze  mois  que  dure  mon  exil,  et  quel  exil!  » 
Nous  traitâmes  ensuite  la  question  politique  à  un  point  de  vue  gé- 
néral :  ses  paroles,  où  se  trahissait  un  secret  découragement  mal 
dissimulé  par  la  réserve  du  diplomate,  annonçaient  pourtant  une 
certaine  indépendance  d'idées  et  un  esprit  de  conciliation  que  j'ai- 
mais à  rencontrer  chez  un  Turc.  La  plupart  des  Serbes  haut  placés 
manifestent  la  même  sagesse,  la  même  tolérance.  L'un  d'eux  me 
disait,  quelques  jours  avant  mon  départ  de  Belgrade  :  «  On  nous 
juge  mal  en  Europe,  si  l'on  croit  que  nous  voulons  faire  un  mauvais 
parti  aux  Turcs;  nous  ne  voulons  pas  même  les  chasser  d'ici.  Nous 
ne  demandons  pas  à  être  seuls,  mais  à  être  maîtres  chez  nous.  Nous 
demandons  que  la  terre  où  nous  sommes  nés,  que  nous  avons  re- 
conquise au  prix  de  notre  sang,  nous  appartienne  en  propre  ;  que 
l'étranger  ne  possède  pas  les  clés  de  notre  maison.  Après  cela,  s'il 
plaît  aux  Turcs  de  continuer  à  résider  en  Serbie,  en  restant,  bien 
entendu,  soumis  à  nos  lois,  nous  n'y  trouvons  pas  à  redire;  loin  de 
la,  nous  tâcherons  de  leur  rendre  le  séjour  commode  :  nous  leur 
bâtirons  au  besoin  des  mosquées,  comme  nous  avons  bâti  des  églises 
pour  les  catholiques,  un  temple  pour  les  protestans,  une  synagogue 
pour  les  Juifs.  Nous  les  voulons  bien  comme  hôtes;  nous  les  répu- 
dions comme  dominateurs.  » 

Il  est  certain  que  les  Serbes  détestent  moins  la  présence  des  Turcs 
que  leurs  prétentions,  leurs  empiétemens,  leur  persistance  à  ne 
voir  dans  la  Serbie  qu'un  fief  de  l'empire,  à  se  considérer  comme 
les  souverains  d'un  pays  où  ils  ne  peuvent  pas  même  voyager  sans 
un  permis  de  l'autorité  locale.  Les  préjugés  religieux  ont  ici  bien 
moins  de  force  qu'on  ne  le  suppose  en  Europe;  musulmans  et  chré- 
tiens vivraient,  je  pense,  en  bon  accord,  si  la  question  politique 
était  tranchée  définitivement.  La  recrudescence  d'animosité  ne  date 
que  de  la  lutte  dernière.  Avant  le  bombardement  de  Belgrade,  des 
liens  de  commerce,  d'affaires,  d'amitié,  s'étaient  formés  à  la  longue 
entre  les  indigènes  et  les  musulmans  étabhs  dans  la  ville,  et  dont 
quelques-uns  même  ne  parlaient  que  la  langue  du  pays.  Un  fait 
emprunté  à  l'enquête  publiée  en  1861  par  ordre  du  gouvernement 
serbe  prouve  que,  au  moment  même  où  le  conflit  allait  s'engager, 
la  force  de  ces  liens  suffisait  parfois  à  dominer  les  excitations  du 
fanatisme.  L'attaque  commença  le  dimanche  16  juin,  veille  du  bom- 
bardement. «  Le  vendredi  14,  un  Turc,  nommé  Méhémed,  qui  fai- 
sait le  commerce  des  tabacs,  dit  à  son  associé  serbe,  Constantin 
Blagoïévitch ,  en  lui  montrant  deux  caisses  remplies  de  poudre  : 
«  Constantin,  après-demain,  demain  peut-être,  il  y  aura  du  sang. 
Tiens,  voilà  un  fusil  et  de  la  poudre.  Dès  que  l'affaire  aura  com- 
mencé, enfuis-toi.  »  Le  15,  dans  l'après-midi,  il  lui  réitéra  son 
avertissement,  en  ajoutant  :  «  Notre  religion  nous  défend  de  tuer 
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ceux  qui  nous  servent.  Sauve-toi;  mais  auparavant,  passe  à  ma 
maison  et  dis  au  harem  (aux  femmes)  de  se  retirer  immédiatement 
chez  mon  gendre  Moulla-Méhémed  et  d'emporter  avec  lui  les  objets 
qu'il  sait.  » 

En  visitant  la  forteresse  de  Sémendria,  une  des  quatre,  outre 
celle  de  Belgrade,  qui  demeurent  entre  les  mains  des  Turcs,  je  fus 
frappé  de  la  bonne  harmonie  qui  régnait  entre  la  garnison  et  les 
habitans.  Le  commandant  était  un  brave  Turc,  peu  versé,  je  crois, 
dans  l'art  militaire,  encore  moins  dans  la  politique,  et  qui  bornait 
sa  diplomatie  à  vivre  en  paix  avec  ses  voisins.  A  côté  de  lui  était  un 
grand  vieillard,  aux  manières  affables  et  distinguées,  son  ami.  C'é- 
tait l'ancien  voïvode  Méhémed-Aga,  dont  le  père,  ancien  compa- 
gnon d'armes  de  Kara-George,  avait  fait  la  guerre  avec  lui  contre 
les  Daïs.  Quand  le  préfet  de  Sémendria  nous  eut  présentés  suivant 
toutes  les  règles  de  l'étiquette  orientale,  ils  se  serrèrent  tous  les 
trois  la  main  avec  effusion,  comme  de  bons  voisins  charmés  de  se 
retrouver  ensemble.  Le  commandant,  simple  bimbachi,  avait  appris 
la  veille  qu'il  venait  d'être  promu  lieutenant-colonel.  Le  préfet  et 
plusieurs  notables  de  la  ville,  qui  s'étaient  joints  à  lui,  le  compli- 
mentèrent de  l'air  le  plus  sincère,  et  paraissaient  heureux  d'un 
avancement  qu'on  pouvait  supposer  un  peu  tardif,  car  les  mousta- 
ches du  nouveau  caïmacam  commençaient  déjà  à  grisonner.  «  Qui 
sait?  dit  le  voïvode,  le  tchelebi  deviendra  peut-être  bientôt  liva  (gé- 
néral) !  »  Et  toute  l'assistance,  Turcs  et  Serbes,  de  s'exclamer  tout 
d'une  voix  :  «  Inch  Allah!  Plaise  à  Dieu!  » 

Il  n'y  a  donc  pas,  au  demeurant,  incompatibilité  radicale  et  ab- 
solue entre  les  Serbes  et  leurs  adversaires.  Un  jour  peut-être  chré- 
tiens et  musulmans  en  viendront  à  une  réconciliation  et  vivront 
pacifiquement  sur  le  même  terrain;  mais  il  faut  auparavant  que  les 
choses  soient  logiquement  remises  en  leur  place.  Il  faut  que  deux 
millions  de  musulmans  cessent  de  commander  dans  la  Turquie 
d'Europe  à  dix  millions  de  chrétiens  ;  il  faut  que  la  suprématie  po- 
litique retourne  à  ceux  qui  l'ont  jadis  exercée,  il  faut  que  les  peu- 
ples dépossédés  au  xiv^  et  au  xv^  siècle,  puisque  les  Osmanlis  n'ont 
pas  réussi  à  se  les  assimiler,  soient  réintégrés  dans  leurs  do- 
maines. Ce  n'est  point  là  une  question  de  dogme,  c'est  une  question 
de  droit  et  d'intérêt  général,  c'est-à-dire  de  tranquillité  pour  l'Eu- 
rope, d'ordre  et  de  prospérité  pour  l'Orient.  On  ne  la  résoudra  bien 
qu'en  évitant  de  réveiller  les  querelles  religieuses  et  en  se  rappe- 
lant la  belle  parole  attribuée  au  sultan  Mahmoud  :  ((  Je  veux  qu'on 
ne  reconnaisse  les  musulmans  qu'à  la  mosquée,  les  chrétiens  qu'à 
l'église,  les  Juifs  qu'à  la  synagogue.  » 

A.  Ubicini. 


LA 


TOILE  D'ARAIGNÉE 


Il  faudrait  placer  en  tête  de  ce  simple  récit  cette  maxime  d'un 
fatalisme  terrible,  mais  parfois  bienfaisant  :  c'était  écrit.  Si  jamais 
homme  entra  dans  la  vie  avec  une  résolution  fortement  arrêtée  et 
les  moyens  de  réaliser  ses  rêves  ambitieux,  ce  fut  bien  certaine- 
ment Charles  de  Saverne,  et  lui  aussi  pourtant  dut  se  courber  sous 
le  joug. 

Son  père ,  le  marquis  de  Saverne ,  avait  émigré  pendant  la  révo- 
lution; au  retour  des  Bourbons,  il  s'était  établi  à  tvreux,  sa  ville 
natale,  et  avait  jeté  hardiment  les  débris  de  sa  fortune  dans  des 
entreprises  commerciales  qui  lui  réussirent.  Ses  affaires  étaient  en 
pleine  prospérité  quand  son  fils  arrivait  à  cet  âge  où  nous  prenons 
possession  de  nous-mêmes  :  —  le  jeune  homme  atteignait  sa  ving- 
tième année.  C'était  une  nature  énergique  et  remuante.  Une  idée 
fixe  le  poursuivait  depuis  son  enfance.  11  avait  rêvé  la  vie  agitée  de 
ces  aventuriers  normands  qui,  le  fer  au  poing,  tourmentés  du  be- 
soin de  batailler,  avaient  conquis  la  Sicile,  l'Angleterre  et  dévasté 
la  moitié  de  l'Europe.  Charles  de  Saverne,  à  vrai  dire,  était  de  son 
siècle,  et  s'il  songeait  à  parcourir  le  monde  sur  la  trace  de  ses  aïeux, 
c'était  moins  pour  guerroyer  que  pour  aller  devant  lui  à  la  recherche 
de  l'inconnu, — pour  voir  et  savoir.  Il  s'était  préparé  de  longue  main 
à  cette  existence  nomade.  Il  avait  dévoré  plutôt  que  lu  toutes  les  re- 
lations des  voyageurs,  depuis  les  récits  apocryphes  de  l'antiquité 
jusqu'au  Voyage  autour  du  monde  de  Bougainville.  Il  songeait  à 
inaugurer  ses  courses  lointaines  par  une  exploration  du  pôle  nord. 
Un  de  ses  amis  d'enfance ,  Henri  de  La  Meilleraie ,  qui  courait  de- 
puis dix  ans  les  mers  du  Sud,  devait  faire  avec  lui  ce  voyage.  11 
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revenait  en  ce  moment  des  cordillères  de  Patagonie,  et  il  était  dif- 
ficile de  prévoir  au  juste  l'époque  de  son  arrivée. 

Charles  de  Saverne  prit  le  parti  d'aller  l'attendre  à  Paris.  Il  se 
logea  dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  de  Seine,  au  centre  d'un  quar- 
tier dont- la  tranquillité  semblait  l'inviter  à  l'étude.  Il  travaillait 
toute  la  journée.  Le  soir  venu,  il  montait  vers  le  Luxembourg,  où  il 
se  promenait  solitairement,  l'esprit  préoccupé  de  ses  chimères,  par- 
courant en  imagination  les  mers  inexplorées  et  ces  vastes  solitudes 
où  l'homme  n'a  pas  encore  marqué  l'empreinte  de  ses  pas. 

Il  était  en  plein  rêve,  lorsqu'un  jour  la  réalité  frappa  brutalement 
à  sa  porte  et  l'éveilla  par  un  coup  terrible  :  son  père  était  ruiné... 
Il  demeura  vingt -quatre  heures  dans  une  sorte  d'anéantissement. 
Son  domestique,  George,  un  quarteron  virginien,  que  le  marquis 
avait  acheté  à  Richmond  lors  de  son  séjour  en  Amérique,  qu'il  avait 
fait  élever  auprès  de  son  fils  et  attaché  à  sa  personne ,  allait  et  ve- 
nait autour  du  malheureux  comte  de  Saverne,  tout  aussi  désespéré 
que  lui  et  en  apparence  tout  aussi  indifférent.  Ces  deux  hommes 
n'en  formaient  plus  qu'un  en  réalité,  et  le  serviteur  vivait  de  l'âme 
de  son  maître. 

Cependant,  du  caractère  dont  était  Charles  de  Saverne,  cette  tor- 
peur ne  pouvait  être  de  longue  durée.  Revenu  à  lui,  il  résolut  d'a- 
gir. Il  roula  dans  son  esprit  mille  projets  plus  irréalisables  les  uns 
que  les  autres;  mais  c'est  ici  que  l'implacable  fatalité  entre  en 
scène.  Quel  a  été  au  juste,  dans  le  récit  qu'on  va  lire,  le  rôle  de 
cette  mystérieuse  puissance  que  les  anciens  plaçaient  au-dessus 
même  des  dieux  ?  Comment  une  âme  pleine  de  sève  et  de  violence 
a-t-elle  pu  être  enlacée  dans  un  réseau  inextricable,  comme  le  roi- 
telet sous  l'œil  du  basilic  qui  le  fascine  et  l'attire?  C'est  là  le  point 
délicat  de  cette  histoire,  et  le  comte  de  Saverne  va  la  raconter  lui- 
même. 

I. 

Je  me  disais  :  Il  n'y  a  qu'un  mal  sans  remède,  c'est  la  mort, 

et  les  lâches  seuls  désespèrent.  En  ce  moment,  George  entr' ouvrit 
la  porte  de  mon  cabinet  et  annonça  le  baron  de  La  Chaize.  Maudit 
soit  le  baron!  Quoique  ce  fût  un  vieil  ami  de  ma  famille,  il  m'était 
antipathique,  et  en  le  voyant  j'eus  le  pressentiment  de  quelque  nou- 
veau désastre.  Gentilhomme  de  la  vieille  cour,  débauché  avec  des 
formes  charmantes,  railleur  imperturbable,  il  avait  l'étrange  pré- 
tention de  représenter  ce  qu'il  appelait  le  bon  sens,  l'esprit  pra- 
tique, la  raison.  Je  n'étais  pour  lui  qu'un  idéologue,  un  rêveur  fan- 
tasque. Il  s'assit  en  face  de  moi,  et  me  regarda  quelques  instans, 
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sans  mot  dire,  de  ses  petits  yeux  clignotans  et  moqueurs.  Lorsqu'il 
ouvrit  la  bouche,  ce  fut  pour  me  peindre  la  situation  de  mon  père 
sous  les  plus  tristes  couleurs.  Je  l'interrompis  et  lui  demandai  où  il 
en  voulait  venir.  Sans  paraître  se  soucier  de  ma  brusquerie ,  il  me 
répondit  qu'il  avait  en  main  de  quoi  tout  accommoder,  qu'il  s'agis- 
sait simplement  d'épouser  une  riche  héritière  qu'il  tenait  à  ma  dis- 
position. 

J'aurais  été  d'humeur  à  me  marier,  que  je  n'eusse  certes  pas  ac- 
cepté une  femme  de  sa  main. 

—  Depuis  quand  les  riches  héritières,  lui  dis-je  en  plaisantant, 
épousent-elles  les  comtes  ruinés?  Ce  doit  être  quelque  honnête  lai- 
deron... 

—  Votre  future,  interrompit-il  en  se  servant  d'un  terme  qui  mar- 
quait bien  que  ce  mariage  était  déjà  fait  pour  lui,  votre  future  est 
une  des  plus  jolies  personnes  de  Paris. 

—  Alors  c'est  une  sotte... 

—  Elle  a  de  l'esprit  et  du  cœur  jusqu'au  bout  des  ongles.  Vous 
la  verrez,  mon  cher. 

—  Il  me  semble,  baron,  que  vous  me  mariez  bien  vite. 

—  Il  le  faut,  répéta-t-il  laconiquement. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  le  baron  et  moi 
nous  nous  observâmes  avec  une  sorte  d'inquiétude  hostile.  Le  ba- 
ron était  un  de  ces  entêtés  qui  ne  sont  pas  riches  en  idées,  et  qui, 
lorsqu'ils  en  ont  une,  s'y  cramponnent  avec  une  obstination  déses- 
pérante. Quant  à  moi,  je  puis  dire  que  jusqu'à  ce  jour  j'avais  consi- 
déré le  mariage  avec  assez  d'indifférence,  comme  une  chose  qui  ne 
me  concernait  en  rien;  mais  du  moment  que  ce  fantôme  revêtait  un 
corps  et  venait  à  moi  avec  la  consistance  de  la  réalité,  j'étais  pris 
de  mouvemens  d'impatience  et  de  terreur.  Je  n'en  voulais  à  aucun 
prix.  Le  baron  riait  intérieurement  de  mon  supplice ,  et  son  calme 
m'effrayait. 

—  De  plus  grands  hommes  que  vous,  me  dit-il  ironiquement, 
ont  passé  par  là  sans  se  faire  autant  tirer  la  manche. 

—  On  ne  donne  pas,  lui  dis-je  avec  un  geste  de  mépris,  une 
femme  riche,  aimable  et  charmante  à  un  garçon  dans  ma  situation. 
Il  faut  qu'il  y  ait  un  revers  de  médaille. 

Sans  se  déconcerter,  il  me  répondit  qu'il  y  avait  en  effet  un  re- 
vers de  médaille,  et  qu'il  ne  prétendait  pas  m'apporter,  sans  un 
peu  d'alliage,  la  beauté,  la  fortune  et  la  réhabilitation  de  mon  père, 
compromis  fatalement  par  une  faillite. 

—  La  jeune  personne,  poursuivit-il,  a  commis,  je  ne  dirai  pas 
une  faute,  mais  une  imprudence  qui  a  jeté  une  ombre  sur  sa  répu- 
tation... 
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Je  crus  qu'il  plaisantait,  mais  il  rae  répéta  la  chose  d'un  ton  si 
sérieux  que  je  bondis  sur  mon  siège. 

Il  me  regardait  tranquillement.  J'essayai  de  me  calmer,  et  je  lui 
dis  enfin  aussi  froidement  que  je  le  pus  : 

—  Je  m'étonne,  baron,  qu'un  homme  de  votre  caractère  et  de 
votre  âge  m'ose  faire  une  pareille  proposition... 

Le  baron  m'arrêta  d'un  geste. 

—  La  personne  que  je  vous  propose,  dit-il,  possède  en  réa- 
lité toutes  les  vertus  qui  font  l'épouse  aimante  et  fidèle.  Douée 
d'une  sensibilité  exquise,  elle  se  donnera  de  toute  son  âme  à  l'homme 
qui  la  relèvera  à  ses  propres  yeux  en  lui  accordant  son  nom  et  son 
affection;  le  passé,  au  lieu  d'être  une  menace  pour  l'avenir,  en  sera 
la  garantie  :  elle  aura  pour  la  sauvegarder  la  triste  expérience 
qu'elle  a  déjà  faite... 

Je  me  pris  à  sourire. 

—  Le  paradoxe  est  sentimental,  baron;  mais  je  ne  pourrai  jamais 
aimer  ma  femme,  et  si  j'avais  la  lâcheté  d'épouser  votre  jeune  fille 
pour  les  brillantes  qualités  de  sa  dot,  je  vivrais  avec  elle  comme 
avec  une  étrangère. 

—  Vous  en  deviendrez  amoureux,  mon  cher  comte,  me  dit-il  en 
s' affermissant  sur  son  fauteuil  en  homme  qui  se  tient  pour  maître 
du  terrain,  et  il  paraissait  si  résolu  à  en  user  tout  à  son  aise,  qu'il 
me  nomma,  malgré  mes  protestations,  la  personne  dont  il  s'agis- 
sait :  c'était  la  fille  du  banquier  Ghantoux,  M"*'  Camille -JNatalie 
Chantoux. 

A  ce  nom,  je  demeurai  confondu,  tant  la  proposition  du  baron 
me  parut  extravagante.  Il  n'y  avait  certainement  rien  à  dire  sur 
la  probité  du  banquier;  mais  c'était  un  banquier,  un  parvenu, 
comme  je  disais  alors.  Déplus  c'était  un  ancien  révolutionnaire,  et, 
C8  qu'il  y  avait  de  pis  à  mes  yeux,  c'est  qu'il  possédait,  dans  les 
environs  de  Montfort,  le  château  de  Saverne,  que  mon  grand-père 
avait  dû  aliéner  autrefois,  et  qui,  pendant  la  révolution,  passant  de 
main  en  main,  avait  fini  par  être  vendu  en  dernier  lieu  à  celui 
qu'on  me  proposait  pour  beau-père.  J'éclatai  de  rire,  et  demandai 
au  baron  si,  par  hasard,  le  marquisat  de  Saverne  n'entrait  pas  dans 
la  dot  de  M"®  Camille,  et  si  le  banquier,  par  ce  mariage  si  bien  as- 
sorti, ne  cherchait  pas  à  mettre  d'accord  ses  intérêts  pécuniaires  et 
ceux  de  sa  conscience. 

—  Peut-être,  reprit  le  baron  d'un  air  insouciant.  Dans  tous  les 
cas,  le  château  de  Saverne  doit,  ainsi  que  vous  le  dites,  entrer  dans 
la  corbeille  de  noces.  Je  vous  renvoie  à  quinze  jours  d'ici.  Allez  à 
Evreux,  voyez  votre  père,  et  écrivez-moi  pour  que  je  puisse  faire 
la  demande  en  son  nom.  Quant  à  vous,  si  bon  vous  semble,  vous 
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n'entrerez  en  scène  qu'au  dernier  acte,  où  votre  présence  est  au 
moins  indispensable. 

Ce  flegmatique  railleur  parlait  de  cette  affaire  avec  tant  d'assu- 
rance que  je  le  soupçonnais  d'être  déjà  d'accord  avec  ma  famille  et 
d'avoir  l'assentiment  du  marquis  pour  ce  mariage.  Ce  qui  me  con- 
firma dans  cette  idée ,  ce  fut  une  lettre  de  ma  mère  que  je  reçus 
le  jour  même.  Elle  me  priait  de  revenir  en  toute  hâte  :  mon  père, 
malgré  son  énergie,  avait  été  brisé  sous  le  coup  de  son  malheur;  on 
tremblait  pour  sa  raison.  Lorsque  je  le  revis,  il  avait  vieilli  de  dix  ans, 
ce  n'était  plus  qu'un  débris,  la  lumière  intérieure  paraissait  éteinte 
en  lui.  Il  m'embrassa  froidement  et  d'un  air  distrait;  mon  cœur  se 
serra,  et  quand  je  me  trouvai  seul  avec  ma  mère,  j'éclatai  en  san- 
glots. J'écrivis  alors  au  baron  que  rien  ne  me  paraissait  plus  sensé, 
dans  la  position  où  je  me  trouvais,  qu'un  mariage  avec  M"''  Chan- 
toux,  et  je  lui  donnais  carte  blanche.  J'ajoutai  que  je  serais  à  Paris 
sous  peu  de  jours  pour  lui  soumettre  mes  conditions,  et,  tout  en  le 
laissant  dans  l'incertitude  sur  la  teneur  de  ces  conditions ,  je  lui 
avouai  que  très  certainement  elles  lui  paraîtraient  bizarres,  mais 
que,  quoi  qu'il  en  pût  dire  et  penser,  j'étais  résolu  à  tout  abandon- 
ner plutôt  que  d'en  démordre. 

Je  suivis  de  près  ma  lettre ,  et  le  jour  même  de  mon  arrivée  le 
baron  vint  chez  moi.  Il  m'aborda  avec  cet  air  de  haute  satisfaction 
qui,  dans  la  circonstance ,  me  paraissait  la  plus  cruelle  des  ironies. 
Tout  en  me  serrant  la  main,  il  me  demanda  quand  je  voulais  être 
présenté  à  la  famille  Chantoux. 

—  Quand  il  vous  plaira,  lui  dis-je,  mais  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 
Abrégeons,  s'il  vous  plaît,  tous  ces  préliminaires  irritans. 

Le  baron  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  rejeta  sa  tête  de  côté,  et 
avec  une  indignation  comique  : 

—  Vous  êtes  vraiment  bien  à  plaindre!  et  je  n'ai  jamais  vu  de 
garçon  plus  étrange  que  vous  :  on  vous  donne  une  fille  charmante... 

—  Mais  je  la  hais,  interrompis-je;  elle  achète  avec  sa  dot  mon 
nom  et  mon  titre.  C'est  bien  !  elle  aura  ce  nom  et  ce  titre  de  com- 
tesse, puisqu'elle  le  paie,  mais  elle  n'aura  rien  de  plus,  je  vous  le 
jure.  Et  ici  entendons-nous  bien,  s'il  vous  plaît. 

—  Nous  voici  à  ces  conditions  bizarres  dont  vous  m'avez  parlé 
dans  votre  lettre.  Voyons,  j'attends. 

—  C'est  une  affaire  d'honnêteté,  baron;  je  ne  veux  pas  de  sur- 
prise. Connaissez-vous  l'histoire  de  la  duchesse  de  Caulne? 

—  Cette  vieille  folle  qui,  enfermée  dans  un  de  ses  châteaux  près 
d'Évreux,  passe  sa  vie  à  commenter  Aristophane? 

—  Qu'elle  passe  sa  vie  à  commenter  Aristophane ,  peu  nous  im- 
porte. La  duchesse  épousa  contre  son  gré  un  homme  dont  le  carac- 
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tère  et  les  antécédens  lui  répugnaient.  Le  jour  même  de  ses  noces, 
après  la  bénédiction  nuptiale,  elle  déclara  à  son  mari...  Que  dé- 
clara-t-elle ?  —  C'est  ici  que  la  médisance  est  en  défaut.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  que  le  soir  même  ces  deux  époux  se  séparaient 
d'un  mutuel  accord,  et  que  depuis  ils  ne  se  sont  plus  revus,  si  ce 
n'est,  je  crois,  lors  de  la  dernière  maladie  du  duc  :  sa  femme  l'as- 
sista dans  ses  derniers  momens. 

—  Vous  voulez  nous  donner  une  seconde  édition  de  cette  histoire, 
avec  cette  différence  qu'ici  ce  sera  l'homme  qui  abandonnera  sa 
femme,  et  qu'il  passera  son  temps  à  courir  le  monde,  au  lieu  de  com- 
menter le  comique  grec.  Est-ce  cela? 

—  Précisément,  baron.  Vous  direz  à  la  jeune  personne  quelles 
sont  mes  intentions  à  ce  sujet,  car,  je  vous  le  répète,  je  ne  veux 
pas  de  surprise... 

—  J'aime  assez  cette  délicatesse,  interrompit  le  baron  d'un  ton 
goguenard. 

—  Mon  dessein,  repris-je,  est  de  me  rendre  au  Chili  avec  un 
ingénieur  de  mes  amis,  Gaston  de  Vaubray.  Gaston  est  chargé 
d'exploiter  les  mines  d'argent  de  ce  pays  pour  le  compte  d'une 
compagnie  anglaise.  Si  cette  entreprise  donne  les  résultats  qu'elle 
semble  promettre,  je  suis  riche,  et  l'avenir  est  à  moi.  Le  soir  même 
de  mon  mariage,  je  pars  pour  Évreux,  afin  d'y  terminer  les  affaires 
de  mon  père;  de  là  je  vais  à  Londres,  où  je  m'embarquerai  avec 
Gaston. 

Le  baron  s'attendait  à  quelque  projet  fantasque  et  irréalisable; 
mais  cette  détermination,  qui  n'avait  rien  que  de  sensé  en  elle- 
même,  tous  ces  détails,  prévus  et  arrangés  d'avance,  dans  lesquels 
je  pris  plaisir  à  entrer,  le  déconcertèrent.  Après  avoir  réfléchi  quel- 
ques instans,  il  fit  un  mouvement  de  tête  comme  un  homme  qui  a 
trouvé  une  solution  à  peu  près  satisfaisante,  et  me  dit  qu'il  en  par- 
lerait à  ma  fiancée,  que,  si  elle  acceptait,  je  pouvais  me  marier  et 
partir.  —  Je  crois  du  reste  qu'elle  acceptera,  ajouta-t-il  d'un  ton 
affirmatif  qui  me  donna  fort  à  penser. 

Je  soupçonnai  cet  entêté  vieillard  de  machiner  quelque  trahison. 
Après  avoir  conclu  ce  mariage,  il  y  allait  de  son  honneur  de  faire 
de  moi  un  véritable  mari;  mais  cette  fois  il  comptait  sans  une  vo- 
lonté inébranlable,  soutenue  par  une  horreur  instinctive  du  ma- 
riage et  par  ma  résolution  de  passer  en  Amérique. 

Il  s'agissait  pour  le  moment  de  me  présenter  à  la  famille  Chan- 
toux.  Cette  première  démarche  me  coûtait  beaucoup,  et  je  ne  le 
dissimulai  pas. 

—  Eh  bien  !  me  dit  le  baron  avec  une  feinte  bonhomie,  vous  ar- 
rivez à  peine  d' Évreux,  et  je  ne  veux  pas  vous  prendre  au  débotté. 
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Nous  irons  chez  les  Chantoux  demain  seulement,  et  ce  soir,  si  vous 
le  voulez  bien,  je  vous  conduis  à  un  grand  bal  qui  se  donne  dans  le 
parc  d'Asnières  au  profit  de  je  ne  sais  quelle  œuvre  charitable. 
Nous  souperons  là-bas,  ce  sera  une  fête  charmante.  Nous  y  verrons 
les  plus  jolies  femmes  du  faubourg  Saint-Germain...  Tenez -vous 
prêt. 

Sans  me  donner  le  temps  de  lui  répondre,  il  gagna  la  porte  en 
me  répétant  qu'il  viendrait  me  prendre  dans  l'après-midi.  Je  n'é- 
tais guère  d'humeur  à  danser;  toutefois  je  ne  pouvais  sans  impoli- 
tesse décliner  son  invitation.  Je  sonnai  George.  Celui-ci  était  déjà 
prévenu,  ce  qui  me  surprit,  et  il  avait  tout  préparé  en  vue  de  cette 
soirée,  à  laquelle,  je  ne  sais  pourquoi,  je  ne  me  rendais  qu'avec  une 
extrême  répugnance. 

Lorsque  le  baron  revint,  j'étais  prêt  à  le  suivre.  11  m'examina  de 
la  tête  aux  pieds  avec  un  soin  minutieux,  me  trouvant  sans  doute  à 
son  gré.  —  Attendez,  dit-il,  que  vous  ayez  mon  âge  pour  songer  à 
être  un  savant.  Vous  êtes  découplé  de  façon  à  faire  tourner  la  tête 
aux  femmes  :  large  des  épaules,  la  taille  fine,  l'œil  noir  et  même  un 
peu  sauvage. 

Là-dessus  il  soupira,  peut-être  au  souvenir  du  beau  temps  passé, 
et  nous  partîmes  pour  Asnières.  Il  m'emmena  souper  chez  Ber- 
nard, au  fameux  Pavillon  de  Berry,  fort  en  vogue  à  cette  épo- 
que, et  je  dois  confesser  que  nous  étions  au  dessert  l'un  et  l'autre 
en  assez  belle  humeur.  Du  cabinet  où  nous  nous  trouvions,  on  en- 
tendait la  musique  du  bal  qui  se  donnait  dans  cet  immense  parc, 
lequel  s'étend  de  la  rue  d'Argenteuil  à  la  route  de  Gennevilliers. 
On  voyait  la  cime  des  arbres  onduler  comme  une  mer  houleuse. 
L'air  était  tiède,  la  soirée  magnifique.  Je  ne  sais  trop  ce  dont  m'a- 
vait entretenu  ce  baron  d'enfer,  mais  je  me  trouvais  dans  une  dis- 
position d'esprit  singulière  :  exalté  et  mécontent,  la  tête  pleine 
d'images  folles  et  confuses,  dévoré  de  l'envie  d'agir,  et  cloué  sur 
ma  chaise,  énervé,  incapable  de  rien  dire  de  sensé,  de  faire  dix  pas 
en  avant.  Si  j'avais  été  livré  à  moi  seul,  au  lieu  de  m'abandonner 
aux  folles  saillies  de  la  conversation,  je  serais  tombé  dans  la  plus 
noire  mélancolie;  mais  le  baron,  qui  me  vit  sur  le  point  de  m'enfon- 
cer  dans  ces  ténèbres,  me  prit  par  le  bras  et  m'entraîna  au  bal. 

Le  parc  était  éclairé  a  giorno.  La  musique  allait  grand  train,  et  la 
musique  a  pour  efi'et  de  donner  à  tous  mes  sentimens  une  intensité 
inouie.  Ces  lumières,  ce  mouvement,  ces  cris,  cette  atmosphère 
chargée  de  senteurs  irritantes,  les  fumées  du  souper,  tout  contri- 
buait à  me  jeter,  malgré  les  efibrts  du  baron,  dans  un  violent  accès 
de  tristesse.  Je  me  laissai  tomber  sur  un  banc  avec  la  subite  envie 
de  me  briser  la  tête  contre  un  des  piliers  de  bronze  qui  suppor- 
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talent  des  vases  de  fleurs  et  des  arabesques  de  feu.  Ma  vie  avait 
perdu  tout  ce  qui  lui  donnait  du  prix  et  du  charme.  Je  n'entendais 
rien,  je  ne  voyais  rien.  Il  fallut  cependant  sortir  de  ma  torpeur  :  le 
baron  venait  d'être  accosté  par  un  personnage  qui  parlait  en  se  ren- 
gorgeant, et  par  deux  dames  qui,  à  première  vue,  me  parurent  être 
deux  sœurs. 

Le  baron  me  prit  par  la  main;  je  me  levai  comme  un  automate. 
Il  me  présenta  à  ses  amis;  on  me  salua,  je  saluai.  Il  invita  la  plus 
âgée  des  deux  dames,  et  me  poussa  vers  la  plus  jeune  en  l'invitant 
pour  moi.  J'offris  mon  bras  et  me  laissai  conduire.  Nous  nous  trou- 
vâmes bientôt  dans  un  tourbillon  de  danseurs,  en  face  de  l'orchestre. 
Je  jetai  un  coup  d'œil  sur  la  personne  suspendue  à  mon  bras,  et 
qui  me  paraissait  agitée  d'un  léger  frémissement.  C'était  une  jeune 
fille  pâle  avec  des  yeux  noirs  et  de  grands  cheveux  retenus  par  un 
ruban  de  velours;  elle  était  belle,  mais  elle  avait  dans  l'ensemble 
de  sa  physionomie  je  ne  sais  quoi  de  tragique  et  de  fatal.  Lorsque 
je  la  regardai,  elle  baissa  les  yeux  en  rougissant.  Je  ne  songeai  pas 
à  lui  demander  qui  elle  était.  Que  m'importait?  Je  lui  dis  machina- 
lement :  Où  est  le  baron?  Elle  me  répondit  qu'il  se  trouvait  avec  sa 
mère. 

—  Cette  jeune  femme  que  j'ai  vue  avec  vous  est  donc  votre 
mère?  Je  la  prenais  pour  votre  sœur. 

—  Ma  mère  a  l'air  fort  jeune  en  effet,  répliqua-t-elle,  ou  plutôt 
j'ai  moi-même  l'air  plus  âgé  que  je  ne  suis. 

Sa  voix  tremblait.  L'orchestre  interrompit  notre  dialogue.  Je 
dansai  sans  entrain  et  d'un  air  maussade. 

—  Comment  la  trouvez-vous?  me  dit  à  l'oreille  le  baron,  qui  me 
faisait  vis-à-vis  sans  que  je  l'eusse  aperçu. 

—  Assez  sotte,  quoique  très  belle. 

Le  baron  ne  dut  entendre  que  la  première  partie  de  ma  phrase. 
Il  fit  la  moue.  Mes  paroles  allaient  au  hasard.  Lorsque  ma  danseuse 
fut  revenue  à  mon  côté,  je  lui  glissai  un  compliment  sur  son  esprit. 
Elle  crut  sans  doute  que  je  me  moquais,  car  elle  ne  daigna  pas  me 
répondre,  et  elle  détourna  la  tête  d'un  air  si  triste  que  j'eus  honte 
de  moi-même.  Je  lui  pris  la  main  et  la  serrai  doucement;  son  beau 
visage  était  toujours  plus  pâle,  mais  elle  me  regarda  d'un  œil  si 
pénétrant  et  si  doux  que  j'en  fus  ému  malgré  moi.  Je  lui  demandai 
son  nom. 

—  Ah!  dit-elle  d'un  air  surpris,  mais  je  suis...  —  Elle  hésita. 

—  Une  fée,  un  bon  génie,  la  plus  adorable  personne  de  ce  bal. — 
Elle  sourit. 

—  Je  suis  mademoiselle  Chantoux. 

—  Mademoiselle  Chantoux!  m'écriai-je,  et  je  fis  un  pas  en  ar- 
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rière;  tous  les  regards  se  fixèrent -sur  moi;  on  dut  me  croire  fou. 
—  Le  baron  m'a  joué,  pensai-je,  je  me  vengerai!  —  Je  vis  en  ce 
moment  le  rusé  vieillard  en  face  de  moi  ;  il  m'observait  avec  un 
sourire  qui  me  parut  diabolique.  Quant  à  la  jeune  fille,  qui  un  in- 
stant auparavant  m'inspirait  je  ne  sais  quel  vague  sentiment  d'af- 
fection, je  fus  pris  pour  elle  d'un  mouvement  de  haine  instinctif.  La 
contredanse  finissait.  Je  lui  offris  mon  bras  d'un  tel  air  qu'elle  hé- 
sita presque  à  le  prendre.  Je  ne  savais  comment  renouer  l'entre- 
tien. La  situation  devenaij;  intolérable  ;  heureusement  le  baron  vint 
à  nous,  et,  prenant  M"^  Camille  avec  lui,  me  regarda  d'un  air  de  . 
pitié  comique  :  —  Ce  pauvre  comte  !  dit-il.  J'ai  eu  tort  de  l'amener 
ici  ce  soir;  il  a  la  fièvre. 

Je  les  perdis  de  vue,  et  je  courus  me  cacher  au  plus  noir  des 
chairmilles.  J'aurais  donné  beaucoup  en  ce  moment  pour  avoir  une 
querelle  avec  quelqu'un.  Je  marchai  sur  le  pied  d'un  promeneur 
solitaire  :  il  me  demanda  pardon  et  me  salua  profondément;  c'était 
mon  futur  beau-père... 

Le  lendemain,  le  baron  vint  chez'moi;  il  souriait  agréablement. 

—  Mon  cher  comte,  me  dit-il,  tout  est  au  mieux.  M™*  Chantoux 
vous  trouve  l'air  noble,  et  M.  Chantoux  une  physionomie  fort. ave-. 
nante.  Quant  à  la  jeune  personne,  ou  je  me  trompe  beaucoup,  ou 
elle  vous  aime  déjà.  Ainsi  vous  voilà  en  bon  chemin.  Vos  bans  sont 
affichés  à  la  mairie;  dimanche,  ils  seront  publiés  à  l'église,  et  d'ici 
à  dix  jours  vous  êtes  un  homme  marié...  Mais  avant  de  conclure 
cette  grave  affaire,  nous  devons  une  visite  à  la  famille;  c'est  indis- 
pensable. 

Le  baron  me  présenta  quelques  jours  après  à  l'hôtel  Chant6ux. 
Je  compris  que  je  devais  au  moins  sauver  les  apparences,  et  je  me 
conduisis  en  homme  du  meilleur  monde,  c'est-à-dire  avec  un  tact, 
une  froideur,  une  convenance  parfaite.  Fidèle  au  rôle  qu'il  s'était 
imposé,  le  baron  se  tenait  debout  près  de  la  cheminée  dans  l'at-, 
titude  d'un  général  d'armée  qui  surveille  les  mouvemens  des  dif- 
férens  corps  de  bataille.  C'était  lui  qui  conduisait  la  conversation, 
conversation  difficile,  heurtée,  montée  sur  des  échasses.  M"*"  Chan- 
toux osait  à  peine  lever  les  yeux;  quant  à  moi,  si  confiant  et  si  > 
ouvert  d'habitude,  je  ne  prononçai  pas  un  mot,  je  ne  fis  pas 
un  geste,  je  n'eus  pas  un  sourire  qui  ne  fût  prémédité.  J'étais  si 
calme,  quoique  mal  à  l'aise,  que  je  pus  étudier  M"*  Camille  comme 
un  modèle  indiffiérent  qui  eût  posé  devant  moi.  Sa  taille  était  belle, 
quoique  un  peu  trop  fine  à  mon  sens  et  un  peu  courbée,  comme  une 
fleur  qui  a  souffert.  Ses  cheveux,  d'un  châtain  doré  et  très  abon- 
dans,  s'enroulaient  en  larges  boucles  qui  descendaient  sur  ses 
tempes  et  sur  ses  joues.  Son  teint  mat,  son  regard  voilé,  lui  don- 
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liaient  un  air  de  distinction  mélancolique.  Je  me  disais  vaguement 
qu'il  y  avait  dans  cette  jeune  femme  de  la  volonté,  de  l'intelligence, 
du  cœur  peut-être,  et  malgré  cela  je  sentais  que  je  ne  pouvais  l'ai- 
mer. A  mon  sens,  cette  belle  éplorée  eût  fait  l'admiration  d'un  ar- 
tiste, mais  non  pas  le  bonheur  d'un  honnête  homme.  Et  d'ailleurs 
l'amour  a  ses  jours  de  floraison,  et  pour  mon  âme  pleine  de  fantai- 
sies aventureuses  l'heure  d'aimer  n'était  point  encore  venue.  Je  ne 
sais  si  la  jeune  fille  assise  en  face  de  moi  lisait  mes  pensées  sur  mon 
visage,  mais  je  voyais  ses  joues  et  son  front  se  colorer  faiblement 
chaque  fois  que  ses  yeux  rencontraient  les  miens. 

Le  banquier  voulut  nous  retenir  à  dîner;  mais  le  baron,  qui  pré- 
voyait que  j'allais  refuser,  prit  les  devans  et  s'excusa  lui-même  en 
parlant  d'une  affaire  urgente.  Je  quittai  enfin  ce  salon,  où  je  respi- 
rais si  péniblement,  avec  la  triste  conviction  que  je  ne  pourrais  ja- 
mais vivre  dans  la  même  atmosphère  que  ma  femme. 

Je  soupai  le  soir  au  Palais-Royal  avec  le  baron.  Vers  la  fin  du 
repas,  il  me  demanda  comment  je  trouvais  ma  fiancée.  — Elle  a 
d'assez  jolies  mains,  lui  dis-je  froidement.  —  Yous  êtes  bien  mo- 
deste, répliqua-t-il ;  croyez-moi,  je  me  connais  en  pierres  pré- 
cieuses, et  je  vous  donne  celle-ci  pour  un  diamant  de  la  plus  belle 
eau.  —  Il  parut  réfléchir  un  instant,  et  reprit  :  —  Cette  charmante 
pécheresse  a  des  délicatesses  d'esprit  que  vous  apprécierez,  j'en 
suis  certain;  sentant  très  bien  ce  que  sa  position  et  la  vôtre  ont 
d'équivoque,  elle  veut,  en  vous  donnant  sa  main,  vous  créer  une 
existence  indépendante.  Elle  a  fait  insérer  dans  le  contrat  une  clause 
qui  vous  constitue  en  propre  trente  mille  livres  de  rente.  J'ai  ac- 
cepté pour  vous  d'après  les  pleins  pouvoirs  que  vous  m'avez  con- 
férés. Et  maintenant,  quelle  que  soit  votre  répugnance  pour  les 
questions  d'argent,  il  faut  que  vous  sachiez  quelle  va  être  votre  si- 
tuation. M.  Chantoux  a  près  de  dix  millions;  en  mariant  sa  fille 
unique,  il  lui  donne  le  château  de  Saverne,  estimé  un  million,  huit 
cent  mille  francs  placés  sur  le  grand-livre,  et  trente  mille  francs  de 
rente  pour  vous,  hypothéqués  sur  les  deux  hôtels  qu'il  possède  à 
Paris.  Vous  voilà,  mon  cher  comte,  bien  à  plaindre,  et  sans  parler 
de  ce  qu'il  fait  pour  votre  père,  dont  les  dettes... 

Je  l'arrêtai. 

—  Tout  cela  est  fort  beau,  lui  dis-je  avec  tristesse;  mais  il  est 
fâcheux  que  je  ne  me  sente  aucune  disposition  pour  le  mariage,  et 
que  la  personne  que  j'épouse  ne  soit  pas  faite  pour  modifier  mes 
sentimens.  Plus  j'approche  du  moment  fatal,  et  plus  j'éprouve  de 
répugnance  pour  le  titre  d'époux  et  le  sacrement  qui  va  me  le  con- 
férer. 

—  Ce  sacrement,  mon  très  cher  comte,  a  des  effets  miraculeux. 
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il  n'en  faut  pas  médire.  Ce  n'est  pas  une  petite  chose  que  d'avoir 
mis  Dieu  et  le  monde  de  complicité  dans  un  pareil  contrat.  L'amour- 
propre,  l'instinct  de  la  propriété,  le  besoin  d'être  aimé,  sont  autant 
de  fils  qui  vous  attirent,  vous  pressent,  vous  enlacent.  On  les  brise 
une  fois,  deux  fois;  mais,  comme  la  trame  ténue  de  l'araignée,  les 
mailles  de  ce  filet  invisible  se  renouvellent  toujours...  On  se  lasse 
d'une  lutte  qui  n'a  pas  de  terme,  et  où  l'on  se  trouve  seul  contre 
tous  et  contre  soi-même. 

—  Baron,  votre  esprit  me  fait  peur...  Allons!  à  demain  donc  le 
contrat!  Après-demain  tout  sera  dit;  la  loi  sociale  et  religieuse  aura 
uni  deux  êtres  qui  ne  sont  pas  faits  pour  s'aimer.  A  propos,  avez- 
vous  expliqué  à  la  future  mes  conditions? 

—  Oui. 

—  Eh  bien? 

—  Que  vouliez-vous  qu'elle  fît?  Elle  a  accepté,  et  vous  pourrez 
partir  le  soir  même  de  vos  noces.  Après  la  bénédiction  nuptiale,  on 
se  rend  au  château  de  Saverne,  où  vous  donnez  un  grand  dîner  et 
un  bal.  Pendant  le  tumulte  de  la  fête,  vous  vous  éloignerez  sans  que 
personne  s'en  aperçoive,  et  le  lendemain  la  comtesse  aura  un  pré- 
texte tout  prêt  pour  expliquer  votre  départ. 

—  C'est  la  comtesse  elle-même  qui  se  chargera  de  ce  soin? 

—  Elle-même,  mon  cher;  confessez  au  moins  que  c'est  une  femme 
charmante,  et  qui  a  pour  vous  des  attentions... 

—  Je  l'aimerais  pour  ce  trait-là,  si  j'étais  capable  d'aimer  ma 
femme... 

La  conversation  dura  quelque  temps  sur  ce  ton  ;  mais  cet  entrain 
factice  tomba  comme  par  enchantement  aussitôt  que  j'eus  quitté  le 
baron.  Le  contrat  fut  signé  le  lendemain,  et  je  dînai  le  soir  fort  pi- 
teusement chez  mon  futur  beau-père  entre  M'"''  Chantoux  et  M"^  Ca- 
mille. La  nuit,  je  ne  pus  fermer  l'œil,  j'avais  la  fièvre,  et  le  ma- 
tin, lorsque  George  entra  dans  ma  chambre  pour  m'éveiller,  il  me 
trouva  debout.  —  As-tu  vu  ma  fiancée?  lui  dis-je. 

—  Vous  savez  bien  qu'hier,  dans  la  soirée,  je  lui  portai  de  votre 
part  un  coffret  de  bois  de  rose  que  m'a  fait  remettre  M.  le  baron,  et 
qui  contenait  un  magnifique  collier  de  perles  fines. 

—  De  quel  collier  parles-tu?  De  quelles  perles  fines? 

Je  n'avais  aucune  idée  de  ce  coffret  et  de  ce  collier.  Le  baron  fai- 
sait des  galanteries  en  mon  nom.  Je  le  donnai  au  diable.  George  ne 
comprenait  rien  à  ma  mauvaise  humeur. 

—  Eh  bien!  comment  trouves-tu  M"-"  Chantoux?  Là,  ton  opinion 
franche? 

George  me  regarda  d'un  air  soupçonneux;  mais  comme  ma  phy- 
sionomie ne  laissait  rien  voir  de  ce  qui  se  passait  en  moi  :  —  Ma 
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foi!  répondit-il,  monsieur,  il  semble  qu'on  l'ait  faite  exprès  pour 
vous.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  gracieux.  Lorsque  je  lui  ai  remis 
le  coffret  de  votre  part,  d'après  les  ordres  de  M.  le  baron,  elle  s'est 
troublée,  elle  a  rougi.  —  Est-ce  bien  lui,  m'a-t-elle  demandé,  qui 
vous  a  chargé  de  m'apporter  ceci  ?  —  Eh  !  qui  voulez-vous  donc  que 
ce  soit,  mademoiselle?  —  C'est  juste,  je  ne  sais  à  quoi  je  pense.  — 
Et  tout  en  parlant  elle  déroulait  le  collier,  l'admirait,  le  mettait  à 
son  cou,  et  tandis  que  je  tournais  la  tête,  elle  l'a  porté  doucement  à 
ses  lèvres. 

—  Collier  malencontreux!  murmurai-je;  baron  maudit,  de  quoi 
te  mêles-tu?  —  Et  j'ajoutai  tout  haut  :  —  C'est  ridicule!  M"^  Chan- 
toux  ne  se  marie  que  pour  porter  des  diamans  ! 

George  me  regarda  surpris.  Je  vis  bien  dans  ses  yeux  qu'il  n'é- 
tait pas  dupe  de  ma  fausse  manœuvre.  11  sentait  qu'il  se  passait 
quelque  chose  d'extraordinaire  ;  mais,  ne  pouvant  rien  deviner,  il 
prit  le  parti  de  se  taire  et  d'attendre. 

—  Aujourd'hui,  lui  dis-je,  après  la  cérémonie,  nous  nous  ren- 
dons au  château  de  Saverne.  Tu  me  précéderas;  tu  iras  droit  à  Mont- 
fort,  qui  est  peu  éloigné  du  château.  Là,  tu  feras  préparer  des 
chevaux  de  poste  pour  minuit,  et  tu  m'attendras.  Je  vais  à  Évreux, 
entends-tu? 

—  Ah!  fit-il,  toujours  plus  étonné,  nous  achevons  la  noce  à 
Évreax?  C'est  bien. 

Triste  noce  !  Tout  cependant  se  passa  dans  l'ordre  habituel.  Aucun 
incident  de  nature  à  dévoiler  le  fond  des  choses  ne  troubla  le  dis- 
cours du  maire  et  le  chant  mélancolique  de  l'orgue.  La  fiancée  était 
un  peu  pâle  sous  sa  couronne  d'oranger;  quant  à  moi,  je  fus  d'une 
gravité  de  sphinx  dans  ma  cravate  blanche.  Enfin  nous  primes  la 
route  de  Saverne,  suivis  par  une  longue  file  de  voitures. 

Le  baron  eut  l'ingénieuse  idée  de  se  glisser  dans  le  même  coupé 
que  ma  femme  et  moi.  Je  lui  sus  gré  de  cette  audace,  qui  fit  beau- 
coup jaser  les  dames;  il  me  sauva  par  là  d'un  tête-à-tête  qjiie  je 
redoutais.  Blottie  au  fond  de  la  voiture,  enveloppée  dans  un  man- 
teau de  voyage,  triste  et  morne,  la  comtesse  sentait  bien  elle-même 
ce  que  notre  situation  respective  avait  d'embarrassant.  J'eus  pres- 
que pitié  d'elle,  et  il  me  passa  dans  l'esprit  l'étrange  fantaisie  de 
me  rendre  haïssable  à  ses  yeux  pour  adoucir  à  tout  hasard  les  re- 
grets que  mon  départ  pourrait  lui  causer.  Je  saisis  l'occasion  de 
quelques  flatteries  du  baron  à  mon  adresse  pour  me  représenter  du 
plus  mauvais  côté  et  me  peindre  comme  un  homme  brutal,  entêté, 
maussade,  et  si  horriblement  susceptible  sur  certains  points  que 
je  ne  pouvais  vivre  avec  personne.  Le  baron,  qui  avait  ses  raisons 
pour  me  contredire,  s'avisa  de  faire  mon  éloge.  Je  l'interrompis 
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d'un  ton  bourru,  en  l'engageant  à  prendre  moins  de  souci  de  mes 
affaires. 

—  Voilà  une  réplique,  reprit  ce  flegmatique  plaisant,  qui  prouve 
contre  moi  que  vous  êtes  réellement  insupportable  quand  vous  vou- 
lez en  prendre  la  peine. 

Cette  boutade  fit  sourire  la  jeune  femme,  qui,  le  visage  à  demi 
caché  dans  les  fourrures  de  son  manteau,  attachait  sur  moi  ses 
grands  yeux  noirs,  dont  l'expression  marquait  plus  de  douceur  en- 
core que  d'inquiétude.  La  conversation  en  resta  là  heureusement, 
et  le  voyage  s'acheva  dans  le  plus  profond  silence.  Quand  nous  fû- 
mes arrivés  au  château,  le  baron  me  prit  par  le  bras,  et,  me  tirant 
à  l'écart  : 

—  Quel  singulier  personnage  prétendez -vous  donc  jouer?  me 
dit-il;  si  c'est  par  égard  pour  la  comtesse  que  vous  cherchez  à  vous 
rendre  détestable,  épargnez-vous  cette  peine.  Quand  donc  auriez- 
vous  fait  quelque  impression  sur  son  cœur?  Partez  sans  regret.  Tout 
succède  ici  au  gré  de  vos  plus  fantasques  caprices  :  vous  êtes  né 
coiffé ,  votre  femme  ne  vous  aime  pas. 

—  Or  çà ,  me  dis-je  en  moi-même ,  de  quoi  diable  cet  homme  se 
mêle-t-il?  Qui  lui  demande  son  opinion,  et  que  lui  importe  que  la 
comtesse  m'aime  ou  ne  m'aime  pas?  Est-ce  une  raillerie  ou  une  ga- 
geure? Je  ne  partirai  pas  sans  avoir  vu  clair  dans  le  cœur  de  cette 
femme. 

—  Allons  !  allons  !  reprit  le  baron  en  me  frappant  sur  l'épaule, 
sachez,  mon  cher,  vous  mettre  d'accord  avec  vous-même  :  vous  se- 
riez désolé,  si  la  comtesse  s'était  éprise  de  vous,  et  voilà  maintenant 
que  son  indifférence  vous  blesse... 

—  Baron,  ce  sont  là  mes  affaires,  entendez-vous! 

Sans  s'émouvoir  de  ma  brusquerie,  il  me  regarda  avec  un  froid 
sourire.  —  Laissons  ces  sujets  irritans,  me  dit-il;  nous  voici  en  face 
du  château.  Un  antiquaire  de  votre  force  peut  trouver  là  de  quoi 
s'occuper  plus  d'un  jour.  C'est  un  assez  curieux  spécimen  en  son 
genre,  quoiqu'il  semble  fait  de  pièces  et  de  morceaux.  Remarquez 
cette  vieille  barbacane  dont  on  a  fait  un  kiosque,  ce  belvédère  au 
sommet  du  donjon  coudoyant  des  échauguettes  et  protégé  par  des 
créneaux,  cette  courtine  percée  de  larges  ouvertures  à  meneaux;  ne 
dirait-on  pas  une  jeune  pousse  greffée  sur  un  vieux  tronc? 

La  comparaison  était  exacte.  Le  château  dans  ses  plus  anciennes 
parties  datait  certainement  du  xii®  ou  du  xiii^  siècle;  mais  il  avait 
été  démantelé  lors  des  guerres  de  religion,  et  reconstruit  presque  en 
entier,  sous  le  règne  des  derniers  Valois,  dans  le  goût  ornementé 
et  élégant  de  la  renaissance.  C'était  alors  moins  une  demeure  féo- 
dale qu'un  château  princier  avec  ses  colonnettes  gréco-romaines, 
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ses  balustres  à  double  ventre,  ses  enroulemens,  ses  arabesques  et 
ses  fleurs. 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trouvais,  je  n'étais  guère 
d'humeur  à  examiner  tout  cela  en  détail.  Je  jetai  un  rapide  coup 
d'œil  sur  l'ensemble,  et,  me  laissant  entraîner  par  le  baron,  qui 
s'était  mis  en  tête  de  me  faire  lui-même  les  honneurs  de  mon  châ- 
teau, je  pénétrai  dans  l'intérieur  avec  l'indifTérence  raide  et  muette 
d'un  Anglais  qui  visite  un  monument  curieux.  Je  n'écoutais  rien  de 
ce  que  me  disait  mon  guide,  je  ne  voyais  rien  de  ce  qu'il  me  mon- 
trait. 11  me  souvient  seulement  d'une  vaste  galerie  où  le  banquier 
avait  eu  l'idée  de  placer  tous  les  portraits  de  ma  famille  qu'il  avait 
pu  sauver  pendant  la  révolution,  et  qu'il  avait  fait  restaurer  avec 
beaucoup  de  soin.  En  voyant  tous  ces  nobles  personnages,  les  uns 
la  cuirasse  au  dos  et  le  casque  en  tête,  les  autres  en  bonnet  de 
velours  et  en  justaucorps  de  satin,  et  ces  hautes  dames  richement 
parées  dans  leurs  robes  à  grands  ramages,  en  voyant  toutes  ces 
ombres  silencieuses  dont  pas  une  ne  daigna  tourner  la  tête  au  mo- 
ment où  nous  entrâmes,  il  me  vint  à  l'esprit  une  idée  folle. 

—  Mon  cher  baron,  dis-je,  puisque  vous  me  faites  les  honneurs 
de  céans,  présentez,  je  vous  prie,  à  cette  vénérable  assemblée  le 
dernier  des  Saverne;  dites-leur  bien  que,  quoique  le  dernier  venu 
de  leur  race,  je  ne  serai  indigne  d'aucun  d'eux. 

—  Eh  bien  !  soit,  répliqua  le  baron,  et,  me  prenant  par  la  main, 
il  me  présenta  à  toutes  ces  figures  impassibles  avec  le  cérémonial 
d'usage  dans  les  vieilles  cours  féodales.  Tout  cela  se  fit  avec  un  grand 
sérieux.  C'était  dérisoire  dans  la  forme  et  assez  triste  au  fond. 

La  journée  avait  été  rude;  je  saluai  le  baron,  et  je  me  retirai. 
J'avais  besoin  de  quelques  heures  de  solitude  et  de  repos.  Depuis 
quinze  jours,  je  ne  m'appartenais  plus.  Je  vivais  dans  un  tourbillon 
qui  ne  me  permettait  de  m' arrêter  à  rien,  et  je  n'en  avais  pas  en- 
core fini  avec  cette  grande  bataille  du  mariage.  Il  me  restait  une 
dernière  escarmouche  à  livrer  pour  reconquérir  entièrement  cette 
indépendance  que  je  venais  d'aliéner  par  des  paroles  sacramen- 
telles. Je  voulais  connaître  au  juste  les  dispositions  de  la  comtesse 
à  mon  égard,  et  avant  de  quitter,  peut-être  pour  la  vie,  celle  qui 
maintenant  portait  mon  nom,  avoir  avec  elle  une  heure  de  conver- 
sation à  cœur  ouvert.  Plus  j'approchais  de  cet  instant  critique, 
moins  je  savais  sur  quel  ton  engager  l'entretien.  Je  m'habillai  à  la 
hâte  pour  la  soirée,  et  je  me  fis  annoncer  chez  la  comtesse.  Je  la 
trouvai  dans  son  boudoir.  Elle  venait  de  terminer  sa  toilette.  Dans 
ma  vie  plus  active  et  plus  studieuse  que  galante,  je  n'avais  jamais  eu 
avec  les  femmes  que  des  rapports  assez  rares  et  de  simple  conve- 
nance. Brusque  et  insouciant,  je  n'avais  rien  pour  leur  plaire,  et  je 
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les  aimais  médiocrement.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier  dans  tout 
cela,  c'est  qu'une  grande  toilette  m'imposait,  et  lorsque  je  me  trou- 
vais en  face  de  tant  de  riches  chiffons,  je  ne  savais  réellement  plus 
quel  langage  tenir.  J'aurais  voulu,  en  ce  moment,  être  à  dix  pieds 
sous  terre.  La  femme  de  chambre,  qui  sortait  lorsque  j'entrai,  me 
regarda  d'un  air  surpris,  se  demandant  sans  doute  si  les  maris, 
dans  leur  premier  tête-à-tête  avec  leur  femme,  apportaient  un  vi- 
sage aussi  décomposé  et  aussi  sombre  que  le  mien...  La  comtesse 
était  debout,  le  dos  tourné  à  sa  psyché,  dans  une  robe  de  satin, 
une  couronne  de  perles  entrelacée  dans  les  cheveux,  les  mains 
jointes,  immobile  et  les  yeux  fixés  sur  moi.  Les  larges  plis  de  sa 
robe  blanche,  son  attitude,  sa  pâleur,  lui  donnaient  l'aspect  d'une 
statue  de  marbre  dont  on  aurait  peint  en  noir  les  sourcils  et  les 
prunelles. 

En  présence  d'une  créature  qui  m' apparaissait  sous  un  jour  aussi 
fantastique,  je  n'étais  rassuré  qu'à  demi,  et  je  ne  savais  par  où 
commencer.  Je  m'excusai  tant  bien  que  mal  de  la  déranger  en  cet 
instant;  je  lui  demandai  si  le  baron  lui  avait  appris  mes  projets  d'a- 
venir. Elle  murmura  je  ne  sais  quoi  que  je  pus  prendre  pour  une 
réponse  affirmative. 

—  Vous  savez ,  lui  dis-je  en  m'inclinant ,  que  je  pars  ce  soir 
même,  et  peut-être  pour  ne  revoir  jamais  ce  pays.  Dieu  m'est  té- 
moin que  je  souffre  plus  que  vous  de  la  situation  qui  nous  est  faite; 
mais  je  n'y  vois  pas  de  remède.  Le  hasard  qui  nous  a  rapprochés 
et  nous  a  unis  par  des  liens  indissolubles  ne  nous  a  consultés  ni  l'un 
ni  l'autre.  Je  vous  ai  donné  mon  nom,  qui  est  une  portion  de  mon 
honneur,  et  je  vous  le  confie.  Plaignez-moi,  mais  ne  me  regrettez 
pas.  Je  ne  suis  pas  né  pour  les  joies  tranquilles  du  foyer  et  pour 
faire  le  bonheur  d'une  femme.  En  vous  quittant,  je  vous  laisse  de 
moi  tout  ce  que  vous  pouviez  désirer... 

J'aurais  voulu  qu'elle  m'interrompît.  Devant  cette  jeune  femme 
immobile ,  dont  les  sentimens  intérieurs  étaient  pour  moi  un  mys- 
tère, j'avais  trop  de  peine  à  parler  plus  longtemps  sur  un  pareil 
thème.  Je  m'arrêtai  comme  pour  provoquer  une  répoase.  Je  vis  alors 
ce  visage  pâle  et  morne  se  colorer  faiblement,  sa  bouche  sourire. 

—  Vous  êtes  le  maître,  murmura-t-elle,  et  quoi  que  vous  ordon- 
niez, je  ne  me  plaindrai  jamais.  Du  reste,  ce  sont  nos  conventions  : 
vous  êtes  libre.  Quant  à  votre  nom,  quoi  qu'il  arrive,  j'espère  le 
remettre  un  jour  sans  tache  entre  les  mains  de  Dieu. 

Tout  cela,  quoique  fort  solennel  au  fond,  était  dit  avec  une  in- 
différence si  parfaite  dans  la  forme  que  j'en  fus  surpris.  Je  dois  l'a- 
vouer, je  m'attendais  un  peu,  dans  mon  égoïsme  de  jeune  homme, 
à  une  scène  de  violence,  ou  tout  au  moins  à  des  larmes  :  il  me  sem- 
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blait  qu'il  y  allait  de  mon  honneur.  Rien  de  tout  cela.  Le  marbre 
que  j'avais  devant  moi  restait  marbre.  C'est  à  peine  si  les  veines 
des  tempes  se  gonflèrent  sous  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  impul- 
sion du  sang  ;  les  yeux  conservèrent  leur  fixité  énigmatique ,  et  la 
bouche  son  sourire  indéfinissable.  Je  m'y  perdais.  Ma  brusque  fran- 
chise n'admettait  pas  qu'on  pût  garder  sans  se  démentir  un  pareil 
masque.  Je  ne  connaissais  rien  à  l'art  des  sous-entendus  et  à  toutes 
ces  nuances  oratoires  qui  modifient  si  profondément  le  vrai  sens 
des  mots.  Enfin,  sans  trop  me  creuser  l'esprit  à  ce  sujet,  je  me  dis 
qu'il  était  fort  heureux  qu'elle  prît  les  choses  avec  ce  calme,  et  je 
lui  témoignai  naïvement  la  joie  que  j'en  éprouvais. 

Étais-je  bien  sincère  en  ce  moment?  Je  l'ignore;  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  ma  candeur  ou  mon  hypocrisie  la  fit  sourire  de  si 
étrange  sorte  qu'il  me  vint  à  l'esprit  qu'elle  lisait  plus  clairement 
que  moi  dans  le  fond  de  mon  âme,  et  qu'elle  se  jouait  d'un  écolier 
qui  récitait  mal  sa  leçon. 

—  Ainsi ,  me  dit-elle,  vous  n'éprouviez  en  me  quittant  d'autre 
ennui  que  celui  de  me  briser  le  cœur,  et,  pour  ce  qui  vous  concer- 
nait, vous  partiez  l'esprit  léger  et  l'âme  satisfaite? 

—  Oui,  répondis-je  avec  une  intrépidité  qui  parut  la  terrifier. 
Elle  se  retourna  vers  la  pendule. — Nous  avons  une  heure  à  nous, 

me  dit-elle,  asseyons-nous  ;  nous  serons  plus  à  l'aise  pour  causer. 

—  Au  fait,  poursuivit-elle  lorsque  nous  fûmes  assis  l'un  près  de 
l'autre,  vous  ne  me  connaissez  pas,  et  vous  ne  sauriez  m'aimer  : 
c'est  juste;  mais  qui  a  pu  vous  persuader  que  je  vous  connaissais 
mieux,  et  que  j'avais  eu  assez  de  pénétration  pour  deviner  vos  qua- 
lités réelles  sous  ces  formes  un  peu  âpres^  qui  effarouchent  ceux  qui 
ne  vous  voient  qu'en  passant?  Vous  me  plaignez,  et  pourquoi  me 
plaignez- vous?  Y  aura-t-il  dans  ma  situation  autre  chose  de  changé 
que  mon  nom  et  ma  responsabilité?  Puis -je  regretter  ce  que  je 
n'aurai  pas  eu  le  temps  d'apprécier? 

Je  fus  surpris  du  ton  ferme  et  presque  ironique  de  ces  paroles, 
et  je  me  demandai  si  par  hasard  je  ne  jouais  point  dans  cette  cir- 
constance le  rôle  d'un  sot.  Je  ne  pris  pas  garde  à  l'altération  de  sa 
physionomie  et  au  mouvement  nerveux  de  ses  mains,  qui,  au  mo- 
ment où  elle  parlait  sur  ce  ton  incisif,  déchiraient  un  gant.  Je  ne 
me  rappelai  tout  cela  que  plus  tard. 

—  Eh  bien!  vous  ne  répondez  pas? 

—  Admettons,  madame,  que  je  sois  un  fat,  je  le  veux  bien. 
J'aime  encore  mieux  cela  que  de  laisser  derrière  moi  une  femme  at- 
tristée dont  la  pensée  empoisonnerait  ma  vie. 

—  Ainsi  mes  douleurs  auraient  trouvé  un  écho  dans  votre  âme  ? 

—  Laissons  ce  sujet,  madame,  puisqu'il  est  bien  entendu  que 
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nous  nous  séparons  sans  rien  briser.  Et  maintenant  serais-je  indis- 
cret de  vous  demander  ce  que  vous  comptez  faire  pendant  mon  ab- 
sence? 

—  Vous  attendre,  me  répondit-elle. 

Je  la  regardai  stupéfait.  L'accent  pénétrant  dont  elle  avait  pro- 
noncé ces  deux  mots  m'avait  bouleversé.  Je  la  vis  sous  mon  regard 
frissonner  de  la  tête  aux  pieds,  tandis  qu'une  rougeur  intense  colo- 
rait jusqu'à  ses  épaules  sous  la  gaze  qui  les  recouvrait. 

Que  signifiaient  ces  changemens  subits  et  extrêmes  ?  Le  calme  et 
la  raillerie  tout  à  l'heure,  et  maintenant  tous  les  signes  d'une  agi- 
tation violente!...  Tout  cela  commençait  à  me  donner  le  vertige.  Je 
sentis  que  je  me  trouvais  sur  le  bord  d'un  abîme.  J'entrevis  vague- 
ment des  complications  que  je  n'avais  point  prévues.  Je  songeai 
malgré  moi  à  ces  fils  d'araignée  dont  le  baron  m'avait  si  plaisam- 
ment menacé,  et  je  me  demandai  avec  terreur  si  par  hasard  les 
paroles  sacramentelles  du  mariage  ne  renfermaient  pas  quelque 
puissance  fatale  et  surnaturelle  que  la  volonté  humaine  ne  saurait 
conjurer. 

Pour  échapper  à  ce  cercle  terrible  que  je  voyais  se  rétrécir  peu 
à  peu  autour  de  moi,  j'entrai  sans  plus  tarder  dans  mes  plans  d'ave- 
nir, et  aussi  froidement  que  je  le  pus  j'expliquai  à  la  comtesse  ce 
que  j'allais  faire  au  Chili,  et  par  quelles  combinaisons  industrielles 
j'espérais  me  créer  en  quelques  années  une  fortune  et  une  indépen- 
dance qui  ne  devraient  rien  à  personne.  Tandis  que  je  parlais,  elle 
se  leva,  se  mira  de  la  tête  aux  pieds  dans  une  glace,  puis  se  plaça 
devant  moi,  ne  m'écoutant  plus,  mais  m'adressant  du  regard  une 
question  que  je  devinai  aisément  malgré  mon  peu  de  connaissance 
de  ce  langage  muet.  Sa  pensée  était  pleine  de  choses  désespérées. 
C'était  la  dernière  prière  et  le  dernier  cri  d'une  femme  blessée  dans 
les  fibres  les  plus  profondes  de  son  cœur.  Son  attitude  penchée,  ses 
bras  pendans,  ses  yeux  attendris,  ses  sourcils  contractés,  tout  en 
elle  semblait  me  dire  :  Je  suis  belle  pourtant...  Pourquoi  ne  m'aime- 
rais-tu pas?...  Il  y  avait  aussi  une  tache  invisible  sur  son  front,  une 
arrière-pensée  dans  son  regard  qui  semblait  plonger  dans  le  passé 
pour  lui  remettre  en  mémoire  une  erreur  que  Dieu  peut  effacer, 
mais  que  les  hommes  ne  pardonnent  pas.  Je  compris  alors  que  je 
n'avais  qu'à  dire  un  mot,  à  faire  un  geste,  pour  la  voir  s'agenouiller 
devant  moi!...  Oh!  les  fils  d'araignée,  je  les  sentis  m'envelopper  de 
toutes  parts!  La  comtesse  rayonnait  en  ce  moment  d'une  beauté  qui 
échappe  à  toute  analyse  ;  elle  était  superbe  et  presque  terrible.  Je 
sentis  que  j'étais  perdu  sans  un  effort  violent;  je  me  raidis,  et  je 
détournai  la  tête.  Elle  frappa  le  parquet  du  pied.  Je  levai  les  yeux 
sur  elle,  je  vis  son  sein  se  soulever  comme  s'il  allait  éclater;  ses 
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joues  devinrent  horriblement  pâles,  elle  s'appuya  au  dossier  d'un 
fauteuil,  puis  me  tendit  la  main. 

—  Laissez-moi,  me  dit-elle,  descendez  au  salon.  J'irai  vous  re- 
joindre dans  un  instant. 

Je  baisai  la  main  qu'elle  me  présentait,  et  je  sortis  aussi  brisé  que 
si  je  venais  de  subir  la  question.  J'avais  besoin  du  grand  air  de  la 
liberté  pour  me  retrouver  tel  que  je  m'étais  connu  jusque-là.  Aussi, 
dès  que  le  repas  fut  terminé,  je  jetais  ur  mes  épaules  un  manteau 
de  voyage,  et,  suivi  d'un  valet  de  ferme,  je  pris  à  cheval  la  route 
de  Montfort. 

La  beauté  de  la  nuit,  la  douceur  de  cette  nature  endormie,  le  si- 
lence mystérieux  des  bois  que  nous  traversions,  calmèrent  bien  vite 
l'effervescence  de  mes  esprits,  et  je  commençais  à  éprouver  une  sa- 
tisfaction pleine  et  tranquille,  celle  d'un  malade  qui,  revenu  à  la 
santé,  respirerait  pour  la  première  fois  l'air  parfumé  des  champs. 
J'étais  libre,  tout  était  là  pour  moi. 

Peu  à  peu  cependant,  comme  un  de  ces  petits  nuages  noirs  qui, 
dans  un  ciel  serein,  présagent  quelque  horrible  tempête,  il  se  leva 
au  plus  profond  de  ma  conscience  un  léger  scrupule.  Abandonner  à 
la  solitude  une  femme  au  moment  de  l'efflorescence  des  plus  douces 
passions,  ne  lui  laisser,  pour  la  sauver  d'elle-même  et  des  autres, 
que  le  souvenir  d'un  époux  que  peut-être  elle  ne  devait  plus  revoir! 
]N'avais-je  donc  aucune  obligation  à  remplir  envers  elle  et  envers 
moi?  J'étais  loin  certes  d'éprouver  une  vive  sympathie  pour  ma 
femme  ;  mais  dès  que  je  ne  me  sentais  plus  lié  à  elle,  l'aversion  pre- 
mière se  transformait  en  indifférence,  et,  chemin  faisant,  cette  in- 
différence devenait  peu  à  peu  de  l'attendrissement.  J'eus  en  quelque 
sorte  pitié  de  cette  jeune  fille  qu'une  faiblesse,  assez  excusable  au 
fond,  avait  entraînée  hors  de  sa  voie,  et  qui,  maintenant  qu'elle 
pouvait  se  croire  sauvée,  n'avait  rien  gagné  à  régulariser  sa  vie  que 
l'abandon  de  son  mari,  et,  qui  sait?  les  railleries  du  monde. 

J'arrivai  à  Montfort  dans  une  singulière'  disposition  d'esprit. 
George,  qui  avait  fait  préparer  les  chevaux  de  poste,  me  regarda 
d'un  œil  étonné  en  me  voyant  seul.  Il  ne  dit  rien  pourtant;  mais,  au 
moment  de  monter  en  voiture,  il  eut  un  air  de  désappointement  et 
de  résignation  si  comique  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  rire.  Je 
me  jetai  au  fond  de  la  berline,  et  nous  partîmes  au  triple  galop. 

II. 

Je  passe  sur  mon  séjour  à  Evreux  :  j'y  réglai  les  affaires  de  mon 
père  et  je  me  rendis  à  Londres.  Je  trouvai  Gaston  de  Vaubray  dans 
d'excellentes  dispositions,  et  nos  projets  sur  le  Chili  en  assez  bonne 
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voie.  Toutefois  les  choses  traînaient  un  peu  en  longueur,  et  je  dus 
prendre  patience.  J'avais  cru  trouver  dans  l'étude  un  moyen  efficace 
de  tuerie  temps  et  de  me  distraire;  mais  le  hasard,  qui  partout  in- 
tervient pour  tout  régler  à  sa  fantaisie,  se  chargea  de  m'occuper 
l'esprit,  et  cela  de  la  façon  la  plus  étrange  pour  un  garçon  de  mon 
humeur. 

Je  m'étais  logé  dans  un  quartier  presque  désert  à  cette  époque, 
à  l'hôtel  Chatham,  près  de  Kensington-Gardens.  Je  ne  comptais  voir 
personne,  bien  que  ma  famille  eût  à  Londres  d'assez  nombreuses 
relations.  La  comtesse,  en  réponse  à  une  lettre  que  j'avais  cru  de- 
voir lui  adresser  lors  de  mon  arrivée  dans  cette  ville,  m'écrivit  qu'elle 
avait  à  Greenwich  une  de  ses  amies  d'enfance,  miss  Olympia  Bar- 
ton,  qu'elle  me  priait  d'aller  voir,  et  elle  appuyait  tout  particuliè- 
rement sur  ce  point;  elle  y  revenait  même  à  plusieurs  reprises, 
avec  une  insistance  qui  me  parut  singulière.  Je  soupçonnai  quelque 
piège,  je  mis  la  lettre  de  côté,  et  je  n'y  songeai  plus. 

Un  matin  que  j'étais  absorbé  dans  mes  travaux  préparatoires, 
George  entra  dans  ma  chambre,  sur  la  pointe  des  pieds,  d'un  air 
important  et  discret.  Je  ne  lui  avais  jamais  vu  une  physionomie 
aussi  singulière,  et  je  redoutais,  je  ne  sais  pourquoi,  quelque  aven- 
ture fâcheuse.  Il  me  demanda  tout  d'abord  si  j'avais  des  ennemis. 
Sur  ma  réponse  négative,  il  secoua  la  tête.  —  C'est  alors  quelque 
histoire  de  femme,  murmura-t-il ,  et  je  m'en  doutais  bien.  —  Là- 
dessus  il  prit  un  air  mystérieux,  et  me  raconta  qu'on  était  venu  à 
l'hôtel  demander  les  renseignemens  les  plus  minutieux  sur  l'emploi 
de  mes  journées,  sur  les  personnes  qui  me  visitaient,  sur  les  heures 
où  j'étais  dans  l'habitude  de  sortir  et  de  rentrer;  on  était  allé  enfin 
jusqu'à  s'informer  de  mon  humeur.  Il  affirma  qu'une  Anglaise  seule 
était  capable  de  se  livrer  à  une  enquête  aussi  extravagante.  Il  n'en 
fallut  pas  davantage,  dans  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trouvais, 
pour  me  jeter  dans  toute  sorte  de  rêveries  bizarres.  J'avais  le  cœur 
vide  et  la  tête  malade;  le  spleen  me  gagnait.  Je  repassai  dans  mon 
esprit  les  lieux  que  j'avais  visités  et  les  personnes  que  le  hasard  m'y 
avait  fait  rencontrer.  La  seule  figure  qui  se  retraça  assez  nettement 
à  ma  mémoire  fut  celle  d'une  jeune  fille  que  j'avais  entrevue  le  soir 
à  Kensington-Gardens,  puis,  chose  plus  étrange,  à  la  table  d'hôte 
où  je  prenais  mes  repas.  Il  est  vrai  qu'à  Kensington  elle  ne  m'était 
apparue  qu'à  la  brune,  passant  sous  les  grands  arbres  dépouillés 
de  feuilles;  mais,  sous  son  voile,  ses  yeux,  attachés  aux  miens, 
avaient  produit  sur  moi  une  impression  que  je  ne  puis  définir.  A  la 
table  d'hôte,  elle  arrivait  toujours  à  l'heure  où  je  me  disposais  à 
sortir,  et  cela  même  me  confirma  dans  l'idée  qu'elle  y  venait  pour 
moi.  —  C'est  elle,  me  dls-je,  et  j'aurai  le  mol  de  l'énigme. 
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Heureusement  pour  moi,  Gaston  vint  me  prendre  dès  le  lende- 
main. INous  courûmes  Londres  ensemble  pendant  plusieurs  jours,  et 
les  préoccupations  de  notre  prochain  voyage  m'enlevèrent  à  mes 
folles  rêveries.  Pourtant  j'y  fus  bientôt  ramené  malgré  moi,  car  un 
jour  que  je  m'étais  embarqué  sur  la  Tamise  pour  descendre  à  Green- 
wich,  je  trouvai  sur  le  pont  du  bateau  la  jeune  fille  que  j'avais  ren- 
contrée un  soir  à  Kensington.  Elle  s'approcha  de  moi  le  sourire  sur 
les  lèvres,  et,  m' appelant  par  mon  nom,  elle  m'adressa  quelques 
questions  insignifiantes  d'un  ton  famiUer  qui  me  parut  étrange.  Il 
y  avait  néanmoins  dans  ses  yeux  tant  de  limpidité,  tant  de  candeur 
dans  son  sourire,  malgré  l'affectation  qu'elle  mettait  à  payer  d'au- 
dace, elle  paraissait  si  visiblement  intimidée,  que  je  revins  sur  le 
jugement  que  j'avais  porté  à  son  sujet,  et  que  je  lui  rendis  dans  le 
fond  de  mon  cœur  cette  auréole  d'honnêteté  sans  laquelle  les  plus 
jolies  femmes  ne  sont,  à  mon  sens,  que  des  êtres  déclassés,  sans 
prestige  et  sans  nom.  Toutefois  je  crus  pouvoir  lui  offrir  mon  bras  et 
risquer  timidement  quelques  fadeurs.  A  cette  entrée  en  matière,  à 
laquelle  certainement  elle  ne  s'attendait  pas,  je  la  vis  baisser  les 
yeux  et  rougir.,  puis,  joignant  les  mains,  elle  se  prit  à  rire  de  si  bon 
cœur  que  j'en  demeurai  confondu. 

Quand  cet  accès  de  gaîté  fut  passé,  elle  tomba  dans  une  rêverie 
dont  j'essayai  vainement  de  la  distraire.  A  la  voir  maintenant  si  ré- 
servée, et  je  puis  dire  si  prude,  je  ne  pouvais  imaginer  que  j'avais 
sous  les  yeux  le  lutin  provoquant  du  bateau  de  Greenwich.  Je  la  sup- 
pliai de  s'expliquer,  je  lui  demandai  son  nom  ;  elle  resta  muette, 
et  comme  je  la  pressais,  elle  me  répondit  d'un  air  étonné  :  Je  pen- 
sais que  vous  l'aviez  deviné.  C'est  bien  au  comte  de  Saverne  que 
j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  A  lui-même. 

—  A  cet  homme  qui  jusqu'à  ce  jour  n'a  jamais  regardé  une 
femme  en  face,  non  point  par  timidité,  mais  par  indifférence  ou  par 
mépris  ? 

—  Qui  peut,  madame,  vous  avoir  si  bien  renseignée  sur  mon 
compte,  et  pourquoi  refuser  l'offre  d'un  cœur  qui  ne  s'est  jamais 
donné? 

Elle  m'interrompit  par  une  observation  qui  me  foudroya. 

—  Mais  ce  cœur,  me  dit-elle  avec  un  léger  accent  de  raillerie,  ce 
cœur  que  vous  m'offrez  si  généreusement,  est-il  libre,  et  pouvez- 
vous  en  disposer? 

Parmi  tous  les  inconvéniens  du  mariage,  je  n'avais  pas  prévu  ce- 
lui-là. Mon  droit  d'aimer  était  restreint  à  une  seule  femme;  cette 
femme,  je  la  fuyais;  j'allais  mettre  l'Océan  entre  elle  et  moi,  et  voilà 
que  je  la  retrouvais  encore  sur  ma  route!  Le  baron  avait-il  raison 
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par  hasard?  étais-je  pris  dans  un  réseau  invisible  et  inextricable? 
Tandis  que  je  me  livrais  à  ces  tristes  réflexions,  la  cloche  du  bateau 
annonça  la  station  de  Greenwich.  Je  descendis  à  terre;  mon  incon- 
nue en  fit  autant,  et  me  salua  de  la  main  en  me  disant  :  au  revoir  l 

Cette  singulière  rencontre  me  fit  songer  au  grain  de  sable  de 
Pascal  qui  détraque  tout  un  monde.  Je  compris  que  cette  jeune  fille 
venait  de  me  transformer,  et  que  désormais  j'entrais  dans  .un  cou- 
rant d'idées  et  de  sensations  qui  m'étaient  demeurées  inconnues 
jusqu'à  ce  jour.  Je  ne  savais  ce  que  je  voulais,  mais  je  souffrais; 
cela  seul  était  clair  pour  moi. 

J'étais  à  me  débattre  contre  ces  impressions  nouvelles  lorsque  je 
reçus  une  lettre  du  baron,  qui  m'invitait  à  revenir  au  plus  vite  au 
château  de  Saverne.  La  commune  de  Montfort  s'était  avisée  de  m'in- 
tenter  un  procès  à  propos  de  quelques  hectares  de  forêt.  Ce  n'était 
rien  que  quelques  arbres  de  plus  ou  de  moins  ;  mais  de  cette  partie 
du  bois  qu'on  nous  contestait  jaillissait  une  source  dont  les  eaux 
précieuses  alimentaient  les  bassins  et  les  viviers  de  Saverne,  et  ar- 
rosaient une  immense  étendue  de  prairies  qui  faisaient  le  tiers  du 
revenu  de  tout  le  domaine.  Le  litige  était  donc  des  plus  graves,  et 
le  baron  prétendait  qu'après  avoir  donné  tant  de  soins  aux  affaires 
de  mon  père,  il  lui  paraissait  raisonnable  de  ne  pas  négliger  entiè- 
rement les  miennes,  que  le  château  était  un  fief  de  famille  qui,  re- 
mis entre  mes  mains,  devait  y  demeurer  intact.  Il  abordait  ensuite 
quelques-uns  des  points  du  procès,  confessait  son  incapacité  abso- 
lue en  matière  de  procédure,  et  m'engageait,  comme  plus  jeune  et 
plus  intéressé  que  lui  dans  l'affaire,  à  retarder  au  besoin  mon  dé- 
part pour  l'Amérique,  afin  d'examiner  moi-même  la  contestation. 

Dans  tout  cela,  pas  un  mot  de  la  comtesse  si  ce  n'est  pour  me 
dire  qu'elle  se  portait  à  merveille,  que  l'air  de  Saverne  lui  était 
favorable  sous  tous  les  rapports,  et  que  ma  venue  au  château  lui 
causerait  très  certainement  une  surprise  agréable.  Une  surprise 
agréable!...  Eh!  quoi!  était-ce  bien  là  cette  jeune  fille  qu'un  colher 
de  perles  faisait  tressaillir  d'émotion  lorsqu'elle  pouvait  supposer 
qu'il  venait  de  moi?  Il  est  vrai  que  dans  notre  dernière  entrevue 
elle  était  demeurée  comme  un  beau  marbre;  mais  par  combien  de 
signes  imperceptibles  le  volcan  intérieur  ne  se  révélait -il  pas?  Le 
baron,  derrière  la  tapisserie,  lui  soufflait  son  rôle,  c'était  une  chose 
certaine  pour  moi.  Une  jeune  femme  n'est  point  ainsi,  elle  est  plus 
calme  ou  plus  emportée;  dans  des  situations  aussi  décisives,  elle  se 
dessine  plus  nettement.  Si  elle  ne  m'aimait  pas,  elle  devait  trop  me 
haïr  pour  rester  indifférente  à  ce  point. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  m'obstinais  à  sonder  ce  mystère.  Etait-ce 
la  force  brutale  du  fait  ou  l'influence  diabolique  du  baron  qui  me 
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ramenait  sans  cesse  vers  ce  douloureux  sujet?  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
résolus  d'aller  à  Saverne;  comme  Coriolan,  je  me  livrais  sans  dé- 
fense à  l'inévitable  pouvoir  qui  nous  emporte  dans  son  tourbillon. 
Je  touchais  au  nœud  même  de  ma  destinée.  En  me  rendant  à  Sa- 
verne, il  me  fallait,  ou  briser  sans  retour  et  brusquement  avec  le 
monde  et  ma  femme,  ou  demeurer  pieds  et  poings  liés  à  la  merci 
du  sort  le  plus  vulgaire.  Je  ne  voulus  point  choisir  entre  ces  deux 
extrêmes;  je  laissai  aux  circonstances  le  soin  de  me  donner  une 
volonté. 

Dans  tous  les  cas,  je  me  décidai  à  envoyer  George  en  avant.  Plu- 
sieurs raisons  m'y  déterminaient.  D'abord  il  m'eût  paru  honteux  de 
me  rendre  ainsi  sur  une  première  sommation.  George  devait  sonder 
le  terrain  et  voir  par  lui-môme  ce  qu'il  en  était  des  allégations  du 
baron  par  rapport  au  procès  et  surtout  à  la  comtesse  :  mission  dé- 
licate que  je  lui  confiai  à  demi-mot.  Un  autre  motif  me  poussait  en- 
core à  retarder  mon  départ;  mais  celui-là,  je  le  gardais  pour  moi 
seul  :  c'était  le  désir  de  revoir  au  moins  encore  une  fois  l'inconnue 
de  Kensington,  cette  charmante  fille  qui  semblait  se  jouer  de  moi, 
et  à  laqiîÉ^e  je  prêtais  je  ne  sais  quelles  intentions  mystérieuses. 

Aussitôt  que  George  fut  parti,  je  me  rendis  à  Greenwich.  Sur  je 
ne  sais  quelles  vagues  indications,  je  supposais  qu'elle  demeurait 
en  cette  ville.  Mes  recherches,  et  Dieu  sait  si  elles  furent  minutieuses 
et  patientes,  n'amenèrent  aucun  résultat.  Je  retournai  tristement  à 
Londres,  que  je  n'aurais  pas  dû  quitter.  J'y  trouvai  une  lettre  de 
George,  qui  me  parlait  de  mon  procès  comme  d'une  affaire  très  sé- 
rieuse. Quant  à  la  comtesse,  il  n'osait  rien  conjecturer  :  il  savait 
seulement  par  une  femme  de  chambre  que  M'"''  de  Saverne  avait 
des  chagrins  secrets  et  pleurait  parfois  lorsqu'elle  se  croyait  seule 
dans  son  appartement;  mais  en  même  temps  il  l'avait  vue  rire  si 
fort  de  certaines  histoires  racontées  par  le  baron,  qu'il  lui  parais- 
sait impossible  qu'elle  eût  des  peines  de  cœur  bien  profondes. 

Il  fallut  me  contenter  de  ces  indications  vagues,  et  je  partis,  dis- 
posé à  me  gouverner,  comme  les  marins  perdus  en  mer,  au  gré  de 
la  brise  et  des  courans. 

En  arrivant  à  Montfort,  je  quittai  la  voiture.  Il  était  de  grand 
matin;  j'avais  deux  heures  de  route  à  pied  à  travers  les  bois,  et  j'é- 
tais bien  aise  de  marcher,  car  pour  moi  le  mouvement  éveille  la 
pensée,  et  dans  ma  situation  j'avais  besoin  de  cet  auxiliaire  :  l'heure 
décisive  semblait  venue.  Mon  imagination,  qui  prend  volontiers  le 
galop,  ne  se  fait  pas  faute,  dans  les  momens  difficiles,  d'arranger  à 
son  gré  les  événemens.  Elle  se  trompe  presque  toujours;  mais  tou- 
jours je  reviens  à  ce  jeu  décevant,  qui  me  plaît.  Qu'il  me  plaise  ou 
non  d'ailleurs,  je  ne  suis  pas  le  maître  de  l'éviter.  Je  m'irrite  alors, 
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je  m'attendris,  je  raille,  j'aime  et  je  hais  avec  un  entraînement  que 
je  ne  porte  pas  dans  le  domaine  du  réel.  Dans  cette  circonstance 
délicate,  je  dialoguais  en  esprit,  tantôt  avec  la  comtesse  et  tantôt 
avec  le  baron.  Tout  à  coup  je  les  aperçus  l'un  et  l'autre  qui  s'avan- 
çaient vers  moi  de  l'extrémité  d'une  allée.  Le  baron  s'en  allait  d'un 
pas  assuré  ;  la  démarche  de  la  comtesse  trahissait  le  trouble  de  son 
esprit.  Elle  était  enveloppée  dans  une  pelisse  fourrée  qui  dessinait 
sa  taille  et  lui  serrait  les  bras.  Sa  tête  pâle,  aux  traits  accentués, 
se  détachait  avec  une  grâce  un  peu  fière  sur  son  col  de  zibeline. 
Lorsque  je  l'abordai,  mon  embarras  trop  visible  ne  fit  qu'augmen- 
ter le  sien.  C'est  elle  qui  parla  la  première.  L'entretien  tomba  na- 
turellement sur  mon  voyage  :  je  lui  donnai  quelques  détails  sur 
Londres  et  sur  les  Anglais,  que  dans  mon  émotion,  faute  de  mieux, 
je  déclarai  insupportables. 

—  Et  les  Anglaises,  qu'en  pensez-vous?  me  dit-elle  en  souriant, 
Je  n'avais  pas  prévu  cette  question,  et  je  crois  que  je  rougis,  car 

elle-même  se  troubla.  J'allais  répondre  lorsqu'elle  reprit  la  parole. 

—  A  propos,  êtes-vous  allé  voir  miss  Olympia,  ma  douce  Olym- 
pia? 

—  Je  n'y  ai  pas  songé,  madame,  et  vous  me  pardonnerez,  ne  fût- 
ce  que  pour  ma  franchise  à  confesser  ma  négligence. 

—  Vous  avez  eu  tort  ;  elle  vous  aurait  réconcilié  avec  les  femmes. 
C'est  une  autre  moi-même,  ma  meilleure  amie,  ma  seule  amie, 
veux-je  dire.  Elle  vous  aurait  plu,  j'en  suis  sûre. 

—  En  effet,  me  dis-je  avec  amertume,  elle  m'aurait  plu,  puisque 
c'est  une  autre  comtesse  de  Saverne. 

La  jeune  femme  dut  deviner  ma  pensée ,  car  je  sentis  sa  main 
trembler  sur  mon  bras. 

Je  me  mis  à  parler  à  l'aventure,  mais  d'un  ton  si  brusque  que 
mes  moindres  paroles  devenaient  blessantes.  La  comtesse  ne  me  ré- 
pondait pas;  elle  regardait  à  ses  pieds,  comprimant  les  violens  sou- 
pirs qui  l'étouffaient.  Pauvre  Camille!  je  vis  des  larmes  dans  ses 
yeux.  Un  mot  du  cœur,  un  seul  mot,  eût  balayé  tous  ces  nuages  : 
ce  mot,  je  ne  le  trouvai  pas.  Je  restai  muet.  En  présence  de  cette 
attitude  implacable,  la  comtesse  eut  honte  de  sa  faiblesse;  elle  se 
tourna  vers  moi,  et,  s'efforçant  de  sourire  :  —  La  nature,  dit-elle, 
l'a  emporté  sur  ma  volonté;  mais  je  vous  jure,  monsieur,  que  ce 
sont  les  dernières  larmes  que  vous  verrez  couler  de  mes  yeux.  Je  ne 
dois  pas  attrister  votre  séjour  ici.  Je  serai  gaie...  Je  suis  naturelle- 
ment gaie.  Je  me  persuaderai  que  je  suis  heureuse.  Et  en  effet  ne 
le  suis-je  pas?...  Mais  j'ai  la  tête  si  faible  :  un  rien  m'amuse  ou 
m'attriste.  Je  suis  à  la  merci  de  toutes  les  choses  extérieures;  le 
parfum  d'une  fleur,  un  nuage  qui  passe,  le  vent  qui  se  plaint,  l'oi- 
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seau  qui  chante,.-,  en  voilà  pour  toute  une  journée.  Il  ne  faut  pas 
qu'un  homme  s'en  préoccupe.  Les  hommes  sont  forts;  nous  autres 
femmes,  nous  n'avons  de  courage  que  contre  nos  propres  dou- 
leurs... 

—  Et  nous  autres  hommes,  madame,  nous  ne  supportons  brave- 
ment que  les  douleurs  d'autrui...  Est-ce  là  votre  pensée? 

—  Ai-je  dit  quelque  chose  qui  pût  vous  blesser?  Pardonnez-le- 
moi!...  Vous  n'avez  aucune  raison  de  m'en  vouloir:  je  suis  pour 
vous  une  inconnue  que  le  hasard  vous  fait  rencontrer. . .  Vous  êtes 
gentilhomme,  je  porte  votre  nom,  et  c'est  tout.  Quand  vous  serez 
loin,  bien  loin  d'ici,  si  mon  souvenir  vient  vous  visiter,  qu'il  n'ait 
rien  de  triste.  Vous  ne  me  haïssez  pas,  n'est-il  pas  vrai? 

J'avais  le  cœur  pénétré  de  l'accent  singulier  dont  elle  me  disait 
toutes  ces  choses  incohérentes. 

—  Mais,  madame,  lui  répliquai-je,  je  ne  Vous  ai  jamais  haïe, 
vous;  c'est  ma  destinée  que  je  hais. 

Lorsque  nous  arrivâmes  en  face  du  château,  le  baron,  qui  mar- 
chait à  quelques  pas  derrière  nous,  s'approcha  de  moi,  et,  s'empa- 
rant  de  mon  bras  : 

—  Il  faut,  me  dit-il,  que  je  vous  fasse  encore  les  honneurs  de 
Saverne...  Et  d'abord  je  vais  vous  montrer  votre  appartement. 

Il  me  conduisit  au  premier  étage  par  un  magnifique  escalier  en 
fer  à  cheval  entouré  d'une  balustrade  de  marbre  aussi  finement  dé- 
coupée qu'une  dentelle  en  point  d'Alençon. 

—  Vous  êtes  logé  comme  un  roi,  me  dit-il  en  poussant  les  deux 
battans  d'une  large  porte  de  chêne  incrustée  de  ciselures  en  fer 
forgé;  voici  la  cellule  qu'on  a  préparée  pour  vous.  Saluez,  mon 
cher  comte,  ce  seuil  hospitalier. 

Je  saluai  le  seuil  hospitalier,  et  j'entrai  dans  le  salon,  qui  me  pa- 
rut fort  beau.  Les  tentures  étaient  de  brocart,  les  meubles  de  Boule. 
A  quoi  bon  tout  ce  luxe?  me  dis-je.  Argent  mal  employé!  on  a  doré 
un  reliquaire.  —  Ces  sentimens  se  modifièrent  un  peu  lorsque  je  pé- 
nétrai dans  le  cabinet  de  travail,  dont  l'ameublement  me  parut  plus 
approprié  à  mes  goûts.  La  bibliothèque  se  composait  d'un  millier 
de  volumes  reliés  en  maroquin  aux  armes  de  Saverne.  J'en  ouvris 
quelques-uns  au  hasard  :  c'étaient  des  livres  de  géographie,  de 
voyage,  de  sciences  naturelles,  de  chasse,  d'archéologie.  Au  mi- 
lieu de  la  pièce,  sur  un  socle  de  marbre,  une  mappemonde  en  re- 
lief, entre  les  deux  croisées  une  panoplie  des  plus  riches,  sur  les 
murs  quelques  tableaux  de  maîtres  représentant  des  vues  de  pays 
étrangers.  Le  baron  me  fit  observer  que  la  comtesse  seule  avait 
présidé  à  l'ameublement  de  ce  charmant  réduit,  où  tout  semblait 
flatter  ma  passion  pour  les  voyages.  Elle  avait  ainsi  joué  avec  ses 
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propres  lq,rmes  pour  m'arracher  un  sourire  de  satisfaction.  Je  com- 
mençais à  me  sentir  réellement  aimé,  et  j'en  fus  presque  attristé. 

Dans  ma  chambre  à  coucher,  je  trouvai  la  nappe  mise,  et  George 
la  serviette  au  bras.  Je  lui  dis  d'apporter  un  second  couvert  pour  le 
baron.  La  promenade  du  matin  nous  avait  mis  en  appétit.  Tout  en 
faisant  honneur  à  la  cuisine  de  Saverne,  j'aperçus  à  la  tête  de  mon 
lit,  à  demi  masquée  par  les  tentures,  une  porte  au-dessus  de  la- 
quelle était  peint,  sur  un  fond  gris,  un  amour  endormi,  un  doigt 
sur  la  bouche.  J'examinai  avec  curiosité  ce  dessin  allégorique,  dont 
je  ne  comprenais  pas  le  sens.  Le  baron,  qui  semblait  s'amuser  de 
mon  embarras,  me  fit  remarquer  que  cette  porte  conduisait  aux  ap- 
partemens  de  ma  femme.  Je  secouai  la  tête  d'un  air  indifférent.  Le 
baron  sourit  et  se  contenta  de  me  répondre,  comme  la  Zulietta  à 
Jean-Jacques  :  Zanelto,  lascia  le  donne,  e  studia  la  matemalica. 

Le  café  bu,  j'ordonnai  à  George  de  porter  dans  mon  cabinet  les 
papiers  relatifs  au  procès,  et  de  prévenir  la  comtesse  que  je  dînerais 
le  soir  même  avec  elle  et  le  baron.  Celui-ci  prit  congé  de  moi,  et 
je  m'enfermai  avec  l'intention  de  travailler;  mais,  soit  lassitude, 
soit  dégoût  pour  tout  ce  qui  concerne  les  affaires,  je  m'endormis 
sur  mes  dossiers.  Je  ne  m'éveillai  que  lorsque  George  vint  m'an- 
noncer  que  j'étais  servi  et  que  la  comtesse  m'attendait.  Je  m'habillai 
à  la  hâte,  et  je  descendis.  Je  trouvai  au  salon  la  comtesse  en  tête- 
à-tête  avec  le  baron.  Lorsque  j'entrai,  elle  vint  à  moi  en  souriant.  Je 
l'examinai  avec  complaisance  ;  sa  beauté  avait  un  caractère  singu- 
lier :  avec  sa  robe  de  velours  à  manches  plates  et  ses  grands  che- 
veux, dont  les  larges  tresses  descendaient  jusqu'à  la  naissance  du 
cou,  elle  ressemblait  à  une  reine  Berthe  sculptée  dans  une  niche 
de  cathédrale.  Cet  ensemble  chaste  et  presque  mystique  me  plut, 
et  je  lui  adressai  un  mot  flatteur  qui  fit  lever  la  tête  au  baron. 
A  table,  je  fus  vraiment  de  belle  humeur;  je  m'avisai  de  faire  l'éloge 
de  la  vie  de  famille.  La  comtesse,  sous  l'influence  de  je  ne  sais  quel 
sentiment  contraire,  se  mit  à  parler  voyages  et  pays  lointains  avec 
le  tact  et  l'assurance  d'une  personne  qui  aurait  passé  sa  vie  à  cou- 
rir le  monde.  Je  la  soupçonnai  d'avoir  lu  tous  les  ouvrages  qui  for- 
maient la  bibliothèque  qu'elle  m'avait  composée  elle-même.  Elle 
parut  surtout  se  complaire  dans  la  description  des  pays  du  nord. 
Je  lui  demandai  en  souriant  si  elle  avait  visité  ces  contrées;  elle  me 
répondit  d'un  ton  très  sérieux  qu'elle  avait  fait  tout  récemment  le 
voyage  du  pôle  en  rêve  et  à  deux. 

Après  le  dîner,  la  comtesse  nous  proposa  de  passer  au  salon.  — 
Oh!  non,  lui  dis-je.  Cette  vieille  salle  à  manger  a  pour  moi  un 
charme  que  n'a  pas  votre  salon  Pompadour.  Faites  mettre  un  fagot 
dans  cette  cheminée  de  Bruges  et  passons  la  soirée  ici.  —  Camille 
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fit  jeter  sur  la  braise  du  foyer  une  brassée  de  mélèze  et  de  sapin,  et 
bientôt  la  flamme  illumina  la  vaste  cheminée  en  répandant  dans 
la  pièce  une  forte  odeur  de  résine.  Nous  nous  étions  rapprochés  du 
feu,  lorsque  nous  entendîmes  rouler  une  voiture  sur  le  sable  de 
l'avenue.  —  Qui  nous  tombe  du  ciel  à  cette  heure?  s'écria  le  baron. 
La  comtesse  écoutait  d'un  air  inquiet;  après  quelques  minutes  d'at- 
tente, la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit  brusquement,  et  un  per- 
sonnage de  haute  taille,  portant  des  bottes  de  voyage,  enveloppé 
dans  un  long  manteau,  se  présenta  sur  le  seuil  comme  une  appa- 
rition. En  m'apercevant,  il  s'élança  vers  moi.  C'était  Henri  de  La 
Meilleraie,  revenu  de  Patagonie...  Nous  nous  embrassâmes  frater- 
nellement; puis,  le  prenant  par  la  main,  je  le  présentai  à  la  com- 
tesse et  au  baron.  —  La  comtesse  de  Saverne,  dis-je  d'une  voix 
hésitante  en  me  tournant  vers  Camille. 

Henri  s'inclina,  puis  me  regarda  d'un  air  surpris.  —  Marié!  mur- 
mura-t-il. 

—  Marié,  repris-je  tout  bas. 

Le  jeu  de  ma  physionomie  ne  put  échapper  à  la  comtesse,  qui 
pâlit  visiblement.  Le  baron  offrit  un  siège  au  voyageur,  qui  s'assit 
entre  Camille  et  moi.  H  nous  raconta  qu'il  était  allé  me  chercher  à 
Paris,  à  mon  ancien  domicile.  Là  on  lui  avait  dit  que  j'étais  à  Sa- 
verne, et,  se  tournant  vers  la  comtesse,  il  déclara  qu'il  était  plus 
surpris  que  fâché  de  mon  changement  d'état,  que,  puisqu'il  faut 
tôt  ou  tard  mettre  un  terme  aux  folles  visées  de  la  jeunesse,  je  ne 
pouvais  finir  plus  heureusement. 

A  cette  flatterie,  Camille  s'inclina  avec  un  sourire  mélancolique. 

—  Si  les  longs  voyages,  poursuivit-il  en  s' adressant  à  moi,  ont 
leur  charme  et  leur  ivresse,  rien  ne  saurait  remplacer  l'afi'ection 
d'une  femme  adorée  :  vivre  à  deux  me  semble  le  comble  de  la  féli- 
cité. C'est  la  seule  opinion  bien  arrêtée  que  j'aie  rapportée  de  mes 
courses  lointaines. 

Il  parlait  d'un  ton  si  brusque  et  si  emphatique  que  j'en  étais 
presque  blessé.  Je  trouvais  à  son  attitude  et  à  sa  physionomie  je  ne 
sais  quoi  de  hautain  et  de  compassé  qui  me  jetait  dans  une  surprise 
mêlée  de  dépit.  Si  dans  sa  vie  errante  et  aventureuse  il  avait  acquis 
certaines  qualités  viriles ,  en  revanche  il  avait  perdu,  avec  les  ma- 
nières délicates  du  monde,  d'autres  qualités  nécessaires  à  l'homme 
qui  vit  en  société.  S' apercevant  que  je  l'examinais  :  —  Je  ne  suis 
plus,  me  dit-il,  le  La  Meilleraie  d'autrefois.  —  Et  il  entama  le  récit 
de  ses  voyages.  C'était  une  sorte  d'épopée  où  le  merveilleux  domi- 
nait. Tant  qu'il  resta  sur  ces  hauteurs,  le  baron  le  laissa  divaguer  à 
l'aise;  mais  lorsque,  changeant  de  ton,  il  aborda  l'idylle  et  l'élégie, 
lorsqu'il  nous  raconta  je  ne  sais  quelle  aventure  romanesque  qui 
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avait  failli  se  terminer  par  un  mariage  :  —  Fi  donc!  s'écria  le  baron 
en  me  lançant  un  regard  oblique,  vous  marier,  vous,  monsieur  de 
La  Meilleraie  ;  mais  c'eût  été  vous  enterrer  à  tout  jamais  !  Il  est  des 
natures  prédestinées  aux  grandes  choses,  et  une  des  marques  aux- 
quelles on  les  reconnaît,  c'est  précisément  cette  personnalité  puis- 
sante qui  leur  fait  rompre  sans  déchiremens  trop  douloureux  les 
affections  qui  enchaînent  les  autres  hommes. 

Notre  voyageur  arrêta  son  œil  méfiant  sur  le  baron;  mais  le  vieil- 
lard parlait  si  naturellement  qu'il  ne  put  deviner  quel  personnage 
on  lui  faisait  jouer.  Sa  figure  s'éclaira  d'un  sourire;  il  attacha  ses 
regards  sur  la  comtesse  comme  pour  s'adresser  à  elle  seule,  et  se 
mit  à  faire  l'éloge  le  plus  exagéré  de  la  femme,  de  l'amour  et  de  la 
vie  conjugale.  Le  baron  triomphait.  J'étais  sur  les  épines.  La  Meil- 
leraie connaissait  la  comtesse  depuis  quelques  instans  à  peine,  et  il 
semblait  vouloir  la  prendre  pour  juge  dans  toutes  les  questions  de 
sentiment  qu'il  soulevait  comme  à  plaisir,  et  qui  touchaient  aux 
problèmes  les  plus  délicats  du  cœur  humain... 

Je  devenais  jaloux.  Cette  découverte  me  terrifia  :  jaloux  sans  ai- 
mer, à  froid,  par  amour-propre!  Que  s'était-il  donc  passé  depuis 
quelques  jours  que  La  Meilleraie  était  au  château  ?  Je  ne  le  savais 
au  juste;  mais  je  sentais  que  mon  ami  me  trahissait.  Chaque  jour 
m'apportait  un  nouvel  indice.  J'avais  la  fièvre;  aucune  parole  ne 
rendrait  l'état  de  mon  cœur.  Je  ne  vivais  plus.  J'allais,  je  venais, 
j'épiais.  Un  matin,  tourmenté  plus  que  jamais  par  l'aveugle  passion 
qui  s'était  glissée  dans  mon  cœur,  je  jetai  par  hasard  les  yeux  sur 
cette  porte  discrète  au-dessus  de  laquelle  était  représenté  famour 
endormi,  un  doigt  sur  la  bouche;  je  la  poussai  brusquement,  et 
j'entrai  à  Fimproviste  chez  la  comtesse.  Debout,  les  cheveux  à  peine 
retenus  par  un  ruban ,  la  taille  serrée  dans  un  ample  peignoir  de 
soie  qui  laissait  deviner  des  formes  dignes  des  plus  beaux  marbres 
de  la  Grèce  antique,  elle  me  regardait  avec  une  surprise  mêlée 
d'embarras.  Je  ne  savais  comment  entamer  la  conversation  ;  elle- 
même  n'osait  rompre  le  silence.  Enfin  je  pris  un  fauteuil,  et  lui 
proposai  de  m'accompagner  à  cheval  jusqu'à  Montfort,  où  j'avais  à 
causer  de  mon  procès  avec  le  notaire.  L'idée  de  cette  promenade 
parut  lui  sourire;  mais,  lorsque  j'ajoutai  que  La  Meilleraie  viendrait 
avec  nous,  elle  changea  de  physionomie,  et  me  pria  de  l'excuser,  si 
elle  préférait  demeurer  au  château. 

Nous  touchions  au  nœud  de  la  situation  même,  et  j'avais  résolu 
d'avoir  une  explication  catégorique. 

—  Madame,  lui  dis-je  avec  gravité,  quel  est  donc  ce  caprice? 
Mon  ami  La  Meilleraie  vous  déplaît-il? 

Elle  me  regarda  un  instant  avec  une  sorte  de  fermeté  qui  me 
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surprit  de  sa  part.  —  Je  m'étonne,  me  dit-elle,  de  vous  voir  entrer 
dans  tous  ces  détours  pour  me  dire  la  chose  la  plus  simple  du 
monde. 

—  Simple!  madame,  c'est  votre  avis;  mais,  puisque  vous  lisez  si 
bien  au  fond  de  mon  âme,  daignerez -vous  écarter  le  nuage  qui 
l'assombrit? 

Elle  baissa  la  tête,  et  je  vis  une  larme  au  bord  de  sa  paupière. 
—  Si  vous  aviez  eu,  je  ne  dis  pas  de  l'affection,  mais  seulement  de 
l'estime  pour  moi,  d'un  regard  j'aurais  dissipé  ce  nuage  et  rendu 
inutile  ce  pénible  entretien  ;  mais  peut-être  ai-je  perdu  le  droit  de 
me  plaindre.  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  Ne  suis-je  pas  assez 
humiliée? 

—  Ces  paroles,  madame,  sont  injurieuses  pour  vous  et  pour  moi; 
personne  n'a  le  droit  de  manquer  à  la  comtesse  de  Saverne... 

Camille  redressa  la  tête,  son  regard  humide  et  incertain  s'arrêta 
sur  moi  comme  pour  pénétrer  au  fond  de  mon  cœur. 

—  Madame,  lui  dis-je,  quiconque  lève  sur  vous  les  yeux  me 
blesse  dans  mon  honneur. 

A  ce  mot  d'honneur,  sa  physionomie  s'assombrit,  et  elle  reprit 
avec  tristesse  :  —  Ce  n'est  donc  entre  nous  qu'une  simple  question 
d'honneur? 

Je  me  levai  impatienté,  elle  joignit  les  mains  et  me  regarda  d'un 
air  suppliant  :  — Tenez,  mon  ami,  haïssez-moi,  foulez-moi  aux 
pieds,  ou  prenez-moi  dans  vos  bras  et  emportez-moi  dans  quelque 
coin  du  monde  où  votre  jalousie  n'ait  plus  de  querelles  à  me  faire; 
je  ne  puis  rester  dans  cette  situation  équivoque;  de  quelque  côté 
que  je  me  tourne,  tout  est  opprobre  ou  danger  pour  moi.  Je  vois  des 
devoirs,  des  tristesses  sans  fin,  rien  de  plus!... 

Je  l'interrompis  et  la  ramenai  brusquement  à  la  question.  Elle 
hésita  une  seconde;  puis,  se  redressant  fièrement  et  me  regardant 
en  face  : 

—  Eh  bien  !  soit,  me  dit-elle  d'une  voix  brève,  et  que  Dieu  soit 
pour  le  bon  droit!  S'il  n'eût  tenu  qu'à  votre  ami,  M.  de  La  Meil- 
leraie 

Elle  s'arrêta  sur  ces  mots,  mais  son  attitude  et  son  regard  com- 
plétèrent le  sens  de  la  phrase. 

Je  me  sentis  agité  d'un  frisson  nerveux.  —  Mais,  madame,  lui 
dis-je  en  balbutiant,  si  je  n'étais  pas  venu  ce  matin,  que  serait-il 
donc  arrivé? 

Elle  me  répondit  avec  calme  :  —  L'incident  regrettable  auquel  je 
viens  de  faire  allusion  s'est  passé  hier  soir,  et  déjà  le  baron  est  pré- 
venu; il  devait  lui-même  vous  prier  de  ma  part  d'éconduire  votre  ami. 

En  ce  moment,  on  heurta  doucement  à  la  porte  de  la  chambre. 

TOME   LI.   —  186i.  31 


A82  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

J'avais  les  yeux  sur  l'entrée,  et  je  ne  puis  songer  qu'en  frémissant 
à  ce  qui  serait  arrivé,  si  La  Meilleraie,  comme  je  le  craignais,  se 
fût  présenté  à  nous.  C'était  le  baron. 

—  Eh!  morbleu!  dit-il  en  venant  à  moi,  je  vous  cherche,  mon 
cher  comte,  depuis  ce  matin;...  mais  ce  boudoir  était  bien  la  der- 
nière cachette  où  je  pensais  vous  trouver.  —  Et ,  se  tournant  vers 
Camille  :  Suis-je  de  trop  ici,  madame? 

Sans  dire  un  mot,  je  pris  les  deux  mains  de  la  comtesse,  que  je 
portai  à  mes  lèvres.  Elle  tremblait.  Je  saisis  le  baron  par  le  bras,  et 
je  l'entraînai  dehors. 

—  Je  vois,  me  dit  celui-ci  une  fois  dans  le  corridor,  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  de  vous  instruire  de  ce  que  vous  savez  aussi  bien  que 
moi.  Maintenant  que  comptez-vous  faire? 

—  Baron,  je  vous  ai  entendu  raconter  un  jour  qu'un  ofîicier  aux 
gardes  françaises  se  permit  de  lorgner  la  baronne  de  La  Chaize  de 
trop  près,  et  que  le  lendemain  l'officier  payait  de  sa  vie  cette  im- 
pertinence... 

Le  baron  secoua  tristement  la  tête. 

Nous  devions  nous  battre  à  l'épée,  à  une  lieue  de  Saverne,  au 
bord  d'un  ruisseau  qui  coule,  entre  des  peupliers,  au  travers  d'une 
prairie.  Le  paysage  s'est  gravé  dans  mon  esprit,  et  c'est  là  l'épi- 
sode de  ma  vie  qui  se  retrace  le  plus  nettement  à  mon  souvenir. 
Le  ruisseau  était  glacé,  l'herbe  flétrie,  les  arbres  dépouillés;  la  bise 
soufflait  par  rafales,  secouant  les  branches  chargées  de  givre;  l'ho- 
rizon, borné  brusquement  par  des  coteaux  sillonnés  de  fondrières, 
offrait  l'aspect  de  la  désolation  et  de  la  mort.  Le  sol  craquait  sous 
les  pieds;  pas  un  oiseau  dans  cet  air  brumeux,  si  ce  n'est  quelques 
pies  criardes.  L'impression  de  tristesse  profonde  que  je  ressentis  à 
cette  vue  me  revient  à  la  mémoire  avec  une  incroyable  puissance. 
Je  vois  encore  le  baron  soucieux  et  droit  comme  un  piquet,  La  Meil- 
leraie en  face  de  moi,  la  poitrine  nue,  l'épée  à  la  main.  Je  me  pré- 
cipite sur  lui,...  puis  tout  s'efface  dans  mon  cerveau.  Je  ressentis 
une  vive  douleur  au  côté  droit  :  le  fer  avait  pénétré  entre  les  côtes; 
je  poussai  un  cri,  et  je  tombai  sans  connaissance  sur  le  gazon. 
L'honneur  était  satisfait.  La  Meilleraie  se  retira  avec  une  égrati- 
gnure  insignifiante,  et  je  fus  transporté  au  château  sur  un  brancard 
dont  les  secousses,  en  me  tirant  de  mon  assoupissement,  rendaient 
plus  sensible  la  douleur  aiguë  que  j'éprouvais. 

On  me  déposa  sur  mon  lit  avec  des  précautions  infinies.  Le  mé- 
decin sonda  la  plaie,  hocha  tristement  la  tête,  et  se  contenta  de  re- 
commander le  repos  le  plus  absolu.  La  comtesse  fit  retirer  tout  le 
monde,  et  déclara  qu'elle  voulait  seule  me  soigner.  Quant  à  moi. 
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j'avais  perdu  tout  sentiment  de  l'existence.  De  temps  à  autre  il  me 
semblait  voir  un  visage  de  femme  se  pencher  sur  moi,  et  je  ressen- 
tais dans  ces  momens-là  un  bien-être  indéfinissable.  Parfois  aussi, 
quand  ma  tête  se  dégageait,  il  me  semblait  entendre  causer  à  voix 
basse  dans  la  chambre.  Était-ce  hallucination  ou  réalité?  Dans  l'at- 
mosphère fiévreuse  qui  m'entourait,  j'ai  cru  voir  le  visage  effaré  de 
la  jeune  miss  de  Greenwich,  j'ai  revu  ses  yeux  bleus,  son  sourire; 
j'ai  respiré  le  parfum  léger  qui  s'exhalait  des  boucles  de  ses  che- 
veux, et  cependant  mon  esprit  n'était  déjà  plus  à  la  poursuite  de  ce 
lutin  qui  m'avait  révélé  la  femme;  je  me  sentais  attiré  d'un  autre 
côté  avec  une  violence  qui  paraissait  en  raison  directe  de  la  faiblesse 
de  mes  organes.  Je  m'étais  endormi  indifférent,  ou  tout  au  moins 
croyant  l'être,  et  je  m'éveillais  dans  l'enivrement  d'un  amour  dont 
aucun  terme  ne  peut  rendre  la  douceur. 

Une  nuit,  le  cercle  de  fer  qui  comprimait  mes  tempes  se  détend 
et  se  brise,  ma  poitrine  se  dilate;  j'entends  à  mes  côtés  la  respira- 
tion d'une  femme.  Je  parviens  à  me  soulever,  et  dans  l'obscurité  je 
reconnais  la  comtesse,  qui  de  lassitude  s'était  endormie  sur  mon 
oreiller.  Je  contemple  cette  tête  jeune  et  pâle,  ces  cheveux  dénoués 
qui  retombent  sur  son  cou  et  ses  épaules,  ces  grands  yeux  fermés, 
cette  main  qui  s'avançait  vers  moi  blanche  et  fine,  et  qui  est  de- 
meurée sur  le  bord  du  lit.  Je  veux  appeler  Camille,  mais  ma  voix 
trop  faible  me  trahit.  Je  me  penche  sur  la  comtesse,  je  la  baise  au 
front,  et  je  me  rendors  auprès  d'elle  d'un  doux  sommeil  qui  dura 
le  reste  de  cette  nuit  et  une  partie  de  la  matinée. 

Lorsque  je  m'éveillai,  le  docteur  me  tâtait  le  pouls  :  — Vous  l'avez 
sauvé,  dit-il  tout  bas  à  Camille,  qui  l'interrogeait  d'un  regard  in- 
quiet. A  ces  mots,  je  la  vis  pâlir  et  tomber  sur  un  siège;  puis,  ne 
pouvant  contenir  son  émotion,  elle  se  prit  à  pleurer.  Je  compris  que 
ces  larmes  étaient  des  larmes  de  joie,  et  je  savourai  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie  le  charme  de  me  sentir  aimé.  Je  fis  signe  à  la 
comtesse  d'approcher  :  —  Camille,  lui  dis-je,  allez  prendre  un  peu 
de  repos.  Je  me  trouve  bien.  George  me  soignera  pendant  que  vous 
réparerez  vos  forces.  Elle  obéit  et  se  retira,  après  avoir  jeté  sur  moi 
un  de  ces  regards  où  les  belles  âmes  semblent  se  donner  tout  en- 
tières. 

A  partir  de  ce  moment,  mon  état  s'améliora  d'heure  en  heure,  et 
quinze  jours  après  j'étais  sur  pied.  Je  remarquai  que,  depuis  ma 
convalescence,  Camille  montait  moins  souvent  dans  ma  chambre, 
et  dans  les  derniers  jours  elle  ne  parut  plus.  J'en  éprouvais  une 
vague  inquiétude  que  j'avais  peine  à  dissimuler.  Je  sentais  que  sa 
présence  seule  eût  hâté  ma  guérison;  mais  je  n'osais  parler  d'elle, 
je  ne  sais  quelle  mauvaise  honte  me  fermait  la  bouche.  Cependant 
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le  désir  d'avoir  de  ses  nouvelles  l'emporta.  J'en  dis  quelques  mots 
au  baron  d'un  air  assez  indiirérent  :  il  me  répondit  que  la  com- 
tesse était  partie  pour  Paris  afin  d'assister  au  mariage  d'une  de  ses 
amies,  cette  miss  Olympia  Barton  à  laquelle  je  n'avais  pas  voulu 
rendre  visite  à  Greenwich,  et  qui  épousait  un  attaché  de  l'ambas- 
sade anglaise,  sir  Edward  Lovvley.  —  Un  charmant  mariage,  ajouta- 
t-il,  entre  gens  qui  s'aiment  et  qui  sont  faits  pour  se  rendre  heu- 
reux; miss  Olympia  est  une  jeune  personne  pleine  de  grâce  et  de 
distinction,  quoiqu'un  peu  romanesque:  si  vous  l'aviez  vue,  elle 
vous  aurait  réconcilié  avec  les  femmes. 

Je  lui  demandai  étourdiment  si  la  jeune  miss  était  pour  quelque 
chose  dans  la  combinaison  de  ces  maudites  toiles  d'araignée  dont  il 
m'avait  tant  menacé  avant  mon  mariage.  11  me  répondit  par  un 
sourire  mystérieux.  Décidément  il  y  avait  là-dessous  quelque  chose 
que  je  ne  pouvais  démêler. 

Lorqu'il  m'eut  quitté,  je  pris  la  plume  pour  écrire  à  la  comtesse 
et  lui  demander  la  raison  de  son  brusque  départ.  Qui  le  croira?  je 
ne  pouvais  tracer  sur  le  papier  le  nom  de  Camille  sans  un  frémisse- 
ment intérieur,  et  je  recommençai  trois  fois  ma  lettre  pour  le  seul 
plaisir  de  le  récrire,  ce  nom  si  doux. 

Comme  j'éprouvais  le  plus  vif  désir  de  revoir  cette  jeune  femme,  qui 
m'était  maintenant  aussi  chère  qu'elle  m'avait  été  d'abord  odieuse, 
j'eus  dans  ma  lettre  des  réticences,  des  choses  voilées,  des  délica- 
tesses de  style  infinies.  J'espérais  qu'elle  m'entendrait  à  demi-mot, 
et  pour  toute  réponse  reviendrait  bien  vite  à  Saverne;  mais  je  fus 
trompé  dans  mon  attente,  soit  que  le  mariage  de  miss  Olympia  la 
retînt  à  Paris  malgré  elle,  soit  que  quelque  autre  cause  plus  intime 
et  toute  personnelle,  quelque  mystérieuse  pudeur,  la  détournât  de 
se  jeter  ainsi  dans  les  bras  d'un  homme  qui  l'avait  si  longtemps  dé- 
daignée. Les  femmes  sont  presque  toujours  maîtresses  de  leurs  sen- 
timens,  même  les  plus  impétueux,  ou,  pour  mieux  dire,  il  y  a  chez 
elles  tant  de  nuances  diverses  qu'elles  vont  rarement  à  leur  but  par 
la  ligne  la  plus  directe  et  la  plus  courte.  La  comtesse  m'écrivit 
qu'elle  ne  pourrait  être  à  Saverne  que  dans  quelques  jours,  et 
qu'elle  y  reviendrait  accompagnée  de  miss  Olympia  et  de  son  mari. 
11  ne  me  restait  plus  qu'à  me  résigner. 

La  prochaine  visite  de  lady  Olympia  et  de  son  mari  me  suggéra 
une  idée  singulière  :  celle  de  m'offrir  à  moi-même  une  fête  à  l'oc- 
casion de, la  venue  des  nouveaux  époux.  Mes  noces  n'avaient  été 
qu'un  simple  spectacle,  une  cérémonie  vide  de  sens;  il  fallait  cette 
fois  que  rien  ne  manquât  pour  les  célébrer  dignement.  Le  jour 
même ,  George  partit  pour  Paris  muni  des  instructions  les  plus  dé- 
taillées. 
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Camille  arriva  le  jour  qu'elle  avait  marqué,  précédant  de  quel- 
ques heures  lady  Olympia  et  son  mari.  Je  la  reçus  sur  le  marche- 
pied de  la  voiture,  et  après  lui  avoir  demandé  des  nouvelles  de  son 
voyage  et  de  sa  santé,  je  la  laissai  se  retirer  dans  son  appartement. 
Dans  l'après-midi,  George,  revenu  de  la  veille,  me  signala  sur  la 
route  l'arrivée  des  fourgons  qui  transportaient  le  matériel  de  la  fête; 
je  lui  ordonnai  d'avoir  l'œil  à  tout,  et  tandis  que  le  baron  faisait  les 
honneurs  du  château  aux  invités,  je  me  fis  annoncer  à  Camille,  et 
je  me  présentai  à  elle  avec  l'émotion  d'un  amant  qui  va  risquer  un 
premier  aveu. 

Je  m'assis  auprès  d'elle  et  lui  demandai  assez  naïvement  si  elle 
ne  s'ennuyait  pas  un  peu  de  la  vie  monotone  qu'elle  menait  à  Sa- 
verne.  Le  ridicule  qu'une  telle  question  pouvait  avoir  dans  ma 
bouche  était  singulièrement  modifié  par  le  ton  de  voix  dont  je  la 
faisais.  Il  y  avait  dans  mon  regard  et  mon  sourire  comme  une  pro- 
messe d'amendement  pour  l'avenir,  et  je  ne  sais  quoi  qui  fit  rougir 
la  comtesse. 

Elle  me  répondit  qu'elle  m'avait  épousé  en  sachant  très  bien  ce 
qu'elle  faisait,  résignée  d'avance  à  tout  ce  qui  devait  arriver. 

—  C'est  de  l'héroïsme,  lui  dis-je, 

—  Qui  ne  risque  rien  n'a  rien,  répliqua-t-elle  en  baissant  les 
yeux  et  en  sous-entendant  la  moitié  de  sa  pensée. 

Je  lui  pris  la  main. 

—  Le  cœur  a  des  inspirations  secrètes,  poursuivit-elle  ;  vous  aviez 
beau  me  fuir,  je  me  disais  :  Il  reviendra! 

Elle  parla  sur  ce  ton  avec  une  aisance  parfaite.  Sûre  désormais 
d'elle-même  et  de  moi,  elle  m'ouvrit  les  trésors  de  son  esprit.  Elle 
me  fit  l'histoire  de  mon  cœur,  éclairant  les  coins  encore  obscurs  de 
ce  passé  plein  de  troubles  et  de  contradictions.  J'étais  ravi,  et  je 
l'admirais.  Je  savais  depuis  longtemps  qu'il  y  avait  au  fond  de 
cette  âme  blessée  un  impérieux  besoin  d'aftection  et  de  dévouement; 
mais  j'ignorais  qu'il  y  eût  à  côté  de  cette  âme  une  intelligence  su- 
périeure, une  intuition  aussi  nette  des  nuances,  une  pénétration 
aussi  délicate  de  ces  choses  que  l'on  peut  sentir,  mais  que  la  parole 
ne  rend  pas.  Le  baron  avait  raison  ;  je  n'avais  rien  su  voir  :  Camille 
était  une  femme  incomparable. 

Tout  en  parlant,  elle  fit  allusion  à  mon  aventure  de  Londres.  Je 
compris  qu'il  lui  en  restait  une  pointe  d'inquiétude.  Je  lui  racontai 
alors  en  plaisantant  toute  la  vérité. 

—  Amour  de  tête  !  dis-je.  Il  fallait  bien  que  l'imagination  fût  prise 
une  bonne  fois  pour  que  la  passion  pénétrât  jusqu'à  l'âme. 

En  ce  moment,  on  apporta  un  carton  qui  fut  remis  à  Camille.  Elle 
enleva  le  couvercle  et  retira  d'abord  une  robe  de  satin  blanc  bordée 
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de  cygne.  —  Qu'est-ce  donc?  fit-elle  étonnée  en  se  tournant  vers 
moi.  Que  signifie  ceci? 

Sans  lui  répondre,  je  tirai  du  carton  un  écrin  incrusté  d'argent; 
je  fis  jouer  un  ressort,  et  je  déroulai  un  collier  de  perles  à  ses  re- 
gards émerveillés.  —  Acceptez,  lui  dis-je,  pour  l'amour  de  moi. 
Les  perles  vous  vont  à  ravir.  Elle  se  souvint  du  collier  que  le  ba- 
ron lui  avait  ofTert  en  mon  nom  la  veille  de  notre  mariage,  et  elle 
sourit.  —  Ce  soir,  ajoutai-je,  je  donne  un  grand  dîner  et  un  bal. 
Parez-vous,  Camille,  soyez  belle;  voici  nos  véritables  noces. 

Tout  à  coup  la  porte  du  boudoir  s'ouvrit  et  livra  passage  à  une 
charmante  jeune  femme.  Je  poussai  une  exclamation  de  surprise  : 
mon  inconnue  de  Londres  était  là  devant  moi,  dans  une  robe  de 
gaze,  des  fleurs  dans  les  cheveux,  des  fleurs  à  son  corsage,  sou- 
riant à  la  vue  de  mon  trouble  et  de  Camille,  qui  avait  encore  les 
yeux  humides. 

—  Eh  bien  !  ma  chère,  dit  la  jeune  femme  à  Camille,  ne  me  pré- 
sentez-vous pas  à  votre  mari  ? 

Camille  la  prit  par  la  main. 

—  Miss  Olympia  Barton,  me  dit-elle,  aujourd'hui  lady  Lowley, 
mon  excellente  amie,  dont  je  vous  ai  souvent  parlé. 

Lady  Lowley  me  fit  une  révérence  moqueuse.  Je  balbutiai  quel- 
ques mots,  et,  saluant,  je  me  sauvai  du  boudoir  de  ma  femme 
comme  un  écolier  pris  en  faute. 

Dans  le  couloir,  je  rencontrai  le  baron. 

—  Comment  se  fait-il,  lui  dis-je,  que  lady  Lowley  ou  miss 
Olympia,  si  vous  l'aimez  mieux,  soit  précisément  mon  inconnue  de 
Londres  ? 

—  Mon  ami,  me  répliqua  froidement  le  baron,  je  ne  connais  pas 
encore  lady  Lowley;  quant  à  votre  inconnue  de  Londres,  je  ne  sais 
ce  que  vous  voulez  dire.  Si  vous  avez  eu  dans  cette  ville  quelque 
intrigue  galante,  tant  mieux  pour  vous;  mais  parlez-en  le  moins 

ossible  :  personne  ne  trahira  les  secrets  que  vous  garderez  pour 
vous  seul. 

Sur  cet  aphorisme  d'une  incontestable  justesse,  il  me  fit  un  léger 
salut  et  se  retira.  Tout  en  réfléchissant  à  ce  dernier  incident,  je  me 
rendis  dans  ma  chambre,  où  je  m'habillai,  et  je  descendis  au  salon. 
Lady  Olympia  s'approcha  de  moi  pour  me  présenter  à  sir  Ed- 
ward Lowley;  puis  elle  m'offrit  sa  main.  Je  la  portai  à  mes  lèvres 
avec  l'assurance  d'un  homme  de  cour,  et  la  baisai  avec  une  grâce 
toute  chevaleresque.  —  Il  ne  m'aime  plus,  pensa  en  elle-même 
cette  charmante  folle.  —  Elle  avait  raison.  L'avais-je  même  jamais 
aimée?  Je  l'ignore;  je  sais  seulement  que  lorsqu'on  n'aime  plus,  on 
ne  se  souvient  guère  d'avoir  aimé. 
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—  Or  çà,  me  dit  le  baron  à  demi-voix,  avouez  qu'il  est  assez  ori- 
ginal de  commencer  sa  lune  de  miel  deux  mois  après  ses  noces. 

A  l'entrée  de  la  comtesse,  il  y  eut  un  murmure  d'admiration; 
elle  était  éblouissante  sous  sa  robe  de  satin,  les  cheveux  relevés 
sur  son  front,  et  couronnée  de  perles  blanches  qui  s'enroulaient 
dans  les  anneaux  de  sa  coiffure.  Je  n'avais  jamais  imaginé  une  aussi 
parfaite  beauté.  Nous  étions  servis,  je  m'approchai  d'elle,  et  lui 
offris  mon  bras.  Le  baron,  qui  s'apprêtait  à  remplir  ce  devoir,  re- 
cula en  souriant  d'un  air  narquois.  Je  me  penchai  vers  Camille,  et 
lui  glissai  dans  l'oreille  trois  mots  qu'elle  ne  put  entendre  sans 
tressaillir. 

J'aimais  et  j'étais  heureux,  et  cependant,  j'en  fais  ici  l'aveu  dis- 
cret, il  y  avait  sur  mon  bonheur  comme  une  ombre  mélancolique  : 
celle  de  mes  rêves  passés,  celle  d'une  ambition  inassouvie;  ombre 
à  demi  effacée  et  pâlissant  devant  mon  amour.  A  mesure  que  la 
soirée  s'avançait,  elle  pâlissait  de  plus  en  plus;  mais  elle  ne  mou- 
rut pas.  Rien  ne  meurt  de  ce  qui  est  réellement  vivant. 

J'ouvris  le  bal  avec  Camille.  Au  milieu  de  la  soirée,  elle  se  plai- 
gnit de  quelque  malaise  et  se  retira.  En  ce  moment,  le  baron  vint  à 
moi  et  me  proposa  une  partie  de  trictrac.  —  Mon  cher  baron ,  lui 
dis-je,  Camille  est  souffrante.  —  Et,  sans  lui  donner  le  temps  de 
la  réplique,  je  le  saluai  et  sortis. 

En  me  voyant  entrer  dans  son  boudoir,  la  comtesse,  debout  de- 
vant sa  glace,  poussa  un  léger  cri. 

—  Je  la  pris  par  la  main,  je  l'invitai  à  s'asseoir,  et  je  me  mis  à 
ses  genoux. 

—  Vous  souffrez?  lui  dis-je. 

—  Je  suis  si  heureuse!  murmura-t-elle;  toutes  mes  prévisions 
sont  réalisées... 

—  Vous  n'avez  donc  jamais  désespéré  de  moi? 

Elle  me  regarda  avec  un  sourire  et  me  répondit  simplement  :  — 
Je  vous  aimais... 

Ici  s'arrêtent  les  confidences  du  comte  de  Saverne.  On  ignore  si 
cette  ombre,  qui,  dans  cette  dernière  soirée,  pâlissait  devant  son 
amour,  troubla  jamais  la  vie  calme  et  riante  que  la  fatalité  lui  avait 
imposée. 

Edmond  Gastellan. 
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On  n'est  jamais  plus  fondé  en  politique  à  compter  sur  des  éclaircies,  au 
moins  passagères,  qu'au  moment  où  les  choses  paraissent  le  plus  embrouil- 
lées et  le  plus  compliquées,  qu'à  l'heure  où  les  difficultés  semblent  être  ar- 
rivées au  plus  extrême  degré  de  tension.  C'est  le  phénomène  que  nous  ve- 
nons de  voir  se  produire  dans  les  aflTaires  du  Danemark.  On  désespérait  de 
la  conférence,  on  croyait  que  les  puissances  allemandes  n'avaient  accepté 
les  pourparlers  diplomatiques  que  pour  se  jouer  des  puissances  neutres. 
Les  ajournemens  opposés  par  leurs  plénipotentiaires  aux  propositions  d'ar- 
mistice avaient  l'air  d'une  comédie.  Ces  puissances  savaient  d'avance  que 
la  première  question  sur  laquelle  la  conférence  serait  appelée  à  délibérer 
devait  être  la  suspension  des  hostilités.  A  plusieurs  reprises  cependant,  la 
délibération  a  dû  être  interrompue  sous  le  prétexte  que  les  instructions 
manquaient  aux  plénipotentiaires  allemands;  ce  défaut  d'instructions  sur 
le  premier  point  indiqué  du  programme  avait  l'air  d'une  moqueuse  imper- 
tinence adressée  aux  puissances  neutres.  On  s'aigrissait  de  toutes  parts.  Le 
cabinet  anglais,  agacé,  croyait  devoir  prendre  l'attitude  comminatoire  :  il 
envoyait  son  escadre  aux  Dunes.  Toujours  tardive  et  maladroite  en  ses 
mouvemens,  l'Autriche  faisait  enfin  arriver  dans  les  eaux  du  Nord  sa  petite 
flotte  de  la  Méditerranée,  comme  pour  offrir  une  excitation  et  une  pâture 
aux  convoitises  et  aux  colères  de  John  Bull.  Le  chef  de  l'armée  prussienne 
semblait  prendre  plaisir  à  déjouer  l'œuvre  de  la  conférence  et  à  redoubler 
les  sympathies  de  l'Europe  pour  le  malheureux  Danemark  par  la  façon  dont 
il  pressurait  le  Jutland.  La  chambre  des  communes,  humiliée  et  irritée, 
était  prête  à  rompre  le  silence,  et  en  France  ceux  qui  n'ont  point  pris  le 
triste  parti  d'ignorer  la  portée  des  questions  extérieures  ne  croyaient  pas 
non  plus  avoir  lieu  d'être  fiers  ni  satisfaits.  C'est  lorsque  tout  se  brouil- 
lait ainsi  et  qu'on  croyait  toucher  à  une  crise ,  que,  comme  cela  était  na- 
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turel  et  comme  nous  l'avons  pour  notre  part  toujours  espéré,  la  conférence 
a  décidé  la  conclusion  d'une  suspension  d'armes  d'un  mois  entre  le  Dane- 
mark et  les  puissances  allemandes.  Nous  n'examinons  point  encore  quels 
pourront  être  les  autres  effets  de  l'œuvre  diplomatique  poursuivie  à  Lon- 
dres. L'armistice  est  venu  bien  tard  sans  doute;  mais  enfin  l'effusion  du 
sang  a  cessé,  l'entreprise  de  spoliation  est  arrêtée  :  on  respire. 

Ce  mot  :  on  respire,  pourrait  se  répéter  à  propos  de  l'état  où  sont  en  ce 
moment  parvenues  au  dedans  et  au  dehors  plusieurs  des  questions  aux- 
quelles la  France  s'intéresse.  Ces  questions  ont  dans  leur  développement 
des  temps  d'arrêt,  de  véritables  armistices.  Il  est  des  situations  qui  sont 
comme  des  intervalles  entre  les  difficultés  de  la  veille  et  celles  du  lende- 
main. Si  nous  en  jugeons  par  les  récens  débats  de  notre  corps  législatif,  il 
semble  que  la  situation  actuelle  soit  un  de  ces  intervalles.  Nous  avons  pro- 
visoirement et  à  demi  terminé  certaines  choses,  et  nous  devons  aborder 
l'avenir  avec  des  expériences  faites  et  des  résolutions  nouvelles.  C'est  ce 
qui  ressort  de  la  discussion  du  budget,  enfin  ouverte  au  corps  législatif,  si 
l'on  veut  en  ramener  l'ensemble  à  une  certaine  unité  de  point  de  vue.  Pre- 
nez la  question  financière  proprement  dite ,  si  largement  et  si  finement  ex- 
posée par  M.  Thiers,  solidement  traitée  par  M.  Berryer,  éclairée  aussi  par 
leurs  habiles  contradicteurs,  MM.  Rouher  et  Vuitry  :  cette  question,  cela 
résulte  aussi  bien  des  critiques  des  adversaires  de  la  politique  financière 
que  des  explications  de  ses  apologistes,  est  sortie,  à  l'heure  qu'il  est,  d'une 
des  plus  difficiles  périodes  qu'elle  ait  eu  à  parcourir.  —  L'ère  de  réforme 
que  M.  Fould  était  appelé  à  inaugurer  ne  peut  guère  commencer  avec 
quelque  liberté  d'action  qu'à  partir  d'aujourd'hui.  L'objet  que  l'on  s'était 
proposé,  de  ramener  l'équilibre  entre  les  dépenses  et  les  recettes,  et  de 
renfermer  en  de  plus  étroites  limites  les  découverts  et  la  dette  flottante 
sans  recourir  à  l'emprunt,  n'a  pu  être  atteint  tant  que  les  charges  de 
l'expédition  du  Mexique  ont  pesé  sur  nous;  la  conversion  facultative  qui 
avait  été  conçue  et  exécutée  pour  réaliser  cette  pensée  a  été  réduite 
par  les  frais  imprévus  de  la  guerre  mexicaine  aux  proportions  d'un  expé- 
dient temporaire.  Mais  enfin  nous  croyons  avoir  clos  le  chapitre  de  ces 
dépenses;  nous  avons  fait  un  emprunt  qui  doit  nous  permettre  de  ré- 
duire la  dette  flottante;  nous  avons  donné  au  Mexique  un  empereur  :  cet 
empereur  a  émis,  lui  aussi,  son  emprunt;  il  nous  a  payé  une  partie  des 
frais  de  la  guerre  en  titres  de  cet  emprunt;  il  doit  acquitter  le  reste  par 
des  annuités  de  25  millions.  Nos  finances  font  ainsi  la  liquidation  des 
charges  que  le  Mexique  leur  a  imposées  :  elles  aussi,  elles  respirent;  elles 
sont  pour  le  moment  maîtresses  de  leur  conduite  future.  On  en  peut  dire 
autant  de  notre  politique  extérieure  après  le  discours  remarquable  pro- 
noncé par  M.  Rouher  en  réponse  à  la  belle  improvisation  dans  laquelle 
M.  Jules  Favre  avait  passé  en  revue  la  politique  étrangère  de  la  France. 
M.  Rouher  nous  a  montré  la  France  au  dehors,  libre  de  tout  parti  pris  et 
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de  tout  engagement,  se  reposant  dans  sa  prospérité  et  dans  sa  force,  at- 
tendant les  événemens,  non  pour  y  chercher  l'occasion  d'égoïstes  entre- 
prises, mais  pour  les  faire  tourner  au  profit  de  la  paix  et  de  la  civilisation 
générale,  ne  revendiquant  plus  dans  le  projet  évanoui  du  congrès  que  le 
souvenir  d'une  généreuse  pensée  philosophique  qui  sera  enregistrée  glo- 
rieusement par  l'histoire,  entièrement  maîtresse  de  son  action  et  désor- 
mais résolue  à  ne  consacrer  sa  puissance  qu'à  la  défense  de  ses  intérêts  et 
de  son  honneur.  Nous  voilà  donc  placés  dans  un  grand  intervalle.  On  a  le 
droit  de  croire  que  demain  ne  ressemblera  point  à  hier,  et  M.  de  Persigny 
lui-même,  qui,  malgré  les  qualités  de  son  esprit,  ne  saurait  point  passer 
pour  l'hiérophante  enivré  de  la  religion  du  progrès,  a  proclamé  du  haut 
de  ses  montagnes  du  Forez  l'inauguration  d'une  ère  nouvelle  en  des  accens 
que  nous  renvoyait  naguère  l'écho  sonore  du  Moniteur. 

La  discussion  du  budget,  telle  qu'elle  a  été  conduite  cette  année,  marque 
un  avancement  réel  dans  l'éducation  politique  du  pays  ;  elle  donne  une  idée 
de  la  salutaire  influence  que  le  corps  législatif  est  appelé  à  exercer  sur  l'o- 
pinion publique  et  sur  le  gouvernement.  Nous  ne  saurions  essayer,  quand 
même  la  prohibition  des  comptes-rendus  ne  nous  inspirerait  pas  un  juste 
effroi,  de  résumer  cette  vaste  discussion.  Nous  nous  bornerons  à  faire  re- 
marquer la  méthode  excellente  qui  s'est  introduite  dans  le  débat  grâce  à  la 
justesse  d'esprit  et  au  talent  de  ceux  qui  y  ont  pris  part.  On  a  exploré  tour 
à  tour  le  budget  des  dépenses  et  le  budget  des  recettes.  M.  Thiers  a  d'a- 
bord porté  l'investigation  sur  les  dépenses,  et  sur  ce  terrain  il  a  rencontré 
dans  M.  Vuitry  un  interlocuteur  instruit,  exact,  doué  d'une  parfaite  luci- 
dité de  jugement  et  de  parole.  Dans  l'examen  des  dépenses  réside  réelle- 
ment le  contrôle  de  la  politique  financière  générale  et  de  l'administration 
du  pays.  La  dépense  est  ce  que  coûte  le  gouvernement  :  des  deux  élémens 
du  budget,  elle  est  celui  qui  s'établit  en  prévision  avec  le  plus  de  fixité  et 
de  certitude,  celui  du  moins  sur  lequel  le  gouvernement  a  le  pouvoir  le 
plus  direct.  Il  y  a  dans  le  revenu  quelque  chose  de  plus  éventuel,  de  plus 
aléatoire,  de  plus  élastique,  quelque  chose  qui  dépend  moins  de  la  volonté 
gouvernementale,  et  qui  demeure  subordonné  aux  circonstances  et  aux 
conditions  de  la  vie  économique  du  pays.  En  délibérant  sur  les  dépenses, 
on  se  trouve  en  présence  des  tendances  du  gouvernement;  en  supputant 
les  recettes,  on  se  met  en  face  des  ressources  du  pays,  on  touche  aux  res- 
.sorts  de  sa  richesse,  on  a  devant  soi  le  vaste  champ  des  causes  probables 
qui  peuvent  influer  sur  la  marche  de  la  fortune  publique.  Lorsqu'un  homme 
d'état  embrasse  à  la  fois  ces  deux  côtés  de  la  question ,  lorsqu'il  se  sent 
d'une  part  aussi  maître  que  possible  de  la  dépense  résolue,  et  que  d'un 
autre  côté,  pouvant  compter  sur  des  ressources  supérieures  à  la  somme 
des  frais  de  la  gestion  gouvernementale,  il  peut  agir  librement  sur  le  re- 
venu pour  en  employer  les  excédans  soit  à  des  entreprises  fécondes,  soit 
à  des  expériences  sur  les  impôts,  lorsqu'il  possède  ainsi  la  faculté  de  don- 
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ner  avec  sûreté  l'impulsion  à  l'activité  économique,  cet  homme  d'état 
touche  à  l'idéal  victorieux  de  la  politique  financière.  Cet  idéal,  nous  ne 
faisons  guère  en  France  que  l'entrevoir,  nous  y  aspirons  sans  cesse,  et  il 
ne  nous  a  pas  été  encore  donné  de  l'atteindre.  M.  Thiers  et  M.  Berryer 
viennent  de  nous  exhorter  encore  à  le  poursuivre  :  M.  Vuitry  et  M.  Rou- 
her  nous  ont  donné  l'espoir  que  nous  allions  enfin  le  saisir,  et,  comme 
nous  le  disions  plus  haut,  nous  sommes  en  effet  en  un  de  ces  momens  où, 
avec  beaucoup  d'application  et  de  vigilance  au  sein  du  pouvoir,  il  semble 
que  les  promesses  qui  nous  sont  faites  par  les  orateurs  du  gouvernement 
pourraient  être  proraptement  réalisées. 

La  partie  la  plus  aride  d'un  débat  financier  semblerait  devoir  être  la  dis- 
cussion du  budget  des  dépenses,  si  M.  Thiers  n'existait  point  et  si  la  France 
n'était  encore  dans  l'enchantement  de  son  merveilleux  discours.  Nous  avons 
souvent  exprimé  l'admiration  que  nous  inspirent  les  entraînans  exposés  de 
M.  Gladstone;  mais  comme  la  tâche  du  ministre  anglais  est  plus  facile! 
M.  Gladstone  n'a  point  à  critiquer  :  il  raconte  les  prospérités  du  revenu;  il 
a  la  force  de  contenir  ses  dépenses  dans  des  limites  solides,  et  il  y  est  aidé 
parla  chambre  et  le  public  auxquels  il  s'adresse;  il  produit  triomphale- 
ment des  excédans  de  ressources,  et  ces  épargnes  du  trésor,  il  les  fait 
fructifier  par  des  réductions  de  taxes  au  profit  de  l'activité  économique 
de  son  paj^s.  Influant  ainsi  chaque  année  sur  la  vie  industrielle  et  commer- 
ciale de  sa  nation,  il  a,  en  matière  de  finances,  les  joies  de  celui  qui  peut 
créer.  La  fortune  n'accorde  point  à  M.  Thiers  de  telles  faveurs.  L'orateur 
français  est  réduit  à  nous  prêcher  l'esprit  d'économie,  et,  pour  nous  con- 
vaincre, il  faut  qu'il  fasse  entrer  dans  nos  esprits  l'intelligence  du  budget 
des  dépenses  en  décomposant  des  masses  de  chiffres,  en  nous  démontrant 
mathématiquement  en  quoi  les  frais  de  revient  de  notre  vie  politique  dé- 
passent les  limites  de  la  prudence;  mais,  pour  accomplir  ce  patriotique 
travail,  M.  Thiers  obtient  de  l'art  tout  ce  que  la  fortune  lui  refuse.  Quelle 
délicieuse  adresse  de  composition,  quelle  belle  distribution  des  parties, 
quelle  science  du  clair-obscur!  Quelle  vie  M.  Thiers  sait  donner  à  ses  chif- 
fres! comme  il  les  entoure  d'air  et  de  lumière,  comme  il  les  anime  et  les 
fait  briller,  agir,  parler!  Devant  ces  victoires  de  l'art,  il  faut  oublier  les 
sympathies  ou  les  dissidences  de  partis,  il  faut  se  réjouir  dans  l'admiration 
et  féliciter  le  pays  où  l'on  sait  encore  parler  de  politique  avec  cette  éléva- 
tion et  avec  cette  grâce.  Sur  le  fond  des  choses,  nous  doutons  que  per- 
sonne s'éloigne  de  l'opinion  de  M.  Thiers.  La  France,  depuis  dix  années, 
s'est  trop  abandonnée  au  penchant  de  la  dépense.  Nous  avons  armé,  guer- 
royé, bâti  sans  compter.  Que  cette  vie  de  luxe  ait  eu  son  éclat,  qui  le  nie? 
Mais  nous  sommes  toujours  surpris  que  ceux  qui  placent  la  gloire  dans  la 
prodigalité  ne  soient  point  retenus  dans  leurs  entraînemens  par  une  sorte 
de  point  d'honneur  qui  devrait  avoir  aussi  sa  sensibilité  en  matière  finan- 
cière. Nous  l'avons  dit  souvent  :  la  France  est  le  pays  le  plus  riche  de  l'Eu- 
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rope;  à  considérer  ses  ressources,  il  semble  qu'il  n'y  ait  pas  de  peuple  qui 
dût  avoir  de  plus  belles  finances.  Cependant,  avec  toutes  les  conditions 
d'une  immense  richesse,  n'est-il  pas  vrai  que  depuis  quelques  années  nous 
avons  eu  recours,  dans  le  maniement  de  notre  trésorerie,  à  des  attitudes  et 
à  des  expédions  qui  nous  donnaient  je  ne  sais  quel  air  nécessiteux?  Quant 
à  nous,  avec  l'idée  que  nous  avons  de  notre  grandeur  financière,  nous  nous 
sommes  plus  d'une  fois  sentis  humiliés  lorsque  nous  avons  vu  afficher  des 
embarras  de  dette  flottante ,  des  gênes  du  trésor  au-dessus  desquels  une 
résolution  un  peu  ferme  et  le  moindre  efifort  auraient  pu  toujours  nous 
placer.  Et  ici  nous  ne  craindrons  point  de  nous  séparer  de  M.  Thiers  dans 
le  jugement  qu'il  a  porté  sur  le  sénatus-consulte  de  1861  et  le  nouveau  sys- 
tème de  comptabilité  législative  introduit  par  M.  Fould.  L'empereur  nous 
a  toujours  paru  avoir  fait  au  contrôle  du  corps  législatif  une  concession 
importante  quand  il  s'est  dessaisi  de  la  faculté  de  décréter  les  crédits  sup- 
plémentaires. M.  Thiers  ne  voit  point  dans  le  nouveau  système  une  garan- 
tie suffisante  d'économie;  l'esprit  d'économie,  c'est  à  la  politique  qu'il  le 
demande.  Eh!  sans  doute,  les  finances  sont  les  servantes  de  la  politique,  et 
c'est  la  politique  qui  est  responsable  des  fautes  financières;  mais  la  substi- 
tution du  vote  législatif  au  système  des  décrets  a  une  importance  politique 
qui  ne  nous  semble  pas  pouvoir  être  niée.  Le  système  des  décrets  ajournait 
outre  mesure  le  contrôle  législatif  et  par  conséquent  le  privait  de  force  ; 
le  nouveau  système  provoque  au  contraire  le  contrôle  au  moment  même 
ou  bien  près  du  moment  où  la  dépense  devient  nécessaire,  et  lui  assure 
par  conséquent  une  efficacité  réelle.  M.  Thiers  a  dit  à  propos  d'un  ministre 
dont  il  a  dignement  loué  le  mérite  un  mot  charmant  :  —  ce  qui  manquait  à 
M.  Magne,  c'était  une  certaine  férocité.  —  Peut-être  M.  Thiers  est -il  trop 
exigeant  vis-à-vis  des  ministres  des  finances  sous  un  régime  où  les  minis- 
tres ne  sont  plus  responsables  vis-à-vis  du  pouvoir  législatif.  Confier  à  la 
rudesse  d'un  seul  homme  la  défense  de  l'équilibre  financier,  c'est  trop  de- 
mander à  la  nature  humaine.  L'histoire  du  premier  empire  nous  montre 
que  les  meilleurs  esprits  n'ont  point  été  capables  de  telles  résistances. 
Certes  la  France  n'a  pas  eu  d'administrateur  plus  éclairé  que  M.  le  comte 
MoUien  :  M.  Mollien,  ses  mémoires  nous  l'apprennent,  blâmait  souvent  les 
conceptions  économiques  ou  financières  de  Napoléon  malgré  la  vive  admi- 
ration qu'il  éprouvait  pour  le  génie  de  l'empereur  ;  mais  il  obéissait  à  des 
ordres  dont  son  intelligence  voyait  toutes  les  fâcheuses  conséquences.  Il  se 
renfermait  dans  ses  fonctions  de  ministre  du  trésor,  sachant  bien  que  la 
férocité  n'eût  point  été  de  mise  contre  l'empereur,  devant  qui  seul  il  était 
responsable.  En  soumettant  les  crédits  supplémentaires  au  vote  immédiat 
du  corps  législatif,  c'est  à  la  chambre  que  l'empereur  a  donné  la  préroga- 
tive d'une  résistance  opportune.  C'est  donc  à  la  chambre  maintenant  d'être 
féroce.  B'vmi  nous  garde  d'accuser  le  présent  corps  législatif  de  posséder 
es  défaut  au  degré  qui  pourrait  plaire  à  M.  Thiers!  Cependant  la  chambre 
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a  montré  qu'elle  pouvait  faire  un  usage  utile  de  la  prérogative  qui  lui  a  été 
accordée.  Qu'on  se  rappelle  seulement  l'effet  moral  produit  au  commence- 
ment de  cette  session  par  le  rapport  de  M.  Larrabure.  Si  quelques  sessions 
successives  devaient  s'ouvrir  par  des  impressions  semblables,  le  gouverne- 
ment tarderait  peu  à  ressentir  le  contrôle  du  corps  législatif  en  matière  de 
crédits  supplémentaires.  A  notre  avis  donc,  M.  Vuitry  a  eu  raison  d'insister 
sur  l'importance  politique  du  nouveau  système  de  comptabilité  législative. 
Si  M.  Fould  a  eu  l'initiative  de  ce  système,  il  a  rendu  un  service  positif  et 
durable  à  la  bonne  gestion  des  finances  et  au  régime  représentatif  parmi 
nous  ;  convenons  en  outre  de  bonne  grâce  que  le  jour  où  il  a  soumis  à 
l'empereur  le  principe  de  cette  réforme,  il  a  montré  qu'il  n'était  pas  dé- 
pourvu au  besoin  d'une  certaine  férocité. 

M.  Berryer  a  établi  un  utile  précédent  en  abordant,  à  la  suite  du  débat 
du  budget  des  dépenses,  la  discussion  du  budget  des  recettes.  L'illustre 
orateur  a  porté  dans  l'examen  des  ressources  un  esprit  pratique  et  sagace, 
et  cet  accent  de  sincérité  qui  est  un  des  charmes  de  sa  parole.  Les  res- 
sources prévues  se  réaliseront-elles?  L'examen  de  cette  question  conduit  à 
évaluer  la  sûreté  de  quelques-unes  des  ressources  annoncées,  et  à  recher- 
cher l'influence  que  les  circonstances  économiques  où  se  trouve  le  pays 
peuvent  exercer  sur  la  réalisation  des  autres.  Dans  le  premier  ordre  se  pla- 
çaient les  restitutions  qui  nous  sont  promises  par  le  nouvel  empereur  du 
Mexique.  Une  question  de  M.  Berryer  a  aussi  amené  M.  Rouher  à  donner 
d'intéressantes  explications  sur  les  résultats  de  l'emprunt  mexicain.  La 
souscription  de  cet  emprunt,  si  l'on  ajoute  les  6  millions  de  rente  attribués 
à  la  France  aux  12  millions  émis  pour  le  Mexique  lui-même,  n'a  été  couverte 
qu'à  moitié.  Nous  regrettons  cet  échec,  car  il  semble  que  les  60  millions 
que  le  trésor  comptait  tirer  de  ses  rentes  mexicaines  seront  difficiles  à  réa- 
liser prochainement  et  sans  perte.  C'était  sur  cette  ressource  pourtant  que 
l'empereur  avait  compté  pour  suppléer  au  produit  du  second  décime,  dont 
les  droits  d'enregistrement  vont  être  dégrevés.  Il  y  a  là  dès  à  présent  un 
mécompte.  L'émission  de  l'emprunt  mexicain  ne  s'est  point  faite,  suivant 
nous,  avec  la  prudence  et  les  précautions  qu'exigeait  une  opération  à  la 
fois  aussi  considérable  et  aussi  délicate.  Il  était  d'une  extrême  importance, 
du  moment  où  l'on  avait  résolu  un  emprunt  mexicain,  d'en  assurer  l'écla- 
tant succès.  La  complète  réussite  eût  donné  du  prestige  au  nouvel  éta- 
blissement impérial,  et  eût  imprimé  peut-être  une  impulsion  vivifiante 
à  l'œuvre  que  l'on  tente  au  Mexique.  Pour  assurer  ce  succès,  peut-être 
eût-il  fallu  émettre  l'emprunt  à  un  prix  encore  moins  élevé,  et  obtenir  des 
concours  financiers  dont  l'influence  et  l'exemple  eussent  pu  vaincre  les  hé- 
sitations du  public.  Souscrire  à  un  emprunt  mexicain  reposant  sur  la  tète 
d'un  prince  en  route  sur  l'Océan  pour  aller  gouverner  un  pays  qui  lui  est 
encore  inconnu,  c'est  faire  un  des  actes  de  foi  financière  les  plus  complets 
qu'on  ait  pu  voir,  même  dans  l'époque  présente,  où  l'appétit  des  gros  re- 
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venus  inspire  aux  capitaux  de  si  étranges  illusions  de  confiance.  Le  résul- 
tat de  la  souscription  montre  qu'en  Angleterre  comme  en  France  la  foi  a 
été  fort  tiède.  Nous  le  répétons,  c'est  avec  regret  que  nous  voyons  cet 
échec.  Puisque  l'on  a  tenté  l'expérience  d'une  rénovation  mexicaine,  nous 
eussions  souhaité  du  moins  qu'elle  débutât  avec  toutes  les  chances  possi- 
bles de  succès  :  nous  eussions  désiré  surtout  que  le  placement  total  de 
l'emprunt  hâtât  le  moment  où  la  France  sera,  au  point  de  vue  financier 
comme  au  point  de  vue  militaire,  complètement  dégagée  de  cette  lointaine 
et  incertaine  entreprise. 

M.  Berryer  a  rempli  le  devoir  d'un  député  prévoyant  en  appelant  l'atten- 
tion du  gouvernement  et  du  pays  sur  la  dilBcile  situation  de  crédit  que  le 
monde  industriel  et  commercial  traverse  en  ce  moment.  Le  taux  de  l'es- 
compte est  porté  à  Londres  et  à  Paris  à  un  degré  d'élévation  qui  s'est  vu 
rarement,  surtout  à  cette  époque  de  l'année.  L'escompte  est  à  9  à  la  Ban- 
que d'Angleterre,  à  8  à  la  Banque  de  France.  L'encaisse  métallique  de  la 
Banque  de  France  demeure  depuis  six  mois  dans  un  état  d'affaiblissement 
qui  est  fait  sinon  pour  inspirer  des  inquiétudes,  du  moins  pour  conseiller 
à  tous  une  grande  vigilance  et  une  extrême  prudence.  Cet  encaisse  s'est  un 
peu  accru  depuis  un  mois;  mais  il  n'est  encore  que  de  2/i2  millions.  Si  l'on 
avait  l'assurance  que  les  besoins  du  commerce  et  des  entreprises  étran- 
gères dans  lesquelles  les  capitaux  français  sont  engagés  n'entraîneront  pas 
cette  année  de  nouvelles  exportations  d'or,  on  pourrait  fermer  les  yeux  sur 
cette  situation  ;  mais  le  mois  de  mai  est  habituellement  celui  où  l'encaisse 
de  la  Banque  atteint  le  niveau  le  plus  élevé  de  l'année.  Dans  les  temps  or- 
dinaires, entre  le  printemps  et  l'automne,  pour  les  besoins  du  commerce 
local  ou  pour  payer  des  matières  premières  que  notre  industrie  achète 
dans  les  pays  voisins,  notre  encaisse  décroît  d'un.e  centaine  de  millions. 
L'année  dernière,  la  sortie  du  numéraire  fut  plus  considérable  sous  l'in- 
lluence  exceptionnelle  des  grands  achats  de  coton  effectués  dans  le  Levant, 
en  Egypte  et  dans  l'Inde.  Il  y  a  un  an,  l'encaisse  était  de  39/i  millions;  six 
mois  après,  en  novembre,  il  était  tombé  aux  environs  de  200  millions,  et  il 
était  descendu  à  169  en  janvier  dernier.  La  sortie  des  espèces  depuis  le 
mois  de  mai  dépassait  donc  200  millions  à  la  fin  de  1863.  Le  doute  qui  s'é- 
lève aujourd'hui  est  celui-ci  :  l'année  186Zi,  au  point  de  vue  du  mouvement 
du  numéraire,  sera-t-elle  une  année  ordinaire,  ou,  comme  l'année  1863, 
une  année  exceptionnelle?  Si  elle  est  une  année  exceptionnelle,  si  elle  doit 
faire  face  à  une  sortie  d'espèces  de  200  millions,  l'encaisse  d'où  nous  par- 
tons en  mai,  et  qui  n'est  que  de  2Zi2  millions,  nous  place  dans  des  conditions 
extrêmement  défavorables.  —  La  situation  serait  moins  grave,  si  I86/4  est 
une  année  ordinaire;  cependant  la  chance  de  voir  cet  automne  l'encaisse 
tomber  aux  environs  de  150  millions  nous  ouvre  une  perspective  peu  en- 
courageante. Le  danger  sur  lequel  il  faut  avoir  les  yeux  ouverts  est  celui- 
ci  :  il  faut  craindre,  par  des  relâchemens  intempestifs  du  taux  de  l'es- 
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compte,  de  favoriser  la  sortie  des  espèces  et  de  mettre  en  péril  la  réserve 
métallique  sur  laquelle  s'appuie  le  crédit  des  750  ou  800  millions  en  billets 
de  banque  qui  font  partie  de  notre  numéraire  circulant.  Une  fausse  mesure 
à  cet  égard,  la  moindre  défaillance,  peuvent  produire  les  complications  les 
plus  graves.  Ne  négligeons  point  de  défendre  la  convertibilité  constante 
de  notre  billet  de  banque  en  espèces;  prenons  garde  de  laisser  un  seul  mo- 
ment une  issue  ouverte  au  cours  forcé  et  au  papier-monnaie.  Le  péril 
n'est  point  imaginaire,  car  il  y  a  malheureusement  en  France  une  école 
de  mystiques  économistes  doublés  d'un  essaim  remuant  de  spéculateurs 
qui  ne  cesse  de  rêver  au  papier -monnaie,  et  qui  voit  dans  un  développe- 
ment artificiel  du  crédit  basé  sur  des  émissions  illimitées  de  papier  le 
secret  de  la  richesse  universelle.  Il  n'y  a  qu'un  seul  préservatif  efficace 
contre  ce  danger  que  nous  effleurons  depuis  six  mois,  et  qui  menace  de 
nous  assiéger  cette  année  encore,  c'est  de  maintenir  le  capital,  l'argent  et 
le  crédit  à  leur  prix  vrai,  tel  qu'il  résulte  de  la  présente  situation  indus- 
trielle et  commerciale  du  monde,  en  conservant  l'intérêt  à  un  taux  élevé. 
Il  en  est  du  capital  et  de  son  instrument  le  plus  actif,  le  numéraire,  il  en 
est  par  conséquent  du  crédit,  cet  auxiliaire  moral  du  capital  et  de  la  mon- 
naie, comme  de  toutes  les  marchandises  et  de  tous  les  services  :  la  cherté 
seule,  c'est-à-dire  la  demande  sous  sa  forme  la  plus  pressante,  rappelle  l'a- 
bondance, c'est-à-dire  l'offre;  le  bon  marché  amené  par  des  combinaisons 
artificielles  éloigne  l'offre  au  contraire  et  ne  fait  que  perpétuer  la  disette. 
On  peut  envisager  l'avenir  sans  défiance,  on  luttera  victorieusement  contre 
les  difficultés  de  la  situation  monétaire,  si  l'on  s'en  tient  fermement  à  ces 
principes,  si  l'on  ne  s'en  laisse  détourner  par  aucune  pusillanimité  ou  par 
aucun  calcul  subalterne.  Nous  croyons  que  si  dès  le  mois  d'octobre  dei^nier 
la  Banque  de  France  avait,  sans  hésitation,  sans  tergiversation,  sans  inter- 
ruption, soutenu  l'escompte  à  un  cours  rigoureux,  les  embarras  ne  se  fus- 
sent point  prolongés,  et  que  son  encaisse  serait,  à  l'heure  qu'il  est,  re- 
constitué. Le  gouvernement,  qui  a  en  France  une  action  trop  directe  sur  la 
Banque,  fera  bien  de  profiter  de  l'expérience  de  l'année  dernière,  et  de 
laisser  cet  établissement  observer  avec  précision  les  lois  du  crédit,  dont  il 
est  chez  nous  le  dispensateur  et  le  régulateur  le  plus  élevé. 

La  nécessité  de  se  conformer  aveuglément  aux  lois  naturelles  du  cré- 
dit est  d'autant  plus  grande  à  notre  époque  pour  les  banques,  qu'une  soli- 
darité plus  vaste  et  plus  étendue  enveloppe  aujourd'hui  le  commerce  de 
chaque  peuple  dans  les  fluctuations  du  commerce  du  monde.  Au  milieu  de 
cette  solidarité,  il  devient  impossible  de  parer  à  telle  ou  telle  situation 
par  des  expédions  particuliers.  Ne  pouvant,  dans  cette  immensité,  saisir 
et  démêler  exactement  tous  les  rapports  qui  unissent  entre  eux  les  phéno- 
mènes particuliers,  le  plus  sage  et  le  plus  sûr  est  de  ne  pas  se  fier  à  des 
calculs  hasardeux,  et  de  suivre  avec  simplicité  les  grandes  règles  qui  ne 
sauraient  tromper.  Qui  pourrait,  par  exemple,  prédire  dès  à  présent  quel 
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sera  le  contre-coup  sur  la  France  elle-même,  au  point  de  vue  des  condi- 
tions du  crédit,  du  mouvement  extraordinaire  de  spéculation  qui  s'est  pro- 
duit cet  hiver  à  Londres?  On  attribue  cet  élan  de  spéculation  à  la  pro- 
digieuse prospérité  commerciale  dont  l'Angleterre  jouit  depuis  quelques 
années.  Les  Anglais  sont  sujets  de  temps  en  temps  à  ces  accès  d'engouement 
où  le  jeu  se  mêle  aux  affaires  sérieuses,  et  qu'eux-mêmes  ils  appellent  des 
manies.  Depuis  la  raUway-mania  de  I8Z16,  les  Anglais  s'étaient  fait  remar- 
quer en  affaires  par  une  sagesse  exemplaire.  Ils  n'avaient  pris  aucune  part 
à  cette  fièvre  qui  s'empara  de  la  France  en  1852,  et  qui  nous  fit  entrepren- 
dre des  chemins  de  fer  dans  tous  les  pays  de  l'Europe,  depuis  l'Espagne 
jusqu'à  la  Russie.  Nos  crédits  mobiliers  continentaux  leur  paraissaient  de 
dangereuses  extravagances  ;  nos  crédits  fonciers  les  laissaient  indifférens. 
En  fait  de  créations  nouvelles,  ils  ne  s'étaient  guère  adonnés  qu'aux  joinl- 
siock  banks,  établissemens  de  crédit  destinés  à  faire  concurrence  aux  ban- 
quiers au  moyen  de  capitaux  fournis  par  l'association.  Les  joinl-slock 
banks,  à  l'origine,  furent  vues  de  mauvais  œil  par  les  banquiers  :  comme 
elles  offraient  de  recevoir  du  public  des  dépôts  portant  intérêt  et  rem- 
boursables par  chèques,  les  circonspects  prédisaient  qu'elles  feraient  des 
sommes  qu'elles  prendraient  au  public  un  usage  téméraire,  qu'elles  se- 
raient forcées  de  fournir  à  la  spéculation  des  excitations  artificielles, 
qu'elles  provoqueraient  des  crises  commerciales  par  lesquelles  elles  se- 
raient emportées.  Pendant  longtemps,  les  banquiers  refusèrent  d'admettre 
les  joint-stocks  au  Clearing  Jloiise,  où  se  liquident  chaque  jour,  comme  on 
sait,  par  voie  de  compensation,  de  la  façon  la  plusexpéditive,  la  plus  com- 
mode, la  plus  économique,  les  chèques  et  les  dettes  commerciales  échues. 
Les  joint-stocks  cependant  finirent  par  réussir  avec  éclat;  elles  reçurent  du 
public  des  sommes  énormes,  forcèrent  l'entrée  du  Clearing  llouse,  et  ser- 
virent à  leurs  actionnaires  d'excellens  dividendes.  Le  succès  des  joint- 
stocks,  uni  à  la  grande  abondance  de  capitaux  amenés  sur  le  marché  anglais 
par  les  bénéfices  commerciaux,  et  complété  par  les  exemples  du  conti- 
nent, a  déterminé  évidemment  la  manie  qui  règne  aujourd'hui  à  Londres. 
Les  joint-stock  banks  avaient  été  l'application  de  l'association  des  capitaux 
à  la  profession  de  la  banque;  aujourd'hui  on  applique  l'association  à  toutes 
les  professions  industrielles  et  commerciales.  On  établit  ainsi  des  sociétés 
de  commerce  qui  sont,  à  vrai  dire,  des  joint-stock  merchants.  Des  pro- 
priétaires de  grandes  usines,  de  puissans  entrepreneurs,  mettent  leurs 
établissemens  en  actions.  Ce  sont  surtout  les  sociétés  de  crédit,  faisant  à  la 
fois  l'office  de  merchants,  de  banquiers,  de  crédits  mobiliers,  qui  foisonnent. 
Londres,  depuis  quelques  mois,  possède  une  douzaine  de  crédits  mobiliers, 
plusieurs  crédits  fonciers,  des  banques  nouvelles,  en  sus  de  celles  qui  exis- 
taient déjà,  pour  tous  les  pays  du  monde,  pour  des  régions  que  bien  des 
gens  sur  le  continent  ne  supposeraient  point  habitables  et  habitées.  La 
grande  maison  Jones  Loyd,  qui  s'était  montrée  la  plus  sévère  à  l'origine 
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envers  les  joint-stocks ,  s'est  mise  en  actions  en  se  fusionnant  avec  le  Lon- 
don  et  Westminzter-Bank,  et  du  jour  au  lendemain,  sur  la  nouvelle  de  cette 
fusion,  les  actions  de  cette  banque  montaient  de  25  livres.  Tout  cela  se 
fait  au  moyen  de  la  forme  de  société  à  responsabilité  limitée ,  qui,  n'étant 
pas  contenue  en  Angleterre  comme  chez  nous  par  une  limite  de  capital, 
n'est  autre  que  ce  que  l'on  pourrait  appeler  en  France  l'anonymat  libre. 
Ces  sociétés,  constituées  sur  des  fonds  sociaux  considérables,  n'appelant 
sur  leurs  actions  que  des  versemens  minimes,  naissent  chaque  jour,  avec 
des  primes  alléchantes,  au  milieu  d'une  effervescence  de  spéculation.  Il 
est  visible  qu'en  plus  d'un  cas  la  création  de  ces  sociétés  n'est  de  la  part 
des  fondateurs  eux-mêmes  qu'une  spéculation  pure,  un  coup  de  bourse, 
l'exploitation  de  la  manie  passagère  du  public.  Certaines  pratiques  le  dé- 
montrent. Sans  motif  actuel,  avant  d'avoir  appelé  des  versemens  impor- 
tans  sur  leurs  actions  primitives,  on  a  vu  plusieurs  de  ces  sociétés  émettre 
de  nouvelles  séries  de  titres,  comme  pour  profiter  de  l'ocasion  et  recueillir 
une  nouvelle  moisson  de  primes.  C'est  une  phase  curieuse  de  la  vie  com- 
merciale de  l'Angleterre,  où,  comme  dans  toutes  les  choses  anglaises,  le 
bon  se  mêle  au  mauvais,  le  solide  à  l'aventureux,  le  jeu  au  travail,  la  folie 
à  la  grandeur,  avec  cette  activité  hâtive,  cette  fécondité  pullulante,  cette 
confusion  touffue,  qu'enfantent  à  la  fois  l'amour  du  gain  et  la  liberté. 

Il  s'en  faut  que  tout  soit  erroné  et  condamnable  dans  cet  entraînement 
de  la  place  de  Londres.  On  en  verra  sortir  avec  le  temps  des  combinaisons 
comparables  à  cette  application  du  joint-stock  à  la  banque,  qui  a  aujour- 
d'hui si  complètement  réussi.  La  puissante  association  des  capitaux,  se 
mettant  à  exploiter  la  grande  industrie  et  le  grand  commerce,  n'agira  pas 
sans  précédent  dans  un  pays  où  déjà  d'énormes  agglomérations  de  capi- 
taux sont  employées  et  manœuvrées  dans  les  affaires  par  de  simples  indi- 
vidus. Ces  banques,  qui  s'instituent  pour  les  antipodes,  y  ont  été  déjà  pré- 
cédées sans  doute  par  des  opérations  commerciales  sérieuses.  Cependant 
toutes  ces  créations  improvisées  qui  agitent  et  déplacent  les  capitaux  ont 
déjà  contribué  au  renchérissement  du  crédit.  La  spéculation  ne  peut  en 
effet  se  soutenir  que  par  le  crédit,  et,  attirée  par  de  gros  et  rapides  béné- 
fices, elle  ne  regarde  guère  au  prix  dont  elle  paie  le  crédit.  La  manie  an- 
glaise a  donc  déjà  pour  résultat  d'augmenter  la  gêne  actuelle;  mais  les 
nouvelles  sociétés  sont  d'origine  trop  récente  pour  avoir  eu  le  temps  en- 
core d'employer  leurs  capitaux  et  de  montrer  l'influence  qu'elles  devront 
exercer  sur  les  affaires  le  jour  où  elles  seront  pleinement  engagées  dans 
leurs  opérations.  C'est  ce  jour-là  qu'elles  feront  peut-être  courir  au  crédit 
de  sérieux  périls;  elles  apporteront  dans  le  monde  commercial  et  industriel 
des  stimulans  de  concurrence  singulièrement  actifs.  Pour  acquérir  des  bé- 
néfices, pour  servir  des  dividendes,  pour  maintenir  la  prime  de  leurs  ac- 
tions, elles  seront  obligées  de  courir  après  les  affaires,  de  se  les  disputer, 
de  trouver  des  entreprises  à  commanditer  et  à  lancer.  Dans  cette  voie,  on 
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commettra  inévitablement  des  erreurs,  on  rencontrera  des  mécomptes,  et 
c'est  alors  que  viendra  la  crise,  si,  comme  c'est  l'habitude,  la  manie  du 
moment  doit  finir  par  là.  C'est  sur  cette  perspective  que  les  esprits  sages 
en  Angleterre  doivent  fixer  leur  attention.  Pour  la  conjurer,  il  faudrait  dès 
à  présent  introduire  une  certaine  prudence  au  milieu  des  imprudences 
qui  ont  pu  être  commises  et  faire  de  l'ordre  avec  ce  désordre.  C'est  à  cet 
intérêt  que  la  Banque  d'Angleterre  semble  veiller  en  essayant  d'avertir  et 
de  gouverner  par  la  hausse  de  l'escompte  la  spéculation  qui  déborde  au- 
tour d'elle. 

Les  causes  de  trouble  économique  dont  le  retentissement  peut  venir  jus- 
qu'à nous  doivent  donc  être  surveillées  de  près,  et  c'est  parce  qu'il  y  au- 
rait une  grande  imprudence  à  vouloir  les  oublier  que  l'on  recommande  au 
gouvernement  de  modérer  ses  dépenses  dans  la  mesure  où  il  en  est  maître 
et  de  ne  pas  se  trop  fier  à  ses  prévisions  de  ressources,  qui  peuvent  être 
dérangées  par  des  incidens  extérieurs.  Nous  n'aimons  point  les  tristes  pré- 
dictions ;  mais  croit-on  par  exemple  que  la  guerre  des  États-Unis,  qui  sem- 
ble toucher  à  une  crise  décisive,  ait  dit  son  dernier  mot  en  matière  de  per- 
turbations économiques  dont  l'Europe  devra  sentir  l'effet?  Le  ministre  des 

nances  de  M.  Lincoln  n'a  pas  pu  empêcher  la  dépréciation  de  son  papier- 
monnaie,  de  ses  green  backs.,  et  cette  dépréciation  est  aujourd'hui  de  80 
pour  100.  Comme,  pour  subvenir  aux  frais  de  guerre,  M.  Chase  est  obligé  de 
continuer  ses  gigantesques  emprunts,  il  se  trouve  aujourd'hui  dans  une  si- 
tuation qui  n'est  plus  guère  tenable.  Payé  en  effet  des  titres  qu'il  émet  en 
green  backs  dépréciés,  il  emprunte  nominalement  à  5  pour  100,  mais  en 
réalité  à  9.  Est-il  probable  qu'il  puisse  longtemps  encore  remplir  ses  en- 
gagemens  envers  les  porteurs  des  obligations  fédérales,  et  leur  payer  en 
or  les  arrérages?  L'état  de  New-York,  Vimperial  slate,  après  avoir  pro- 
testé tout  récemment  qu'il  paierait  toujours  en  or  les  intérêts  de  sa  dette, 
vient  de  violer  sa  promesse  et  de  décider  qu'il  ne  paierait  plus  qu'en  pa- 
pier. N'est -il  pas  à  craindre  que  M.  Chase  soit  bientôt  forcé  de  suivre 
l'exemple  de  l'état  de  New-York?  La  cessation  des  paiemens  en  espèces 
des  intérêts  de  la  dette  fédérale  aurait  inévitablement  des  conséquences 
commerciales  très  graves,  et  se  ferait  aussi  sentir  immédiatement  dans 
quelques  parties  de  l'Europe,  en  Allemagne  surtout,  où  il  s'est  placé 
une  grande  quantité  de  titres  de  la  dette  américaine.  De  tous  côtés  donc, 
on  est  invité,  dans  la  gestion  des  intérêts  économiques,  à  la  plus  sobre 
circonspection  :  c'est,  ce  nous  semble,  le  vif  sentiment  de  cette  pru- 
dence nécessaire  qu'il  fallait  voir  dans  les  conseils  donnés  par  M.  Thiers  et 
par  M.  Berryer,  et  non  de  vaines  gronderies  d'opposition.  Nous  le  savons, 
quand  on  reçoit  des  avis  de  ce  genre  d'hommes  politiques  que  l'on  consi- 
dère comme  des  adversaires,  l'habitude  n'est  point  de  les  accueillir  par  un 
assentiment  public  :  il  faut  tenir  compte  des  nécessités  d'un  rôle  officiel  ; 
mais  nous  sommes  convaincus  que  les  hommes  éclairés  du  gouvernement 
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pensent  au  fond  comme  les  hommes  de  l'opposition  financière,  que  depuis 
quelques  années  la  France  a  trop  dépensé,  qu'elle  a  été  trop  optimiste  dans 
ses  prévisions,  et  que  si  par  bonheur  on  arrive  à  l'équilibre  que  M.  Vuitry 
nous  a  fait  entrevoir  pour  l'année  prochaine,  il  faîidra  défendre  énergi- 
quement  cet  équilibre  et  se  faire  un  point  d'honneur  d'élever  enfin  d'une 
façon  permanente  le  revenu  au-dessus  de  la  dépense. 

C'est  M.  Jules  Favre  qui,  à  propos  du  budget,  a  traité  la  question  étran- 
gère. Resserré  par  les  bornes  étroites  que  la  distribution  des  travaux  du 
corps  législatif  pose  à  la  discussion  des  questions  étrangères,  contraint  par 
la  rareté  des  occasions,  qui  ne  permet  point  de  soumettre  chaque  question 
à  la  controverse  particulière  qu'elle  comporte,  M.  Jules  Favre  a  embrassé 
en  un  seul  discours  tout  l'ensemble  de  la  politique  extérieure.  L'éminent 
orateur  a  apporté  dans  cette  polémique  son  ordinaire  inflexibilité  de  prin- 
cipes, des  vues  élevées,  des  sentimens  généreux,  et  cette  exquise  élégance 
de  langage  qui  lui  est  naturelle.  Il  a  eu  en  outre  le  mérite  de  provoquer 
de  la  part  de  M.  Rouher  une  réplique  pleine  de  verve.  A  ne  parler  que  du 
talent,  la  session  a  été  bonne  évidemment  pour  M.  le  ministre  d'état.  Cha- 
cun de  ses  discours  a  été  un  progrès,  et  il  nous  semble  être  arrivé,  dans 
la  discussion  du  budget,  à  manier  avec  une  parfaite  aisance  et  avec  un 
entrain  vigoureux  toutes  les  questions.  Nous  n'avons  point,  en  reconnais- 
sant le  mérite  de  M.  Rouher,  la  pensée  d'adresser  une  flatterie  à  un  per- 
sonnage puissant;  mais  c'est  au  profit  du  gouvernement  représentatif  que 
nous  prenons  acte  des  succès  oratoires  de  ce  ministre  :  nous  voudrions 
voir  dans  le  parti  du  gouvernement  augmenter  le  nombre  des  orateurs 
distingués.  En  dépit  des  contradictions  du  présent,  nous  saluons  dans  tout 
homme  de  talent  un  partisan  naturel  et  inévitable  de  la  liberté  et  des  insti- 
tutions libres. 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  nous  ne  partageons  point  l'optimisme 
avec  lequel  M.  Rouher  considère  la  situation  de  notre  politique  étrangère? 
Pour  ne  parler  que  de  la  question  la  plus  actuelle,  celle  du  Danemark,  il 
nous  est  impossible  de  voir  ce  que  la  France  a  gagné  à  ne  point  empêcher 
par  une  attitude  nette  et  ferme  l'invasion  du  Danemark  et  une  lamentable 
effusion  de  sang.  Certes  il  ne  s'agissait  pas,  pour  nous,  de  nous  compro- 
mettre dans  une  guerre  générale.  A  qui  fera-t-on  croire  que  devant  une 
revendication  du  traité  de  1852,  nettement  exprimée  par  la  France  et  l'An- 
gleterre, et  une  proposition  de  conférence  pour  résoudre  les  points  en  li- 
tige, la  Prusse  et  l'Autriche  eussent  passé  outre,  et  consommé  contre  le 
Danemark  leur  inique  agression?  Nous  avons  préféré  nous  abstenir,  et  par 
notre ,  abstention  nous  avons  laissé  se  former  de  nouveau,  et  se  fortifier 
déjà  par  des  gages  efficaces,  l'alliance  des  trois  cours  du  Nord,  que  nous 
avions  rompue  en  Crimée  au  prix  de  tant  de  sang  et  d'or.        e.  forcade. 
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REVUE   MUSICALE. 


GIACOMO    MEYERBEER. 

La  mort  impitoyable,  qui  depuis  quelques  années  frappe  les  têtes  les  plus 
illustres,  vient  de  trancher  les  jours  d'un  grand  compositeur  dramatique  : 
Meyerbeer  a  succombé  le  2  mai,  entre  quatre  et  cinq  heures  du  matin. 
Souffrant  depuis  longtemps  d'une  affection  des  intestins,  il  avait  été  obligé 
de  se  mettre  au  lit  le  22  avril.  11  n'a  pu  se  relever,  et  il  a  expiré  douce- 
ment, sans  souffrance.  II  a  eu  la  consolation  d'embrasser  ses  deux  filles, 
qui  étaient  accourues  de  Bade,  où  elles  passent  une  partie  de  l'année.  Le 
testament  du  maître  illustre  est  déposé  chez  un  notaire  à  Berlin;  mais 
immédiatement  après  l'instant  suprême  on  s'est  empressé  de  chercher  si 
Meyerbeer  n'avait  pas  laissé  quelques  dispositions,  et  l'on  a  trouvé  dans  un 
portefeuille  de  voyage  un  pli  cacheté ,  avec  cette  suscription  :  Pour  être 
ouvert  après  ma  mort.  Ce  pli  renfermait  un  écrit  en  allemand,  de  la  main 
du  défunt,  et  dont  voici  la  traduction  littérale  : 

«  Je  veux  que  les  points  suivans  soient  observés  après  mon  décès. 
«  On  doit  me  laisser  couché  sur  mon  lit,  la  figure  découverte,  tel  que 
j'étais  avant  de  mourir,  pendant  quatre  jours,  et  le  cinquième  jour  on  pra- 
tiquera des  incisions  sur  l'artère  brachiale  ainsi  qu'au  pied,  après  quoi  on 
conduira  mon  corps  à  Berlin,  où  je  veux  être  enterré  dans  la  tombe  de  ma 
bien-aimée  mère.  Si  la  place  y  manquait,  je  prie  qu'on  me  couche  auprès 
de  mes  chers  enfans,  morts  à  un  âge  peu  avancé.  » 

Cela  est  touchant,  et  les  larmes  tombent  des  yeux  quand  on  transcrit  ces 
paroles  qui  sortent  d'une  âme  divinement  inspirée.  Meyerbeer  ajoute  : 

«  Si  je  devais  mourir  loin  des  miens,  on  se  conformera  aux  mêmes  dis- 
positions, et  deux  gardiens  veilleront  sur  mon  corps  jour  et  nuit,  afin  d'ob- 
server si  je  ne  donne  aucun  signe  de  vie...  Si,  par  l'effet  des  circonstances, 
je  dois  être  transporté  dans  une  maison  d'observation  {Leichenhaus),  on 
me  mettra,  comme  c'est  l'habitude,  de  petites  sonnettes  aux  mains  et  aux 
pieds,  afin  de  tenir  le  gardien  en  éveil. 

«  Ayant  toujours  redouté  d'être  enterré  vivant,  j'ai  voulu,  par  les  dispo- 
sitions qui  précèdent,  empêcher  tout  retour  à  la  vie. 

«  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  et  que  son  nom  soit  béni  dans  le  ciel 
et  sur  la  terre  !  » 

Ici  il  faut  s'incliner,  se  taire  et  prier  :  c'est  pour  le  moment  le  plus  bel 
hommage  qu'on  puisse  rendre  à  ce  grand  musicien.  Quelques  mots  cepen- 
dant sur  la  vie  et  sur  la  brillante  carrière  de  Meyerbeer  ne  sont  pas  hors 
de  propos. 
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Le  créateur  puissant  d'une  forme  de  musique  dramatique  que  la  France 
admire  depuis  trente  ans  est  né  à  Berlin  le  23  septembre  1791.  C'est  la  nou- 
velle date  donnée  récemment  par  la  famille.  Meyerbeer  avait  deux  frères, 
dont  l'un,  Guillaume ,  fut  un  astronome  célèbre,  et  l'autre,  Michel,  qui  est 
mort  dans  la  fleur  de  l'âge,  promettait  d'être  un  poète  distingué.  Michel 
Béer  a  écrit  une  tragédie,  le  Paria,  qui  a  été  représentée  avec  un  grand 
succès.  Dans  ce  milieu,  si  favorable  au  développement  des  facultés  qu'il 
tenait  de  la  nature,  Giacomo  manifesta  dès  l'âge  de  quatre  ans  son  goût 
pour  la  musique.  Il  s'amusait  à  retenir  les  chants  qu'il  entendait  jouer  par 
les  orgues  des  rues.  Tout  jeune  encore,  il  eut  un  maître  de  piano  nommé 
Lanska  qui  obtint  de  lui  des  progrès  si  rapides,  que  Meyerbeer  put  se  faire 
entendre  dans  un  concert  donné  à  Leipzig  le  2  janvier  ISOZi.  Giacomo  fut 
accueilli  avec  une  grande  bienveillance  par  le  public  et  par  les  journaux 
de  la  ville.  L'abbé  Vogler,  qui  se  trouvait  alors  à  Leipzig,  entendit  le  jeune 
Meyerbeer,  dont  le  talent  précoce  l'étonna  beaucoup.  Comme  l'instinct  de 
la  composition  se  révéla  assez  vite  chez  le  jeune  virtuose,  on  le  mit  sous  la 
direction  de  Bernard-Anselme  Weber,  qui  était  chef  d'orchestre  de  l'Opéra 
de  Berlin.  Cet  artiste  intelligent,  qui  était  un  bon  musicien,  pouvait  don- 
ner des  conseils  utiles  sur  les  formes  et  le  caractère  de  la  musique  drama- 
tique; mais  il  n'avait  pas  les  connaissances  nécessaires  pour  apprendre  à 
son  élève  cette  argumentation  savante  qu'on  nomme  la  fugue ,  qui  est  le 
fondement  de  l'art  d'écrire  en  musique.  Un  petit  épisode,  raconté  par 
M.  Fétis,  marque  dans  la  jeunesse  du  futur  compositeur.  «  Un  jour  Meyer- 
beer porta  une  fugue  à  son  maître  le  chef  d'orchestre  ;  émerveillé  de  ce 
morceau,  Weber  le  proclama  un  chef-d'œuvre,  et  s'empressa  de  l'envoyer  à 
l'abbé  Vogler,  pour  lui  prouver  qu'il  savait  aussi  former  de  savans  élèves. 
La  réponse  se  fit  longtemps  attendre  ;  enfin  arriva  un  volumineux  paquet 
qui  fut  ouvert  avec  empressement.  0  surprise  douloureuse  !  au  lieu  des 
éloges  qu'on  espérait,  on  y  trouva  une  sorte  de  traité  pratique  de  la  fugue, 
écrit  de  la  main  de  Vogler  et  divisé  en  trois  parties...  Weber  resta  con- 
fondu; mais,  pour  Meyerbeer,  la  critique  de  Vogler  fut  un  trait  de  lumière. 
Tout  ce  qui  dans  l'enseignement  de  Weber  lui  avait  paru  obscur,  inintel- 
ligible, se  présenta  à  lui  clair  et  presque  facile.  Plein  d'enthousiasme, 
il  se  mit  à  écrire  une  fugue  à  huit  parties,  basées  sur  les  principes  de 
l'abbé  Vogler,  et  la  lui  envoya  directement.  Ce  nouvel  essai  ne  fut  pas 
accueilli  de  la  même  manière  par  le  maître.  —  Il  y  a  pour  vous  un  bel 
avenir  dans  l'art,  écrit-il  à  Meyerbeer.  Venez  près  de  moi;  rendez-vous  à 
Darmstadt,  je  vous  y  recevrai  comme  un  fils,  et  je  vous  ferai  puiser  à  la 
source  des  connaissances  musicales.  » 

Ravi  de  cette  invitation,  le  jeune  musicien,  après  avoir  obtenu  la  per- 
mission de  sa  famille,  accourut  à  Darmstadt,  où  l'abbé  Vogler  l'accueillit 
avec  une  grande  bienveillance.  Ce  maître  célèbre  dans  toute  l'Allemagne 
avait  déjà  formé  plusieurs  compositeurs  distingués,  tels  que  Winter,  Ritter 
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et  d'autres  moins  connus.  Charles-Marie  de  Weber  était  à  Darmstadt  lors- 
qu'y  arriva  Meyerbeer.  De  quelques  années  plus  âgé  que  son  condisciple, 
Weber  conçut  pour  ce  jeune  néophyte  une  amitié  qui  fut  partagée  et  qui 
dura  jusqu'à  la  mort  de  l'immortel  auteur  du  Freyschulz.  Ils  se  comprirent, 
ils  s'aimèrent,  et  l'union  fut  d'autant  plus  resserrée  que  Weber  avait  une 
organisation  bien  différente  de  celle  que  révéla  l'auteur  de  Robert-le-Diable 
et  des  Iluguenols.  C'est  une  combinaison  assez  heureuse  de  la  destinée  que 
d'avoir  rapproché,  au  début  de  la  vie,  le  créateur  de  l'opéra  allemand  et 
le  maître  qui  devait  donner  à  la  France  le  drame  lyrique  des  temps  mo- 
dernes. 

Après  deux  ans  d'études  sérieuses,  l'abbé  Vogler  leva  le  siège,  comme  on 
dit,  et  ferma  son  école.  11  se  proposait  de  visiter  avec  ses  élèves  les  prin- 
cipales villes  de  l'Allemagne.  Meyerbeer,  qui  avait  alors  dix-sept  ans,  fut 
nommé  compositeur  de  la  petite  cour  de  Darmstadt.  Cet  honneur  lui  fut 
accordé  pour  un  oratorio.  Dieu  et  la  Nature,  qu'il  avait  écrit  à  la  demande 
du  prince;  il  écrivit  aussi  un  opéra  en  trois  actes,  la  Fille  de  Jephté ,  qui, 
malgré  quelques  morceaux  bien  venus,  n'eut  aucun  succès.  Meyerbeer  se 
rendit  ensuite  à  Vienne,  où  il  y  avait  un  grand  nombre  de  pianistes,  parmi 
lesquels  se  trouvait  Hummel,  que  le  jeune  compositeur  n'avait  jamais  en- 
tendu. Le  soir  même  de  son  arrivée  à  Vienne,  Meyerbeer  eut  l'occasion  de 
voirie  grand  artiste  et  de  l'entendre  jouer  pendant  toute  une  soirée.  Émer- 
veillé du  charme  et  de  l'élégance  du  jeu  de  Hummel,  Meyerbeer  comprit 
que  son  exécution  était  supérieure  à  tout  ce  qu'il  connaissait.  «  Ne  vou- 
lant pas  être  vaincu,  dit  M.  Fétis,  il  prit  la  résolution  de  ne  pas  se  produire 
en  public  jusqu'à  ce  qu'il  eût  acquis  les  qualités  que  possédaient  ses  ri- 
vaux. Pour  atteindre  le  but  qu'il  se  proposait,  il  s'enferma  pendant  six 
mois,  se  livrant  à  de  continuelles  études  sur  l'art  de  lier  harmoniquement 
les  sons,  et  faisant  subir  à  son  doigté  les  modifications  nécessaires  à  cet 
objet.  Après  ces  efforts,  dont  une  conscience  d'artiste  était  seule  capable, 
Meyerbeer  débuta  dans  le  monde  et  produisit  une  impression  si  vive  que  le 
souvenir  ne  s'en  est  pas  encore  effacé.  Moscheles,  qui  l'entendit,  m'a  dit  sou- 
vent que  si  Meyerbeer  s'était  alors  posé  comme  virtuose,  peu  de  pianistes 
auraient  pu  lutter  avec  lui.  » 

L'instinct  de  la  musique  dramatique  fixa  bientôt  la  volonté  de  Meyer- 
beer. Agé  de  dix-neuf  ans,  il  composa  pour  le  théâtre  de  la  cour  un  opéra- 
comique  en  trois  actes,  Abimelech,  ou  les  deux  Califes.  Cet  ouvrage  n'était 
point  écrit  dans  le  style  de  la  musique  italienne,  qui  régnait  alors  dans  la 
capitale  de  l'Autriche  ;  il  ne  fut  guère  mieux  accueilli  que  la  Fille  de  Jephté. 
Salieri ,  qui  avait  de  l'affection  pour  le  jeune  Prussien,  lui  conseilla  d'aller 
en  Italie,  où  il  entendrait  des  chanteurs  habiles  et  une  musique  claire  et  lu- 
mineuse dont  il  sentirait  bientôt  l'heureux  effet.  Jusqu'alors,  Meyerbeer  avait 
peu  de  goût  pour  la  musique  italienne;  il  se  décida  cependant  à  suivre  le 
conseil  de  Salieri,  et  il  se  rendit  à  Venise  au  moment  où  le  Tancrcdi  de  Ros-. 
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sini  faisait  l'admiration  du  public.  On  était  en  l'année  1813.  Cette  délicieuse 
•production  d'un  génie  fécond,  je  l'ai  entendue  aussi  dans  ma  jeunesse  au 
théâtre  de  Vicence.  Meyerbeer  fut  ébloui  et  charmé  de  cette  musique,  qui 
était  le  début  de  l'auteur  du  Barbier  de  Séville  et  de  vingt  chefs-d'œuvre 
qu'on  allait  voir  naître  dans  l'espace  de  vingt  ans.  Le  compositeur  allemand 
se  lia  alors  avec  Rossini,  joyeux  enfant  qui  n'avait  que  quelques  années  de 
plus  que  Meyerbeer.  Cette  rencontre  d'un  génie  aimable  fut  un  événement 
heureux  dans  la  vie  de  Meyerbeer.  Affermi  dans  ses  nouvelles  convictions, 
l'élève  de  l'abbé  Vogler  fit  représenter  à  Padoue,  en  1818,  Romilda  e  Cos- 
lanza,  opéra  semi-seria  en  trois  actes,  je  crois,  et  dont  le  principal  rôle 
fut  chanté  par  la  Pisaroni.  L'ouvrage  fut  bien  accueilli  par  le  public  de 
cette  ville  savante,  qui  voyait  dans  le  jeune  tedesco  presque  un  disciple 
du  père  Vallotti,  parce  que  l'abbé  Vogler  avait  pris  des  conseils  du  maître 
padouan.  Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  qu'en  1819  il  écrivit  un  opéra,  5e- 
miramide  riconoscmla,  qui  fut  représenté  à  Turin,  et  l'année  d'après 
Emma  di  Resburgo  pour  le  théâtre  de  Venise.  Cet  opéra  eut  un  beau  suc- 
cès ;  on  le  joua  dans  toutes  les  villes  de  l'Italie,  et  il  fut  traduit  en  alle- 
mand. Enfin  le  succès  d'Emma  valut  à  Meyerbeer  l'honneur  d'écrire  un 
opéra  pour  le  théâtre  de  la  Scala,  à  Milan.  Cet  opéra,  Margherita  d'Anjou, 
y  fut  représenté  en  1822,  et,  malgré  la  aationalité  du  compositeur,  le  pu- 
blic fit  un  accueil  chaleureux  à  cet  ouvrage,  qui  a  été  traduit  en  allemand. 
On  le  joua  aussi  avec  non  moins  de  succès  sur  les  théâtres  de  la  France 
et  de  la  Belgique.  L'activité  de  Meyerbeer  ne  se  fatiguait  pas,  car  il  donna 
en  1823  un  opéra,  VEsule  di  Granala,  dont  les  principaux  rôles  furent  rem- 
plis par  Lablache  et  par  la  Pisaroni.  Déjà  le  nom  de  Meyerbeer  retentissait 
dans  toute  l'Italie;  l'envie  était  éveillée;  elle  essaya  de  faire  expier  à  l'au- 
teur d'Emma  et  de  Marguerite  les  applaudissemens  qui  l'avaient  accueilli. 
L'Eside  fut  appris  avec  tant  de  lenteur  qu'il  ne  fut  joué  qu'aux  derniers  jours 
du  carnaval.  La  même  influence  qui  avait  retardé  l'apparition  de  l'ouvrage 
en  prépara  la  chute.  Le  premier  acte  échoua,  et  le  second  paraissait  des- 
tiné au  même  sort,  quand  un  duo  chanté  par  Lablache  et  la  Pisaroni  en- 
leva tout  l'auditoire.  Aux  représentations  suivantes,  le  triomphe  fut  com- 
plet. Après  le  succès  de  Margherita  d'Anjou,  qui  fut  jouée  à  Venise,  à 
Gènes,  et  traduit  en  allemand,  Meyerbeer  s'éloigna  pour  quelque  temps  de 
l'Italie  pour  aller  embrasser  son  ami  Weber.  On  sait  que  Weber  n'était  pas 
satisfait  de  la  carrière  que  suivait  alors  l'auteur  futur  des  Huguenots.  Dans 
une  lettre  que  Weber  écrivit  à  leur  ami  commun,  Gottfried- Weber,  savant 
théoricien,  on  lit  ce  qui  suit  :  «  Vendredi  dernier,  j'ai  eu  la  grande  joie  de 
voir  Meyerbeer  tout  un  jour  chez  moi  :  les  oreilles  doivent  t'avoir  tinté! 
C'était  vraiment  un  jour  fortuné,  une  réminiscence  de  cet  excellent  temps 
de  Manheim...  Nous  ne  nous  sommes  séparés  que  tard  dans  la  nuit.  Meyer- 
beer va  à  Trieste  pour  mettre  en  scène  son  Crociato.  Il  reviendra  avant  un 
an  à  Berlin,  où  il  écrira  peut-être  un  opéra  allemand.  Dieu  le  veuille  !  J'ai 
fait  maint  appel  à  sa  conscience.  » 
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Si  Meyerbeer  avait  cédé  aux  suggestions  de  son  illustre  ami,  peut-être 
n'aurait-il  été  dans  son  pays  qu'un  savant  compositeur.  Il  aurait  eu  à  lut- 
ter contre  l'immense  succès  du  FreyschïUz,  contre  Spontini,  qui  régnait  à 
Berlin,  contre  les  chefs-d'œuvre  de  Mozart,  contre  le  Fidelio  de  Beethoven 
et  bien  d'autres.  En  restant  en  Italie,  le  jeune  ledesco  eût  été  fasciné  par 
le  génie  de  Rossini ,  par  les  œuvres  de  Donizetti,  par  Bellini,  dont  les  mé- 
lodies touchantes  faisaient  les  délices  du  public.  Heureusement  Meyerbeer 
ne  se  laissa  détourner  ni  par  l'Allemagne  ni  par  l'Italie  de  la  voie  qu'il  sui- 
vait depuis  dix  ans.  De  retour  en  Italie,  il  se  rendit  à  Venise,  où  il  donna 
son  opéra  il  Crocialo,  qui  fut  représenté  le  26  décembre  182Zi.  Les  pre- 
miers rôles  avaient  été  confiés  à  M""'  Méric-Lalande,  à  Velluti  et  à  Lablache. 
Le  succès  fut  grand  :  on  rappela  plusieurs  fois  le  maître,  qui  venait  de 
donner  le  meilleur  ouvrage  de  sa  première  manière.  M.  Fétis  pense  que 
dans  le  Crocialo  on  trouve  déjà  des  pressentimens  de  la  transformation  que 
va  subir  l'instinct  dramatique  de  Meyerbeer.  J'ajouterai  qu'il  y  a  même 
dans  la  Margherita  d'Anjou  quelques  morceaux,  le  trio  par  exemple,  qui 
annoncent,  comme  on  dit,  la  seconde  manière  du  musicien.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Emma  di  Resburgo,  Marguerite  d'Anjou  et  il  Crocialo  répandirent  le 
nom  de  Meyerbeer  dans  toute  l'Italie  et  fixèrent  sur  lui  l'attention  de  l'Eu- 
rope. C'est  alors  qu'il  reçut  de  M.  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld  l'invita- 
tion de  venir  à  Paris  pour  diriger  les  répétitions  de  son  Crocialo,  qu'on 
allait  représenter  au  Théâtre-Italien.  Ce  fut  une  circonstance  décisive  dans 
la  destinée  de  Meyerbeer  que  son  séjour  dans  la  capitale  de  la  France,  ce 
grand  centre  de  la  civilisation  moderne,  où  Gluck  était  venu  de  même,  à 
la  fin  du  xviii"  siècle,  opérer  une  révolution  mémorable  dans  la  musique 
dramatique.  Mise  en  contact  avec  l'esprit  net  de  la  France  après  l'avoir  été 
avec  le  génie  mélodique  de  l'Italie,  l'intelligence  méditative  et  profonde 
de  Meyerbeer  en  reçut  un  choc  salutaire,  qui  fit  jaillir  la  source  de  sa 
propre  inspiration.  Comme  son  condisciple  Charles-Marie  de  Weber,  Meyer- 
beer était  arrivé  tard,  et  après  de  longs  tâtonnemens,  à  la  conscience  de 
son  génie.  L'idée  musicale  ne  s'élaborait  que  lentement  dans  l'imagination 
de  ce  grand" maître;  mais  lorsqu'il  consentait  à  ouvrir  à  son  idée  les  portes 
de  la  vie,  c'est  qu'il  était  à  peu  près  sûr  qu'elle  ferait  glorieusement  son 
chemin. 

A  partir  de  cette  époque,  à  partir  de  Roberl  le  Diable  et  des  Iluguenols^ 
la  carrière  musicale  de  Meyerbeer  se  continue  en  pleine  lumière.  Toutes 
ses  œuvres  ont  été  dans  la  Revue  l'objet  d'appréciations  étendues,  sur  les- 
quelles il  n'y  a  point  à  revenir.  Indiquons  seulement  les  traits  essentiels  de 
son  génie  tels  que  j'essayais  de  les  fixer  à  propos  du  Prophète.  —  Meyerbeer 
ne  livre  rien  au  hasard,  il  prévoit  tout  ce  qu'il  lui  est  possible  de  prévoir, 
il  combine  savamment  tous  les  effets  et  fixe  les  nuances  les  plus  délicates. 
Ses  partitions  sont  remplies  de  notes  explicatives,  de  remarques  ingénieuses 
qui  accusent  la  préoccupation  de  son  esprit  vigilant  et  sa  profonde  con- 
naissance de  la  stratégie  dramatique.  Homme  du  nord,  nourri  dès  sa  plus 
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tendre  en  fance  de  la  forte  harmonie  de  Bach,  esprit  fin  mais  positif,  Meyer- 
beer  excelle  à  peindre  les  passions  humaines  qui  éclatent  dans  un  milieu 
historique  bien  défini.  Les  plaintes  de  Taraour  dans  sa  divine  innocence, 
les  extases  de  la  rêverie,  les  sanglots  de  la  mélancolie,  les  élans  de  la  prière 
sans  un  culte  arrêté,  toutes  ces  manifestations  spontanées  et  lyriques  de 
notre  âme  ne  trouveraient  pas,  je  pense,  dans  l'auteur  de  Robert  le  Diable 
un  interprète  suffisamment  fidèle;  mais  que  ces  mêmes  sentimens  éclatent 
dans  un  ordre  social  qui  en  comprime  l'essor,  Meyerbeer  écrira  alors  le 
quatrième  acte  des  Huguenots,  l'une  des  plus  sublimes  scènes  dramatiques 
<}ue  l'on  connaisse.  Cette  vive  intelligence  du  jeu  des  passions  dans  la  réa- 
lité de  la  société,  cet  art  profond  d'en  combiner  les  effets  par  des  masses 
chorales  et  instrumentales,  ces  sentimens  vrais  et  profonds  qui  jaillissent 
du  choc  des  péripéties  comme  jaillit  l'étincelle  du  frottement  des  corps, 
enfin  cette  faculté  de  créer  des  types  qui  vivent  sur  le  théâtre  comme  des 
êtres  de  Dieu,  telles  sont  les  qualités  éminentes  de  l'illustre  auteur  de  Ro- 
bert le  Diable  et  des  Huguenots.  Le  caractère  de  la  nouvelle  partition  qui 
succède  à  ces  deux  chefs-d'œuvre,  c'est  le  sentiment  religieux  mêlé  aux 
passions  les  plus  violentes.  On  y  sent  partout  le  souffle  d'une  âme  émue. 
Toutes  les  situations  dramatiques  indiquées  par  le  libretto  ont  été  saisies 
et  rendues  avec  un  grand  bonheur,  et  s'il  y  a  de  temps  en  temps  des  lacunes 
et  même  des  longueurs  dans  ce  drame  théologique  où  l'amour  est  sacrifié 
à  des  préoccupations  plus  sévères,  c'est  que  le  talent  positif  du  maître  ne 
trouve  sa  force  que  lorsqu'il  doit  peindre  des  caractères  et  des  passions 
fortement  accusés.  Voyez  par  exemple  l'admirable  physionomie  qu'il  a  su 
donner  à  Fidès,  la  mère  de  Jean.  C'est  là  un  type  frappant  de  la  femme  re- 
ligieuse, chaste  et  passionnée,  qui  n'a  pu  être  créé  qu'avec  des  souvenirs 
intimes  et  des  émotions  personnelles  recueillis  au  fond  du  cœur  (1)...  Il 
est  consolant  de  voir  un  grand  artiste  consacrer  ainsi  de  nobles  facultés  à 
étendre  les  plaisirs  de  l'imagination  ;  une  nature  moins  forte  et  moins  sé- 
rieuse que  celle  de  Meyerbeer  aurait  pu  s'endormir  dans  la  gloire  acquise, 
ou  bien  ne  livrer  au  public  que  des  œuvres  moins  importantes;  mais  l'au- 
teur des  Huguenots  croit  à  la  vérité  de  l'art,  il  la  poursuit  avec  ardeur,  et 
pourvu  qu'il  la  saisisse  et  qu'il  Tétreigne,  peu  importent  le  temps  et  les 
soupirs  qu'elle  lui  a  coûtés.  Comme  M.  Ingres,  comme  tous  les  artistes  qui 
ont  foi  dans  la  durée  des  œuvres  vraiment  belles,  Meyerbeer  se  hâte  len- 
tement; il  pense  avec  raison  qu'on  fait  toujours  assez  vite  quand  on  fait 
bien,  et  l'opéra  du  Prophète  est  un  nouveau  témoignage  de  cette  ténacité 
féconde  qui  fait  de  Meyerbeer  aujourd'hui  le  plus  puissant  des  composi- 
teurs dramatiques  que  possède  la  France. 

La  mort  inattendue  de  cet  illustre  maître,  qui  était  plus  Français  qu'Al- 
lemand, a  ému  tout  Paris.  Ses  funérailles  ont  été  dignes  de  la  simplicité  de 
sa  vie.  Une  tenture  noire,  ornée  d'écussons  aux  initiales  du  défunt,  enca- 

(1)  Je  faisais  allusion  ici  à  la  mère  de  Giacomo  Meyerbeer,  et  je  ne  me  trompais  pas. 
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drait  la  porte  de  la  maison  mortuaire.  A  la  gare  du  Nord  s'élevait  un  céno- 
taphe entouré  de  lampadaires  d'argent.  Derrière  le  cénotaphe,  on  voyait 
le  wagon  funèbre  qui  devait  emporter  les  restes  du  maître.  A  l'arrivée  du 
cercueil,  un  mouvement  s'est  produit  dans  la  foule,  et  tout  le  monde  s'est 
découvert  devant  ces  illustres  dépouilles.  Les  artistes  de  l'Opéra  ont  exé- 
cuté la  Marche  de  Schiller,  la  marche  du  Prophète,  et  celle  du  Pardon  de 
Ploërmel.  Parmi  les  discours  qui  ont  été  prononcés  ensuite,  il  est  un  pas- 
sage qui  m'a  frappé  surtout  :  «  Que  le  nom  de  Meyerbeer,  que  le  souvenir 
de  notre  deuil,  a  dit  M.  Ollivier  dans  une  improvisation  chaleureuse,  soient 
un  gage  d'union  entre  deux  nations  sœurs  que  rien  ne  devrait  diviser,  et 
qu'un  lien  fort  et  durable  s'établisse  de  plus  en  plus  entre  la  patrie  de  Mo- 
zart et  de  Beethoven  et  celle  d'Hérold,  d'Halévy  et  d'Auber!  »  Il  sera  peut- 
être  difficile  de  faire  deux  sœurs  de  deux  nations  qui  n'ont  eu  ni  la  même 
mère  ni  le  même  père.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Meyerbeer  n'a  jamais 
eu  en  Allemagne  la  popularité  dont  il  a  joui  en  France  pendant  quarante 
ans.  Son  œuvre  a  été  souvent  contesté  par  un  grand  nombre  d'écrivains, 
par  des  artistes  et  des  musiciens,  qui  lui  reprochaient  de  n'avoir  écrit  que 
pour  un  peuple  étranger  et  ennemi  de  leur  indépendance.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à Schumann  qui  ne  se  soit  permis  d'attaquer  un  si  grand  musicien,  dont 
il  n'était  pas  digne  de  comprendre  les  pages  et  les  scènes  admirables. 

Meyerbeer,  on  le  sait,  a  composé  pour  l'Opéra-Comique  deux  ouvrages 
qu'il  serait  injuste  d'oublier.  V Étoile  du  Nord,  opéra  en  trois  actes,  fut 
représentée  en  février  185/i,  et  le  Pardon  de  Ploërmel  dans  le  mois  de  dé- 
cembre 1859.  C'était  un  grand  événement  musical  que  cette  invasion  de 
l'auteur  de  Robert  le  Diable,  des  Huguenots  et  du  Prophète  dans  le  paisible 
domaine  des  Monsigny,  des  Grétry,  des  Boïeldieu,  de  M.  Auber.  Quelques- 
unes  des  réflexions  qu'il  m'inspira  n'ont  rien  perdu  de  leur  vérité,  et  on 
me  permettra  de  les  rappeler.  Comme  je  le  prévoyais,  l'Étoile  du  Nord  a 
fait  époque  dans  l'histoire  de  l'art  musical.  A  quelque  point  de  vue  qu'on 
se  place,  soit  qu'on  approuve  entièrement  les  tendances  de  Meyerbeer,  soit 
que  l'on  condanxie  sa  trop  grande  préoccupation  des  effets  dramatiques, 
on  ne  peut  méconnaître  la  portée  de  cette  tentative  d'un  grand  musicien 
pour  franchir  le  détroit  qui  sépare  l'académie  de  musique  fondée  par 
Louis  XIV  du  théâtre  modeste  qui  naquit  un  jour  du  vaudeville  émancipé. 
Ce  sont  là  deux  genres  bien  différens,  qu'il  est  bon  de  maintenir  séparés. 
Si  l'Opéra,  tel  qu'il  existe  en  France  depuis  Lulli  jusqu'à  Gluck,  et  depuis 
Gluck  jusqu'à  Meyerbeer,  est  moins  un  théâtre  national  qu'une  grande  in- 
stitution dramatique,  qu'une  véritable  académie  ouverte  à  tous  les  talens 
supérieurs  de  l'Europe,  dans  le  genre  vraiment  national  de  l'opéra-comique, 
qui  est  une  heureuse  alliance  de  la  comédie  et  de  la  musique,  de  la  gaîté, 
de  l'esprit  et  du  sentiment,  on  n'a  guère  vu  réussir  que  des  compositeurs 
français.  Quelques  musiciens  italiens  s'y  sont  essayés,  non  sans  bonheur  : 
Duni  au  xviu*'  siècle,  Cherubini,  Spontini,  et  de  nos  jours  Donizetti  et  Paër, 
dont  le  Maître  de  chapelle  est  un  petit  chef-d'œuvre  ;  mais  ces  exceptions 
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ne  font  que  confirmer  la  règle ,  car  les  Italiens ,  appartenant  à  la  même  ci- 
vilisation que  nous,  ont  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  saisir  les 
mêmes  nuances  et  rire  des  mêmes  contrastes.  D'ailleurs  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  Topéra-comique  français  est  une  imitation  de  l'opéra  bouffe  ita- 
lien, et  que  Vinci,  Porgolèse,  Léo,  Piccinni,  ont  suscité  les  Monsigny,  les 
Grétry,  les  Dalayrac,  etc.  Meyerbeer  est  donc  le  premier  compositeur  alle- 
mand qui  a  voulu  prouver  que  rien  n'est  impossible  à  la  puissance  du  ta- 
lent. 

Rien  ne  lui  est  impossible  en  efTet,  le  succès  de  V Étoile  du  Nord  l'a 
prouvé  avec  éclat,  et  si  ce  succès  a  fait  le  tour  du  monde,  c'est  qu'il  se 
trouve  dans  cet  opéra,  comme  dans  Robert,  les  Huguenots  et  le  Prophète, 
une  qualité  qui  fait  excuser  bien  des  défauts  :  c'est  la  vie.  Je  ne  puis  mieux 
terminer  l'hommage  que  je  viens  de  rendre  au  grand  musicien  que  la  France 
pleure  qu'en  disant  qu'on  attend  avec  anxiété  l'ouverture  de  son  testa- 
ment. Les  avis  et  les  craintes  sont  différens;  mais,  il  faut  l'espérer,  Meyer- 
beer n'aura  pas  privé  ses  nombreux  admirateurs  d'une  œuvre  qu'il  avait 
promise  depuis  quinze  ans.  p.  scudo. 


ESSAIS    ET    NOTICES. 


LES  POEMES  DU  ROI  CHARLES  X\K 

Bernadotte,  ce  soldat  de  fortune  qui,  après  dix  ans  de  service,  était 
encore  sous-ofRcier,  et  qui  devait  porter  tour  à  tour  le  bâton  de  maréchal 
de  France  et  le  sceptre  de  Gustave-Adolphe,  a  établi  sur  le  trône  antique 
des  Wasa  une  dynastie  actuellement  aussi  respectée  que  si  elle  descendait 
d'Odin.  La  cause  des  succès  de  cette  dynastie  nouvelle,  c'est  qu'elle  n'a 
cessé  de  se  montrer  véritablement  suédoise.  Elle  s'est  approprié  le  carac- 
tère et  les  coutumes  du  pays.  Elle  en  a  étudié  les  origines,  cultivé  la  litté- 
rature, partagé  toutes  les  aspirations. 

Au  moment  où  Bernadotte  unissait  son  sort  aux  destinées  de  sa  patrie 
adoptive,  le  génie  national  se  réveillait  en  Suède  comme  en  Allemagne. 
Tandis  que  des  princes  suédois  avaient  favorisé  l'imitation  servile  des 
modes  et  de  la  littérature  françaises,  des  princes  français  allaient  donner 
l'essor  à  la  rénovation  de  l'esprit  Scandinave.  A  la  fin  du  xviii''  siècle,  la 
Suède  perdait  tous  les  jours  quelque  chose  de  son  originalité.  Admirateur 
enthousiaste  de  Voltaire  et  de  la  cour  de  Versailles,  Gustave  III  était  con- 
vaincu que  ses  sujets  ne  pouvaient  rien  faire  de  mieux  que  de  traduire  le 
théâtre  de  la  France  et  se  déclarer  les  disciples  des  encyclopédistes.  Des 

(1)  Légendes  et  Poèmes  Scandinaves,  par  le  roi  Charles  XV,  traduit  du  suédois  par 
M.  de  Lagrèze,  conseiller  à  la  cour  impériale  de  Pau.  1  vol.  in-18;  Dentu. 
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jeunes  gens  de  l'université  d'Upsal,  ardens  et  convaincus,  donnèrent  le 
signal  d'une  brillante  renaissance.  Deux  journaux ,  le  Polyphème  et  sur- 
tout le  Phosphoros,  prirent  pour  tâche  d'établir  l'indépendance  littéraire 
de  la  Suède.  Bernadotte,  devenu  roi,  vit  avec  sympathie  ce  mouvement 
intellectuel;  il  fonda  de  nombreux  établissemens  destinés  à  l'instruction 
publique,  et  les  universités  obtinrent  de  nouvelles  chaires  d'enseignement. 
Jamais  aucun  souverain  en  Suède  n'avait  fait  d'aussi  grands  sacrifices  sur 
sa  fortune  particulière  pour  la  protection  des  lettres  et.  des  arts.  Geier, 
par  ses  grands  travaux  historiques,  et  Tegner,  par  ses  poésies,  firent  re- 
vivre les  traditions  de  la  patrie,  et  Frilhiof,  le  célèbre  poème  de  Tegner, 
dont  M.  Hippolyte  Desprez  a  publié  en  France  une  traduction  remarquable, 
devint  dès  son  apparition  un  poème  national. 

Danois,  Suédois  et  Norvégiens  ont  entre  eux  des  affinités  profondes.  Les 
habitans  de  la  Norvège  et  du  Danemark  ont  la  même  langue  écrite,  et 
ceux  de  la  Suède  s'entendent  plus  facilement  avec  les  Danois  que  les  Espa- 
gnols avec  les  Portugais.  Le  ressentiment  causé  au  Danemark  par  l'an- 
nexion de  la  Norvège  à  la  Suède,  en  181ù,  s'effaçait  de  plus  en  plus.  Les 
étudians  des  universités  d'Dpsal,  de  Lund,  de  Christiania,  de  Copenhague, 
commençaient  à  entretenir  des  rapports  de  sympathie  et  d'amitié.  Le  suc- 
cesseur de  Bernadotte,  le  roi  Oscar,  favorisa  ouvertement  ces  manifesta- 
tions. En  1856,  il  reçut  au  château  de  Drottningholm  près  de  neuf  cents 
étudians  de  ces  diverses  universités,  et  leur  adressa  ces  paroles  :  «  Ils  sont 
loin  de  nous  les  temps  où  des  préjugés  déplorables  et  des  intérêts  mal  en- 
tendus armaient  les  uns  contre  les  autres  des  frères  d'une  même  race...  De 
ces  souvenirs  tristes  et  instructifs,  il  ne  reste  plus  que  ce  qui  est  glorieux. 
Les  champions  du  Nord  ont  éprouvé  leurs  forces  respectives,  et  ils  ont  ap- 
pris à  estimer  mutuellement  leur  courage...  Maintenant  le  Danois  visite  le 
Suédois,  le  Suédois  le  Norvégien,  non  plus  les  armes  à  la  main  et  la  haine 
dans  le  cœur,  mais  avec  des  paroles  de  paix  et  de  réconciliation,  et  Dieu, 
dans  sa  bonté,  bénira  leur  fraternité  fidèle  et  indissoluble.  » 

Le  prince  qui  tenait  ce  noble  langage  était  digne,  par  l'élévation  de 
son  esprit,  de  diriger  dans  les  voies  du  progrès  la  jeunesse  Scandinave. 
Il  s'était  voué  lui-même  à  l'étude  avec  un  zèle  infatigable,  et  il  était  sans 
contredit  un  des  savans  les  plus  distingués  de  son  royaume.  Pendant  qu'il 
publiait  ses  ouvrages  sur  le  Commerce  des  grains,  sur  l'Éducation  du  sol- 
dat en  temps  de  guerre  et  son  Traité  des  pei7ies  et  des  prisons,  le  prince 
royal  et  le  prince  Oscar  son  frère  s'adonnaient  avec  succès  au  culte  de  la 
poésie  nationale.  En  1858,  l'académie  suédoise  découvrit  que  l'auteur  ano- 
nyme d'un  poème  qui  venait  d'être  couronné  était  le  second  fils  du  roi,  le 
prince  Oscar. 

Malgré  certaines  réminiscences  qui  rappellent  tantôt  les  Nuits  d'Young, 
tantôt  les  ballades  d'Henri  Heine  ou  les  Méditations  de  Lamartine,  ces  lé- 
gendes ont  une  couleur  particulière  et  vraiment  indigène.  C'est  bien  là 
cette  poésie  rêveuse  qui,  tenant  à  la  fois  du  génie  allemand  et  de  celui  des 
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races  anglo-saxonnes,  développe  la  sensibilité  et  la  tendresse  de  Tâme, 
comme  la  mélancolie  et  le  goût  de  la  contemplation.  Souvent  les  chants 
populaires  des  peuples  Scandinaves  expriment  des  sentimens  de  joie,  et 
cependant  la  mélodie  en  est  toujours  plaintive  :  c'est  que  la  tristesse  est 
le  fond  même  du  caractère  des  hommes  du  Nord.  Les  campagnes  couvertes 
de  glace  ou  ensevelies  sous  un  linceul  de  neige,  les  brumes  de  la  mer  ora- 
geuse, les  noirs  rochers,  les  longues  nuits  et  les  longs  crépuscules,  tout 
fait  naître  dans  ces  froides  régions  de  douloureuses  pensées.  Le  regret  de 
ceux  qui  ne  sont  plus,  l'espoir  d'un  monde  meilleur,  la  secrète  harmonie 
entre  les  souffrances  de  l'âme  et  le  deuil  de  la  nature,  c'est  là  l'inspiration 
du  monarque  poète.  Ses  vers  sont  pleins  de  larmes,  et  ils  gardent  toujours 
quelque  chose  d'élégiaque  alors  même  qu'ils  célèbrent  les  exploits  des 
héros  ou  les  émotions  farouches  des  batailles. 

La  mythologie  Scandinave  est  d'ailleurs  une  source  féconde.  Trop  long- 
temps dédaignée  en  faveur  des  fables  de  la  Grèce  et  de  Rome,  elle  a  été 
remise  en  lumière  comme  se  rattachant  aux  antiques  souvenirs  de  la  pa- 
trie, et  les  poètes  suédois  ont  rajeuni  les  chants  des  scaldes.  A  côté  de  bien 
des  bizarreries  grossières  et  souvent  monstrueuses,  cette  mythologie  pré- 
sente des  aspects  d'une  grandeur  saisissante.  Tour  à  tour  mélancolique  et 
belliqueuse,  elle  rêve  et  elle  combat.  Elle  chante  les  hauts  faits  des  douze 
grands  dieux,  des  Ases,  dont  Odin  est  le  chef.  En  lutte  perpétuelle  contre 
les  divinités  jalouses,  contre  les  nains  et  les  géans,  les  Ases  n'ont  point 
reçu  en  partage  l'éternité.  Le  ragnarok  ou  crépuscule  des  dieux  est  in- 
évitable. L'attente  de  cette  catastrophe  toujours  pressentie  donne  aux 
poèmes  une  teinte  austère  et  sombre.  Jusqu'à  cette  heure  fatale,  Odin  ha- 
bite le  Valhalla,  lieu  de  récompense  où  sont  réunis,  sous  le  nom  d'einhé- 
riars,  les  esprits  des  héros  qui  ont  succombé  dans  les  batailles.  Quand  la 
trompette  résonne  sur  terre,  Odin  envoie  les  valkijries,  vierges  aux  yeux 
bleus,  chercher  les  âmes  des  guerriers  qui  sont  morts  le  glaive  à  la  main. 
Un  courageux  suicide  est  aussi  un  moyen  de  mériter  l'entrée  du  séjour  de 
délices.  «  L'homme  ne  doit  pas  abandonner  lâchement  la  terre  où  il  a  vécu. 
Ceux  que  les  nornes  n'ont  pas  désignés  pour  succomber  sous  le  fer  ennemi 
ne  doivent  pas  finir  dans  le  lit  l'existence  que  les  dieux  leur  ont  laissée. 
Qu'ils  tracent  dans  leur  sein  avec  la  pointe  de  l'épée  des  caractères  sacrés! 
Que  des  ruisseaux  de  sang  sortent  de  leurs  blessures  (1)  !  » 

C'est  cette  mythologie  qui,  jointe  à  des  inspirations  modernes,  anime 
de  ses  fictions  les  poèmes  du  roi  Charles  XV.  Le  plus  remarquable  est  la 
légende  d'Heydé,  fille  du  roi  Gylfe.  Odin,  vainqueur  d'une  partie  de  l'Al- 
lemagne, a  pénétré  jusque  dans  la  Scandinavie.  Le  roi  Gylfe  y  occupe 
encore  le  trône;  mais  ses  mains  sont  déjà  trop  affaiblies  pour  porter  le 
sceptre,  son  épée  se  rouille  dans  le  fourreau,  son  bouclier  oisif  reste  sus- 
pendu dans  la  grande  salle  des  festins.  Le  vieillard  fait  à  Odin  un  accueil 

(1)  Heydé,  poème  du  roi  Charles  XV,  chant  vui. 
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cordial,  et  il  lui  donne  le  nom  de  fils,  car  il  ne  désire  plus  pour  le  reste  de 
ses  jours  que  de  se  reposer  tranquille  ùTombre  de  sa  gloire  (1).  Cependant 
sa  fille,  la  jeune  Heydé,  n'a  pas  vu  sans  regret  l'arrivée  des  étrangers  dans 
ses  montagnes.  «  Mon  bras  est  plein  de  vigueur,  dit-elle  à  son  vieux  père. 
Souvent,  dans  la  profondeur  des  forêts,  j'ai  combattu  des  ours  aussi  grands 
que  des  géans...  Donne  à  ta  fille  ta  flamboyante  épée,  et  tu  verras  que, 
toujours  digne  de  toi,  je  saurai  sauvegarder  ton  royaume  envahi.  »  — 
Ainsi  parle  la  belle  Heydé.  Le  vieillard,  souriant  sous  sa  barbe  argentée, 
prend  la  main  de  sa  fille  et  lui  répond  :  «  Je  vois  bien  que  ton  cœur  vir- 
ginal renferme  un  courage  digne  des  plus  braves  guerriers;  mais  toute 
pensée  de  combat  doit  être  désormais  bannie  de  ce  séjour.  S'il  s'agissait 
de  défendre  le  trône  et  la  patrie,  le  vieux  Gylfe  ne  resterait  pas  oisif 
dans  sa  tranquille  demeure  :  il  saurait  encore  écrire  bien  des  caractères 
sanglans;  mais  j'ai  juré  le  serment  de  paix  aux  hôtes  nouveau-venus,  et 
mon  épée  ne  sortira  jamais  du  fourreau  contre  une  race  qui  descend  des 
dieux.  «  —  Pressant  ensuite  sa  fille  entre  ses  bras,  il  lui  dit  :  «  Comme  le 
jeune  pin  du  fond  des  vallons  entourés  de  pics  glacés  élance  fièrement  sa 
tête  au-dessus  des  frimas,  tu  as  grandi,  chère  Heydé,  noble  image  des 
hommes  vaillans  qui  aiment  le  glaive,  la  patrie  et  la  gloire.  Toutefois  le 
casque  serait  trop  lourd  pour  ta  blonde  chevelure  et  ton  front  virginal. 
Un  jour  aussi  tes  sentimens  belliqueux  céderont  à  ce  bienfaisant  soleil  qui 
allume  l'amour  dans  le  cqeur  de  la  vierge.  » 

La  parole  du  roi  s'est  accomplie.  Le  fils  d'Odin,  Sigurlam,  épris  de  la 
jeune  Heydé,  a  mérité,  par  ses  exploits,  la  main  de  la  jeune  fille.  Le  bon- 
heur des  deux  époux  est  sans  nuage,  et  le  poète  en  chante  les  joies  avec 
attendrissement.  Cependant  Sigurlam  succombe  bientôt  dans  les  combats, 
et  c'est  ici  que  les  vers  du  roi  de  Suède  ont  des  accens  profonds.  A  peine 
le  fils  d'Odin  a-t-il  rendu  le  dernier  soupir,  que  son  barde  fidèle  entonne  ce 
chant  funèbre  :  «  0  mon  bon  glaive,  tu  as  été  pour  moi  un  frère  loyal.  J'ai 
prêté  le  serment  de  ne  jamais  fuir  le  combat.  0  mon  bon  glaive,  tu  sais  que 
j'ai  tenu  ma  parole.  Dans  maintes  batailles,  tu  tombas  terrible  sur  les  cas- 
ques. 0  mon  bon  glaive,  tu  t'es  souvent  plongé  dans  le  sang,  tu  as  fait  périr 
bien  des  guerriers.  Ta  lame  est  fine  et  tranchante,  bien  des  poitrines  per- 
cées de  part  en  part  en  font  foi.  0  mon  bon  glaive,  tu  m'as  constamment 
accompagné  dans  des  campagnes  lointaines,  lorsque  la  barque  de  la  guerre, 
fendant  les  vagues,  emmenait  mon  prince  vainqueur.  0  mon  bon  glaive, 
livre-moi  maintenant  à  la  mort,  à  ma  dernière  campagne  victorieuse,  et 
que  ta  pointe  se  repose  au  fond  du  cœur  du  barde  fidèle  !  »  —  Ainsi  ré- 
sonnent dans  la  nuit  solitaire  les  accens  du  scalde;  l'épée  brille,  pâle  comme 
la  lune  nouvelle;  il  la  saisit  d'une  main  vigoureuse,  et  déjà  le  sang  com- 

(1)  Le  roi  Gylfe  et  Odin  font  penser  au  vieux  roi  Charles  XTII  adoptant  Bernadotte. 
«  Dieu  m'a  magnifiquement  récompensé,  disait  le  monarque  suédois,  d'avoir  sacrifié 
mes  sentimens  personnels  au  vœu  de  mon  peuple.  J'ai  reçu  de  mon  peuple  un  fils  tel 
qu'il  me  le  fallait  pour  être  le  plus  heureux  des  pères  et  le  plus  heureux  des  rois.  » 
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mence  à  rougir  la  pointe  de  l'acier.  Avant  de  s'endormir  du  grand  som- 
meil, le  barde  fait  entendre  ce  chant  d'adieu  :  «  Regarde  comme  resplendit 
le  Valhalla!  Comme  ces  guerriers  bénis  m'appellent!...  Dans  le  cercle  des 
héros,  je  recommencerai  à  chanter,  là  où  le  vieillard  retrouve  sa  jeunesse, 
là  où  n'existe  plus  le  temps  qui  retire  la  force  des  bras  affaiblis  de  l'homme 
et  engourdit  la  sève  dans  le  cœur  vigoureux  des  braves...  Les  dieux  ne 
m'ont  pas  accordé  le  bonheur  de  tomber  à  côté  de  Sigurlam  sur  le  ver- 
doyant gazon  ;  mais  mon  chant  retentira  de  montagne  en  montagne,  et  le 
géant  tremblera  lorsque  les  accens  de  ma  voix  descendront  jusque  dans  les 
vallées.  » 

Plus  touchante  encore  est  la  douleur  de  la  veuve  de  Sigurlam.  «Soit  que 
je  m'enfuie,  dit-elle,  vers  les  cimes  élevées  des  monts,  soit  que  j'erre  dans 
les  sentiers  lointains  de  la  forêt  sauvage,  le  bruit  des  pins  luttant  contre 
la  tempête,  les  cris  sinistres  des  oiseaux  de  la  nuit  sont  pour  moi  comme 
les  soupirs  qu'un  mort  ferait  sourdement  sortir  des  entrailles  de  la  terre. 
Au  milieu  des  ténèbres,  je  crois  voir  l'image  de  mon  bien-aimé,  je  crois 
entendre  le  son  de  sa  voix,  je  crois  l'apercevoir  m'appelant  à  lui  d'un  signe 
de  la  main.  Je  recule,  et  cette  image  me  poursuit;  j'avance,  et  elle  dispa- 
raît rapidement.  Ainsi  je  suis  l'objet  de  déceptions  continuelles.  Sort  cruel 
de  rester  ainsi  sur  cette  terre  avec  les  souvenirs!  »  —  Odin  essaie  en  vain 
de  la  consoler.  —  «  J'ai  vaillamment  senti  les  morsures  du  glaive,  lui 
dit-il,  j'ai  connu  les  atteintes  des  pointes  de  la  lance;  le  temps  a  cicatrisé 
les  blessures,  mais  aucune  n'a  été  si  profonde  que  celle  du  regret.  0  ma 
fille,  ne  pleure  pas  cependant.  Le  bien-aimé  qui  t'a  quittée  n'a  fait  que 
changer  de  demeure.  Maintenant  il  habite,  glorieux,  au  milieu  de  ses  an- 
cêtres. Il  comptera  comme  des  rêves  toutes  les  années  écoulées  jusqu'au 
moment  où  il  embrassera  la  chère  épouse  qui  reste  dans  l'attente...  »  Mais 
Heydé,  succombant  sous  le  poids  de  son  chagrin,  ne  peut  le  supporter  plus 
longtemps...  Elle  s'écrie  :  «  Tu  m'appelles!  tu  m'appelles I  Mes  regards  t'a- 
perçoivent dans  les  feux  de  l'aurore  boréale.  Ta  voix  qui  doucement  m'at- 
tire, je  la  reconnais  dans  les  murmures  du  vent.  Je  la  suis,  cette  voix  bien 
connue,  et  je  ne  m'effraie  pas  du  brusque  passage  de  la  vie  à  la  mort.  »  — 
Et  alors  elle  se  précipite  dans  les  abîmes  dont  les  vagues  s'agitent  au  pied 
du  rocher,  et  elle  va  retrouver  dans  les  profondeurs  de  la  mer  la  paix  et 
l'amour.  «  Un  moment,  oh  voit  encore  les  boucles  de  ses  cheveux  surnager 
sur  la  blanche  écume  des  flots ,  brillantes  comme  des  lames  d'argent.  On 
dirait  que  les  vagues  sentent  le  prix  de  ce  doux  fardeau  :  elles  semblent 
vouloir  respectueusement  embrasser  la  divine  beauté  qui  se  livre  à  elles 
en  victime.  » 

Un  prince  tel  que  le  roi  Charles  XV  devait  comprendre  mieux  que  personne 
tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  généreux  dans  le  caractère  de  son  peuple, 
L'étude  des  antiquités  et  des  poésies  Scandinaves  n'a  fait  que  développer 
en  lui  l'amour  de  la  patrie,  et  il  a  sympathisé  avec  cette  ardente  jeunesse 
suédoise,  dont  la  plus  chère  pensée  est  l'accord  des  trois  peuples  frères.  Au 
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mois  de  juin  1862,  il  encouragea  le  voyage  à  Copenhague  de  l'élite  des  étu- 
dians  de  la  Suède  et  de  la  Norvège.  Ils  vinrent  au  nombre  de  près  de  huit 
cents  dans  la  capitale  du  Danemark,  où  ils  furent  accueillis  comme  des 
hôtes  dans  les  familles  danoises.  Un  mois  après,  les  deux  monarques,  Fré- 
déric VII  et  Charles  XV,  avaient  à  Copenhague  une  entrevue  qui  était  signa- 
lée par  l'effusion  de  Tamitié  la  plus  sincère. 

Toutefois,  il  faut  bien  le  remarquer,  et  la  confiance  mutuelle  que  se 
montraient  les  deux  rois  en  est  la  meilleure  preuve,  le  scandinavisme  n'est 
pas,  comme  on  est  trop  porté  à  le  croire,  une  pensée  d'adoption.  11  ne  pré- 
tend détruire  ni  l'une  ni  l'autre  des  dynasties.  De  même  qu'en  Allemagne 
les  sectateurs  les  plus  ardens  de  la  grande  patrie  germanique  ne  rêvent  ce- 
pendant la  suppression  ni  de  la  Prusse  ni  de  l'Autriche,  de  même  aucune 
atteinte  ne  doit  être  portée  à  l'indépendance  et  à  l'autonomie  des  trois 
royaumes.  Charles  XV  respectait  autant  que  Frédéric  VII  le  traité  de  Lon- 
dres, qui  a  réglé  l'ordre  de  succession  de  la  monarchie  danoise,  et  l'œu- 
vre à  laquelle  travaillaient  alors  les  deux  rois  aussi  bien  que  leurs  peuples, 
ce  n'était  pas  l'annexion  des  territoires,  c'était  la  fusion  des  sympathies  et 
des  idées. 

La  nation  suédoise,  qui  jadis  a  joué  dans  le  monde  un  rôle  si  éclatant, 
ne  déborde  plus  comme  autrefois  sur  la  Russie  ou  sur  rx\llemagne;  mais 
elle  conserve  toutes  les  qualités  d'un  grand  peuple.  En  lutte  perpétuelle 
contre  l'âpreté  de  son  climat,  elle  n'a  rien  perdu  de  son  antique  éner- 
gie. C'est  là  que  sont  situées  les  villes  les  plus  septentrionales  de  la  terre; 
jamais,  ni  en  Europe,  ni  en  Asie,  ni  en  Amérique,  on  ne  vit  sous  la  même 
latitude  une  pareille  civilisation.  La  péninsule  formée  par  la  Suède  et  par 
la  Norvège  est,  après  la  Russie,  la  contrée  la  plus  vaste  de  l'Europe.  Il  est 
vrai  que,  si  l'on  veut  en  classer  les  différens  états  par  le  nombre  de  leurs 
habitans,  la  presqu'île  Scandinave,  qui  ne  compte  pas  cinq  millions  d'âmes, 
occupe  seulement  la  neuvième  place;  mais  elle  est,  après  la  Grèce  et  la 
Prusse,  le  pays  où  l'accroissement  de  la  population  s'effectue  dans  la  pro- 
portion la  plus  considérable.  Nulle  part  l'instruction  n'est  plus  répandue 
dans  le  peuple,  nulle  part  le  sentiment  de  l'honneur  militaire  n'est  plus  vif. 
Si  la  Suède  n'est  pas  un  instrument  d'attaque,  c'est  une  citadelle  créée  par 
la  nature  et  défendue  par  des  cœurs  inébranlables.  Elle  peut  s'appliquer  à 
elle-même  ces  paroles  d'un  des  poèmes  du  roi  :  «  Tranquille,  mon  temple 
domine  toutes  les  révolutions  du  temps,  car  la  force  des  hommes  du  Nord 
ne  se  laisse  pas  facilement  dompter.  Là,  le  roc  est  dur  et  la  forêt  profonde; 
la  nuit  est  longue,  mais  le  jour  est  serein.  Le  Nord  aimera  éternellement  le 
fort  et  le  brave,  celui  qui  loyalement  sait  combattre,  celui  qui  loyalement 
sait  mourir.  »  i.  de  saint-amand. 

V.  DE  Mars. 
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Saint-Laurent,  15  juin. 

Ce  n'est  pas  de  Genève  que  je  vous  écris;  je  n'ai  fait  qu'y  passer. 
Et  votre  mère?  me  direz-vous.  Il  y  a  trois  ans  que  je  ne  l'avais  vue; 
nous  avons  pleuré  en  nous  embrassant.  Le  premier  jour,  elle  a  été 
presque  tendre;  le  lendemain,  elle  m'a  questionné;  le  surlende- 
main, elle  s'est  inquiétée  et  m'a  fait  sonder  par  ses  amis.  L'un 
d'eux  me  demanda  «  ce  que  je  comptais  faire;  »  un  autre  calcula 
sur  ses  doigts  ce  qu'avaient  dû  coûter  mes  longs  voyages  dans  le 
Levant;  le  troisième  m'examina  sur  les  matières  de  doctrine;  le 
quatrième...  J'ai  pris  la  fuite,  et  je  cours  encore. 

J'aurais  voulu  que  ma  mère  m'accompagnât;  je  n'ai  pu  l'y  ré- 
soudre. Elle  est  Genevoise,  vous  le  savez,  et  ce  n'est  qu'à  Genève 
qu'elle  se  sent  vivre.  Il  y  a  dix  ans,  à  peine  mon  père  fut-il  mort, 
elle  quitta  Paris  et  revint  se  fixer  au  pays  natal. 

Je  suis  parti  seul,  un  havre-sac  au  dos,  un  bâton  à  la  main.  J'ai 
voulu  revoir  mon  cher  Jura,  le  village  où  mon  père  est  né,  les  bois 
où  se  sont  écoulées  les  plus  belles  heures  de  ma  jeunesse.  Je  vous 
ai  souvent  parlé  de  mon  père,  de  cet  humble  fils  de  paysans  qui,  à 
la  pointe  de  sa  volonté,  sut  se  faire  sa  place  au  soleil,  de  ce  simple 
soldat  qui,  par  son  mérite  et  son  grand  cœur,  obtint  un  avance- 
ment si  rapide  et  couronna  son  nom  d'une  gloire  sans  tache.  Je  vous 
ai  dit  aussi  par  quels  raffiriemens  d'honneur,  par  quelle  délicatesse 
d'une  conscience  exacte  jusqu'au  scrupule,  il  quitta  le  service  dans 

TOME   LI.   —   1"  JUIN   1864.  33 


51/i  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

la  force  de  l'âge.  Son  oisiveté  d'abord  lui  pesa;  mais  il  aimait  l'é- 
tude, les  sciences  :  il  sut  s'occuper.  J'avais  alors  douze  ans;  il  se  fit 
mon  instituteur.  En  hiver,  à  Paris,  il  m'enseignait  les  mathémati- 
ques et  le  latin;  au  printemps,  il  nous  emmenait,  ma  mère  et  moi, 
en  Franche -Comté,  à  Saint-Laurent-Grand -Vaux,  village  de  ses 
pères,  où  il  s'était  fait  bâtir  une  maison.  Pendant  l'été,  nous  cou- 
rions le  pays  à  la  recherche  des  fleurs  et  des  fossiles  du  Jura;  en 
automne,  nous  allions  dans  les  bois  chasser  la  gelinotte  et  le  coq  de 
bruyère.  Partis  avant  l'aube,  je  nous  vois  revenant  le  soir  affamés, 
rendus  de  fatigue,  mais  le  cœur  content  et  ne  déparlant  pas.  Ma  mère 
nous  attendait  inquiète,  à  demi  fâchée.  L'embrassant  sur  les  deux 
joues  :  —  Henriette,  lui  disait  mon  père,  gronde-moi  bien.  Toutes 
les  femmes  sages  sont  grondeuses. 

Ces  souvenirs  me  sont  sacrés;  ils  m'ont  suivi  en  Perse,  à  Mem- 
phis.  J'ai  voulu  les  rajeunir  par  l'aspect  des  lieux.  Marchant  à  petites 
journées,  j'ai  traversé  lentement  la  Bresse ,  dont  j'ai  revu  d'un  œil 
complaisant  les  plaines  monotones  avec  leurs  forêts,  leurs  cultures, 
leurs  vergers,  leurs  genêts,  leurs  eaux  dormantes  ombragées  d'aunes 
et  de  chênes;  puis,  entrant  dans  le  vignoble,  j'ai  gravi  cette  longue 
falaise  qui,  de  Saint-Amour  jusqu'à  Arbois  et  Salins,  forme,  du  côté 
de  la  Saône,  la  première  terrasse  du  Jura.  C'est  là  ce  que  monta- 
gnards et  Bressans  appellent  le  bon  pays-,  c'est  sur  ces  coteaux  en- 
trecoupés de  gorges  et  de  vallons,  c'est  parmi  ces  graviers  d'un 
calcaire  brunâtre  que  mûrissent  tant  de  vins  généreux,  l'honneur 
et  l'orgueil  du  Franc-Comtois.  Bientôt  la  vigne  m'a  quitté  :  cette 
frileuse  redoute  le  ciel  inclément  des  hauts  plateaux.  J'ai  traversé 
la  région  des  buis,  ces  myrtes  de  nos  montagnes.  De  plateau  en  pla- 
teau, de  gradin  en  gradin,  j'ai  vu  les  cultures  diminuer,  les  aspects 
devenir  plus  sévères.  Plus  de  maïs;  au  froment  succèdent  les  orges 
et  les  avoines.  C'en  est  fait  des  chênes  et  des  noyers ,  et  de  la  gaîté 
des  vergers.  A  mesure  que  je  monte,  je  vois  les  pâturages  s'étendre 
et  les  bois  feuillus  disparaître  ;  le  hêtre  ne  forme  plus  que  des  bou- 
quets épars;  le  long  des  croupes  allongées  des  hauteurs  qui  fuient 
de  toutes  parts,  de  noires  sapinières  dominent  des  pelouses  cou- 
vertes de  gentianes. 

En  approchant  de  Saint-Laurent,  le  cœur  me  battait,  et  je  ralen- 
tis le  pas.  Plus  d'une  fois  je  m'assis  au  bord  de  la  route,  et,  les 
yeux  fermés,  je  me  perdis  dans  mes  pensées.  Quand  je  me  remet- 
tais à  marcher,  mille  objets  connus  se  disputaient  mon  attention. 
P],us  d'un  sapin  m'a  regardé  d'un  air  familier,  plus  d'un  vieux  mur 
m'a  souri  au  passage.  Un  ruisseau  tombant  d'une  roche  grise  a 
grossi  sa  voix  pour  m'appeler,  un  merle  d'eau  me  suivit  pendant 
quelques  minutes,  volant  de  buisson  en  buisson;  il  ne  chantait  que 
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pour  moi.  U  Angélus  commença  de  sonner  au  village.  Du  haut  de  ce 
clocher,  mes  jeunes  années  m'interrogeaient,  et  mon  cœur  éperdu, 
ne  sachant  que  répondre,  les  écoutait  en  silence. 

Je  suis  descendu  à  l'hôtel  de  la  Poste.  Cette  auberge  est  célèbre 
à  vingt  lieues  à  la  ronde  pour  la  bonne  chère  qu'on  y  fait  et  pour 
l'ordre,  l'exquise  propreté,  je  ne  sais  quel  air  de  fête  qui  y  règne. 
Je  vous  défie  de  me  montrer  dans  un  tableau  flamand  une  cuisine 
mieux  tenue,  des  casseroles  plus  reluisantes  et  des  visages  plus 
avenans.  Dans  cette  maison,  tout  le  monde  est  heureux,  depuis  les 
maîtres  et  les  servantes  jusqu'aux  poules  blanches  qui  picorent  dans 
le  jardin,  jusqu'aux  chiens  et  aux  chats  qui  rôdent  à  l'entour  des 
fourneaux,  et,  le  museau  en  l'air,  hument  le  parfum  des  fritures  en 
se  recommandant  à  la  Providence.  Je  vous  le  dis  en  vérité,  ce  sont 
•de  bien  bonnes  gens  que  nos  montagnards  da  Jura,  et  parmi  eux, 
s'il  faut  choisir,  je  donne  sans  balancer  la  palme  aux  Grandvalliers. 
Chez  ces  hommes  robustes  et  laborieux ,  rouliers,  fromagers,  lunet- 
tiers,  horlogers,  il  y  a  des  traditions  d'honneur  et  de  loyauté. 

Beaucoup  de  bon  sens,  une  figure  grave ,  un  peu  sévère  comme 
les  paysages  du  Grand-Vaux,  mais  prompte  à  se  dérider,  un  air  de 
dignité  réservée,  une  froideur  apparente,  et  sous  cette  écorce  un 
cœur  chaud,  tel  est  le  maître  d'hôtel  de  la  Poste,  ce  brave  Denis  que 
mon  père  aimait.  Maître-queux  consommé,  entendu  plus  qu'homme 
du  monde  dans  l'art  de  gouverner  une  maison,  il  eût  pu  faire  for- 
tune en  Suisse  ou  dans  quelque  grande  ville  de  France  :  il  a  préféré 
rester  à  Saint-Laurent,  chef-lieu  de  canton  assez  fréquenté  à  la  vé- 
rité et  situé  au  carrefour  de  cinq  grandes  routes ,  mais  qui  a  bien 
perdu  de  son  importance  depuis  que,  grâce  aux  chemins  de  fer,  le 
courrier  de  Paris  n'y  passe  plus  et  que  les  chaises  de  poste  sont 
sous  la  remise.  A  qui  s'étonne  du  parti  qu'il  a  pris,  Denis  répond 
qu'il  aime  son  clocher,  ses  sapins,  son  lac  des  Rouges-Truites,  et 
qu'il  est  plus  sûr  d'attendre  le  bonheur  chez  soi  que  de  courir 
après  lui. 

Quand  je  parus  sur  le  seuil  de  la  cuisine.  M"""  Denis  poussa  un 
cri  et  laissa  échapper  la  poularde  qu'elle  plumait.  Son  mari,  debout 
devant  ses  fourneaux,  portait  à  son  ordinaire  sur  son  épaule  gauche 
un  gros  chat  roulé  en  peloton.  Au  cri  de  sa  femme,  il  se  tourna, 
posa  précipitamment  sur  la  table  le  chat  et  accourut  m'embrasser. 
Quel  empressement,  quelle  joie  ces  bonnes  gens  firent  paraître! 
Félix,  il  est  du  moins  un  petit  coin  du  monde  où  je  suis  quelque 
chose.  Pourtant,  je  ne  m'y  trompe  pas,  ce  que  nos  Grandvalliers 
aiment  en  moi,  c'est  mon  père;  mais  je  ne  leur  en  suis  que  plus 
obligé. 

L'ami  Denis  retourna  bien  vite  à  ses  fourneaux,  jurant  de  se  sur- 
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passer  pour  me  faire  fête.  A  huit  heures,  la  table  était  dressée  au 
bout  du  jardin,  dans  un  pavillon  où  flambait  un  bon  feu,  car  vous 
pensez  bien  qu'à  la  mi-juin,  à  913  mètres  au-dessus  de  la  mer,  les 
soirées  sont  fraîches.  Un  maître  de  forges,  le  receveur  à  l'enregis- 
trement, deux  conseillers  municipaux,  le  capitaine  des  sapeurs- 
pompiers,  toutes  les  vieilles  amitiés  de  mon  père  étaient  là.  Vous 
n'attendez  pas  de  moi  que  je  vous  fasse  le  détail  du  menu;  il  se 
composait  de  tous  les  mets  favoris  du  général,  à  commencer  par  ces 
fameuses  huîtres  au  coulis  d'écrevisses  qui  étaient  si  chères  à  sa 
gourmandise.  Tous  ses  vins  de  prédilection  étaient  sur  table  :  le 
château-châlon,  le  jus  mousseux  de  l'Étoile,  le  nectar  rosé  de  Salins, 
le  nectar  doré  de  Pouilly,  vins  généreux  qui  ont  une  si  belle  robe  et 
tant  de  sève,  et  dont  la  renommée  n'égale  pas  encore  le  mérite. 

Parmi  les  convives,  un  seul  m'était  inconnu.  C'est  un  M.  David, 
Languedocien  entre  deux  âges,  qui  après  une  vie  d'aventures,  comme 
un  naufragé  jeté  par  la  tempête  sur  un  écueil,  est  venu  s'échouer  à 
Saint-Gergues,  petit  village  du  Jura  vaudois,  où  il  a  ouvert  un  res- 
taurant. Très  supérieur  à  sa  fortune,  il  a  une  singulière  ouverture 
d'esprit,  une  bonhomie  fourrée  de  malice  qui  ne  prend  le  change 
sur  rien.  Ayant  joué  dans  ce  monde  bien  des  personnages  divers,  il 
a  beaucoup  pratiqué  les  hommes  et  les  choses;  à  l'école  de  l'expé- 
rience, son  esprit  s'est  étendu  sans  que  sa  conscience  en  devînt  plus 
large,  et  il  a  acquis  en  vivant  une  sagesse  enjouée  assez  semblable 
à  celle  de  Gil  Blas,  mais  jointe  à  une  noblesse  de  sentiment  qui  man- 
quait à  Santillane.  Ce  M.  David  est  l'ami  de  Denis,  qui  fait  grand  cas 
de  lui,  et  comme  la  distance  n'est  pas  grande  de  Saint-Laurent  à 
Saint-Cergues,  ils  sont  en  commerce  de  visites. 

Nous  en  étions  au  second  service,  quand  Denis  se  frappa  le  front 
comme  pour  se  reprocher  un  oubli.  11  sortit  de  table  et  revint  bien- 
tôt accompagné  d'un  Écossais,  M.  Bird,  qui  loge  chez  lui  depuis 
quelques  jours.  Représentez-vous  un  air  simple  et  ouvert,  un  regard 
vif  qui  pétille,  des  joues  rosées,  une  figure  pleine  encadrée  de  beaux 
cheveux  argentés,  un  front  où  respire  la  sérénité  d'une  âme  en  paix 
avec  le  monde  et  avec  elle-même,  a  cheerful  ynind.  On  reproche 
souvent  aux  enfans  de  la  Grande-Bretagne  leur  gaucherie,  leur  rai- 
deur et  leur  morgue;  on  devrait  ajouter,  pour  être  juste,  que  ceux 
qui  plaisent  plaisent  beaucoup,  parce  qu'ils  allient  la  virilité  du  ca- 
ractère avec  la  candeur  d'une  âme  sans  prétentions  et  qu'ils  savent 
être  des  hommes,  sans  se  soucier  d'être  des  personnages.  M.  Bird 
nous  salua  en  souriant,  s'excusa  d'avoir  cédé  aux  instances  de  Denis 
et  de  venir  se  mêler  sans  façons  à  une  réunion  d'amis.  —  Vous  êtes 
l'ami  de  tous  nos  enfans,  lui  répondit  le  capitaine  des  pompiers,  il 
jest  bien  temps  que  vous  fassiez  la  connaissance  des  pères.  —  En 
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effet,  M.  Bird  a  la  passion  des  enfans,  et  par  ses  sourires  et  ses  dra- 
gées il  a  fait  en  huit  jours  la  conquête  de  tous  nos  petits  Grand- 
valliers. 

Le  repas  fut  gai,  le  vin  de  l'Étoile  délia  toutes  les  langues.  On 
paya  d'abord  à  la  cuisine  de  Denis  le  tribut  d'hommages  qui  lui  était 
dû;  il  en  prit  occasion  pour  nous  exposer  la  théorie  de  son  art,  qu'il 
résuma  dans  cette  formule  bien  digne  d'être  méditée  :  «  Cuisiniers, 
conservez  à  chaque  mets  son  goût  propre,  et  que  tout  fonde  dans  la 
bouche.  »  On  parla  ensuite  du  général,  de  ses  hauts  faits  et  de  ses 
bons  mots.  Enfin  on  me  questionna  sur  mes  voyages;  je  les  contai 
le  mieux  que  je  pus.  M.  David  voulut  savoir  d'entre  les  pays  que 
j'avais  visités  lequel  je  tenais  en  plus  haute  estime.  Je  me  récusai. 

—  Votre  question,  lui  dis-je,  est  embarrassante. 

—  Parlez  franchement,  reprit-il  de  son  air  malin.  Entre  les  ba- 
naniers de  la  Syrie,  les  orangers  de  l'Espagne,  l'égalité  française  et 
les  libertés  anglaises,  quel  choix  a  fait  votre  cœur? 

—  Monsieur  David,  répondis-je,  mon  avis  est  qu'il  y  a  du  mal  et 
du  bien  partout. 

—  Oh!  que  vous  voilà  bien,  jeunes  gens  d'aujourd'hui!  s'écria- 
t-il.  Nous  autres,  à  votre  âge,  nous  étions  passionnés,  enthousiastes; 
nous  avions  des  croyances  qui  nous  échauffaient  le  cœur,  nos  têtes 
bouillonnaient.  Le  général  Foy,  Hernanîy  la  république,  quel  que 
fût  le  point  en  litige,  nous  prenions  parti,  et  nos  idées  étaient  nos 
maîtresses  pour  qui  nous  étions  prêts  à  verser  notre  sang.  Jeunes 
gens,  jeunes  gens,  vous  êtes  une  génération  d'indifférens! 

—  Ah  !  permettez,  lui  ai-je  reparti.  Ce  sont  vos  expériences  qui 
nous  ont  instruits,  ce  sont  vos  écoles  qui  nous  ont  rendus  sages. 
Nous  savons,  pour  l'avoir  appris  de  vous,  qu'il  ne  suffit  pas  de  s'af- 
franchir des  unités  pour  faire  des  drames  qui  vivent,  ni  de  placar- 
der des  inscriptions  sur  les  murailles  pour  faire  des  républiques  qui 
durent.  Grâce  à  vous,  messieurs,  les  illusions  ne  nous  sont  plus 
permises.  Nous  nous  défions  des  partis  pris,  des  rêves  trop  faciles 
et  des  idées  trop  simples  qui  le  plus  souvent  cachent  des  pièges. 
Les  questions  de  personnes  nous  touchent  peu;  nous  ne  regardons 
qu'aux  choses,  et  comme  nous  savons  qu'elles  sont  compliquées, 
nous  en  tenons  compte  à  ceux  qui  nous  gouvernent.  Surtout  nous 
nous  défions  des  grands  mots,  parce  qu'avec  les  mots  on  fait  des 
phrases,  et  que  les  faiseurs  de  phrases  sont  souvent  des  faiseurs 
d'affaires.  Indifférens,  monsieur  Denis?  Non.  Dites  plutôt  que  nous 
sommes  une  génération  d'avertis. 

—  Monsieur  Marcel  Roger,  reprit  David,  mes  soixante  ans  vous 
donnent  raison  sur  tous  les  points;  mais,  soit  dit  entre  nous,  je  ne 
suis  pas  fâché  d'avoir  été  un  peu  fou  à  vingt-cinq  ans. 
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—  La  réflexion,  dit  alors  M.  Bird  en  me  regardant,  est  un  grand 
bien,  pourvu  qu'elle  n'empêche  pas  d'agir,  et  l'activité  est  une  belle 
chose,  pourvu  qu'elle  n'empêche  pas  de  penser. 

Puis,  pour  donner  au  propos  un  tour  plus  badin  :  —  L'harmonie 
des  facultés,  ajouta-t-il,  est  le  bien  suprême.  Il  est  bon  qu'un 
homme  soit  capable  de  faire  une  belle  action,  il  est  bon  aussi  qu'il 
sache  jouir  d'un  bon  repas. 

—  Ah  !  de  grâce,  ne  distinguons  pas  ces  choses-là!  s'écria  M.  Da- 
vid en  joignant  les  mains. 

Je  ne  sais  si  ce  mot  vous  fera  rire,  mais  du  ton  dont  il  fut  dit,  il 
nous  parut  plaisant.  Là-dessus  on  se  mit  à  chanter;  chacun  dut 
payer  son  écot.  Quand  ce  fut  au  tour  de  M.  Bird,  il  s'excusa  sur  ce 
qu'il  n'avait  point  de  voix,  mais  il  se  fit  apporter  son  flageolet  et 
nous  joua  en  musicien  consommé  des  airs  populaires  de  son  pays 
qui  charmèrent  tout  le  monde.  Ces  airs,  je  ne  sais  pourquoi,  m'ont 
rempli  de  mélancolie.  Je  me  suis  échappé  pour  venir  causer  avec 
vous,  Félix,  vous  le  cher  compagnon  de  mes  voyages,  l'unique  con- 
fident de  mes  pensées. 

Je  vous  écris  près  d'une  fenêtre;  à  travers  la  vitre,  j'aperçois  des 
sapins  et  une  étoile.  Nos  convives  sont  encore  à  table.  De  temps  en 
temps  M.  Bird  leur  joue  quelque  refrain;  les  sons  émus  du  flageolet 
arrivent  jusqu'à  moi.  Que  me  veut  ce  flageolet?  Il  me  semble  qu'il 
me  dit  quelque  chose  que  je  n'entends  pas  bien. 

LETTRE    DEUXIÈME. 

Saint-Laurent,  29  juin. 

Et  VOUS  aussi,  vous  me  demandez  ce  que  je  compte  faire!  Assu- 
rément vous  en  avez  le  droit,  et  vous  n'avez  pas  à  craindre  que  je 
vous  éconduise  comme  mon  sermonneur  de  l'autre  jour.  Dans  l'a- 
mitié qui  nous  lie,  le  beau  rôle  est  pour  vous.  Vous  m'aimez  et  vous 
me  jugez,  je  vous  aime  et  je  vous  respecte.  Vous  êtes  un  homme, 
Félix  :  ce  mot  dit  tout.  C'est  votre  volonté  qui  vous  mène,  et  non  les 
hasards  de  votre  humeur,  ni  la  tyrannie  de  vos  passions.  A  peine 
revenu  de  nos  longs  voyages,  vous  avez  repris  sans  murmurer  la 
chaîne  du  devoir,  vous  vous  êtes  remis  au  travail,  vous  tracez  votre 
sillon,  et  votre  cœur  est  content,  me  dites- vous.  Saints  contente- 
mens,  quand  saurai-je  vous  goûter?  Voluptés  amères  d'une  con- 
science qui  chérit  son  fardeau,  vous  connaîtrai-je  jamais? 

J'ai  lu  votre  lettre  dans  le  plus  noir  de  nos  bois,  car  croyez  bien 
que  je  suis  toujours  en  course,  toujours  allant  et  venant,  soit  à 
pied,  soit  à  cheval.  Le  temps  est  magnifique  ;  un  été  précoce  rend 
agréable  le  séjour  des  hauteurs.  Depuis  quinze  jours  que  je  suis  ici. 
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j'ai  battu  le  pays  dans  tous  les  sens.  Saint-Laurent  est  situé  sur 
une  éminence  où  l'on  respire  à  l'aise  et  qui  domine  un  grand  pla- 
teau montagneux.  Cette  immense  plate-forme  très  accidentée  est 
bordée  au  loin  par  des  chaînes  basses  qui  courent  de  l'occident  à 
l'orient.  De  toutes  parts  serpentent  des  routes  qu'on  voit  se  perdre 
à  l'horizon.  Je  suis  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  jusqu'à  ce  que,  séduit 
par  un  sentier  grimpant,  j'aille  m' enfoncer  dans  quelque  sauvage 
réduit. 

Sans  doute  le  Jura  n'a  pas  les  beautés  romantiques  et  les  su- 
blimes horreurs  des  Alpes.  Nulle  part  il  ne  s'élève  jusqu'à  la  région 
des  neiges  éternelles;  de  quelque  côté  que  vous  le  gravissiez,  des 
rocs  chenus  ou  des  pâturages  tapissés  d'alchimille  marquent  tou- 
jours le  dernier  terme  de  votre  effort.  Ajoutez  que  les  Alpes  n'ont 
pas  seulement  pour  elles  leur  hauteur;  coupées  de  vallées  transver- 
sales, elles  forment  des  massifs  distincts,  isolés,  qui  ont  chacun 
leur  relief,  leur  figure  et  leur  nom.  Ce  qui  caractérise  le  Jura,  ce 
sont  ses  vallées  longitudinales,  parallèles  à  l'axe  de  la  chaîne  et 
bordées  de  chaînons  continus,  légèrement  onduleux,  partout  sem- 
blables à  eux-mêmes;  mais  cette  monotonie  même  a  son  charme. 
Ma  pensée  accompagne  dans  leur  fuite  les  ondulations  de  ces  lignes 
bleuâtres;  elles  s'éloignent,  elles  courent,  mais  il  n'est  pas  à  craindre 
qu'elles  s'égarent;  elles  ont  l'air  de  savoir  si  bien  où  elles  vont!  Ne 
pourraient-elles  m'apprendre  où  je  vais?  Oui,  tel  qu'il  est,  le  Jura 
parle  à  mon  cœur;  tout  m'en  plaît,  jusqu'à  cette  sévérité  de  teintes 
et  d'aspects  qui  respire  une  tristesse  secrète,  et  de  l'humeur  dont 
je  suis,  je  préfère  aux  montagnes  ensoleillées  de  la  Syrie,  à  notre 
vieil  Ida  lui-même  avec  ses  lauriers  et  sa  couronne  de  nuées  vio- 
lettes, ces  paysages  un  peu  durs  qui  tout  au  plus  à  certaines  heures 
du  jour  s'embellissent  d'une  grâce  passagère,  emblème  des  sourires 
fugitifs  de  ma  destinée. 

Bois  sombres,  verts  pâturages,  crets  escarpés  et  anguleux  où  se 
plaisent  les  plantes  que  réjouissent  le  soleil  et  les  autans,  combes 
marneuses  que  chérit  la  gentiane  du  printemps,  falaises  brunâtres 
ou  crayeuses,  cirques  rocheux,  cluses  étroites  encaissées  entre  des 
murailles  grises ,  sommets  abrupts  qu'habitent  le  sylphe  cavalier 
et  l'esprit  des  pierre ttes,  nants  où  se  précipite  une  eau  bouillon- 
nante, ruisseaux  clairs  qui  à  trois  pas  de  leur  source  disparaissent 
dans  des  gouffres,  lacs  transparens  aux  grèves  nues  bordées  de  sa- 
pins, pentes  pierreuses  où  rampe  la  vipère  rouge,  tourbières  où 
dorment  des  mousses  jaunâtres  et  des  arbustes  rabougris,  marécages 
décorés  de  prêles  et  de  scirpes,  monts  et  vallées,  ravines  et  prairies, 
champs  stériles,  labeur  patient  de  l'homme  et  des  bœufs  pour 
vaincre  les  refus  de  la  terre,  maisonnettes  blanches  éparses  sur  les 
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hauteurs,  humbles  logis  couverts  en  bardeaux  dont  l'habitant  tra- 
vaille le  fer  et  le  bois  pour  suppléer  à  l'indigence  d'un  sol  avare, 
troupeaux  errans,  silences  profonds,  croassemens  de  la  corneille, 
ciel  à  demi  voilé  des  longues  après-midi,  vapeurs  grisâtres  traînant 
au  flanc  des  montagnes,  clairières  que  le  vent  du  soir  emplit  de  son 
ennui,  royauté  sereine  de  la  lune  à  l'heure  de  mystère  où  elle  s'em- 
pare des  vieilles  forêts  étonnées,  —  j'ai  tout  vu,  tout  admiré,  tout 
respiré,  tout  senti. 

Je  vous  disais  donc  que  j'ai  lu  votre  lettre  au  fond  d'un  bois. 
J'avais  suivi  la  route  de  Morez  jusqu'au  col  élevé  de  la  Savine,  que 
domine  le  Mont-Noir.  Ce  défilé  est  redouté  en  hiver  des  rouliers  et 
des  courriers  de  poste  à  cause  des  vents  violens  qui  y  régnent  et 
des  masses  de  neige  qu'ils  y  amoncellent  par  endroits.  Au  pied  et  à 
droite  de  la  chaussée  s'étend  une  forêt  d'épicéas  dont  la  sauvagerie 
défie  toute  description.  Vous  connaissez  les  épicéas,  ces  sapins  des 
régions  supérieures  dont  le  tronc  rougeâtre,  dénudé  jusqu'aux  deux 
tiers  de  sa  hauteur,  dresse  vers  le  ciel  une  cime  altière  et  hérissée. 
Je  m'enfonçai  dans  le  bois,  et  quand  j'eus  atteint  un  impénétrable 
fourré,  ne  pouvant  aller  plus  loin,  je  m'assis  sur  la  mousse,  et  je 
rompis  le  cachet. 

Que  vos  gronderies  sont  douces!  que  vos  conseils  sont  sages! 
Quand  vous  me  reprochez  de  traverser  le  monde  comme  un  oiseau 
de  passage  qui  ne  songe  pas  à  nicher,  quand  vous  me  représentez 
qu'à  trente  ans  il  est  bien  temps  d'enraciner  quelque  part  sa  vie  et 
son  cœur,  quand  vous  me  vantez  les  avantages  d'une  situation  dé- 
finie, d'une  existence  qui  a  trouvé  son  assiette,  vous  parlez  d'or, 
mon  sage  Félix.  Ah  !  croyez-moi,  personne  ne  déplore  autant  que 
moi-même  l'inutilité  de  mes  jours,  le  vague  de  mes  pensées,  la  va- 
nité de  mon  être;  mais  le  remède?  Où  trouver  le  remède?  Il  y  a  au 
fond  de  ce  cœur  qui  vous  aime  je  ne  sais  quoi  de  sourd  et  d'inerte 
dont  nous  ne  viendrons  jamais  à  bout. 

Vous  me  parlez  de  mes  talens  enfouis,  perdus;  vous  me  dites  à 
ce  sujet  des  choses  si  flatteuses  que  j'ose  à  peine  vous  les  rappeler. 
Je  crois  même,  s'il  m'en  souvient,  que  vous  me  complimentez  en 
passant  sur  ma  figure,  sur  mon  front  qui  annonce  un  penseur,  sur 
mes  yeux  où  étincelle  le  feu  du  génie...  Félix,  prenez-y  garde!  Si 
vous  alliez  me  rendre  fat!  Ce  serait  une  façon  tout  comme  une  autre 
d'occuper  mes  journées;  mais  cela  ferait-il  votre  compte?...  Allez, 
vous  me  connaissez  bien  ;  mais  vous  pourriez  me  connaître  mieux 
encore.  Je  ne  m'abuse  point  sur  ces  talens  que  vous  surfaites;  ce  ne 
sont  que  des  demi-talens,  et  je  ne  suis  qu'un  dilettante  dans  tous 
les  genres.  De  grâce,  ne  parlons  pas  de  génie!  C'est  un  trop  grand 
mot.  Mais  les  talens  supérieurs  sont  poussés  comme  par  une  force 
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fatale  à  se  révéler  au  monde;  l'activité  est  leur  loi,  ils  ne  sauraient 
rester  enfouis.  Dès  leur  naissance,  ils  se  sentent  fiancés  avec  la 
gloire,  ils  savent  qu'elle  les  attend,  et  aussitôt  que  l'heure  a  sonné, 
ils  s'élancent  au-devant  d'elle,  pareils  à  ces  sources  cachées  dans 
les  entrailles  de  la  terre,  qui  savent  trouver  un  chemin  jusqu'au  ro- 
cher que  Dieu  leur  destine  et  se  creuser  un  lit  jusqu'à  la  plaine 
dont  la  stérilité  les  appelle.  Non,  point  d'illasion;  la  gloire  n'est 
point  mon  partage  :  j'ai  beau  prêter  l'oreille,  il  n'y  a  rien  entre  elle 
et  moi. 

Ah!  plutôt,  si  j'étais  sage,  savez-vous  ce  que  je  ferais?  Je  suis 
patient,  je  fais  de  mes  doigts  ce  que  je  veux.  Je  voudrais  planter 
ma  tente  à  Saint-Laurent;  je  façonnerais  des  ressorts  de  montres 
pour  un  fabricant  de  Morez,  ou  je  travaillerais  le  buis  pour  un  table- 
tier  de  Saint-Claude.  Je  serais  un  bon  ouvrier,  peut-être  un  bon  pa- 
tron. J'épouserais  une  fille  de  ce  pays,  sans  beauté,  mais  non  sans 
grâce,  une  de  ces  femmes  telles  qu'il  s'en  trouve  ici,  qui  joignent  à 
une  dignité  modeste  certaine  douceur  naïve  de  l'âme,  et  qui,  faciles 
à  s'émouvoir,  ont  souvent  les  yeux  humides  et  un  léger  tremble- 
ment dans  la  voix.  Nous  serions  heureux,  je  vous  le  jure.  Je  tra- 
vaillerais tout  le  jour;  le  soir,  las  et  content,  je  viderais  un  vieux 
flacon  sous  une  tonnelle,  et  je  verrais  la  lune  se  lever  derrière  les 
sapins...  Et  au  bout  de  six  mois  de  ce  bonheur,  vous  écriez-vous, 
Marcel  n'en  pourrait  plus!  Hélas!  vous  avez  raison,  et  c'est  ce  qui 
me  condamne.  Adieu  donc  ma  chaumière,  mon  établi,  ma  tonnelle! 
adieu  ma  brune  fiancée!  Non,  Marcel  n'est  pas  fait  pour  vous.  De- 
main il  reprendra  son  bâton  de  pèlerin,  et  cette  fois  rien  ne  l'arrê- 
tant, il  ira  se  faire  yoghi  dans  les  Grandes-Indes. 

Raisonnons,  le  sujet  en  vaut  la  peine.  Soyez  sûr  que  vous  vous 
trompez,  Félix,  quand  vous  demandez  compte  du  vague  ennui  qui 
me  ronge  à  je  ne  sais  quels  souvenirs  funestes.  Oui,  après  avoir 
épuisé  de  sang-froid  les  plaisirs  et  en  avoir  senti  le  néant,  un  jour 
j'aimai,  un  jour  je  me  crus  aimé.  Que  cette  illusion  dura  peu!... 
Quand  mes  yeux  se  dessillèrent,  quand  je  vis  clair  dans  cette  tra- 
hison, et  que  mon  cœur  imbécile  eut  abjuré  son  erreur,  un  déses- 
poir sans  nom  s'empara  de  moi,  et  déjà  je  sentais  dans  ma  poitrine 
le  froid  de  la  mort;  mais  dans  cette  lugubre  aventure  je  ne  m'aban- 
donnai point  :  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  pris  une  décision 
virile.  «  Je  n'y  penserai  plus,  me  dis- je,  et  je  vivrai.  »  Et  d'une 
main  hardie  j'arrachai  de  mon  sein  ce  souvenir  abhorré.  Félix,  les 
amputés  souffrent  quelquefois  du  membre  qu'ils  ont  perdu;  cela 
peut  m'arriver  comme  à  un  autre,  mais  ces  douleurs-là  n'ont  con- 
duit personne  au  tombeau. 

Ecoutez-moi  :  cet  état  de  langueur,  cette  inertie  de  mon  âme  qui 
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VOUS  désole,  faut-il  vous  en  donner  le  secret?  Mon  premier  malheur 
fut  de  perdre  mon  père  à  vingt  ans.  11  était  tout  pour  moi,  mon 
conseil,  ma  sagesse,  ma  volonté.  Les  meilleures  choses  ont  leur 
rançon  :  lui  mort,  je  n'ai  plus  su  vouloir.  Autre  misère  de  ma  vie  : 
ce  parent  millionnaire  qui  me  légua  tout  son  bien  !  A  vingt  et  un 
ans,  j'étais  riche...  Sainte  pauvreté,  vous  seule  savez  nous  dire  :  «  Il 
faut  !  »  Que  de  miracles  opérés  par  ce  mot  !  Enfin  que  vous  dirai-je? 
Spectateur  désœuvré,  j'ai  connu  le  monde,  j'ai  vu  les  hommes  à 
l'œuvre,  et  si  je  ne  me  suis  pas  écrié  avec  le  sage  que  tout  est  va- 
nité, j'ai  senti  du  moins 

Que  quand  on  vient  au  fait,  on  trouve  à  décompter. 

Mon  mal,  mon  invincible  mal,  d'un  seul  mot  je  vous  le  ferai  con- 
naître :  Félix,  je  hais  tout  ce  qui  est  médiocre,  et  je  me  défie  de  l'ex- 
traordinaire. —  Après  cela,  me  demanderez -vous  encore  ce  que  je 
compte  faire?  Eh!  grand  Dieu!  que  voulez-vous  que  l'on  fasse? 

Après  avoir  lu  et  relu  votre  lettre,  je  m'étendis  de  mon  long  sur 
la  mousse.  Au-dessus  de  ma  tête,  une  buse  tournoyait  en  criant. 
Les  sapins  exhalaient  une  senteur  enivrante.  Mon  âme  entretenait 
de  mystérieuses  intelligences  avec  tout  ce  qui  m'entourait,  et  je 
m'assurai  qu'il  y  avait  du  bonheur  autour  de  moi.  Alors  je  me  re- 
présentai qu'un  dieu,  m' apparaissant,  me  demandait  :  «  Que  puis-je 
faire  pour  ton  service?  »  Je  lui  répondis  sans  balancer  :  «  Accorde- 
moi  de  rétrograder  dans  l'échelle  des  êtres...  Devenir  un  arbre,  une 
plante,  une  chose  !...  Obéir  à  une  loi  fatale  qu'on  ignore;  vivre,  sans 
se  connaître,  dans  une  éternelle  absence  de  soi-même!...  »  Le  dieu 
(il  avait  vos  traits)  secoua  la  tête  :  «  Ignores-tu,  me  répondit-il, 
que  la  félicité  réside  dans  la  plénitude  de  l'être  et  de  la  connais- 
sance? Mais  je  sais  qui  tu  es,  et  que  si  tu  méconnais  le  bonheur, 
c'est  faute  de  l'aimer,  car  tu  nourris  un  secret  désir  de  soufiiir,  et 
tu  te  consolerais  difficilement  de  n'être  plus  à  plaindre.  Aussi  que 
demain  le  vrai  bonheur  vienne  à  toi,  tu  ne  voudras  pas  de  lui...  »  Je 
répliquai  au  dieu  que  c'était  une  épreuve  à  faire,  que  je  serais  bien 
aise  de  la  tenter.  Et  c'est  ainsi,  Félix,  que  je  résumais  en  moi-même 
vos  gronderies,  vos  sermons,  et  ce  qu'on  peut  trouver  à  y  répondre. 

Au  surplus,  soyez  content;  sans  l'avoir  cherché,  vous  avez  ici  un 
allié.  Quand  je  fus  remonté  sur  la  chaussée,  j'entendis  derrière 
moi  le  trot  d'un  cheval;  je  retournai  la  tête,  et  je  vis  venir  M.  Bird, 
cet  Écossais  que  vous  savez.  Il  me  reconnut,  me  fit  un  signe  ami- 
cal de  la  main,  et,  m' ayant  rejoint,  il  mit  au  pas  sa  jument  grise. 
Le  lendemain  de  mon  arrivée,  il  avait  quitté  Saint-Laurent  pour  se 
rendre  à  Saint-Cergues,  où  sa  sœur  doit  séjourner  quelque  temps. 
Je  lui  demandai  si  Saint-Cergues  lui  avait  plu. 
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—  Oh  !  certainement,  me  répondit-il.  Ce  village  est  admirable- 
ment situé.  On  y  vit  dans  la  lumière  ;  il  y  en  a  là  plus  que  partout 
ailleurs,  et  la  lumière  est  ce  que  j'aime  le  plus  au  monde. 

—  J'y  suis  allé  quelquefois  dans  mon  enfance,  lui  dis-je;  vous 
me  rendez  curieux  d'y  retourner,  quoique  en  vérité  je  m'accom- 
mode fort  bien  de  ces  vallées  renfermées  et  de  leurs  beautés  mélan- 
coliques. 

—  Voir  clair  et  voir  loin,  me  dit-il,  c'est  le  plaisir  suprême. 
Et  à  ces  mots  son  visage  s'illumina. 

Nous  gardâmes  un  instant  le  silence,  puis  je  lui  dis  assez  naïve- 
ment :  L'autre  soir,  à  souper,  vous  nous  avez  représenté  que  la  ré- 
flexion est  un  grand  bien,  pourvu  qu'elle  n'empêche  pas  d'agir.  En 
parlant  ainsi,  vous  me  regardiez... 

—  Ce  regard,  interrompit-il,  vous  est  resté  sur  le  cœur.  —  Et 
souriant  (c'est  un  vrai  charme  que  le  sourire  de  cet  homme)  :  Excu- 
sez-moi, mon  cher  monsieur.  J'ai  été  pasteur  de  village  pendant 
dix  ans,  et  j'ai  conservé  de  mon  premier  état  l'habitude  de  sermon- 
ner mon  prochain.  Mauvaise  habitude,  n'est-ce  pas?...  — 11  me  ten- 
dit la  main.  —  Bah  !  un  autre  jour  vous  prendrez  votre  revanche. 

—  Ainsi,  repris-je,  à  première  vue  vous  m'avez  reconnu  pour  un 
de  ces  hommes  réfléchis  qui  n'agissent  pas? 

—  Que  vous  êtes  pressant!  Vraiment  c'est  prendre  trop  à  cœur 
un  propos  sans  conséquence.  Tous  les  pasteurs  de  village  sont  ba- 
vards... Allons,  c'est  une  affaire  faite,  vous  me  pardonnez? 

—  Oui,  à  la  condition  que  vous  me  permettrez  de  vous  faire  une 
question. 

—  Mille,  si  vous  voulez. 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  plus  pasteur  de  village? 

11  me  répondit  sans  hésiter  :  —  M.  Bird  n'est  plus  pasteur  parce 
que  M.  Bird  ne  croit  plus  tout  à  fait  ce  qu'il  croyait  dans  sa  jeu- 
nesse. M.  Bird  est  une  mauvaise  tête;  M.  Bird  a  horreur  des  res- 
trictions mentales  ;  il  estime  que  la  première  des  vertus  est  la  sin- 
cérité, et  que  si  tous  les  hommes  disaient  ce  qu'ils  ont  dans  le  cœur, 
la  société  s'en  porterait  mieux.  M.  Bird  a  vu  à  Genève  sur  un  tom- 
beau une  inscription  qu'il  admire  beaucoup  :  «  La  vérité  a  un  front 
d'airain,  et  tous  ceux  qui  l'auront  connue  seront  effrontés  comme 
elle.  »  Jeunes  gens  qui  avez  le  cœur  honnête,  ne  souffrez  pas  que 
l'effronterie  soit  le  partage  exclusif  des  coquins;  vous  leur  feriez  la 
partie  trop  belle.  Dire  hautement  ce  qu'on  pense,  c'est  agir.  Que 
les  hommes  s'en  fâchent.  Dieu  est  content,  et  cela  suffit,  car  aimer 
la  vérité  est  le  plus  sûr  moyen  de  se  faire  aimer  d'elle,  et  quand  un 
cœur  est  prêt  à  la  confesser,  elle  descend  du  ciel  pour  se  donner  à 
lui.  Se  sentir  aimé  de  la  vérité,  voilà  le  bonheur  !  Ainsi  au  matin 
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tressaille  de  joie  sur  la  montagne  la  fleur  que  la  lumière  vient  cher- 
cher et  qui  se  sent  aimée  du  soleil.  La  lumière  et  l'amour!  la  sin- 
cérité et  la  charité!  toute  la  religion  est  là...  Mais  je  vous  reprends 
à  prêcher,  monsieur  Bird,  dit-il  en  secouant  sa  tête  grise.  Vous  êtes 
incorrigible,  monsieur  Bird,  incorrigible  ! 

En  parlant  ainsi,  il  cheminait  à  deux  pas  devant  moi,  et  je  voyais 
sortir  d'une  des  poches  de  son  habit  bleu  le  bec  de  son  flageolet. 

—  Vraiment,  me  dit-il,  je  m'oublie  à  jaser.  11  faut  que  je  vous 
quitte;  je  dois  être  avant  la  nuit  à  Ghampagnole,  où  je  suis  at- 
tendu. 

Et  à  ces  mots  il  partit  au  petit  trot;  mais  il  n'eut  pas  fait  vingt 
pas  qu'il  s'arrêta,  et,  se  retournant,  il  nous  regardait  tour  à  tour, 
son  cheval  et  moi.  Enfin,  me  présentant  une  petite  boîte,  il  me 
dit  avec  un  peu  d'hésitation  :  —  Vous  vous  proposez  d'aller  à  Saint- 
Cergues.  Seriez-vous  assez  bon  pour  remettre  cette  boîte  à  ma 
sœur?  Elle  vous  en  sera  reconnaissante. 

Et  cette  fois,  s' éloignant  au  galop,  je  le  vis  bientôt  disparaître 
dans  un  nuage  de  poussière.  Cet  habit  bleu,  cette  jument  grise,  ce 
flageolet,  ce  sourire,  ce  cœur  qui  se  sent  aimé  de  la  vérité...  Je  de- 
meurai quelques  instans  immobile  au  milieu  de  la  grande  route,  je 
regardais  le  nuage  de  poussière  que  le  vent  chassait  au  nord... 
M.  Bird  et  Félix,  me  disais-je,  ô  consciences  heureuses!... 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  mais  la  boîte  s'est  ouverte  dans  ma  poche. 
Elle  renferme  un  cachet  d'agate  qui  porte  cette  inscription  :  as  you 
like  il,  comme  il  vous  plaira.  Adieu,  Félix.  Comme  il  vous  plaira, 
Félix!  Sérieusement  on  fera  ce  qui  vous  plaira. 

P.  S.  Ma  mère  m'a  écrit.  Elle  s'inquiète  de  me  savoir  seul  dans 
ces  montagnes;  elle  craint  que  je  ne  fasse  quelque  folie.  Qu'elle  se 
rassure!  De  quelle  folie  suis-je  donc  capable? 


LETTRE    TROISIEME. 


Saint-Cergues,  3  juillet. 

M.  Bird  n'avait  pas  exagéré  les  beautés  de  ce  village  haut  per- 
ché; c'est  un  endroit  qui  mérite  d'être  vu.  J'ai  quitté  Saint-Laurent 
avant-hier.  Après  avoir  traversé  un  col,  j'ai  suivi  cette  cluse  étroite 
où  est  enfermé  comme  dans  une  gaine  de  rochers  Morez,  ville  de 
fabriques  et  d'usines.  Les  Alpes  appartiennent  aux  troupeaux;  de- 
puis des  siècles,  le  Jura  s'est  voué  à  l'industrie.  De  la  Chaux-de- 
Fonds  jusqu'à  Saint-Claude,  partout  des  horlogers,  des  ouvriers  en 
tout  genre;  partout  règaent  l'enclume,  le  poinçon  et  le  tour;  point 
de  cours  d'eau  qui  ne  mette  des  roues  en  mouvement,  et  parmi  ces 
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chaumines  que  l'hiver  enfouit  sous  la  neige,  vous  auriez  peine  à  en 
trouver  une  d'où  ne  sortent  des  bruits  d'outils  et  de  métiers. 

De  Morez  je  gagnai  le  haut  plateau  des  Rousses,  et  après  une  mar- 
che de  quatre  heures,  je  me  trouvai  tout  à  coup  en  présence  d'un 
panorama  qui  n'a  peut-être  pas  son  pareil. 

Du  côté  des  plaines  de  la  France,  le  Jura  s'élève  lentement  et 
comme  par  étages;  les  terrasses  succèdent  aux  terrasses;  chaque 
fois  qu'on  franchit  un  nouveau  gradin,  un  large  plateau  se  déroule 
aux  regards,  bordé  de  chaînes  et  coupé  de  vallées  d'érosion.  C'est 
ainsi  qu'on  passe  à  longs  intervalles  des  vignobles  à  la  région  mon- 
tagneuse, des  hêtres  et  des  buis  aux  sapinières  et  à  leurs  gentianes, 
jusqu'à  ce  que,  montant  toujours,  on  quitte  les  épicéas  pour  les  pâ- 
turages et  les  rochers  nus.  Mais  le  versant  suisse  du  Jura  offre  un 
tout  autre  aspect.  C'est  sur  les  bords  du  bassin  du  Léman  que  la 
chaîne  atteint  sa  plus  grande  hauteur  et  se  couronne  des  imposantes 
sommités  de  la  Dôle  et  du  Reculet.  Là  plus  de  gradins,  mais  des 
pentes  à. précipices.  Pareil  à  une  muraille  rocheuse  qui  s'allonge  à 
perte  de  vue  vers  le  nord-est,  le  Jura  suisse  s'élance  d'un  saut  brus- 
que dans  la  plaine;  aussi  le  voyageur  qui  d'étage  en  étage  atteint 
enfin  cette  dernière  crête  aperçoit  tout  à  coup  devant  lui  un  vide 
immense  et  par-delà  ce  vide  tous  les  pics  étincelans  des  grandes 
Alpes  :  c'est  un  coup  de  théâtre  qui  cause  un  véritable  saisissement. 

Et  cependant,  vous  le  dirai-je?  j'ai  vu  ici  quelque  chose  de  plus 
beau  que  tous  les  glaciers  du  monde;  ce  sont  deux  yeux  d'un  brun 
sombre,  grands  comme  des  étoiles,  doux  comme  du  velours...  De 
grâce  ne  souriez  pas!  C'est  en  artiste  que  j'en  parle. 

Comme  je  me  propose  de  demeurer  quelques  jours  à  Saint-Cer- 
gues,  je  suis  descendu  dans  une  pension.  Il  y  en  a  plusieurs,  car 
chaque  été  des  familles  de  Genève  et  du  pays  de  Vaud  viennent 
passer  ici  le  temps  des  grandes  chaleurs.  L'air  de  Saint-Cergues  est 
singulièrement  vif  et  fortifiant;  il  ne  se  respire  pas,  il  se  boit,  et 
les  médecins  le  recommandent  comme  un  tonique.  La  maison  où 
je  loge  est  rustique,  mais  bien  tenue  ;  elle  me  séduisit  tout  d'abord 
par  les  deux  beaux  arbres  qui  en  ombragent  l'entrée  et  par  le  grand 
pré  vert  qui  s'étend  derrière. 

Nous  dînons  à  midi.  Hier,  au  coup  de  cloche,  je  trouvai  réunies 
dans  la  salle  à  manger  quelques  dames  de  Genève  en  compagnie 
de  leurs  filles  et  de  deux  freluquets  de  seize  ans.  On  était  à  table, 
on  se  regardait,  on  chuchotait.  —  «  Viendront- elles?  ne  viendront- 
elles  pas?  »  disait-on.  «  Moi  je  vous  dis  qu'elles  ne  viendront  pas. 
Moi  je  vous  assure  qu'elles  viendront.  Jusqu'à  présent  elles  ont 
dîné  dans  leur  chambre;  mais  elles  s'y  trouvent  trop  à  l'étroit.  Ne 
voyez-vous  pas  que  leurs  couverts  sont  mis?  »  —  «  Quant  à  moi. 
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répliqua  d'un  ton  prude  et  pincé  une  Arsinoé  sur  le  retour,  j'espère 
bien  qu'elles  ne  viendront  pas.  Pour  peu  qu'elles  aient  le  sentiment 
des  convenances,  elles  comprendront...  En  vérité,  je  ne  me  soucie 
pas  qu'Amélie  et  Fanny...  » 

Elle  ne  put  achever  son  discours  :  la  porte  s'ouvrit  et  elles  pa- 
rurent. Tressaillement  général. 

Elles  étaient  trois.  La  première  qui  entra  fut  M""®  Simpson,  sœur 
du  révérend  M.  Bird,  veuve  consolée  de  M.  Simpson,  une  grande 
Écossaise  qui  porte  beau,  comme  les  chevaux  de  race,  le  menton  et 
le  nez  en  l'air,  une  figure  agréable,  mais  un  peu  fanée,  le  goût  des 
couleurs  voyantes  et  même  criardes,  cet  air  belliqueux  et  conqué- 
rant, ces  allures  de  coup  de  vent  qu'ont  les  Anglaises  qui  s'éman- 
cipent. Derrière  elle  venait  sa  fille,  M"^  Jane,  une  mine  fraîche  et 
espiègle,  un  vrai  gamin  de  douze  ans  en  robe  rose.  Enfin  paru- 
rent les  deux  yeux  dont  je  vous  ai  parlé,  et  dont  je  ne  dirai  plus 
rien...  Mais  je  vois  que  vous  êtes  curieux.  Quel  âge?  Vingt  ans,  je 
pense.  Et  le  reste  du  visage  répond-il  à  la  beauté  du  regard?  Que 
sais-je?  Je  n'ai  vu  d'abord  que  les  yeux,  et  en  vérité  on  ne  peut  re- 
garder autre  chose.  Plus  tard  je  me  suis  avisé  que  le  nez  est  mince, 
légèrement  retroussé,  que  la  bouche  est  petite  et  finement  décou- 
pée... Assurément,  direz-vous,  ces  traits  mignons  s'accordent  mal 
avec  ces  grands  yeux.  Vous  vous  trompez,  ou  du  moins  ce  con- 
traste n'a  rien  qui  choque;  il  est  singulier,  piquant,  et  cette  figure 
est  à  la  fois  belle  et  jolie;  c'est  pour  cela  qu'elle  ne  ressemble  à  au- 
cune autre.  Et  le  front?  Petit  comme  celui  des  statues  grecques  et 
ombragé  des  mille  boucles  fantasques  de  cheveux  couleur  de  noi- 
sette. Et  la  taille?  Mince  et  souple  comme  un  roseau.  Et  la  voix? 
Une  pure  voix  de  cristal.  Et  le  rire  (car  vous  aimez  à  savoir  com- 
ment les  femmes  rient)?...  Représentez-vous  un  rire  étincelant,  un 
rire  d'ondine,  un  rire  de  cascade,  ce  bruit  frais  d'une  eau  jaillis- 
sante qui  mousse  et  bouillonne...  Étes-vous  content? 

A  peine  M'"^  Simpson  se  fut-elle  assise,  qu'elle  s'aperçut  qu'on  la 
regardait;  tous  ces  yeux  braqués  sur  elle  l'impatientèrent.  —  Paule, 
dit-elle  avec  son  flegme  et  son  accent  britanniques,  avez-vous  re- 
marqué comme  ces  moutons  que  nous  avons  rencontrés  tout  à 
l'heure  écarquillaient  leurs  yeux  pour  nous  regarder  passer?  Il  pa- 
raît que  cela  se  gagne. 

Et  à  ces  mots  elle  promena  sur  toute  l'assistance  un  regard  hau- 
tain et  provoquant.  Personne  ne  se  sentit  de  force  à  relever  le  gant  : 
Arsinoé  rougit  et  abaissa  ses  yeux  sur  son  assiette;  Fanny  en  fit  au- 
tant, et  tout  le  monde  suivit  leur  exemple.  Était-ce  l'air  guerroyant 
de  M'""  Simpson  qui  leur  imposait?  Je  crois  que  la  beauté  de  Paule 
les  intimidait  aussi.  On  a  beau  s'en  défendre,  la  beauté  exerce  son 
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empire  jusque  sur  les  cœurs  grossiers;  il  est  en  elle  quelque  chose 
qui  tient  d'une  apparition  ;  cette  divine  étrangère  nous  apporte  des 
nouvelles  d'un  pays  inconnu,  et  elle  en  parle  avec  un  mystère  qui 
fait  rêver. 

M'""  Simpson  se  donna  le  plaisir  de  constater  sa  victoire  en  se 
mettant  tout  à  fait  à  l'aise,  et  au  milieu  du  silence  général  elle  s'en- 
tretint à  haute  voix  avec  Paule,  qui  ne  répondait  guère  que  par 
monosyllabes  et  par  quelques  notes  de  son  rire  cristallin. 

—  Paule,  il  faut  avoir  grand  soin  de  cette  mousse  que  nous 
avons  trouvée  ce  matin;  je  la  crois  curieuse;  nous  la  montrerons  à 
mon  frère...  Paule,  écrivez  donc  à  Genève  pour  qu'on  nous  envoie 
des  polichinelles  :  il  en  faut  toute  une  cargaison,  j'en  ai  promis  à 
tous  les  marmots  de  Saint-Cergues,  et  mon  frère  à  tout  le  départe- 
ment du  Jura;  mais,  entendez-moi  bien,  il  me  faut  de  vrais  polichi- 
nelles :  je  veux  le  chapeau  à  claque  et  les  deux  bosses  ;  je  n'aime 
pas  les  pantins  perfectionnés,  le  monde  en  est  plein.  Si  tous  les 
pantins  avaient  deux  bosses,  cela  épargnerait  bien  des  méprises... 
Paule,  ne  me  laissez  pas  oublier  que  je  dois  porter  de  l'aconit  à 
cette  bonne  femme  qui  a  mal  aux  dents;  cinq  globules  ce  soir,  cinq 
cette  nuit.  Si  elle  n'est  pas  guérie  demain  matin,  c'est  qu'elle  y  met 
de  l'entêtement.  J'aurai  soin  de  l'en  prévenir  :  je  n'aime  pas  qu'on 
me  manque...  Paule,  comptez -vous  dessiner  cette  après-midi? 
Songez  que  nous  devons  aller  ce  soir  à  La  Ghèvrerie.  Jane  a  juré  de 
faire  la  moitié  du  chemin  à  cloche-pied.  Cela  vaudra  toujours  mieux 
que  de  grimper  sur  les  sapins.  En  six  jours,  six  robes  déchirées  ! 
A  INoël,  Jane,  je  vous  donnerai  pour  étrennes  un  perchoir...  Allons, 
petite  fille,  levez-vous  de  table;  n'entendez-yous  pas  ces  corneilles 
qui  vous  appellent?  Dieu  bénisse  toute  la  famille  des  percheurs ! . . . 
sans  en  excepter  les  perches,  ajouta-t-elle  en  lorgnant  du  coin  de 
l'œil  Amélie  et  Fanny. 

Elle  sortit;  je  la  rejoignis  dans  la  cour.  Ces  dames  habitent  un 
petit  corps  de  logis  situé  de  l'autre  côté  de  la  route.  Je  l'abordai  et 
lui  présentai  la  petite  boîte  que  M.  Bird  m'avait  chargé  de  lui  re- 
mettre. —  Ah!  je  sais  ce  que  c'est  :  un  cachet  sans  doute.  Lequel? 
Le  cachet  d'agate  :  comme  il  vous  plaira.  Gela  ne  m'engage  à  rien. 
Votre  nom,  monsieur,  s'il  vous  plaît?  Ah!  vous  êtes  M.  Marcel  Ro- 
ger, le  fils  probablement  de  M'"''  Henriette  Roger,  qui  prétend  que 
M'"'  Simpson  a  des  yeux  rationalistes?  Présentez  mes  respects  à 
madame  votre  mère,  mon  cher  monsieur  Roger...  —  Et  elle  me 
tourna  le  dos. 

Avant  de  la  suivre.  M"*  Paule  leva  sur  moi  ses  beaux  yeux;  piqué 
comme  je  l'étais,  je  soutins  le  feu  sans  émotion.  —  M"®  Simpson 
est  un  peu  prompte,  me  dit-elle;  il  faut  lui  pardonner  ses  vivacités. 
—  Je  la  saluai  gravement  et  je  m'acheminai  chez  M.  David« 
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L'Observatoire  (tel  est  le  nom  de  la  maisonnette  où  le  sage  David 
a  établi  son  restaurant)  est  situé  au  sommet  d'un  monticule  ga- 
zonné  au  couchant,  boisé  au  levant,  qui  domine  Saint-Cergues  du 
côté  de  la  vallée.  C'est  là  que  ce  philosophe  du  Jura  passe  toute 
l'année.  En  été,  il  a  grand  monde,  car  il  cuisine  à  merveille,  et  son 
établissement  est  fort  achalandé.  De  toutes  parts,  de  Morez  comme 
de  Nyon,  on  y  vient  en  partie  de  plaisir;  mais  en  hiver  solitude 
profonde,  telle  que  la  pourrait  désirer  un  chartreux.  11  lui  est  ar- 
rivé parfois  que  la  neige  et  la  glace  interceptaient  pendant  plu- 
sieurs semaines  ses  communications  avec  le  village.  Alors,  à  la 
douce  chaleur  d'un  bon  poêle,  sans  servante,  sans  chien,  sans  chat, 
il  réfléchit ,  il  médite,  il  lit,  il  écrit,  —  ou  bien,  assis  près  de  sa 
fenêtre,  il  s'entretient  avec  un  grand  sapin  échevelé  qui,  sous  les 
coups  de  la  tempête,  s'incline  et  se  redresse  en  poussant  un  cri 
lamentable,  seule  voix  qui  réponde  à  la  sienne.  Et  pourtant  cet 
homme  est  heureux.  Il  en  va  du  bonheur  comme  de  la  poésie  :  on 
naît  heureux,  Félix,  on  ne  le  devient  pas. 

En  me  reconnaissant,  David  battit  des  mains.  —  «  Le  ciel  soit 
loué!  s'écria-t-il,  voilà  de  la  conversation  qui  m' arrive;  »  car  vous 
sentez  bien  qu'aux  yeux  des  villageois  de  Saint-Gergues,  ou  de  pe- 
tits bourgeois  en  goguette,  David  n'est  qu'un  hôtelier  comme  un 
autre.  Ces  gens-là  n'ont  garde  de  soupçonner  que  son  mérite  vaut 
sa  cuisine,  et  que  sous  ce  sarrau  gris  il  y  a  un  sage.  D'ailleurs,  fier 
et  discret,  il  pratique  à  la  lettre  l'admirable  précepte  de  l'Évangile  : 
«  ne  jetez  pas  vos  perles  devant  les  pourceaux.  »  En  servant  les 
sots,  il  est  muet  comme  une  carpe;  mais  se  présente-t-il  un  hon- 
nête homme  capable  de  discerner  ce  qu'il  est,  voilà  une  langue  qui 
se  dénoue,  un  cœur  qui  s'épanche,  et  le  cordon-bleu  se  double  d'un 
aimable  et  fm  causeur.  Aussi  David  distingue-t-il  ses  chalands  en 
convcrsans  et  en  payam.  Les  premiers  paient  aussi,  mais  on  a  soin 
de  les  ménager.  Quant  aux  insolens,  ils  paient  triple.  —  Je  ne  me 
fâche  pas,  dit  David;  mais  leurs  mépris  sont  tarifés.  A  cœur  gonflé 
carte  enflée ,  c'est  la  loi  du  talion. 

Il  me  conduisit  sur  sa  galerie  de  bois,  qui  fait  face  à  la  vallée,  et 
nous  prîmes  ensemble  le  café.  —  Eh  bien!  me  dit-il  en  clignant  ses 
petits  yeux  gris  qui  me  regardaient  par-dessus  ses  lunettes,  le  philo- 
sophe du  Jura  est-il  bien  logé  ?  Je  lui  fis  compliment  sur  son  belvé- 
dère, qui  commande  une  vue  immense,  éblouissante.  A  mes  pieds, 
j'apercevais  un  ressaut  de  la  montagne  dominant  un  précipice  invi- 
sible ;  tout  en  bas,  la  plaine  vaudoise  avec  ses  campagnes  fertiles, 
ses  vergers,  ses  vignes,  ses  bouquets  d'arbres,  ses  villages  et  leurs 
clochers  à  demi  noyés  dans  la  verdure;  plus  loin,  le  lac  avec  sa 
grande  courbe  harmonieuse  et  ses  eaux  pures  qui  miroitaient  par 
endroits;  en  face  de  moi,  le  promontoire  d'Ivoire,  et  ce  beau  golfe 


PAULE    MÉRÉ.  529 

au  bord  duquel  Thonon  est  assise,  les  pieds  battus  par  le  flot;  par- 
delà  ces  rives  onduleuses,  les  coteaux  du  Ghablais;  plus  haut  des 
montagnes  boisées,  plus  haut  encore  des  sommets  rocheux,  et  enfin, 
formant  à  perte  de  vue  la  ligne  de  l'horizon,  les  Alpes  neigeuses  de 
la  Savoie  et  du  Valais,  dominées  elles-mêmes  par  la  triple  cime  du 
Mont-Blanc,  dont  les  fières  découpures  se  détachaient  sur  un  ciel 
d'un  bleu  doux.  Les  blancheurs  immaculées  des  glaciers  entre  le 
bleu  du  ciel  et  l'azur  du  lac,  —  jugez  de  l'effet  que  produit  tant  de 
lumière  sur  des  yeux  accoutumés  à  la  tristesse  des  vallées  inté- 
rieures du  Jura,  à  leurs  grisailles  et  au  deuil  des  sapinières! 

—  Gomme  Saûl,  me  dit  David,  je  cherchais  une  ânesse,  et  j'ai 
trouvé  un  royaume.  La  chanson  le  dit,  voir,  c'est  avoir.  A  ce  compte, 
qui  serait  plus  riche  que  moi? 

Nous  raisonnâmes  ensemble  sur  la  vie,  sur  les  jeux  de  la  desti- 
née, genre  d'entretien  qui  ne  me  déplaît  point,  —  et  cela  m'amena, 
je  ne  sais  comment,  à  lui  parler  de  M'"^  Simpson. 

—  Elle  monte  souvent  ici,  me  dit-il.  C'est  une  excellente  femme 
qui  a  des  ennemis,  je  me  demande  pourquoi. 

—  Ah!  permettez,  elle  les  cherche. 

—  Peut-être  sa  langue  est-elle  un  peu  trop  affilée,  mais  le  cœur 
est  bon.  Demandez  plutôt  à  nos  villageois;  elle  s'en  fait  adorer,  bien 
qu'ils  rient  sous  cape  de  son  grand  châle  indigo  et  de  ses  allures 
délibérées. 

—  Et  comment  se  fait-il  que  cette  vieille  folle  (vous  voyez  que  je 
lui  gardais  rancune)  soit  le  chaperon  de  M"^  Paule? 

Il  fit  claquer  sa  langue.  —  0  la  charmante  fille  !  fit -il.  Ses  yeux 
me  font  rêver  de  mon  cher  soleil  du  midi,  lui  seul  produit  ces  mi- 
racles. Aussi  bien  elle  est  Provençale  par  sa  mère.  Cette  mère  est 
morte;  son  père,  qui  est  Genevois,  court  le  monde.  M.  Bird  et  sa 
sœur  se  sont  intéressés  à  elle,  ils  la  traitent  sur  le  pied  d'une  fille 
adoptive,  et  ils  habitent  tous  ensemble  une  petite  terre  dans  les 
environs  de  Genève.  Voilà  tout  ce  que  je  veux  savoir;  quant  au 
reste... 

—  Ah!  ah!  lui  dis- je,  il  court  donc  des  bruits  sur  leur  compte? 

—  Des  bruits!  des  bruits!  dit-il. 

Il  n'est  point  de  si  belle  chose 
Qu'aisément  dessus  on  ne  glose. 

Vous  avez  dû  dîner  aujourd'hui  avec  une  dame  qui  n'a  pas  l'air 
bon.  Elle  vint  hier  souper  ici  avec  ses  deux  filles,  et  tout  en  s'atten- 
drissant  sur  le  clair  de  lune,  elle  dauba  sur  la  belle  Paule,  sur 
M.  Bird,  sur  M'""  Simpson...  Ce  qui  me  parut  clair,  c'est  que  ces 
Ecossais  ont  certaines  opinions  un  peu  libres  et  le  goût  de  braver 
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les  préjugés.  Vous  le  savez,  quand  les  Anglais  se  décident  à  mettre 
leur  esprit  en  liberté,  ils  ne  le  font  pas  sortir  par  la  porte,  ils  le  font 
sauter  par  la  fenêtre.  Monsieur  Marcel,  soyons  prudens  et  disons  du 
bien  de  monsieur  le  prieur  !  Les  sots  ne  méritent  pas  que  les  sages 
se  compromettent  pour  les  éclairer. 

En  ce  moment,  nous  entendîmes  une  voix  qui  criait  :  M.  Roger 
est-il  ici?  et  M'"®  Simpson  parut  avec  une  mèche  de  cheveux  sur  les 
yeux  et  son  châle  indigo  sur  ses  talons.  Je  la  saluai  et  fis  deux  pas 
pour  m' esquiver,  mais  elle  me  barra  le  passage. 

—  Oh!  vous  ne  vous  en  irez  pas,  dit-elle.  J'entends  que  vous 
restiez  et  que  nous  fassions  la  paix.  Je  vous  ai  fort  mal  reçu  tout  à 
l'heure.  Paule  m'a  lavé  la  tête,  m'a  reproché  mon  impertinence. 
J'ai  pris  mon  châle  et  mon  chapeau,  et  j'ai  couru  après  vous  pour 
vous  présenter  mes  excuses.  Voyez  comme  je  suis  essoufflée  !  Les 
jeunes  gens  doivent  être  indulgens  pour  les  vieilles  femmes.  Vous 
n'exigez  pourtant  pas  que  je  me  mette  à  genoux.  Ah!  que  le  Mont- 
Blanc  est  beau!...  Monsieur  David,  donnez-moi  donc  un  verre  de 
sirop  pour  me  rafraîchir... 

Et  me  forçant  de  m' asseoir  auprès  d'elle  :  —  Je  suis  une  bonne 
femme,  je  vous  assure;  mais  il  y  a  de  sottes  gens  qui  me  font  de 
sottes  chicanes ,  ces  tracasseries  prennent  sur  mon  humeur.  Si  pa- 
cifique que  je  sois,  on  me  force  à  vivre  sur  le  pied  de  guerre,  et 
les  innocens  paient  quelquefois  pour  les  coupables.  Aujourd'hui 
surtout...  Songez  donc  que  j'avais  entendu  à  travers  la  porte  le 
beau  discours  de  cette  pie-grièche,  et  que  pour  achever  de  me 
piquer  elle  tenait  braqués  sur  moi  ses  gros  yeux  ronds  qui  ressem- 
blent à  des  juges  d'instruction ,  pendant  que  sa  chère  Amélie,  qui 
a  un  cou  de  grue,  regardait  Paule  du  haut  en  bas...  Je  ne  sais  qu'y 
faire,  il  y  a  des  figures  qui  me  font  sortir  des  gonds.  J'en  renc'ontre 
souvent  dans  les  rues  de  Genève.  Les  Genevois  sont  un  peuple  très 
estimable,  ils  ont  du  cœur  et  de  l'esprit;  mais  ils  accompagnent 
leurs  qualités  d'un  travers  qui  gâte  tout  :  comme  Jane,  ils  aiment 
à  percher.  Oui,  ils  sont  toujours  perchés  sur  quelque  chose,  l'un 
sur  ses  aïeux,  l'autre  sur  ses  écus,  celui-ci  sur  ses  vertus,  celui-là 
sur  ses  écrits...  Jugez  comme  cela  complique  la  vie.  Où  qu'on  aille, 
il  faut  porter  avec  soi  sa  petite  machine,  l'ajuster,  se  mettre  en  po- 
sition, garder  son  équilibre...  C'est  ce  qui  les  rend  si  collets-mon- 
tés. Tous  les  percheurs  sont  des  animaux  tristes.  Ce  qui  est  le  plus 
fâcheux,  c'est  que  par  mégarde  il  leur  arrive  quelquefois  d'avaler 
leur  perchoir.  Voyez  cette  pauvre  Amélie!  Elle  ne  peut  plus  remuer 
le  cou.  Le  cas  est  grave. 

—  Ta!  ta!  ta!  dit  David  en  lui  présentant  un  verre  de  sirop.  Je 
connais  Genève,  moi,  cette  glorieuse  petite  ville,  et  je  ne  craindrais 
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pas  d'y  vivre.  N'avez-vous  jamais  lu,  madame,  l'histoire  de  la  ser- 
yante  rousse? 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit-elle.  Ne  voyez-vous  pas  que  j'étais 
en  colère? 

—  On  rit,  madame,  on  ne  se  fâche  pas. 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  monsieur  le  philosophe.  11  est 
facile  de  prendre  avec  flegme  les  malheurs  d'autrui;  mais  qu'on 
s'attaque  à  vous,  j'imagine  que  vous  vous  échauffez  tout  comme  un 
autre,  et  si  je  disais  le  moindre  mal  de  votre  petite  baraque,  Dieu 
sait  comme  vous  m'arrangeriez.  N'ayez  crainte  pourtant,  elle  me  plaît 
beaucoup.  Cette  galerie  est  charmante,  votre  sirop  est  bon,  et  les 
Alpes  sont  bien  belles  aujourd'hui...  A  propos,  monsieur  Roger, 
vous  connaissez  mon  frère;  parlez-moi  de  lui. 

Je  lui  contai  comment  j'avais  fait  sa  connaissance.  Elle  adore  ce 
frère.  Quand  je  lui  dis  combien  il  m'avait  plu,  ses  yeux  brillèrent 
de  joie,  et  elle  me  serra  les  mains.  —  L'opinion  qu'on  a  de  lui,  me 
dit-elle,  est  ma  pierre  de  touche  pour  juger  les  caractères.  Elle 
m'apprit  que  M.  Bird  a  la  passion  des  vieux  livres  et  du  bric-à-brac, 
et  que  c'est  pour  chasser  son  gibier  favori  qu'il  est  en  tournée  dans 
la  Franche-Comté. 

—  Mais  ce  n'est  pas  sa  seule  occupation,  me  dit-elle.  Mon  frère 
court  toujours  deux  lièvres  à  la  fois.  Selon  lui,  il  y  a  dans  le  monde 
beaucoup  d'hommes  qui  ne  font  rien  faute  de  savoir  à  quoi  ils  sont 
bons,  beaucoup  d'âmes  endormies  ou  seulement  assoupies  qui  ne 
demandent  qu'à  s'éveiller,  et  il  est  convaincu  que  pour  les  tirer  de 
leur  torpeur  il  suffit  quelquefois  d'une  circonstance  fortuite,  d'une 
rencontre  imprévue,  d'un  conseil,  d'un  encouragement,  de  deux 
mots  dits  à  voix  basse,  de  l'un  de  ces  regards  qu'il  appelle  les  mes- 
sagers du  cœur.  C'est  une  expérience,  assure-t-il,  qu'il  a  faite  sur 
lui-même.  Aussi  dans  ses  tournées  s'occupe-t-il  à  la  fois  de  rassem- 
bler des  vieux  cuivres  et  des  bouquins,  et  de  réveiller  des  âmes. 

—  Et  voilà,  lui  dis-je,  pourquoi  il  porte  toujours  avec  lui  son 
flageolet.  Il  s'en  sert  pour  sonner  le  réveille-matin. 

—  Ah!  dit-elle,  ce  n'est  pas  le  tout  que  d'avoir  un  flageolet;  il 
faut  savoir  en  jouer  comme  lui.  Mon  frère  est  un  vrai  charmeur,  et 
sa  musique  a  guéri  plus  d'un  malade.  Je  dois  cependant  vous  con- 
fesser qu'aux  yeux  de  certaines  gens  il  passe  pour  un  grand  scélé- 
rat. Si  bon  chrétien  qu'il  soit,  il  a  de  petites  hérésies  qui  sentent  le 
fagot,  et,  par  exemple,  il  ne  croit  pas  à  l'enfer;  il  soutient  que  le 
bon  Dieu  est  adorablement  bon.  Il  me  conte  souvent  l'histoire  d'une 
vieille  femme  qui  fut  brûlée  pour  avoir  fait  promener  devant  elle, 
dans  les  rues  de  sa  petite  ville,  un  grand  écriteau  où  on  lisait  :  Dieu 
est  bon!...  —  Bonté  divine!  j'aurais  voulu  mourir  avec  elle,  s'écrie- 


532  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

t-il  quelquefois...  —  Grand  merci,  le  bon  Dieu  nous  a  fait  naître 
dans  un  bon  siècle;  on  n'est  plus  brûlé;  on  en  est  quitte  pour  être 
regardé  de  travers,  et  on  se  console  en  jouant  du  flageolet. 

—  Voilà  la  vraie  sagesse  !  dit  David.  Jouez  du  flageolet,  madame, 
et  ne  vous  fâchez  plus. 

—  Je  veux  me  fâcher,  dit-elle,  à  chacun  son  hygiène. . . 

La  maison  que  j'habite  n'est  pas  un  palais,  il  s'en  faut  bien.  Les 
chambres  sont  étroites  comme  des  cellules  de  couvent  et  les  cloi- 
sons minces  comme  une  feuille  de  papier.  Aussi  notre  hôtesse  re- 
commande-t-elle  à  ses  pensionnaires,  en  leur  donnant  le  bonsoir, 
de  se  défier  des  oreilles  du  voisin  et  de  parler  bas.  Hier  soir,  les 
deux  jouvenceaux  que  j'avais  vus  à  table  ne  se  défièrent  point  de 
mes  oreilles.  Us  habitent  à  l'un  des  angles  de  la  maison  une  chambre 
attenante  à  la  mienne.  Félix,  il  n'y  a  plus  d'enfans.  J'entendis  que 
l'un  disait  à  l'autre  : 

—  Emile,  il  y  a  deux  ans  que  je  ne  l'avais  vue;  elle  est  devenue 
jolie  à  croquer.  J'en  rafl"ole,  mon  cher,  j'en  suis  coiffé.  Ces  dames 
doivent  aller  se  promener  demain  après  déjeuner  dans  la  région 
des  beaux  sapins;  mais  elle  partira  la  première,  parce  qu'elle  veut 
dessiner  le  grand  gogant.  C'est  ainsi  qu'elles  ont  réglé  les  choses 
ce  soir  à  souper...  Si  nous  allions  la  surprendre  sous  la  coudre tte? 
M'est  avis  que  cette  délicieuse  petite  Paule  est  une  coquette  fieflee, 
et  que  quand  son  chaperon  n'est  pas  là,  elle  ne  demande  qu'à  s'a- 
muser. Nous  savons* de  ses  nouvelles,  et  ce  n'est  pas  à  l'école  où 
elle  est  élevée  qu'on  apprend  à  jouer  le  rôle  d'une  bergère  inhu- 
maine. 

—  Quant  à  moi,  Alfred,  répondit  l'autre  du  ton  grave  d'un  doc- 
teur émérite,  je  la  crois  plus  passionnée  que  coquette  ;  mais  on  peut 
toujours  tenter  l'aventure.  Seulement... 

—  Chut!  reprit  le  premier;  tu  parles  trop  haut... 
Ils  baissèrent  la  voix,  je  n'entendis  plus  rien. 

Mon  premier  mouvement,  Félix,  fut  d'aller  tirer  les  oreilles  à  ces 
deux  écoliers;  le  second  fut  d'aller  prévenir  M'"""  Simpson.  Heureu- 
sement je  me  ravisai  et  me  mis  au  lit;  mais  oserai-je  vous  confesser 
que  je  ne  réussis  pas  à  fermer  l'œil?  Je  me  demandais...  Je  vous 
vois  d'ici  haussant  les  épaules,  et  vous  aurez  raison. 

Je  me  levai  de  bonne  heure,  je  sortis,  je  m'informai  du  sentier 
qui  conduit  au  grand  gogant.  On  appelle  de  ce  nom  de  vieux  sapins 
isolés  d'une  taille  gigantesque,  dont  le  tronc  noirci,  crevassé,  sem- 
ble porter  jusqu'aux  nues  un  front  chargé  d'ans  et  d'ennuis,  et  dont 
les  branches  énormes,  inclinées  en  avant,  sont  entrelacées  de  lichens 
qui  laissent  pendre,  comme  une  tenture  flottante,  leurs  chevelures 
argentées.  Confidens  silencieux  de  tous  les  mvstères  des  bois,  que 
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de  récits  n'auraient-ils  pas  à  faire  !  car  leurs  pyramides  hérissées 
d'épines  servent  à  la  fois  de  repaire  et  de  lieu  de  refuge  :  l'oiseau 
de  proie  se  plaît  à  se  poser  sur  leur  cime,  le  renard  aime  à  s'hé- 
berger à  leur  pied;  à  travers  leurs  branchages  serrés,  on  voit  luire 
parfois  l'œil  ardent  du  lynx  à  l'affût,  —  et  souvent  aussi  ils  prêtent 
asile  aux  animaux  timides  et  pacifiques  qui,  fuyant  devant  l'orage, 
accourent  s'abriter  de  ses  injures  sous  le  sceptre  de  ces  rois  anti- 
ques de  la  forêt. 

Quand  j'eus  atteint  le  grand  gogant,  je  pris  mes  mesures,  je  fis 
mes  calculs  ;  jamais  mon  esprit  ne  travailla  tant.  Au-dessus  de  la 
clairière  règne  un  petit  mur  en  pierres  sèches  qui  marque  la  limite 
du  premier  pâturage;  derrière  ce  mur,  à  peu  de  distance  de  l'arbre, 
des  genévriers  et  des  sorbiers  forment  un  épais  couvert  :  c'est  là 
que  je  courus  me  tapir  en  dépit  des  épines  et  de  la  rosée.  En  dé- 
plaçant quelques  pierres,  je  pratiquai  une  embrasure  par  laquelle 
je  pouvais  voir  sans  être  vu;  puis  je  me  trouvai  ridicule,  je  voulus 
partir  et  je  ne  partis  pas.  J'attendais  depuis  vingt  minutes,  lors- 
qu'elle parut.  Je  tressaillis  en  voyant  poindre  sa  robe  blanche  au 
bout  de  la  clairière,  au  premier  détour  du  sentier.  Sa  démarche 
n'est  qu'à  elle,  comme  son  rire.  Elle  ne  marche  pas,  elle  danse,  elle 
glisse,  elle  vole.  Derrière  elle,  sa  mantille  de  soie  blanche  se  gon- 
flait comme  une  voile.  Je  ne  sais  quelle  vision  de  sylphide  me  tra- 
versa l'esprit.  Un  moment  je  crus  qu'elle  allait  s'envoler,  et  je  retins 
mon  souffle. 

Mais  voyez  l'habile  homme  que  je  suis,  et  comme  mes  prévisions 
étaient  justes!  Elle  vint  s'asseoir  sur  une  grosse  pierre  en  face  de 
moi,  puis  elle  tira  ses  crayons,  ouvrit  son  album;  j'en  fis  autant,  et 
pendant  qu'elle  dessinait  le  gogant,  moi  je  dessinais  M"^  Paule.  J'a- 
visai tout  à  coup  nos  deux  étourneaux;  apparemment  ils  l'avaient 
suivie  de  loin.  Ils  s'avançaient  d'un  air  gauche,  avec  une  assurance 
de  mauvais  aloi...  Arrivés  près  d'elle,  ils  la  saluèrent;  elle  leur  ré- 
pondit par  une  légère  inclination  de  tête.  Alors  le  bel  Alfred  (car  il 
est  beau)  fit  deux  pas  encore,  et,  se  penchant  à  son  oreille,  lui  dé- 
bita à  voix  basse  je  ne  sais  quelles  fadeurs  de  madrigal.  Je  n'enten- 
dis que  ces  deux  mots  :  bergerette,...  doigts  de  rose.  Elle  lui  répon- 
dit :  —  J'ai  vu  en  venant  ici  un  endroit  où  la  terre  est  battue;  vous 
y  pourriez  jouer  à  la  toupie.  —  Cette  ironie  le  piqua  au  vif,  le  dépit 
le  mordit  au  cœur.  Lovelace  voulut  prendre  la  main  de  Clarisse,  la 
porter  à  ses  lèvres;  mais  d'un  bond  elle  se  trouva  debout  devant 
lui,  la  tête  haute,  l'œil  irrité.  Adieu,  Lovelace!  L'écolier,  pris  en 
faute  et  cherchant  à  couvrir  sa  retraite  :  —  Mademoiselle,  balbu- 
tiait-il, je  pensais  qu'à  la  montagne...  —  Mais  elle  le  regardait 
toujours.  Ils  la  saluèrent  avec  un  respect  qui  aurait  bien  voulu  se 
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donner  l'air  d'une  ironie.  Quand  ils  eurent  fait  cinquante  pas,  ils 
essayèrent  de  fredonner  un  couplet...  Je  riais  en  sourdine  dans  mon 
trou. 

Elle  s'était  remise  à  dessiner.  Cependant  elle  tremblait  un  peu, 
et  je  vis  sa  main  se  porter  à  ses  yeux  et  essuyer  deux  larmes  qui 
coulaient  sur  ses  joues...  Elle  pleurer!  Oh!  que  je  fus  étonné!  Les 
sylphides  pleurent?  De  quoi  leur  servent  donc  leur  rire  argentin, 
ces  pieds  légers  qui  ne  touchent  pas  à  la  terre?...  M'"""  Simpson 
parut  au  bout  du  sentier;  elle  courut  à  sa  rencontre,  et  je  m'é- 
chappai. 

Félix,  pourquoi  vous  conter  toutes  ces  misères?  Qui  sait,  Félix? 


LETTRE    QUATRIEME, 

Saint-Cergues ,  16  juillet. 

Qu'elle  soit  une  de  ces  brunes  claires  qui  me  plaisent,  dites-vous, 
qu'elle  ait  les  cheveux  couleur  noisette,  qu'avec  ses  airs  de  sylphide 
elle  soit  capable  de  pleurer,  j'y  consens;  mais  qu'est-ce  que  cela 
prouve  et  où  cela  vous  mènera- t-il? 

Je  vous  entends,  votre  méthode  m'est  connue;  vous  espérez  par 
vos  questions  me  forcer  de  m' expliquer  avec  moi-même.  Mon  cœur, 
il  nous  interroge,  que  lui  répondrons-nous?  N'ayez  crainte,  Félix, 
vous  aurez  de  moi  toute  la  vérité,  car  il  est  une  vertu  qui  ne  m'est 
point  étrangère,  je  sais  dire  :  Je  m'étais  trompé. 

Eh  bien!  apprenez  qu'il  se  passe  en  moi  quelque  chose  d'étrange. 
Depuis  huit  jours,  le  matin  en  ouvrant  ma  fenêtre  pour  humer  le 
frais,  le  soir  en  contemplant  les  Alpes  roses,  je  me  surprends  à 
pressentir  que  la  vie  est  peut-être  un  bien,  que  selon  l'emploi  qu'on 
en  fait  elle  peut  n'être  pas  sans  prix.  Oui,  par  instans,  je  crois  voir 
ce  grand  rideau  de  théâtre  trembler  et  s'agiter,  comme  si  un  souffle 
l'eftleurait,  et  deux  ou  trois  fois  le  jour  je  soupçonne  qu'il  y  a  der- 
rière quelqu'un  ou  quelque  chose.  Enfin  où  cela  me  mènera-t-il? 
Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  je  vais  quelque  part,  et  mon  cœur 
nourrit  comme  une  attente  secrète.  Jugez  de  l'émotion  que  me 
cause  une  situation  d'esprit  si  nouvelle  pour  moi.  Hier,  en  me  pro- 
menant, je  songeais  à  un  marin  qui,  longtemps  arrêté  par  le  calme, 
un  matin  à  son  réveil,  croit  entendre  courir  le  long  des  bordages  un 
léger  clapotis  d'ondes  courtes;  il  s'élance  sur  le  pont;  plein  d'une 
espérance  étonnée,  il  regarde  tour  à  tour  la  mer  frissonnante  et  la 
voile  prête  à  s'errfler,  et  son  cœur  voit  déjà  se  lever  derrière  les 
brumes  de  l'horizon  des  rivages  qui  l'attendent.  Je  pensais  aussi  au 
voyageur  égaré  que  la  nuit  a  surpris  dans  les  bois;  il  va,  revient. 


PAULE    MÉRÉ.  535 

perd  ses  pas;  engourdi  par  le  froid,  il  s'endormira  sur  la  mousse, 
quand  au  loin  à  travers  les  broussailles  il  aperçoit  une  lumière.  Il 
se  lève,  reprend  son  bâton;  il  se  voit  déjà  frappant  à  la  porte,  une 
voix  lui  crie  :  Entrez,  vous  trouverez  ici  le  vivre,  le  couvert  et  des 
yeux  dont  il  est  doux  d'être  regardé!... 

M'"*"  Simpson  et  moi,  nous  sommes  devenus  grands  amis.  Quoi! 
cette  vieille  folle?  De  grâce,  ne  me  refusez  pas  le  droit  de  me  con- 
tredire. Que  de  bons  sentimens  qui  ne  sont  que  des  contradictions  ! 
Que  d'hommes  dont  on  peut  dire  :  S'ils  font  le  bien,  c'est  aventure! 

C'est  une  âme  sincère  et  loyale  que  la  sœur  de  M.  Bird,  et  mon 
amitié  pour  elle  va  si  loin  que  j'ai  évité  jusqu'à  cette  heure  tout  en- 
tretien avec  les  malveillans  qui  sont  en  séjour  ici.  Je  souffrirais  à 
les  entendre  parler  d'elle;  leur  morgue,  leurs  regards,  leurs  sourires 
ironiques  ne  parlent  que  trop,  et  je  sais  trop  d'ailleurs  quelles  chaudes 
alarmes  causent  aux  préjugés  les  singularités  d'une  humeur  libre 
et  franche,  les  témérités  innocentes  d'un  esprit  généreux. 

En  face  de  ma  fenêtre,  sur  un  tertre,  s'élève  un  bel  érable-syco- 
more. Chaque  matin,  M™^  Simpson  vient  s'installer  sous  cet  om- 
brage avec  un  pliant;  c'est  là  qu'armée  de  ses  longues  aiguilles  elle 
tricote  des  chaussons  pour  les  enfans  du  village  ou  des  capelines 
pour  leurs  mères.  Chaque  matin,  je  vais  m'asseoir  auprès  d'elle  et 
nous  causons.  Elle  a  si  bien  su  s'y  prendre,  que  votre  ami,  qui, 
comme  vous  le  savez,  est  fort  mystérieux,  lui  a  conté  presque  toute 
sa  vie;  elle  me  sait,  dit -elle,  sur  le  bout  du  doigt,  et  elle  me  ta- 
quine, me  gronde,  me  prêche.  Ses  sermons  ne  m'ennuient  jamais  ; 
c'est  le  ton  qui  fait  la  musique. 

—  Comment  se  porte  votre  mélancolie?  m'a-t-elle  dit  tantôt.  Que 
vous  manque-t-il  aujourd'hui,  l'oiseau  qui  parle  ou  l'arbre  chan- 
tant? Asseyez-vous  vite  auprès  de  moi.  Un  beau  chagrin  dans  une 
belle  prairie,  vous  savez  que  c'est  la  moitié  du  bonheur.  Vraiment 
vous  avez  l'air  fatigué.  Je  le  crois  bien,  vous  êtes  de  ces  gens  qui 
passent  leur  vie  à  faire  de  grandes  parties  de  plaisir  dans  leur  con- 
science. Cela  ne  vaut  rien  pour  la  santé.  Dites-vous  bien  qu'il  y  a 
mieux  à  faire  dans  ce  monde,  et  que  les  mélancoliques  furent  de 
tout  temps  la  proie  de  ces  habiles  gens  qui  font  gaîment  de  petits 
calculs  du  matin  au  soir. 

—  Hélas  !  madame,  on  est  ce  qu'on  peut. 

—  Chansons!  dit-elle.  La  nécessité,  le  destin,  langage  ordinaire 
des  paresseux  qui  ont  égaré  leur  volonté  et  ne  veulent  pas  faire  deux 
pas  pour  la  retrouver  ! 

—  Vous  êtes  bien  sévère  pour  les  paresseux;  après  tout,  c'est  une 
espèce  inoffensive. 

—  Etre  inoffensif,  n'est-ce  pas  la  plus  humiliante  des  conditions  ? 
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Si  j'étais  homme,  je  tiendrais  à  offenser  l'erreur,  à  blesser  au  cœur 
la  sottise. 

—  M.  David  vous  dira,  madame,  qu'il  vaut  mieux  jouer  du  fla- 
geolet. 

—  Le  flageolet  est  un  délassement...  Ah!  que  mon  frère  vous  a 
bien  jugé!  Le  cachet  d'agate  est  tout  ce  que  vous  méritez. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

—  Mon  frère  n'écrit  jamais  de  lettre  de  recommandation;  il  se 
contente  de  remettre  aux  gens  qu'il  m'adresse  un  cachet  d'agate  ou 
un  cachet  d'ivoire.  Le  premier  porte  cette  inscription  :  comme  il 
vous  plaira.  Gela  signifie  :  madame  ma  sœur,  voici  une  personne 
dont  je  me  défie;  tâtez-lui  le  pouls,  et  faites-lui  accueil,  si  vous  le 
jugez  bon...  Mais  sur  le  cachet  d'ivoire  est  gravé  ce  mot  :  cerlainly 
(certainement),  ce  qui  veut  dire  :  cet  homme  est  des  nôtres;  je  vous 
prie  de  le  traiter  en  ami. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  madame;  mais  je  suis  fier  dépenser 
qu'il  vous  a  plu  de  me  faire  accueil. 

—  Nous  autres  femmes,  nous  avons  un  faible  pour  les  malades, 
et  il  faut  convenir  que  vous  avez  l'air  intéressant. 

—  Tâchez  donc  de  me  guérir.  Qui  sait?  je  suis  peut-être  un  de 
ces  endormis  qui  ne  demandent  qu'à  s'éveiller. 

—  Oh!  que  nenni!  Votre  cas  est  plus  grave.  Je  suis  bien  trom- 
pée, ou  vous  appartenez  à  cette  classe  d'hommes  que  mon  frère  ap- 
pelle la  triste  race  des  désaccordés.  Vous  m'entendez  :  il  compare 
ces  âmes-là  à  des  instrumens  qui  ne  sont  plus  d'accord,  qui  ne  peu- 
vent plus  se  mettre  au  ton  de  la  vie  et  du  monde.  G'est  souvent 
l'effet  de  quelque  grande  déception,  ou  simplement  d'une  vue  fausse 
sur  la  destinée.  Mon  frère  a  réparé  quelques-uns  de  ces  instrumens 
faussés,  car  il  est  habile  accordeur  d'âmes. 

—  Et  quel  traitement  prescrit-il  à  ces  pauvres  désaccordés? 

—  Il  leur  persuade  d'agir,  de  faire  quelque  chose  qui  leur  répu- 
gne... Toute  difficulté  vaincue,  pense-t-il,  toute  répugnance  sur- 
montée, laissent  dans  l'âme  une  sorte  de  joie  amère  qui,  lentement 
savourée,  lui  rend  la  force  et  la  santé.  Se  souvenant  de  son  effort, 
on  se  dit  qu'on  a  vécu  pendant  quelques  heures,  que  cela  est  plus 
facile  qu'il  ne  semble,  et  on  découvre  que  le  cœur  de  l'homme  et 
les  choses  sont  plus  d'intelligence  qu'on  ne  pensait. 

—  Eh  bien!  madame,  me  ferai-je  scieur  de  long,  bûcheron?  Mon- 
terai-je,  comme  M"^  Jane,  sur  la  cime  d'un  sapin? 

—  Rien  de  tout  cela  :  vous  nous  écrirez  un  gros  livre  sur  le 
Liban . 

G'est  toujours  là  qu'elle  en  revient.  Je  lui  ai  confessé  que  j'avais 
passé  deux  années  dans  le  Liban,  que  j'en  avais  étudié  avec  soin  la 
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flore,  la  faune,  les  roches,  les  habitans  et  leurs  mœurs.  —  Compo- 
sez un  livre  sur  le  Liban!  —  C'est  son  refrain.  Elle  exige  même 
qu'il  soit  gros.  Le  remède  assurément  est  héroïque. 

Depuis  quelques  instans,  Amélie  et  Fanny  rôdaient  à  l'entour  du 
sycomore.  Elles  avaient  l'air  plus  pincé  que  jamais  et  tendaient  l'o- 
reille pour  attraper  quelques  mots  au  vol.  Impatientée  de  leur  in- 
sistance, M'""  Simpson  s'est  levée.  —  Cet  endroit  est  charmant,  dit- 
elle;  mais  on  y  est  tourmenté  des  moustiques. 

Je  l'ai  suivie  chez  elle.  A  droite  du  corridor,  j'ai  vu  une  porte 
entr'ouverte,  et,  sans  en  demander  la  permission,  j'ai  pénétré  dans 
le  sanctuaire  de  M"^  Paule.  C'est  une  grande  salle  assez  nue  qui 
lui  sert  d'atelier.  Vêtue  d'un  long  sarrau  de  toile  grise,  elle  mettait 
la  dernière  main  à  une  charmante  étude  qu'elle  avait  peinte  la 
veille,  car  c'est  à  cela  que  se  passent  ses  journées.  Elle  me  tendit 
sa  petite  main  barbouillée  de  couleurs  (nous  en  sommes  là). 

—  Vous  êtes  un  indiscret,  me  dit-elle.  On  frappe  à  la  porte. 

—  Ne  le  grondez  pas,  ma  chère  enfant,  lui  dit  M'""  Simpson.  Il 
m'a  promis  de  devenir  un  héros,  et  il  s'exerce  à  son  futur  métier 
en  enfonçant  des  portes  ouvertes.  On  ne  saurait  essayer  trop  tôt  ses 
forces. 

Je  ne  répondis  rien.  Paule  avait  soulevé  la  gaze  qui  recouvrait 
un  chevalet,  et  j'examinais  un  tableau  presque  terminé  qu'elle  des- 
tine à  un  ami  de  M.  Bird,  et  qu'elle  ne  croit  jamais  avoir  assez  re- 
touché. Le  souffle  suspendu,  je  regardais,  j'admirais.  Ce  tableau 
me  faisait  rêver.  Un  pâturage  en  pente,  des  rocailles,  une  herbe 
courte,  des  buissons,  une  fondrière  tapissée  de  rhododendrons,  trois 
vaches  couchées,  dont  la  tête  se  détache  sur  le  ciel,  et  qui  semblent 
béer  à  l'horizon;  dans  un  coin,  planté  sur  une  grosse  pierre,  un 
pâtre  déguenillé,  un  Orphée  rustique,  les  cheveux  sur  les  yeux, 
souffle  dans  ses  pipeaux;  son  chien  blanc,  assis  sur  son  derrière,  le 
regarde  et  l'écoute.  A  gauche,  une  jolie  couleuvre;  à  droite,  une 
alouette,  perchée  au  bout  d'une  branche  qui  plie  sous  elle,  écoutent 
aussi.  Au  haut  d'un  vieux  tronc  crevassé,  un  gros  corbeau,  le  bec 
tendu,  est  sous  le  charme;  le  ciel  même  semble  attentif,  et  quel  ciel  !  Il 
ne  s'en  vit  jamais  de  plus  doux.  A  l' arrière-plan,  des  lignes  fuyantes 
de  montagnes;  dans  leurs  enfoncemens,  des  ombres  bleuâtres,  une 
dégradation  de  teintes,  une  série  d'oppositions  pareilles  à  des  ac- 
cords habilement  modulés...  Quand  on  a  tout  vu,  on  dit  :  —  C'est 
tout,  cela  ne  pouvait  être  autrement. 

—  Ce  tableau  est  un  chef-d'œuvre  !  lui  dis-je  en  sortant  de  mon 
extase. 

Elle  me  menaça  de  son  pinceau.  —  Ne  me  faites  pas  de  compli- 
mens,  me  dit-elle.  Je  sais  que  j'ai  du  talent,  mais  je  voudrais  être 
sûre  que  ce  n'est  pas  un  simple  talent  d'amateur. 


538  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Je  ne  sais,  repris-je,  si  ce  que  vous  appelez  votre  talent  a  dit 
son  dernier  mot;  mais  je  suis  certain  qu'il  y  a  du  génie  dans  cette 
toile  et  que  vous  êtes  une  véritable  artiste,  car  vos  animaux,  vos 
rochers,  vos  broussailles,  votre  pâtre,  vos  clairs  et  vos  ombres  ne 
sont  que  des  signes,  des  moyens  d'expression  par  lesquels  vous  ré- 
vélez vos  sentimens;  la  nature  est  pour  vous  un  vocabulaire  où  vous 
choisissez  les  mots  qui  rendent  votre  pensée.  Dans  les  paysages  des 
maîtres,  c'est  toujours  de  l'homme  qu'il  s'agit.  Dans  ce  tableau, 
tout  est  humain;  lignes  et  couleurs,  tout  est  d'accord  et  tout  parle; 
tout  exprime  le  bonheur  facile,  le  repos  solitaire,  une  vie  qui  se 
berce  au  son  d'une  musique  divine;  partout,  en  un  mot,  respire 
une  passion  secrète  qui  de  votre  âme  s'est  répandue  sur  ces  gazons, 
sur  ces  buissons  et  jusque  dans  ces  lointains  vaporeux. 

Elle  rougit  de  plaisir.  Puis,  inclinant  sa  belle  tête,  elle  me  dit 
d'un  ton  grave  :  —  Ce  n'est  pas  mon  tableau,  mais  l'art  que  vous 
venez  de  définir.  Passion  et  harmonie,  tout  est  là,  et  j'ai  toujours 
pensé  que  le  véritable  artiste  est  un  maître  de  ballet  qui  apprend 
aux  passions  à  former  des  pas.  Rude  métier  !  le  plus  souvent  ces 
apprenties  n'ont  pas  l'air  à  la  danse. 

—  Étonnez-vous-en,  dit  M'"^  Simpson.  Dans  ce  pauvre  monde 
que  l'intérêt  gouverne,  les  passions  ne  savent  sur  quel  pied  danser. 

En  ce  moment,  j'avisai  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  deux  jolis  sou- 
liers de  satin  rose,  brodés  de  passequilles  d'or.  —  Ah  !  m'écriai-je, 
l'un  des  sujets  du  corps  de  ballet  a  oublié  ici  ses  chaussures!  A 
quelle  passion  peut  convenir  une  si  mignonne  chaussure  ? 

Je  n'obtins  point  de  réponse,  car  nous  fûmes  interrompus  par 
Jane ,  qui  entra  dans  la  chambre  comme  un  boulet  de  canon. 
—  Bonjour,  coup  de  vent!  lui  dit  Paule,  et  elle  la  fit  asseoir  sur 
ses  genoux  pour  réparer  le  désordre  de  ses  boucles  blondes. 

Pendant  qu'on  la  recoiffait  :  Monsieur  Marcel,  me  dit  l'enfant 
terrible,  croyez -vous  comme  oncle  Bird  que  Paule  soit  une  syl- 
phide? 

—  Petite  fille,  interrompit  M'"^  Simpson,  vous  écoutez  aux  portes. 
Il  est  impossible  qu'en  votre  présence  oncle  Bird  ait  disserté  sur 
les  sylphides. 

—  Oncle  Bird  m'a  enseigné  que  les  oreilles  sont  faites  pour  en- 
tendre, repartit  Jane  d'un  air  rétif. 

—  Qu'est-ce  qu'une  sylphide?  lui  demandai-je. 

—  Ce  sont  de  petites  femmes  aussi  jolies  que  Paule,  qui  vivent 
dans  l'air,  qui  dansent  dans  l'air,  qui  se  nourrissent  d'air.  Un  point 
embarrasse  oncle  Bird  :  les  sylphides  n'ont  point  de  cœur,  et  Paule 
a  toute  la  mine  d'en  avoir  un. 

—  Tenez-vous  donc  bien,  petite  jaseuse,  dit  Paule.  Comme  les 
sylphides,  vos  cheveux  sont  tout  en  l'air. 
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—  Cependant,  poursuivit  l'enfant,  oncle  Bird  convient  que  les 
sylphides  se  décident  quelquefois  à  aimer  ;  mais  alors  gare  à  elles  ! 
Gela  ne  leur  réussit  jamais.  Or  Paule  aime  passionnément  les  fraises. 
Hier,  chez  M.  David,  elle  en  a  mangé  deux  soucoupes  avec  de  la 
crème.  Gare  à  vous,  Paule  la  gourmande  !  vous  finirez  mal. 

—  Il  y  a,  répondit  Paule,  une  chose  plus  singulière  qu'une  syl- 
phide qui  aime  les  fraises,  c'est  un  coup  de  vent  qui  se  mêle  de  rai- 
sonner. Qu'attendre  d'un  coup  de  vent  qui  raisonne,  sinon  des 
contes  en  l'air?  —  Et  elle  l'embrassa  sur  les  deux  yeux. 

Félix,  je  ne  suis  donc  pas  le  seul  qui  ait  eu  l'idée  de  la  comparer 
à  une  fille  de  l'air?  C'est  qu'il  y  a  dans  tout  son  être  je  ne  sais 
quelle  grâce  légère,  aérienne,  qui  ne  ressemble  à  rien.  Hier,  em- 
busqué derrière  mon  rideau,  je  la  regardais  jouer  avec  Jane.  L'enfant 
dévalait  en  courant  du  haut  du  tertre  ;  elle  l'attendait,  la  recevait, 
l'enlevait  dans  ses  bras  et  tournoyait  dix  fois  sur  elle-même  avec  la 
vitesse  d'un  tourbillon.  C'est  dans  ces  momens-là  qu'on  craint 
qu'elle  ne  s'envole;  on  dirait  d'une  apparition  prête  à  s'évanouir 
dans  l'espace.  S'approche-t-on,  tout  est  changé.  Sa  grâce  lui  reste, 
mais  son  maintien  est  digne,  sérieux,  presque  grave;  ses  manières 
sont  réservées,  son  propos  sobre,  discret.  Le  plus  souvent  elle  in- 
terroge et  ses  yeux  écoutent.  Quand  à  son  tour  elle  répond,  c'est  en 
peu  de  mots;  mais  le  peu  qu'elle  dit  est  plein  de  sens  et  révèle  une 
âme  riche,  profonde,  qui  soupçonne  le  mystère  des  choses  et  ne 
s'en  approche  qu'avec  précaution.  Quelquefois  aussi  tout  se  réduit 
à  un  geste,  à  un  regard;  elle  n'est  pas  prête,  un  peu  de  patience  ! 
laissez -lui  le  temps  de  se  retrouver;  à  son  air  recueilli,  à  son 
expression  chercheuse,  on  s'aperçoit  que  son  esprit  travaille,  car  si 
Paule  ne  rêve  jamais,  elle  cherche  souvent.  Tout  à  l'heure,  en  me 
parlant  d'art,  de  passion,  d'harmonie,  elle  avait  le  front  pensif  d'une 
jeune  muse  qui  a  rencontré  le  sphinx  et  qui  s'occupe  à  le  deviner. 

Vous  souvient-il,  Félix,  que  quand  nous  lisions  ensemble  Leib- 
nitz,  vous  admiriez  fort  ce  qu'il  dit  des  petites  perceptionsj  de  ces 
impressions  vagues,  confuses,  insaisissables,  qui  ne  se  peuvent  tra- 
duire ni  en  idées,  ni  en  mots,  et  par  lesquelles  notre  âme  entre  en 
rapport  avec  les  forces  occultes  de  l'univers  et  des  autres  âmes. 
«  Ce  qui  fait  la  supériorité  de  la  femme,  me  disiez-vous,  ce  sont  les 
petites  perceptions.  Raisonnons,  nous  autres,  discourons;  elle  con- 
naît mieux  ce  qui  ne  peut  ni  se  penser  ni  se  dire.  »  A  ce  compte, 
Paule  est  la  femme  la  plus  femme  que  j'aie  vue.  Tout  agit  sur  elle, 
tout  lui  fait  impression,  tout  lui  est  sujet  de  déplaisir  ou  de  joie; 
aucun  détail  ne  lui  échappe.  Il  n'est  pas  d'oiseaux  dans  les  fourrés, 
il  n'est  pas  de  fleurs  dans  les  haies,  il  n'est  pas  dans  l'air  d'atomes 
flottans  qui  ne  lui  donnent  de  leurs  nouvelles.  Et  quand  vous  lui 
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parlez,  votre  air,  votre  ton,  votre  humeur,  vos  intentions  secrètes, 
vos  arrière-pensées,  ce  que  vous  n'avez  pas  dit,  ce  que  vous  vouliez 
dire,  ce  que  vous  direz  peut-être,  tout  est  deviné,  et  sa  réponse 
vous  le  fait  sentir...  «  Par  malheur,  ajoutiez-vous,  tout  se  paie;  il 
est  difficile  que  les  femmes  soient  fines  sans  l'être  trop,  et  les  pe- 
tites perceptions  ne  vont  guère  sans  les  petites  habiletés...  »  Que 
ne  connaissez-vous  Paule?  De  petites  habiletés  !  ah  !  que  sa  candeur 
les  mépriserait  !  Cœur  haut  et  fier,  si  elle  vous  dérobe  vos  secrets, 
elle  ne  craint  pas  de  vous  livrer  les  siens,  et  toute  son  âme  paraît 
dans  ses  yeux  :  —  Me  voici;  qu'aurais-je  à  vous  cacher? 

Après  l'avoir  quittée,  j'ai  fait  une  longue  promenade  solitaire,  et 
sans  regarder  où  j'allais,  je  me  disais  :  Vivre  avec  elle!  travailler 
avec  elle!  souffrir  avec  elle  !  pleurer  avec  elle!  quelle  joie  vaudrait 
une  peine  consolée  par  elle?... 

Il  faut  en  finir,  Félix.  Après-demain,  je  ne  la  verrai  plus.  Dieu! 
que  ces  lieux  me  sembleront  vides!  qu'ils  me  seront  tristes  ces  sen- 
tiers où  je  croirai  retrouver  la  trace  de  ses  pas!  et  quel  deuil  dans 
ces  bois  où  je  l'ai  entendue  rire!  L'air  lui-même  perdra  sa  couleur. 
Quel  magicien  que  notre  cœur  et  comme  à  son  gré  il  enchante  ou 
désenchante  nos  yeux!...  Oui,  après-demain  elles  seront  parties. 
M.  Bird  les  attend  à  Besançon,  et  elles  feront  avec  lui  un  séjour  de 
deux  mois  en  Souabe  et  dans  le  Tyrol.  Quand  on  m'annonça  ce  dé- 
part si  prochain,  j'eus  peine  à  dissimuler  mon  trouble.  Enfant  que 
je  suis,  je  ne  m'imaginais  pas  que  cela  dût  finir.  J'ai  obtenu  que 
nous  passerions  ensemble  la  journée  de  demain.  Demain  mon  cœur 
s'ouvrira,  il  ne  peut  plus  cacher  son  secret  ;  demain  décidera  de  ma 
vie...  Félix,  je  l'aime  follement,  je  l'aime  à  en  mourir! 

LETTUE    CINQUIÈME. 

Saint-Cergues,  18  juillet. 

Asseyez-vous  près  de  moi,  donnez-moi  votre  main,  que  vos  yeux 
soient  attachés  sur  les  miens  !  Je  serai  long ,  gardez  de  m'inter- 
rompre.  Que  ne  puis-je  repasser  avec  vous  tous  les  instans  de  cette 
bienheureuse  et  ineffaçable  journée?  Ami,  j'étoufferais  si  je  ne  ver- 
sais mon  secret  dans  votre  cœur. 

Sur  un  parcours  de  deux  lieues  à  partir  de  Saint-Cergues,  règne 
le  long  de  la  croupe  même  de  la  montagne  un  étroit  plateau  demi- 
découvert,  demi-boisé  où  serpentent  des  chemins  pierreux.  On  di- 
rait un  repos  entre  deux  étages  du  Jura.  Comme  le  village,  ce  pla- 
teau se  trouve  aux  confins  de  la  région  montagneuse  et  de  la  zone 
alpestre  ;  c'est  là  que  finissent  les  hêtres,  c'est  là  que  commencent 
les  sapins.  Ce  mélange  d'essences  diverses  prête  un  charme  de  plus 
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à  cette  jolie  plate-forme,  qui  se  termine  à  droite  par  des  précipices, 
et  qui  à  gauche  est  bordée  par  les  hauteurs  du  Noirmont.  Parmi 
des  champs  d'orge  et  d'avoine  croissent  des  bouquets  de  hêtres,  de 
trembles  et  d'ormeaux;  tout  à  côté  s'étendent  des  sapinières  et  un 
peu  au-delà  les  pâturages.  De  partout  on  aperçoit  le  lac  et  les 
glaciers  des  Alpes.  C'est  au  bout  de  ce  plateau,  au  sommet  d'un 
promontoire  qui  commande  tout  le  bassin  du  Léman,  que  se  trouve 
la  ferme  de  la  Violette,  où  nous  devions  aller.  Jolie  ferme  dont  le 
nom  m'est  doux,  avant  que  je  vous  oublie,  mon  cœur  aura  cessé  de 
battre. 

Nous  sommes  partis  de  bonne  heure  ;  le  temps  était  à  souhait , 
une  petite  brise  du  nord  tempérait  la  chaleur.  Nous  étions  quatre, 
plus  un  âne  portant  sur  son  dos  le  panier  aux  provisions  et  un  gar- 
çonnet qui,  armé  d'une  gaule,  harcelait  les  lenteurs  de  la  bête  pa- 
resseuse. Que  la  matinée  fut  belle  !  Des  alouettes  montaient  dans 
l'air  en  chantant  à  tue-tête  leurs  antiennes  ;  mon  cœur  se  chargeait 
des  répons.  J'étais  gai,  je  le  suis  toujours  dans  les  hasards;  mais 
qu'il  y  avait  d'émotion  sous  cette  gaîté!  Paule  n'en  pouvait  plus 
douter,  clairvoyante  comme  elle  est  :  aussi  m'observait-elle  du  coin 
de  l'œil;  elle  semblait  pressentir  une  surprise.  Cette  attente  redou- 
blait son  sérieux;  folâtrant  par  instans  avec  Jane,  dès  que  je  la  re- 
joignais, elle  inclinait  d'un  air  pensif  son  beau  front,  où  passaient 
des  ombres  pareilles  à  celles  des  nuages  que  je  voyais  courir  de- 
vant moi  sur  les  gazons.  Plus  d'une  fois  il  me  parut  que  sa  voix 
tremblait.  De  quoi  parlions-nous?  De  tout,  de  rien,  qu'importe?  Et, 
la  regardant,  je  me  disais  en  moi-même  :  A  quel  jeu  nous  jouons! 
Sait-elle  que  ma  vie  est  l'enjeu? 

Pour  allonger  la  route,  nous  prîmes  par  le  bois  du  Jonc.  C'est 
une  futaie  de  sapins  séculaires  de  la  plus  belle  venue.  Nous  nous 
reposâmes  sur  un  tronc  d'arbre  couché  en  travers  ;  nous  admirions 
sans  parler  ces  cimes  altières,  ces  branches  hérissées,  ces  lichens 
qui  les  décorent  de  leurs  barbes  argentées,  dont  l'éclat  était  avivé 
par  de  furtifs  rayons  de  lumière  égarés  dans  l'épaisseur  des  fourrés. 
Jane  sautait,  courait,  tourbillonnait,  puis  elle  imita  des  cris  d'oi- 
seaux; c'est  un  de  ses  talens.  Plus  d'un  musicien  emplumé,  se  mé- 
prenant, lui  fit  l'honneur  de  lui  répondre;  une  gelinotte  causa  quel- 
ques instans  avec  elle.  Cela  nous  fit  rire;  nous  battions  des  mains, 
notre  baudet  se  mit  à  braire,  et  le  pauvre  oiseau  confus  s'enfuit  à 
tire-d'aile. 

Il  fallut  partir;  par  un  long  circuit,  nous  gagnâmes  la  Violette. 
Cette  ferme  est  charmante;  David,  qui  s'y  connaît,  l'a  surnommée 
le  bijou  du  Jura.  Assise  sur  le  rebord  même  de  la  montagne,  elle 
voit  à  ses  pieds  les  précipices,  l'espace  et  la  plaine  immense.  Tout 
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autour  les  bois  font  retraite  et  laissent  place  à  une  large  pelouse. 
L'herbe  y  est  plus  verte  qu'ailleurs,  plus  luisante,  plus  choisie,  plus 
douce  et  plus  parfumée;  on  dirait  un  parc  anglais.  Çà  et  là  s'élè- 
vent des  bosquets  de  jeunes  hêtres  dont  les  branches  entrelacées 
forment  des  berceau;^.  Nous  nous  arrêtâmes  à  l'ombre  d'un  de  ces 
bosquets.  D'où  j'étais,  j'apercevais  la  rive  savoyarde  du  lac  avec  ses 
beaux  golfes,  ses  sinuosités  capricieuses,  ses  eaux  claires  endormies, 
tachetées  de  voiles  blanches.  Une  bande  épaisse  de  nuages  blafards 
roulés  en  flocons  recouvrait  le  sommet  des  Alpes;  le  Mont-Blanc 
seul  élevait  son  front  superbe  au-dessus  de  ces  nuées ,  et  sa  triple 
cime,  ainsi  détachée  de  ses  bases,  semblait  suspendue  dans  le  vide. 
Du  côté  de  Villeneuve ,  les  rivages  du  lac  et  les  hauteurs  qui  les 
bordent  étaient  à  demi  noyés  dans  une  vapeur  bleuâtre ,  fraîche  et 
légère,  où  le  regard  s'enfonçait  avec  délices. 

L'âne  fut  déchargé,  les  provisions  étalées  sur  l'herbe;  on  s'assit 
en  cercle.  La  fermière,  accorte  et  souriante,  nous  fournit  des  as- 
siettes, des  couverts,  du  café,  de  la  crème.  Le  rustique  repas  fut 
exquis.  M'"^  Simpson,  qui  avait  pensé  à  tout,  tira  des  paniers  deux 
flacons  de  vin  de  l'Étoile  et  me  les  présenta  en  triomphe,  car  mon 
faible  est  connu.  Les  appétits,  aiguisés  par  la  marche,  furent  long- 
temps à  se  satisfaire.  On  porta  des  santés;  la  gaîté  pétillait  sur  les 
lèvres  comme  la  mousse  du  vin  dans  les  verres.  Au  dessert,  Paule 
chanta  des  couplets  avec  Jane.  Sa  voix  est  pure,  souple,  étoffée,  et 
elle  chante  comme  elle  peint;  quoi  qu'elle  fasse,  son  âme  se  met  de 
la  partie. 

Ensuite  vint  le  tour  des  jeux  innocens  :  des  gages  furent  donnés. 
Paule,  qui  en  reçut  le  dépôt,  condamna  Jane  à  demeurer  trois  mi- 
nutes immobile,  vraie  chimère,  M'"^  Simpson  à  renoncer  à  jamais  à 
son  châle  bleu,  ce  qui  fit  jeter  les  hauts  cris  à  la  bonne  dame.  Vous 
devinez  quelle  pénitence  me  fut  imposée  :  il  faut  que  dans  un  délai 
de  deux  ans  mon  gros  livre  sur  le  Liban  soit  prêt  à  paraître.  Je  fis 
mille  objections,  elles  ne  furent  pas  écoutées.  Alors,  m'emparant  du 
gage  de  Paule  (c'était  un  de  ces  jolis  souliers  brodés  dont  je  vous  ai 
parlé  et  qu'elle  porte  partout  avec  elle)  :  —  Je  serai  un  juge  moins 
rigoureux,  lui  dis-je;  je  vous  rendrai  ce  soulier,  si  vous  me  dites 
seulement  d'où  il  vous  vient  et  pourquoi  vous  y  tenez. 

Elle  me  regarda  fixement  et  me  répondit  sans  hésiter  :  —  C'est 
un  souvenir  de  ma  mère  ;  elle  avait  ces  souliers  à  ses  pieds  quand, 
à  Venise ,  pour  la  dernière  fois ,  elle  dansa  le  ballet  de  la  Sylphide 
sur  le  théâtre  de  la  Fenice. 

Ce  mot  fut  pour  moi  un  trait  de  lumière.  —  Elle  est  donc  fille 
d'une  sylphide?  me  disais-je.  C'est  de  sa  mère  qu'elle  tient  cette 
démarche  aérienne,  ces  allures  et  ces  tournoiemens  d'oiseau  qui  se 
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grise  d'air  et  de  lumière  !  Pieds  légers  qui  ne  tenez  pas  à  la  terre, 
je  ne  m'étonne  plus  que  vous  ayez  des  ailes !...  —  Je  tournai  et  re- 
tournai dans  mes  mains  le  joli  chausson ,  puis  je  le  baisai  dévote- 
ment, et  je  le  lui  rendis. 

Le  soleil  commençait  à  s'abaisser  quand  nous  nous  remîmes  en 
chemin.  Nous  suivîmes  le  bord  de  la  montagne.  Après  avoir  traversé 
une  ravine  toute  couverte  de  gentianes  fleuries,  nous  entrâmes  dans 
un  bois  qui  s'étend  jusqu'à  une  autre  ferme  nommée  La  Chèvrerie. 
C'est  dans  ce  bois... 

Paule  et  moi ,  nous  nous  étions  attardés  à  cueillir  des  gentianes; 
nous  perdîmes  encore  du  temps  à  observer  d'énormes  fourmilières 
qui  abondent  en  cet  endroit.  M™"  Simpson,  avec  Jane  et  l'âne,  avait 
pris  un  peu  d'avance;  un  détour  du  chemin  les  déroba  à  nos  yeux. 
Que  ce  bois  était  beau!  Il  est  plus  fourré  que  celui  du  Jonc.  Entre 
les  sapins,  sur  un  terrain  bosselé,  croissent  des  genévriers,  des  fram- 
boisiers, mille  buissons  épineux  qui  forment  d'inextricables  fouillis. 
L'air  était  imprégné  de  parfums  de  résine  et  de  thym.  Autour  de 
grandes  touffes  de  menthe  voltigeaient  des  essaims  de  papillons 
jaunes;  çàetlà,  dans  l'ombre  épaisse,  s'épanouissaient  de  larges 
flaques  de  lumière  dormante;  du  côté  du  couchant,  près  de  la  li- 
sière du  bois,  d'étroites  percées  étaient  pleines  d'une  poussière  d'or 
où  dansaient  des  insectes...  Je  ne  sais  ce  que  je  voulais  lui  dire;  la 
voix  me  manqua.  J'avisai  entre  deux  buissons  un  gazon  moussu 
rouge  de  fraises;  je  m'agenouillai  pour  les  ramasser  et  les  lui  offrir. 
Quand  je  me  retournai,  elle  était  debout  devant  moi;  j'étais  à  ses 
pieds.  Les  fraises  s'échappèrent  de  ma  main;  je  saisis  les  longs 
bouts  flottans  de  sa  ceinture,  je  les  pressai  sur  mes  lèvres,  et  je  lui 
dis  d'une  voix  étouffée  :  —  Paule,  voulez-vous  être  ma  femme?  — 
Elle  rougit,  elle  pâlit,  ses  lèvres  tremblèrent;  les  yeux  tout  grands 
ouverts,  elle  se  pencha  vers  moi,  elle  souriait  d'un  air  étrange,  et 
ses  regards  fouillaient  dans  mon  cœur;  ils  n'y  trouvèrent  rien  qui 
pût  leur  déplaire.  Alors  elle  me  tendit  son  bouquet  de  gentiane  et 
s'enfuit.  Je  me  relevai,  je  ne  la  vis  plus.  Est-ce  un  songe?  me  di- 
sais-je.  Mon  cœur  battait  follement.  J'appuyai  mon  front  brûlant 
contre  l'écorce  d'un  sapin.  Tout  tournait  autour  de  moi.  La  vie 
m' apparut  comme  une  féerie.  De  chaque  buisson  partait  une  voix 
qui  murmurait  :  Il  est  retrouvé.  Et  je  balbutiais  :  C'est  de  moi  qu'ils 
parlent,  il  faut  les  croire  ! 

Un  cri  d'oiseau  me  réveilla.  Je  me  mis  à  courir.  —  Vous  voilà 
donc,  mangeur  de  fraises!  me  dit  M'"^  Simpson. 

—  Ce  bois,  répondis-je,  est  un  lieu  enchanté.  Demain,  après  vous 
avoir  fait  mes  adieux,  j'y  reviendrai,  et  je  suis  bien  trompé  si  je  n'y 
suis  encore  à  la  nuit. 
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—  Oh!  demain,  dit  Jane,  nous  partirons  à  la  fine  pointe  du  jour. 
Les  beaux  messieurs  ne  se  lèvent  pas  si  tôt. 

—  Elle  a  raison,  dit  M'"^  Simpson.  N'allez  pas  vous  désheurer 
pour  nous.  Je  déteste  les  adieux.  Après  tout  se  quitter  n'est  pas  une 
affaire,  cela  arrive  tous  les  jours. 

—  Il  arrive  aussi  qu'on  se  retrouve,  lui  repartis-je,  et  dans  deux 
mois... 

—  Ah!  dit-elle,  dans  deux  mois...  Qui  sait?...  Je  connais  des  Gur- 
tius,  ajouta-t-elle,  qui  à  la  rigueur,  quand  on  les  en  prie,  se  jet- 
tent dans  un  gouffre  et  qui  ne  sauteraient  pas  un  fossé  large  d'un 
pied. 

Je  la  priai  de  s'expliquer.  —  Suffit,  dit-elle.  J'en  suis  pour  ce  que 
j'ai  dit.  Mon  cher  monsieur  Marcel,  ce  monde  est  plein  de  petits 
fossés,  en  revanche  les  gouffres  sont  rares.  Sautera-t-il,  ne  sautera- 
t-il  pas?  C'est  l'événement  qui  en  décidera;  mais  soyez  sûr  que  si 
dans  deux  mois  vous  revenez  à  nous,  je  tuerai  le  veau  gras  en  votre 
honneur;  si  vous  ne  revenez  pas,  je  dirai  :  Tant  pis  pour  lui,  tant  pis 
pour  nous!  Oublions-le. 

Je  me  tournai  vers  Paule  :  —  Qu'en  pensez-vous?  lui  deman- 
dai-je. 

—  Oh!  dit-elle,  je  suis  une  croyante.  Si  c'est  folie,  je  n'en  veux 
pas  guérir...  Nos  regards  se  rencontrèrent  à  la  dérobée.  Les  choses 
qu'ils  se  dirent  ne  s'écrivent  pas. 

Nous  n'arrivâmes  au  village  qu'à  la  nuit.  Dès  que  je  les  eus  quit- 
tées devant  leur  porte,  je  revins  sur  mes  pas,  je  traversai  un  champ, 
je  suivis  un  sentier,  je  fus  m'asseoir  sur  un  banc  de  pierre  pratiqué 
dans  une  niche  au-dessus  d'un  précipice,  en  face  du  lac.  Je  passai 
là  ces  heures  incertaines  où  la  nuit  s'épaissit  lentement  et  peuple 
par  degrés  la  plaine  et  les  monts  de  ses  vaines  apparences.  Le  so- 
leil, depuis  longtemps  disparu,  avait  laissé  au  couchant  de  vagues 
blancheurs;  la  vallée  s'emplissait  d'ombre,  les  Alpes  détachaient 
faiblement  sur  la  pâleur  de  l'horizon  leurs  masses  noires  et  opaques. 
Le  vent  avait  changé;  une  brise  tiède  venue  du  sud  tirait  de  la 
cime  émue  des  sapins  des  murmures  à  la  fois  doux  et  sauvages.  Ce 
qui  se  passa  alors  entre  moi,  chétif  atome,  et  les  cieux  immenses, 
et  la  terre,  et  l'espace,  et  le  mystère  divin  des  nuits,  je  ne  le  puis 
comparer  qu'à  ces  embrassemens  délicieux  par  lesquels  deux  amis, 
trop  longtemps  désunis  sur  la  foi  d'un  soupçon,  abjurent  leur  vaine 
querelle  et  renouvellent  le  pacte  sacré  de  leur  intelligence  rompue. 
Malentendu  dissipé  par  un  mot,  paroles  mêlées  de  tristesse  et  de 
joie,  oubli  du  passé,  possession  de  l'avenir,  inviolables  sermens, 
certitudes  ineffables,  mon  âme  a  savouré  toutes  ces  douceurs  et, 
scellant  son  traité  de  ses  larmes ,  elle  a  renoué  son  alliance  avec 


PAULE    MÉRÉ.  545- 

l'ordre  éternel  des  choses  qu'avaient  méconnu  ses  soupçons,  qu'a- 
vaient insulté  ses  douleurs! 

Je  rentrai  fort  tard  chez  moi,  j'y  trouvai  une  lettre;  je  vous  la 
transcris  : 

«  J'ai  tout  dit  à  ma  seconde  mère,  elle  s'est  écriée,  elle  a  ri,  elle 
a  pleuré,  m'a  embrassée;  s' asseyant  auprès  de  moi,  mes  mains  dans 
les  siennes,  elle  a  rêvé  longtemps,  puis  elle  a  dit  :  Le  bon  Dieu  nous 
bénisse  !  Faisons  nos  malles...  Nos  malles  sont  faites,  je  puis  causer 
un  instant  avec  vous. 

((  Nos  cœurs,  Marcel,  ont  marché  bien  vite,  trop  vite  peut-être! 
Au  milieu  des  bois,  dans  un  beau  jour,  tout  est  facile.  La  vie  n'est  pas 
aiiisi.  Hélas  !  des  barrières  nous  séparent,  et  vous  aurez  besoin  de 
courage.  Votre  mère  ne  m'aime  pas;  auprès  d'elle,  dans  son  entou- 
rage, vous  entendrez  mal  parler  de  moi.  Marcel,  Paule  vous  jure 
qu'elle  est  digne  de  vous.  Que  ce  serment  vous  suffise,  n'exigez  pas 
qu'elle  s'explique,  sa  fierté  gênerait  sa  défense.  Je  pars,  je  vous 
laisse  seul  avec  le  monde  et  ses  jugemens  légers,  et  ses  discours 
téméraires ,  et  ses  profanes  erreurs ,  et  ses  sourires  cruels ,  et  ses 
préjugés,  dieux  frivoles  que  ses  passions  servent  à  genoux.  Dans 
deux  mois,  si  votre  foi  n'a  point  faibli,  je  vous  attendrai,  je  vous 
conterai  tout,  nous  pleurerons  et  nous  rirons  ensemble;  mais  si 
votre  cœur  se  surprenait  à  douter,  ah!  ne  venez  pas,  ne  nous  re- 
voyons jamais;  que  cette  erreur  d'un  jour  soit  oubliée!  La  divine  pitié 
guérira  peut-être  ma  blessure...  Gentianes  déjà  fanées,  mais  qu'il 
gardera  en  mémoire  de  ce  jour,  parlez-lui  de  ce  bois,  de  ce  sen- 
tier où  je  le  vis  agenouillé  devant  moi,  dites-lui...  Non,  ne  lui 
dites  rien.  Que  son  cœur  seul  parle  à  son  cœur  et  fas^e  taire  la 
voix  du  monde!  Adieu,  Marcel;  je  vous  aime,  je  crois  en  vous.  » 

Félix,  est-ce  que  je  rêve?  Du  courage,  des  périls  à  vaincre  !  Luttes 
risibles,  victoires  trop  aisées.  Eh  quoi!  le  monde...  Qu'il  ose  se 
mettre  entre  elle  et  moi,  je  marcherai  droit  à  lui,  je  l'écraserai... 
Que  dis-je?  elle  a  raison  :  il  faut  du  courage  pour  supporter  le  bon- 
heur, car  il  est  des  joies  qui  écrasent... 

Victor  Gherbuliez. 

{La  seconde  partie  au  prochain  n'.) 
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IL 

LES   FINANCES   DE   LA   GUERRE. 


I.    —  ARMEMENS   DE  L' ANGLETERRE   CONTRE   LA   FRANCE.   —   CRISE   INDUSTRIELLE   ET 
COMMERCIALE.  —  EMPRUNTS    POUR   LE   COMPTE  DE   L'AUTRICHE. 

Avant  d'aborder  l'examen  des  diverses  mesures  auxquelles  Pitt 
dut  avoir  recours  afin  de  subvenir  aux  frais  de  la  guerre  contre  la 
France  (1),  il  importe  d'indiquer  par  quelques  chiffres  quelle  était 
la  situation  financière  de  l'Angleterre  au  commencement  de  1793. 
Le  revenu  de  l'année  1792  avait  dépassé  de  300,000  liv.  st.  celui 
de  1791,  et  s'était  élevé  à  17,034,000  liv.  st.  (425,850,000  fr.).  Les 
dépenses,  conformes  à  l'évaluation  faite  en  1791,  avaient  été  de 
16  millions  de  liv.  st.  (400  millions  de  francs).  Le  capital  de  la 
dette  fondée  était  de  238,231,248  liv.  st.;  celui  de  la  dette  à  terme, 
comprenant  les  avances  faites  par  la  Banque,  ainsi  que  par  la  com- 
pagnie des  Indes,  et  le  montant  des  billets  de  la  marine  ou  de  l'é- 
chiquier, s'élevait  à  30,036,024  liv.  st.  Le  total  de  la  dette  publique 
était  donc  de  268,267,262  liv,  st.,  imposant  en  intérêts  ou  frais 
accessoires  une  charge  annuelle  de  9,752,673  liv.  st.,  et  le  fonds 
d'amortissement  constitué  en  1786  avait  déjà  racheté  un  capital  de 
9,444,800  livres  sterling.  Enfin,  pour  bien  établir  la  part  du  passé 

(1)  Voyez  la  Revice  du  15  mai. 
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et  dégager  celle  de  l'avenir,  constatons  qu'au  mois  d'août  1793  la 
dette  à  terme  était  diminuée  d'une  somme  de  4,200,000  liv.  st.  por- 
tée à  la  dette  fondée  par  suite  de  la  consolidation  en  fonds  3  pour 
100  d'une  créance  de  pareille  somme  due  depuis  longtemps  par 
l'état  à  la  compagnie  des  Indes,  qui  lui  en  avait  fait  successivement 
l'avance  lors  des  divers  renouvellemens  de  son  privilège. 

Les  événemens  dont  la  France  était  le  théâtre,  ses  conquêtes  et  la 
déclaration  de  guerre  faite  par  la  convention  à  la  Hollande,  à  l'Es- 
pagne, à  l'Angleterre,  avaient  causé  dans  ce  dernier  pays  une  ani- 
mation générale.  Pitt  ne  fit  donc  que  satisfaire  à  un  sentiment 
presque  unanime  en  préparant  avec  autant  d'activité  que  d'énergie 
les  moyens  propres  à  répondre  efficacement  au  défi  qui  venait  d'être 
jeté.  L'armée  de  terre  fut  augmentée  de  27,000  hommes,  le  nombre 
des  marins  embarqués  à  bord  des  bâtimens  de  l'état  fut  porté  à 
47,000,  et  des  troupes  hanovriennes  et  hessoises  furent  prises  à  la 
solde  de  l'Angleterre.  De  plus  un  subside  de  200,000  livres  sterling 
fut  donné  à  la  Sardaigne  pour  la  mettre  en  état  de  tenir  sur  pied 
une  armée  de  50,000  hommes,  et  des  traités  d'alliance  offensive  et 
défensive  furent  conclus  avec  la  Russie,  l'Autriche,  la  Toscane, 
Naples,  l'Espagne  et  le  Portugal.  Les  revenus  ordinaires  ne  pouvant 
couvrir  l'excédant  de  dépenses  que  devait  entraîner  cet  ensemble 
de  mesures,  le  parlement,  sur  la  proposition  de  Pitt,  vota  un  em- 
prunt de  4,500,000  livres  sterling,  et  affecta  au  paiement  des  inté- 
rêts le  produit  des  taxes  temporaires  établies  en  1790  à  l'occasion 
des  armemens  faits  contre  l'Espagne. 

Tous  les  dangers  cependant  n'étaient  pas  au  dehors,  et  on  était 
menacé  au  dedans  d'une  crise  industrielle  et  commerciale  qui  pou- 
vait amener  les  complications  les  plus  fâcheuses.  Pendant  les  neuf 
années  de  paix  prospère  qui  venaient  de  s'écouler,  les  banques  s'é- 
taient multipliées  à  l'infini,  la  plupart  sans  bases  solides,  et  toutes, 
dansl'espoir  d'augmenter  rapidement  leurs  bénéfices,  avaient  étendu 
sans  mesure  l'émission  de  leurs  bank-notes.  Nombre  d'entre  elles 
croulèrent  au  premier  souffle  de  la  tempête,  et  il  en  résulta  une 
véritable  panique.  Les  capitaux  se  cachèrent,  et  les  maisons  les 
plus  solides  dans  l'industrie  et  le  commerce  ne  pouvaient,  par  la 
vente  ou  l'engagement  des  marchandises  qui  remplissaient  leurs 
magasins,  se  procurer  les  fonds  qui  leur  étaient  nécessaires.  Des 
ateliers  importans  allaient  se  fermer,  laissant  des  masses  d'ouvriers 
sans  travail,  des  maisons  respectables  étaient  sur  le  point  de  man- 
quer à  leurs  signatures  et  d'en  entraîner  d'autres  dans  leur  dé- 
sastre, lorsque  Pitt  proposa  au  parlement  d'autoriser  l'émission  de 
billets  de  l'échiquier  pour  une  somme  de  5  millions  de  livres  sterl., 
destinés  à  être  distribués  en  prêts  aux  négocians,  banquiers  ou  in- 
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dustriels  dont  les  demandes  seraient  trouvées  fondées.  Le  parle- 
ment s'empressa  d'adhérer  à  cette  proposition  et  désigna  lui-même 
les  commissaires  chargés  de  faire  les  prêts.  Ce  vote  seul  suffît  pour 
dissiper  bien  des  inquiétudes,  et  le  nombre  total  des  demandes  de 
secours  ne  fut  que  de  332  pour  une  somme  de  3,855,624  liv.  ster.; 
238  furent  accueillies  jusqu'à  concurrence  de  2,202,(300  liv.  ster.; 
45  furent  retirées  et  49  rejetées.  La  totalité  des  avances  fut  resti- 
tuée, une  partie  considérable  avant  l'époque  fixée  pour  le  rembour- 
sement, et  le  surplus  aux  échéances  déterminées.  Deux  des  em- 
prunteurs seulement  firent  faillite,  mais  se  trouvèrent  plus  tard  en 
état  de  se  libérer.  Ainsi  furent  prévenus  de  grands  malheurs,  et 
l'opération  ne  coûta  aucuns  frais.  La  différence  entre  l'intérêt  de 
5  pour  100  payé  par  les  emprunteurs  et  celui  des  billets  de  l'échi- 
quier, pour  lequel  l'état  ne  donnait  que  2  deniers  1/2  par  jour,  suffit 
à  toutes  les  dépenses  de  la  commission,  et  laissa  même  un  profit  de 
4,000  livres  sterling  qui  fut  versé  au  trésor  public. 

Les  premiers  mois  de  1793  furent  pour  les  armées  françaises  une 
suite  de  revers.  Dumouriez,  battu  à  Nerwinde,  dut  évacuer  la  Bel- 
gique, et  les  Autrichiens  entrèrent  sur  le  territoire  français,  où  ils 
occupèrent  Condé,  Valenciennes  et  Le  Quesnoy.  De  leur  côté,  les 
flottes  anglaises  s'emparèrent  de  Terre-Neuve,  de  Tabago,  de  Pon- 
dichéry,  de  tous  les  comptoirs  français  au  Bengale  et  sur  la  côte  de 
Malabar,  et  de  la  ville  ainsi  que  du  port  de  Toulon;  mais  après  la 
journée  du  31  mai,  sous  l'impulsion  violente  du  comité  de  salut 
public,  des  levées  en  masse  furent  faites  en  France  et  dirigées  vers 
la  frontière.  En  Flandre,  le  duc  d'York,  à  la  tête  d'une  armée  an- 
glaise et  hanovrienne,  fut  battu  par  le  général  Houchard  et  obligé 
de  lever  le  siège  de  Dunkerque;  le  prince  de  Gobourg  fut  défait  à 
Wattignies  par  Jourdan,  et  les  Autrichiens  furent  rejetés  par  Hoche 
au-delà  du  Rhin.  L'amiral  Sidney  Smith  dut  également  évacuer 
Toulon;  mais  en  partant  il  y  brûla  l'arsenal,  les  magasins,  dix-sept 
vaisseaux  de  ligne,  plusieurs  frégates,  et  emmena  le  reste,  portant 
ainsi  un  coup  fatal  à  la  puissance  maritime  de  la  France. 

C'est  sous  l'impression  de  ces  nouvelles  que  fut  ouverte  le  21  jan- 
vier 1794  la  session  du  parlement.  Le  roi  y  déclara  qu'il  regrettait 
l'obligation  où  se  trouvait  l'Angleterre  de  continuer  les  hostilités, 
mais  qu'il  méconnaîtrait  les  vrais  intérêts  du  pays,  s'il  se  laissait 
aller  à  faire  la  paix  sur  des  bases  qui  ne  garantiraient  pas  suffisam- 
ment l'indépendance  de  l'Europe.  En  effet,  le  régime  pratiqué  en 
France,  et  que  la  convention  voulait  propager  à  l'extérieur  par  les 
agressions  les  plus  injustes,  ne  tendait  qu'à  la  destruction  des  pro- 
priétés, au  renversement  des  lois  et  de  la  religion,  et  il  n'y  aurait 
^as  de  sécurité  possible  pour  les  autres  nations  aussi  longtemps 
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qu'il  durerait.  Il  exprima  donc  l'espoir  que  le  parlement  adhérerait 
à  toutes  les  propositions  qui  lui  seraient  soumises  par  ses  ministres. 

La  politique  du  gouvernement  fut  vivement  attaquée  par  Fox.  Il 
était  le  premier,  dit-il,  à  flétrir  les  crimes  qui  se  commettaient  en 
France,  et  déplorait  les  scènes  de  carnage  qui  ensanglantaient  le 
continent;  mais  le  duc  de  Brunswick  en  avait  donné  le  signal  par 
son  manifeste,  et  sur  lui  ainsi  que  sur  les  négociateurs  du  traité  de 
Pilnitz  devait  retomber  toute  la  responsabilité  de  la  lutte  qui  déso- 
lait l'Europe.  D'ailleurs,  quelque  indignation  que  dussent  causer  les 
événemens  dont  la  France  était  le  théâtre,  si  on  voulait  les  consi- 
dérer comme  un  motif  légitime  de  guerre,  l'Angleterre  n'avait  pas 
un  seul  de  ses  alliés  avec  qui  elle  pût  rester  en  paix.  Tous  en  effet 
avaient  commis  les  actes  de  despotisme  les  plus  répréhensibles,  et 
la  Pologne  n'était-elle  pas  en  ce  moment  même  l'objet  de  traite- 
mens  révoltans?  Sans  doute  on  pouvait  invoquer  les  sentimens  de 
haine  professés  par  les  républicains  français  contre  l'Angleterre,  et 
leur  esprit  d'agression  et  de  conquête;  mais  qui  avait  plus  haï  l'An- 
gleterre que  Louis  XIV?  Qui  avait  eu  plus  que  lui  l'esprit  d'agran- 
dissement? La  paix  cependant  avait  été  conclue  avec  lui  à  Ryswick. 
Pourquoi  ne  le  serait-elle  pas  aussi  avec  la  convention?  C'est  en  vain 
qu'on  avait  voulu  détruire  le  pouvoir  de  cette  assemblée;  elle  avait 
triomphé  des  insurrections  intérieures,  battu  les  armées  de  l'Eu- 
rope, et,  défendant  la  cause  de  l'indépendance  et  de  la  liberté,  elle 
était  assurée  d'être  soutenue  par  toute  l'énergie  nationale.  On  pou- 
vait donc  traiter  avec  elle  en  toute  sécurité.  Fox  termina  en  de- 
mandant que  le  roi  fût  prié  de  fah'e  la  paix  dès  qu'il  y  aurait  moyen 
de  la  conclure  honorable  et  avantageuse,  et  sans  avoir  égard  à  la 
forme  de  gouvernement  qui  existerait  en  France. 

Pitt  répondit  qu'il  souhaitait  aussi  la  paix,  mais  qu'elle  n'offri- 
rait aucune  sûreté,  faite  avec  un  pouvoir  tel  que  celui  qui  dominait 
alors  en  France.  Ne  venait-il  pas  en  effet  d'abolir  la  religion,  de 
s'emparer  des  propriétés  privées,  et  ne  professait-il  pas  des  prin- 
cipes aussi  destructeurs  de  l'ordre  général  des  sociétés  que  contraires 
à  la  stabilité  des  gouvernemens?  Ces  principes,  il  cherchait  à  les 
répandre  par  la  conquête  dans  toute  l'Europe,  et  l'Angleterre  avait 
un  puissant  intérêt  à  combattre  énergiquement  une  pareille  propa- 
gande. D'ailleurs  des  décrets  de  la  convention  défendaient  de  négo- 
cier avec  tout  ennemi  qui,  au  préalable,  n'aurait  pas  évacué  le  ter- 
ritoire de  la  république,  et  reconnu  son  unité  et  son  indivisibilité. 
Pour  traiter  avec  la  France,  il  fallait  donc  se  mettre  à  sa  merci,  ac- 
cepter ses  conquêtes,  lui  restituer  ses  anciennes  possessions.  L'An- 
gleterre était-elle  disposée  à  subir  de  pareilles  conditions?  et  lors 
même  qu'elles  ne  lui  seraient  pas  imposées,  ne  s'exposerait-elle 
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pas,  en  négociant  avec  une  dictature  dont  les  membres  se  détrui- 
saient successivement  les  uns  les  autres,  à  voir  les  conditions  ad- 
mises par  les  maîtres  du  jour  méconnues  par  ceux  du  lendemain?  Il 
était  donc,  à  tous  égards,  plus  sage  de  continuer  la  guerre  que  de 
traiter  avec  de  pareils  monstres.  Et,  rappelant  enfin  la  citation  his- 
torique faite  par  Fox,  «  l'honorable  membre,  dit-il,  a  profité  de 
cette  occasion  pour  faire  une  belle  sortie  contre  les  rois,  assurant 
que  nous  pouvons  avoir  autant  de  confiance  dans  la  bonne  foi  des 
gouvernans  actuels  de  la  France  que  nos  ancêtres  en  ont  eu  dans 
celle  de  Louis  XIV.  Je  conteste  formellement  cette  assertion,  et  je 
dis  que  si  ce  roi  avait  réussi  dans  ses  ambitieux  projets,  ce  que  nous 
aurions  eu  à  souffrir  alors  eût  pu  être  considéré  comme  une  prospé- 
rité en  comparaison  de  tous  les  maux  que  produirait  le  triomphe 
du  régime  révolutionnaire.  La  splendeur  de  sa  cour,  les  talens  de 
ses  généraux,  la  discipline  de  son  armée,  tout  ce  qu'il  inspirait  en- 
fin relevait  toujours  d'un  sentiment  d'honneur.  Son  ambition  même, 
bien  qu'extrême,  était  dirigée  et  contenue  par  des  principes  de 
grandeur  et  de  loyauté.  Il  en  est  autrement  de  ceux  professés  par 
la  convention  :  elle  a  mis  de  côté  toute  espèce  de  pudeur,  et,  avec 
une  ambition  non  moins  grande,  elle  ne  craint  pas  d'employer  des 
moyens  de  destruction  mille  fois  plus  à  redouter  que  ne  l'a  jamais 
été  le  pouvoir  du  plus  puissant  monarque.  » 

La  motion  de  Fox  fut  rejetée  à  une  immense  majorité,  et  le  par- 
lement, sur  la  proposition  de  Pitt,  porta  à  85,000  hommes  les  forces 
de  l'armée  navale,  à  60,000  hommes  celles  de  l'armée  de  terre,  au- 
torisa le  gouvernement  à  emprunter  une  somme  de  il  millions  de 
livres  sterling,  et  affecta  au  service  de  cet  emprunt  le  produit  de 
taxes  additionnelles  sur  le  rhum,  les  esprits,  les  briques,  les  toiles 
et  glaces.  Outre  les  forces  dont  nous  venons  de  parler,  le  gouver- 
nement avait  pris  à  la  solde  de  l'Angleterre  des  corps  étrangers 
composés  d'émigrés  et  de  Hessois.  Ils  devaient  les  uns  et  les  autres 
faire  partie  d'une  expédition  projetée  contre  la  côte  de  Bretagne; 
mais,  en  attendant  qu'elle  fût  définitivement  organisée,  ils  furent 
placés  dans  l'île  de  Wight.  Ce  casernement  sur  le  sol  anglais  fut 
dénoncé  comme  inconstitutionnel  par  Fox  et  par  Grey.  L'institution 
d'une  armée  régulière  {standing  army)  avait  toujours  été  vue  avec 
une  répugnance  extrême,  comme  plaçant  entre  les  mains  du  souve- 
rain une  force  prête  à  l'aider  dans  les  entreprises  qu'il  serait  tenté 
de  faire  contre  les  libertés  publiques.  A  plus  forte  raison  cette  dé- 
fiance devait-elle  exister  vis-à-vis  de  troupes  mercenaires  que  n'au- 
raient pu  retenir  ni  le  sentiment  du  patriotisme  ni  le  respect  des 
lois.  Aussi  depuis  1688  nul  corps  étranger  n'avait  été  introduit  dans 
le  royaume  sans  l'autorisation  du  parlement,  très  jaloux  de  son  droit 
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à  cet  égard.  Pitt  fut  le  premier  à  reconnaître  ce  droit,  ainsi  que  l'in- 
fraction commise;  mais  elle  était  expliquée  et  justifiée  par  les  circon- 
stances, et  le  parlement  refusa  de  la  censurer. 

Au  milieu  de  tant  d'eflbrts  faits  par  la  nation  anglaise  pour  pour- 
suivre énergiquement  la  guerre,  la  Prusse,  découragée  par  ses  échecs, 
manifesta  l'intention  de  se  retirer  de  la  lutte.  Elle  allégua  que  ses 
ressources  ne  lui  permettaient  pas  d'y  rester  plus  longtemps  engagée, 
que  d'ailleurs,  séparée  de  la  France  par  d'autres  états,  elle  n'avait 
pas  à  en  redouter  le  voisinage,  et  que  les  intérêts  de  l'Angleterre,  de 
l'Autriche,  de  la  Hollande,  étant  autrement  menacés  que  les  siens, 
c'était  à  ces  puissances  de  soutenir  tout  le  poids  des  hostilités.  Cette 
résolution  pouvait  avoir  les  conséquences  les  plus  graves  en  ouvrant 
aux  Français  la  route  des  Pays-Bas  et  en  privant  la  coalition  du 
concours  de  troupes  excellentes.  Il  fallait  donc  empêcher  à  tout 
prix  qu'elle  ne  fût  exécutée,  et,  l'Autriche  n'étant  pas  en  posi- 
tion de  faire  le  moindre  sacrifice  pécuniaire,  l'Angleterre  et  la  Hol- 
lande durent  s'engager  à  payer  à  la  Prusse  un  subside  moyennant 
lequel  elle  promit  de  mettre  à  leur  disposition  une  armée  de 
60,000  hommes.  Pour  subvenir  à  cette  charge,  Pitt  ayant  demandé 
au  parlement  un  crédit  de  2,500,000  livres  sterling.  Fox  signala 
tous  les  dangers  de  la  voie  où  l'on  allait  entrer.  La  conduite  du 
roi  de  Prusse  lui  paraissait  devoir  inspirer  peu  de  confiance,  et  il 
était  à  craindre  qu'une  fois  la  somme  promise  payée,  ce  souverain  ne 
vînt  alléguer  de  nouveaux  obstacles  et  faire  de  nouvelles  demandes. 
D'un  autre  côté,  la  situation  financière  de  l'Espagne,  de  l'Autriche, 
de  la  Russie  était  détestable,  et  sans  aucun  doute,  encouragées 
par  ce  précédent,  ces  puissances  viendraient  à  leur  tour  prétexter 
de  leur  épuisement  et  menacer  de  mettre  bas  les  armes.  Il  faudrait 
donc  pour  les  retenir  leur  donner  aussi  des  subsides,  et  la  lutte,  se 
prolongeant,  entraînait  infailliblement  la  ruine  de  l'Angleterre.  Quel- 
que bien  fondées  que  fussent  ces  observations,  elles  ne  pouvaient 
prévaloir  en  présence  des  nécessités  de  la  situation  et  du  danger 
qu'il  s'agissait  de  conjurer.  Le  crédit  demandé  fut  accordé.  Du  reste, 
la  Prusse  n'en  reçut  qu'une  partie,  car,  beaucoup  plus  préoccupée 
des  événemens  de  la  Pologne  que  de  la  guerre  avec  la  France,  elle 
laissa  ses  troupes  immobiles  et  ne  voulut  prendre  part  à  aucune  des 
opérations  de  la  campagne  de  i79/i.  Le  gouvernement  anglais  se 
considéra  dès  lors  comme  délié  vis-à-vis  d'elle,  et  cessa  de  lui  payer 
le  subside  convenu. 

Cette  campagne  fut  sur  le  continent  tout  à  l'avantage  de  la  France, 
dont  les  armées,  sous  les  ordres  de  Pichegru,  de  Jourdan  et  de 
Moreau,  après  avoir  remporté  les  victoires  de  Fleurus  et  de  Rure- 
monde,  reprirent  la  Belgique,  rejetèrent  les  Autrichiens  au-delà  du 
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Rhin  et  firent  la  conquête  de  la  Hollande.  Sur  mer,  le  drapeau  an- 
glais fut  plus  heureux.  L'amiral  Hood  prit  possession  de  l'île  de 
Corse,  dont  les  habitans  avaient  réclamé  le  concours  de  l'Angle- 
terre pour  se  délivrer  des  Français.  L'amiral  Jervis  s'empara  de  la 
Martinique  et  de  Sainte-Lucie.  L'amiral  Howe  défit  une  flotte  de 
vingt- six  bâtimens  de  ligne,  sortie  du  port  de  Brest,  sous  les  or- 
dres de  l'amiral  Villaret-Joyeuse,  pour  protéger  l'arrivée  d'un  con- 
voi considérable  chargé  de  blé  et  venant  d'Amérique.  Néanmoins 
ces  succès,  quelque  flatteurs  qu'ils  fussent  pour  l'amour-propre 
national,  ne  pouvaient  compenser  les  revers  éprouvés  sur  le  con- 
tinent, et  d'ailleurs,  par  suite  de  la  conquête  de  la  Hollande  par 
Pichegru,  presque  tous  les  frais  de  la  guerre  allaient  retomber  à 
la  charge  de  l'Angleterre.  En  effet,  ainsi  que  l'avait  prévu  Fox, 
l'Autriche,  découragée  aussi  par  sa  défaite,  désespérant  de  recou- 
vrer la  Belgique,  avait  menacé  à  son  tour  de  se  retirer  de  la  lutte, 
€t  pour  conserver  sa  coopération  le  gouvernement  anglais  avait  dû 
contracter  pour  elle,  en  le  garantissant,  un  emprunt  de  4,600,000 
liv.  sterl.  Pitt  devait  donc  s'attendre  à  de  vives  attaques  dans  le 
parlement,  et  il  avait  fortifié  sa  position  ministérielle,  depuis  la 
dernière  session,  par  l'entrée  dans  le  cabinet  du  duc  de  Portland, 
de  lord  Spencer,  de  lord  Fitz-William  et  de  Windham,  en  s' assu- 
rant ainsi  le  concours  de  la  portion  dissidente  du  parti  whig  dont 
ils  étaient  les  chefs. 

Le  discours  de  la  couronne  fut  des  plus  belliqueux  :  le  roi  dé- 
clara qu'il  fallait  redoubler  d'eflbrts,  et  qu'alors  seulement  on  arri- 
verait à  obtenir  une  paix  durable  et  à  délivrer  l'Europe  du  plus 
grand  danger  qui  l'eût  menacée  depuis  qu'il  y  existait  une  société 
civilisée.  Dans  la  discussion  de  l'adresse,  Wilberforce  demanda  que 
le  gouvernement  fût  invité  à  entamer  des  négociations  de  paix  sur 
des  bases  honorables  pour  l'Angleterre,  mais  acceptables  aussi  par 
la  France.  Cette  motion  fut  soutenue  par  Canning,  qui  insista  sur 
le  changement  de  régime  survenu  en  France  depuis  le  9  thermidor; 
mais  Pitt  répondit  que  le  système  révolutionnaire  du  nouveau  co- 
mité de  salut  public  était  le  même  que  celui  de  l'ancien,  et  qu'il  n'y 
aurait  pas  plus  de  sécurité  à  traiter  avec  ses  membres  qu'avec  Bris- 
sot  et  Robespierre.  Il  exprima  la  conviction  que  le  rétablissement 
du  régime  monarchique  en  France  devait  seul  assurer  la  tranquil- 
lité de  l'Europe,  en  ajoutant  toutefois  que  dès  qu'il  serait  possible 
de  faire  avec  le  gouvernement  républicain  une  paix  sûre  et  avanta- 
geuse, il  serait  le  premier  à  conseiller  au  roi  de  la  conclure.  La  mo- 
tion de  Wilberforce  fut  rejetée,  mais  avec  une  minorité  double  de 
■celle  que  l'opposition  avait  pu  réunir  jusqu'alors.  En  conséquence, 
le  parlement  adhéra  à  toutes  les  demandes  qui  lui  furent  faites 
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par  le  cabinet  :  l'effectif  de  la  marine  fut  porté  à  100,000  hommes; 
c^lui  des  troupes  de  terre,  y  compris  la  milice,  à  150,000  hommes, 
un  emprunt  de  18  millions  de  livres  sterling  fut  voté,  et,  pour  ea 
assurer  le  service,  de  nouvelles  taxes  furent  établies  sur  le  vin,  les 
liqueurs,  le  café,  le  thé,  la  poudre  à  cheveux,  cette  dernière  étant 
présumée  devoir  à  elle  seule  produire  200,000  liv.  sterl. 

La  garantie  en  faveur  de  l'emprunt  contracté  pour  le  compte  de 
l'Autriche  fut  également  accordée,  mais  non  sans  avoir  donné  lieu 
de  la  part  de  Fox  aux  plus  amères  critiques.  «  Pourquoi  l'empe- 
reur, dit-il,  a-t-il  recours  à  notre  crédit?  Uniquement  parce  qu'il 
n'en  a  pas  lui-même.  Il  y  a  en  effet  dans  ses  états  et  dans  les 
autres  des  capitalistes  parfaitement  aptes  à  comprendre  les  avan- 
tages du  placement,  sans  que  nous  prenions  la  peine  de  les  leur  de 
montrer  nous-mêmes.  Certes  ils  les  ont  vus,  mais  ils  n'ont  rien  voulu 
avancer  en  raison  des  craintes  que  leur  inspire  l'emprunteur.  Le 
prêt  qui  lui  est  fait  n'est  donc  qu'un  subside  déguisé,  et  ce  n'est 
pas  là  une  opération  loyale.  Ainsi  voyez  la  situation  dans  laquelle 
nous  nous  trouvons.  Le  seul  concours  que  nous  puissions  avoir  en 
ce  moment  est  celui  de  l'empereur,  et  cependant,  après  avoir  fait 
pour  lui  des  sacrifices  plus  considérables  que  ceux  que  nous  a  coûtés 
l'aide  de  la  Prusse,  nous  sommes  exposés  à  en  recevoir  le  même 
traitement.  Il  a  plus  de  bonne  foi,  dit-on,  que  le  roi  de  Prusse; 
mais  on  prétendait  aussi  que  ce  dernier  en  était  rempli,  et  j'ai  peu 
de  confiance,  quant  à  moi,  dans  la  probité  des  souverains  absolus.  » 

Outre  cet  emprunt  de  4,600,000  livres  sterling,  le  gouvernement 
anglais  dut  encore,  en  1797,  en  contracter  aux  mêmes  conditions 
un  second  de  1,620,000  livres  sterling  pour  le  compte  du  même 
souverain,  et  le  capital  nominal  de  la  dette  perpétuelle  qu'ils  créè- 
rent l'un  et  l'autre  fut  de  7,502,630  livres  sterling.  Il  fut  convenu 
que  le  paiement  des  intérêts  aurait  lieu  à  la  banque  d'Angleterre, 
et  les  agens  de  l'empereur  devaient  à  cet  effet  lui  en  verser  le  mon- 
tant chaque  semestre  avant  l'échéance.  S'ils  y  manquaient,  cet  éta- 
blissement devait  s'adresser  aux  lords  de  la  trésorerie,  et  ces  der- 
niers étaient  autorisés  à  lui  remettre  la  somme  nécessaire  en  la 
prenant  sur  le  fonds  consolidé,  de  telle  sorte  que  cette  dette  repo- 
sait sur  les  mêmes  garanties  que  la  dette  anglaise.  Le  gouvernement 
autrichien  promit  même  d'affecter  chaque  année  à  l'amortissement 
du  capital  une  somme  de  60,000  livres;  mais  aucun  de  ces  engage- 
mens  ne  fut  rempli.  En  1798,  l'Autriche  cessa  de  payer  les  intérêts, 
et  depuis  lors  ils  furent  régulièrement  acquittés  aux  échéances  con- 
venues avec  les  ressources  du  fonds  consolidé.  L'Angleterre  ne  vou- 
lut même  pas  qu'un  marché  auquel  elle  avait  pris  part  ne  fût  point 
complètement  exécuté,  et  qu'il  pût  en  résulter  le  moindre  préjudice 
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pour  ceux  qui  l'avaient  contracté  ;  elle  se  chargea  donc  de  l'amor- 
tissement, et  en  1815  1,622,584  livres  sterling  avaient  déjà  été  ra- 
chetées. 

Depuis  1784,  Pitt  avait  invariablement  suivi  la  règle  qu'il  avait 
établie  alors  de  ne  faire  d'emprunts  qu'avec  publicité  et  concur- 
rence. Il  concéda  cependant  à  l'amiable,  à  une  maison  considérable 
appelée  la  maison  Boyd,  celui  qu'il  avait  contracté  pour  subvenir 
aux  besoins  de  l'année  1795,  et  il  y  fut  déterminé  par  les  consi- 
dérations suivantes.  Le  montant  des  emprunts  était  en  général 
payable  15  pour  100  au  moment  de  la  souscription,  et  le  surplus  de 
mois  en  mois;  mais  dans  les  bills  qui  les  autorisaient  était  toujours 
inscrite  une  clause  qui  accordait  une  prime  pour  les  versemens  faits 
par  anticipation.  Celui  de  11  millions  contracté  en  1794  l'avait  été 
à  un  taux  favorable  pour  le  trésor,  et  était  devenu  fort  onéreux 
aux  souscripteurs  à  cause  de  la  baisse  occasionnée  par  les  revers 
de  la  guerre.  Aussi  aucun  versement  n'avait  été  fait  par  avance, 
et  le  gouvernement,  se  trouvant  à  court  de  fonds,  avait  dû  s'adres- 
ser à  la  maison  Boyd,  qui  lui  avait  remis  ceux  dont  il  avait  be- 
soin. Cette  opération  avait  été  peu  avantageuse  à  la  maison  Boyd, 
et  soit  pour  reconnaître  un  service  rendu ,  soit  pour  s'assurer  à  l'a- 
venir le  concours  d'une  maison  solide  et  respectable,  Pitt  lui  avait 
promis  la  concession  du  prochain  emprunt.  11  le  lui  donna  en  effet 
au  taux  de  4  pour  100,  et,  la  rente  ayant  haussé  à  la  fm  de  l'an- 
née, elle  réalisa  des  bénéfices  considérables.  Cette  concession  à  l'a- 
miable fut  vivement  critiquée.  L'opposition  demanda  une  enquête, 
et  le  comité  auquel  elle  fut  confiée  constata  dans  son  rapport  qu'une 
maison  rivale  avait  offert  des  conditions  meilleures.  Personne  n'at- 
taqua la  probité  du  ministre,  parce  qu'elle  était  au-dessus  de  tout 
soupçon,  et  ses  adversaires  lui  rendirent  à  cet  égard  le  plus  com- 
plet hommage;  mais  ils  lui  reprochèrent  d'avoir  fait  un  marché 
préjudiciable  à  l'état  dans  une  pensée  de  corruption  parlementaire. 
Pitt  exposa  simplement  les  faits,  rejeta  dédaigneusement  l'accusa- 
tion d'avoir  cherché  à  augmenter  son  influence  ministérielle  au  pré- 
judice des  intérêts  du  trésor,  et  démontra  qu'au  moment  où  il  avait 
été  contracté,  l'emprunt,  nonobstant  les  assertions  du  comité,  n'au- 
rait pu  l'être  d'une  façon  plus  avantageuse.  La  motion  de  censure 
fut  rejetée  à  une  immense  majorité;  mais,  quelque  pures  qu'eussent 
été  les  intentions  du  ministre ,  il  avait  eu  tort  évidemment  de  se 
départir  d'une  règle  posée  et  maintenue  jusqu'alors  rigoureuse- 
ment par  lui-même,  au  risque  de  froisser  tant  d'intérêts  privés  et 
de  compromettre  cette  influence  parlementaire  qu'on  lui  reprochait 
de  vouloir  ménager  :  accusation  bien  mal  fondée  du  reste,  car  alors 
même  il  mettait  un  terme  à  divers  abus  qui  avaient  été  un  moyen 
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de  force  pour  ses  prédécesseurs.  Ainsi  c'était  une  pratique  constante 
dans  les  guerres  antérieures  de  traiter  à  forfait  et  de  gré  à  gré  pour 
les  fournitures  de  troupes  employées  au  dehors  avec  des  amis  de 
l'administration,  ou  de  leur  en  confier  l'achat  moyennant  des  com- 
missions plus  que  rémunératrices.  Le  ministre  y  gagnait  en  crédit, 
mais  le  trésor  y  perdait  doublement,  d'abord  à  raison  des  bénéfices 
considérables  réalisés  par  les  traitans,  ensuite  parce  que,  se  présen- 
tant sur  le  marché  en  concurrence  les  uns  des  autres  et  avec  les 
commissaires  de  la  marine,  ils  faisaient  monter  le  prix  de  tous  les 
approvisionnemens.  Pitt  n'avait  pas  voulu  recourir  à  de  pareils 
moyens;  désireux  avant  tout  d'introduire  l'ordre  et  l'économie  dans 
les  diverses  branches  du  service  public,  il  avait  exigé  que  toutes 
les  fournitures  fussent  achetées  par  les  employés  de  l'administra- 
tion, que  tous  les  marchés  eussent  lieu  par  adjudication  publique, 
et  il  avait  cherché  à  restreindre  dans  les  plus  strictes  limites  les  dé- 
penses militaires  faites  au  dehors.  A  cet  effet,  aussi  bien  dans  l'ar- 
mée que  dans  la  marine,  ces  dernières  durent  être  autorisées  par  le 
commandant  en  chef  et  faites  exclusivement  par  l'intermédiaire  d'un 
commissaire -général,  contrôlé  lui-même  par  un  commissaire  des 
comptes  chargé  de  vérifier  si  toutes  les  conditions  possibles  d'écono- 
mie avaient  été  observées.  De  plus,  il  fut  sévèrement  défendu  à  ces 
agens  de  percevoir  aucune  rétribution  en  dehors  des  émolumens  qui 
leur  étaient  attribués. 


II.  —  DISETTE.  —  CONSOLIDATION  DE  LA  DETTE  A  TERME.  —  SUBSIDES  A  L'AUTRICHE. 
—  EMPRUNT  NATIONAL.  —  CRAINTES  d'iNVASION.  —  BANQUE  D'ANGLETERRE  ET  SUS- 
PENSION  DES   PAIEMENS   EN   ESPÈCES    (1796-1797). 

Le  printemps  et  l'été  de  l'année  1795  ayant  été  constamment 
froids  et  pluvieux ,  la  récolte  fut  détestable  en  Angleterre ,  et  le  blé 
monta  au  taux  exorbitant  de  108  sh.  le  quarter.  Une  épizootie  en- 
leva aussi  une  partie  du  bétail,  et,  la  hausse  du  prix  de  toutes  les 
denrées  alimentaires  rendant  d'autant  plus  onéreux  le  poids  des 
impôts  récemment  créés,  la  guerre  commença  à  être  moins  popu- 
laire. Des  troubles  éclatèrent  à  Goventry,  Birmingham,  Nottingham 
et  dans  d'autres  villes.  Londres  n'en  fut  pas  exempt,  et  lorsque  le 
29  octobre  1795  le  roi  se  rendit  au  parlement  pour  ouvrir  la  ses- 
sion ,  il  fut  accueilli  par  la  foule  aux  cris  de  a  plus  de  guerre,  plus 
de  famine!  à  bas  Pitt!  du  pain  !  la  paix!  » 

Pour  calmer  les  inquiétudes  et  remédier  à  l'intensité  de  la  disette, 
Pitt  s'empressa  de  soumettre  au  parlement,  qui  les  adopta,  diverses 
mesures  ayant  pour  objet  de  défendre  l'emploi  de  la  farine  dans  les 
fabriques  d'amidon  et  les  distilleries,  de  lever  tous  les  obstacles  qui 
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pourraient  entraver  la  libre  circulation  des  grains,  de  relever  les 
Loulangers  de  l'obligation  de  faire  le  pain  avec  de  la  farine  de  pre- 
mière qualité,  de  les  autoriser  à  y  mélanger  du  maïs,  des  pommes 
de  terre  et  des  grains  de  qualité  inférieure,  d'accorder  des  primes 
pour  l'importation  du  blé  et  de  toutes  matières  alimentaires,  et  d'en 
prohiber  l'exportation.  Les  efforts  de  l'administration  et  de  la  lé- 
gislature rencontrèrent  partout  un  concours  empressé.  Dans  les  mé- 
nages les  plus  riches,  on  s'interdit  l'usage  de  la  pâtisserie,  et  on  ne 
consomma  que  du  pain  mélangé;  la  compagnie  des  Indes  vendit  au- 
dessous  de  leur  valeur  les  cargaisons  de  riz  qu'elle  avait  en  maga- 
sin ou  qui  lui  arrivèrent,  et  la  Cité  de  Londres  encouragea  par  des 
primes  la  vente  à  prix  réduit  de  diverses  espèces  de  poissons.  Grâce 
à  l'emploi  de  ces  moyens  et  aussi  au  bon  sens  public,  le  progrès  du 
mal  fut  arrêté,  et  le  prix  du  blé  ramené  dans  des  limites  modérées. 

Le  parlement  vota  ensuite  le  budget  de  1796  et  autorisa  le  gou- 
vernement, pour  subvenir  aux  charges  extraordinaires  résultant  des 
circonstances,  à  contracter  deux  emprunts  qui  s'élevèrent  ensemble 
à  25,500,000  liv.  sterl.  Le  service  en  fut  assuré  au  moyen  de  nou- 
veaux droits  sur  le  tabac,  le  sucre,  le  sel,  les  chevaux  d'agrément, 
et  aussi  par  la  création  d'un  impôt  sur  les  successions  mobilières, 
dont  furent  exemptés  les  veuves  et  enfans,  et  qui,  pour  les  autres 
héritiers,  variait  de  2  à  6  pour  100,  suivant  le  degré  de  parenté.  Le 
chancelier  de  l'échiquier  avait  proposé  d'y  soumettre  les  biens  im- 
meubles comme  les  biens  meubles;  mais,  devant  la  vive  opposition 
des  propriétaires  fonciers,  nombreux  et  influens  dans  le  parlement, 
il  dut  renoncer  à  la  partie  de  son  projet  relative  aux  successions 
immobilières. 

Dans  cette  circonstance,  il  y  eut  de  la  part  du  parlement  une  vio- 
lation d'autant  plus  inexcusable  du  principe  de  justice  distributive 
en  matière  d'impôts,  qu'en  exemptant  une  nature  de  propriété  des 
charges  dont  il  grevait  l'autre,  il  ne  fut  déterminé  que  par  des  mo- 
tifs d'intérêt  privé.  Sans  doute  Pitt  aurait  pu  empêcher  la  consécra- 
tion d'une  inégalité  aussi  choquante  en  ne  soumettant  point  à  la 
sanction  de  la  couronne  la  parue  de  son  projet  qui  avait  été  adop- 
tée; mais  il  aurait  fallu  se  priver  d'un  revenu  de  150,000  liv.  sterl., 
bien  nécessaire  alors,  et  les  considérations  de  nécessité  l'emportè- 
rent sur  celles  d'équité.  En  principe  d'ailleurs,  le  nouvel  impôt  était 
bon.  Il  ne  portait  ni  sur  le  travail,  ni  sur  les  économies  du  contri- 
buable, mais  frappait  modérément  un  capital  qui  venait  souvent 
d'une  façon  inespérée  accroître  son  bien-être.  L'immunité  accordée 
à  la  propriété  foncière  était  seule  regrettable,  et,  bien  qu'elle  ait 
été  fréquemrrient  l'objet  des  réclamations  les  plus  vives  au  sein  ou 
au  dehors  de  la  législature,  que  chaque  fois  on  ait  fait  observer 
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combien  il  était  inique  que  de  minces  héritages  en  meubles  de  50 
ou  100  liv.  sterl.  fussent  grevéïs  d'un  droit  fiscal,  tandis  que  ceux 
comprenant  des  domaines  d'une  valeur  de  100,000  livres  et  plus 
n'y  étaient  pas  assujettis,  elle  n'en  a  pas  moins  été  maintenue  jus- 
qu'en 1853,  tant  il  est  vrai  qu'une  fois  établis,  les  abus,  quelque 
démontrés  et  choquans  qu'ils  soient,  résistent  aux  attaques  dont  ils 
sont  l'objet  quand  ils  profitent  à  des  intérêts  opiniâtres.  Et,  s'il  en 
est  ainsi  dans  les  pays  de  libre  discussion,  combien  la  réforme  n'en 
est-elle  pas  plus  difficile  dans  les  états  soumis  au  régime  du  pouvoir 
absolu  ! 

Outre  les  deux  emprunts  de  25,500,000  liv.  sterl.  qu'il  contracta 
en  3  pour  100  au  taux  d'environ  U  1/2,  Pitt  eut  dans  le  courant  de 
l'année  1796  à  procéder  à  une  opération  financière  importante,  celle 
d'une  nouvelle  consolidation  de  la  dette  à  terme. 

Nous  avons  vu  que  le  gouvernement  avait  dû  emprunter  en  3  pour  100  : 

En  1793 4,500,000  1,  st.  au  capital  nominal  de      6,250,000  1.  st. 

En  1704 11,000,000                          —             de  13,750,000 

En  1795 18,0;10,000                           —              de  24,000,000 

En  1796 25,500,000                          —              de  36,889,625 

Pour  une  somme  réelle  de    59,000,000  1.  st.,  le  capital  nominal  de 
la  dette  avait  donc  été  augmenté  de 80,880,625  1.  st. 


Mais  cette  somme  de 59,000,000  1.  st. 

était  loin  d'avoir  suffi  à  toutes  les  dépenses  résultant  de  la  guerre. 
Les  avances  faites  au  trésor  par  la  banque  depuis  le  commencement 
des  hostilités  s'étaient  élevées  de  9^066,098  à  12,846,700  liv.  st.,  soit 
de 3,780,000 

Des  bons  de  la  marine,  d'approvisionnement,  etc.,  émis  depuis  la 
même  époque,  avaient  été  successivement  consolidés  en  rentes  5  pour 

100  en  1794  pour  une  somme  de 1,907,452 

en  1795  pour 1,490,667 

au  mois  d'avril  1796  pour 4,226,796 

Et  nonobstant  cette  large  décharge,  il  en  restait  encore  sur  le  marché, 

au  mois  de  septembre  suivant,  pour. 11,595,529  1.  st.  '\ 

plus  en  billets  de  l'échiquier,  indépendamment 


13,028,823 
avances 1,433,294 


de  ceux  remis  à  la  banque  pour  garantie  de  ses  i 


La  guerre  avait  donc  déjà  coûté  en  trois  ans  et  demi 83,433,738  1.  st., 

non  compris  le  produit  des  taxes  établies  pour  le  service  des  nouveaux  emprunts. 

Ces  13,028,823  liv.  sterl.  de  titres  flottans  pesaient  lourdement 
sur  la  place.  Us  perdaient  plus  de  10  pour  100,  et  le  gouvernement 
ne  trouvait  plus  à  en  émettre  qu'avec  un  escompte  de  lU  et  15 
pour  100.  Il  fallait  donc  sortir  au  plus  tôt  de  cette  situation,  et  le 
moyen  le  plus  convenable  parut  être  une  nouvelle  consolidation. 
Une  conférence  eut  lieu  entre  Pitt  et  les  principaux  porteurs  de 
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billets,  et  il  fut  convenu  que  chacun  d'eux  recevrait  à  son  choix,  à 
raison  de  57  livres  qui  lui  seraient  dues,  un  titre  de  rente  3  pour 
100,  à  raison  de  72  livres  un  titre  de  rente  !i  pour  100,  et  pour 
85  livres  un  titre  de  rente  5  pour  100,  c'est-à-dire  que  la  consoli- 
dation fut  faite  dans  le  premier  fonds  au  taux  de  5,30,  dans  le  se- 
cond à  celui  de  5  1/2,  dans  le  troisième  à  celui  de  5,90,  et  que 
pour  un  capital  réalisé  de  13,028,823  livres,  celui  de  la  dette  pu- 
blique fut  augmenté  de  21,616,/i59  liv.  sterl. 

Sans  doute  ces  conditions  étaient  onéreuses;  mais  aussi,  le  mar- 
ché se  trouvant  dégagé  de  toutes  ces  valeurs  dépréciées,  le  trésor 
put  négocier  plus  aisément  et  plus  avantageusement  les  titres  nou- 
veaux qu'il  eut  à  émettre,  et  une  masse  considérable  de  capitaux 
rendue  disponible  vint  en  aide  au  commerce  et  à  l'industrie.  Une 
autre  mesure  contribua  aussi  à  prévenir  pour  les  obligations  de  la 
marine  le  retour  d'une  dépréciation  semblable  à  celle  qu'elles  ve- 
naient de  subir.  Précédemment  les  fournitures  et  approvisionne- 
mens  de  ce  département  étaient  livrés  contre  des  billets  payables  à 
des  époques  indéterminées  :  l'escompte  s'en  accroissait  chaque  année 
et  finissait  par  devenir  fort  onéreux.  Déjà  en  1794,  voulant  remé- 
dier à  ces  inconvéniens,  Pitt  avait  fait  décider  que  tous  les  eifets  de 
cette  nature  seraient  acquittés  à  quinze  mois  de  date,  et  le  taux  de 
l'escompte  avait  immédiatement  diminué;  mais  soit  à  cause  du 
grand  nombre  de  ces  effets,  soit  plutôt  parce  que  l'époque  du  paie- 
ment était  encore  trop  éloignée,  il  était  remonté  en  1796  à  Ih  et  15 
pour  100.  Le  ministre  pensa  qu'il  fallait  rapprocher  le  terme  de 
l'échéance,  et  sur  sa  proposition  le  parlement  adopta  un  bill  par 
lequel  il  fut  fixé  à  quatre-vingt-dix  jours.  Le  résultat  espéré  fut 
complètement  atteint.  Les  billets,  étant  acquittés  avec  une  régula- 
rité scrupuleuse,  furent  considérés  comme  argent  comptant  :  ils 
gagnèrent  même  en  1798  1/8  pour  100,  et  depuis  ne  perdirent 
jamais  au-delà  d'un  quart  pour  100. 

Enfin,  pour  prévenir  des  mécomptes  regrettables  dans  les  dé- 
penses de  la  marine,  on  les  évalua  d'après  une  base  nouvelle. 
Sous  Guillaume  III,  elles  avaient  été  fixées  en  bloc,  non  compris 
celles  afférentes  aux  constructions  et  réparations  maritimes  à  4  liv. 
sterl.  par  mois  à  raison  de  chaque  homme,  et  depuis  lors,  malgré 
l'augmentation  du  prix  de  toutes  choses,  ce  taux  n'avait  pas  été 
changé.  Aussi  les  crédits  alloués  se  trouvaient  chaque  année  insuf- 
fisans.  Pour  rentrer  dans  la  vérité  des  faits,  le  chiffre  fut  porté  à 
7  livres  par  homme,  et  les  dépenses  de  l'année  1798  n'atteignirent 
pas  les  crédits  votés  d'après  cette  base. 

Cependant  les  passions  révolutionnaires  s'étaient  calmées  en 
France,  la  convention  n'existait  plus,  et  une  nouvelle  forme  de 
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gouvernement  y  avait  été  constitutionnellement  établie.  On  pouvait 
désormais  traiter  avec  un  pouvoir  régulier,  et  au  commencement 
de  l'année  1796  Pitt  avait  obtenu  du  roi,  après  une  vive  résis- 
tance, l'autorisation  de  faire  des  propositions  de  paix  au  directoire. 
M.  Wickam,  ambassadeur  d'Angleterre  en  Suisse,  fut  donc  chargé 
de  demander  à  M.  Barthélémy,  représentant  de  la  France  en  Suisse, 
si  son  gouvernement  consentirait  à  l'ouverture  d'un  congrès  où  se- 
raient admis  des  délégués  de  tous  les  états  belligérans  pour  y  dis- 
cuter les  conditions  d'une  paix  générale,  et,  dans  le  cas  de  l'affir- 
mative, sur  quelles  bases  le  gouvernement  français  consentirait  à 
traiter.  Le  directoire  refusa  le  congrès  en  déclarant  que  jamais  les 
territoires  conquis  et  annexés  à  I9,  France  ne  seraient  restitués.  L'An- 
gleterre s'était  engagée  envers  l'Autriche  à  ne  faire  la  paix  qu'au- 
tant que  la  Belgique  lui  serait  rendue.  Toute  négociation  devenait 
donc  inutile,  et  les  hostilités  continuèrent;  mais  la  cour  de  Vienne, 
étant  à  bout  de  ressources,  demanda  un  nouveau  subside,  et  ses 
besoins  étaient  si  pressans  qu'en  l'absence  du  parlement  Pitt  prit 
sur  lui  de  lui  envoyer  1,200,000  livres. 

Moreau  et  Jourdan  s'avancèrent,  chacun  à  la  tête  de  son  armée, 
jusqu'au  cœur  de  l'Allemagne  ;  mais,  Jourdan  ayant  été  battu  par 
l'archiduc  Charles  à  Wurtzbourg,  les  généraux  français  durent  re- 
gagner les  bords  du  Rhin.  En  Italie  au  contraire,  les  succès  de  l'ar- 
mée républicaine  furent  complets  :  le  général  Bonaparte  défit  les 
Autrichiens  dans  une  série  de  brillans  combats,  s'empara  successi- 
vement du  Piémont,  de  la  Lombardie,  d'une  partie  des  états  du 
pape,  forma  la  république  cisalpine  et  réduisit  la  cour  pontificale, 
celles  de  Naples  et  de  Sardaigne,  à  demander  la  paix.  D'un  autre 
côté,  les  troupes  anglaises  durent  évacuer  la  Corse  après  deux  an- 
nées d'occupation,  et  le  roi  d'Espagne,  ayant  conclu  avec  la  répu- 
blique française  un  traité  d'alliance  offensive  et  défensive,  déclara 
la  guerre  à  l'Angleterre.  Il  n'y  avait  plus  à  compter  sur  la  Prusse, 
et  quelques  succès  maritimes  obtenus  aux  Antilles  ne  pouvaient 
compenser  les  revers  éprouvés  en  Europe. 

En  Angleterre,  le  sentiment  public  devenait  de  plus  en  plus  favo- 
rable à  la  paix.  Le  parlement  avait  été  réélu  sous  cette  impression, 
et,  avant  de  le  réunir,  Pitt,  surmontant  encore  les  répugnances  du 
roi,  fit  demander  au  directoire  des  passeports  pour  lord  Malmee  ■ 
bury.  Ces  passeports  furent  immédiatement  accordés,  et  en  ouvrant 
la  session,  le  6  octobre  1796,  le  souverain  put  annoncer  la  re- 
prise des  négociations.  A  ce  moment-là  même,  il  n'était  bruit  que 
des  préparatifs  faits  en  France  pour  opérer  une  descente  sur  les 
côtes  d'Irlande  et  d'Angleterre.  Quelque  disposé  que  fût  le  gouver- 
nement anglais  à  traiter,  il  devait  cependant,  en  prévision  du  cas 
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OÙ  les  négociations  échoueraient,  se  mettre  en  mesure  de  repousser 
toutes  les  attaques  qui  seraient  dirigées  contre  le  territoire  natio- 
nal, et  à  cet  effet,  sur  la  proposition  de  Pitt,  le  parlement  vota  dans 
les  premiers  jours  de  la  session  une  levée  de  15,000  hommes  pour 
le  service  de  la  marine  et  de  l'armée,  une  augmentation  dans  la  mi- 
lice de  60,000  hommes,  qui  devaient  ne  pas  être  immédiatement 
appelés ,  mais  seulement  organisés  et  exercés  de  façon  à  être  aptes 
au  service  en  cas  de  besoin,  plus  un  corps  de  cavalerie  irrégulière 
de  20,000  hommes  désignés  sous  le  nom  de  yeomanry.  Il  avait  été 
constaté,  par  l'application  de  la  taxe  récemment  établie  sur  les  che- 
vaux de  luxe,  que  leur  nombre  s'élevait  dans  le  royaume  à  plus  de 
200,000.  Un  cheval  et  son  cavalier  durent  être  fournis  par  tout  pro- 
priétaire qui  en  aurait  dix,  ou  par  une  collection  de  propriétaires 
réunissant  ensemble  ce  même  nombre.  11  fut  également  décidé  qu'en 
cas  d'invasion  tous  les  gardes-chasse  seraient  employés  comme  ti- 
railleurs, ressource  qui  n'était  pas  à  dédaigner,  car  il  y  en  avait 
plus  de  7,000  commissionnés.  Ces  mesures,  tout  à  la  fois  efficaces 
et  économiques,  ménageaient  les  intérêts  de  l'agriculture  et  de  l'in- 
dustrie :  elles  laissaient  à  leur  disposition  les  bras  qu'elles  occu- 
paient aussi  longtemps  que  la  défense  du  territoire  ne  les  réclame- 
rait pas;  en  créant  au  sein  du  pays  une  force  respectable,  elles 
rendaient  l'armée  disponible,  et  permettaient  de  l'envoyer  partout 
où  sa  présence  pourrait  être  nécessaire. 

Le  parlement  autorisa  ensuite  le  gouvernement  à  contracter  de 
nouveaux  emprunts,  vota,  pour  en  assurer  le  service,  de  nouvelles 
taxes  sur  le  thé,  les  ventes  aux  enchères,  les  esprits  indigènes  et 
étrangers,  le  sucre,  les  maisons,  les  voitures  de  louage  et  le  port 
des  lettres,  dont  le  produit  fut  évalué  à  2  millions  de  livres  sterling. 
Il  ratifia  enfin,  après  de  vifs  débats,  le  subside  de  1,200,000  livres 
sterling  payés  à  l'Autriche.  A  cette  occasion  fut  débattue  entre  le  pre- 
mier ministre  et  les  chefs  de  l'opposition  une  question  constitution- 
nelle de  la  plus  haute  importance,  celle  de  savoir  jusqu'à  quel  point, 
dans  un  pays  soumis  au  régime  d'une  monarchie  contrôlée  par  le 
pouvoir  représentatif,  le  gouvernement  a  le  droit  d'engager  les 
ressources  de  l'état  sans  l'autorisation  préalable  du  parlement.  Fox 
commença  par  établir  que  le  premier  privilège  de  la  chambre  des 
communes  était  non -seulement  de  voter  l'impôt  et  de  détermi- 
ner tous  autres  moyens  de  pourvoir  aux  dépenses  publiques,  mais 
aussi  de  décider  ces  dépenses  et.  la  façon  dont  elles  seraient  faites; 
puis  il  ajouta  qu'un  des  principaux  avantages  d'une  monarchie  li- 
mitée était,  en  assurant  les  bienfaits  de  la  liberté,  de  mettre  le  pays, 
par  l'organe  de  ses  représentans,  à  même  d'examiner  les  causes 
d'une  guerre,  et  de  l'arrêter  quand  il  la  trouverait  contraire  à  ses 
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intérêts.  Néanmoins  des  événemens  imprévus  pouvaient  occasionner 
des  dépenses  extraordinaires;  mais  c'était  là  une  exception  regret- 
table que  l'urgence  pouvait  seule  justifier.  Or  le  subside  avait  été 
promis  avant  la  clôture  de  la  dernière  session,  et,  en  ne  le  soumet- 
tant pas  alors  à  l'approbation  du  parlement,  les  ministres  avaient 
voulu  établir  un  précédent  inconstitutionnel,  et  se  donner  ainsi  à 
l'avenir  la  facilité  de  dépenser  les  deniers  du  pays  sans  l'assenti- 
ment préalable  de  ses  représentans.  Il  proposa  donc  de  déclarer 
que  par  cette  conduite  ils  avaient  violé  le  privilège  de  la  chambre 
et  engagé  leur  responsabilité  personnelle. 

Pitt  reconnut  comme  Fox,  et  en  termes  non  moins  formels,  le 
droit  exclusif  de  la  chambre  des  communes  de  voter  les  recettes  et 
les  dépenses  de  l'état.  Néanmoins  il  était  parfois  dangereux  de  por- 
ter à  l'excès  la  rigueur  des  principes.  En  examinant  les  précédens 
parlementaires,  on  verrait  que  l'application  en  avait  été  subordon- 
née maintes  fois  aux  circonstances.  Ainsi,  pour  ne  point  arrêter  la 
marche  du  gouvernement,  il  avait  été  admis  qu'en  cas  de  besoins 
imprévus  les  ministres  auraient  la  faculté  d'y  pourvoir  sous  leur 
propre  responsabilité,  et  lors  de  l'administration  de  M.  Fox  lui- 
même  il  avait  été  fait  pendant  les  sessions  des  dépenses  extraordi- 
naires considérables  qui  ne  furent  approuvées  et  régularisées  que 
dans  les  sessions  suivantes.  Sans  aucun  doute,  lorsqu'une  dépense 
de  cette  nature  pouvait  être  prévue,  elle  devait,  avant  la  mise  à 
exécution ,  être  autorisée  par  le  parlement  ;  mais,  si  la  divulgation 
en  offrait  des  inconvéniens,  le  gouvernement  ne  devait  pas  hésiter 
à  la  faire  et  à  la  tenir  secrète ,  sauf  à  la  soumettre  plus  tard  à  la 
sanction  législative.  Tel  était  le  cas  dans  lequel  s'était  trouvé  le 
cabinet  pour  le  subside  donné  à  l'empereur  d'Autriche.  La  situation 
de  ce  souverain  était  désespérée,  et  il  fallait  à  tout  prix  lui  venir 
en  aide;  la  publicité  donnée  à  ce  concours  aurait  pu  avoir ,  politi- 
quement et  financièrement,  les  conséquences  les  plus  fâcheuses, 
et  ces  graves  motifs  avaient  déterminé  la  conduite  du  cabinet.  Quel- 
ques membres,  il  est  vrai,  tout  en  reconnaissant  la  nécessité  dans 
certaines  circonstances  de  procéder  sans  vote  préalable  du  parle- 
ment, en  contestaient  cependant  la  faculté  quand  il  s'agissait  de 
troupes  étrangères;  mais  l'histoire  et  le  journal  de  la  chambre 
des  communes  témoignaient  du  contraire.  Ainsi  en  1701,  sous  le 
roi  Guillaume,  en  1706  sous  la  reine  Anne,  en  1718  sous  le  roi 
George  P"",  en  1734  et  1742  sous  George  II,  des  subsides  avaient  été 
payés  à  des  souverains  étrangers  sans  avoir  été  accordés  par  la 
chambre  des  communes,  et  postérieurement,  après  en  avoir  re- 
connu l'utilité,  cette  dernière  avait  donné  au  gouvernement  un  bill 
d'indemnité.  Le  cabinet,  dans  les  circonstances  actuelles,  ne  s'é- 

TOME  Li.  —  1864.  36 


562  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

tait  donc  écarté  ni  des  règles  constitutionnelles  ni  des  précédens 
parlementaires ,  et  il  avait  le  droit  de  compter  sur  une  adhésion 
semblable. 

Pitt  était  dans  le  vrai.  Quelles  que  soient  en  effet  les  limites  dans 
lesquelles  peut  être  resserré  le  pouvoir  exécutif  par  le  contrôle  des 
assemblées  représentatives,  il  est  impossible,  sans  risquer  de  com- 
promettre les  plus  graves  intérêts  du  pays,  de  lui  refuser  la  faculté 
de  pourvoir  à  des  besoins  imprévus  par  des  crédits  extraordinaires. 
Les  garanties  contre  l'abus  de  cette  faculté  doivent  se  trouver  dans 
la  responsabilité  des  ministres  ordonnateurs  et  l'obligation  pour  eux 
de  soumettre  dans  un  bref  délai  à  la  sanction  législative  les  dépenses 
qu'ils  ont  faites  sans  autorisation.  Une  majorité  a  beau  être  dévouée 
à  un  ministère,  il  est  des  questions  sur  lesquelles,  responsable  elle- 
même  envers  le  corps  électoral,  elle  se  montrera  toujours  sévère, 
et  les  ministres  s'abstiendront  avec  soin  de  faire  toutes  dépenses 
qui,  devant  leur  attirer  avec  les  attaques  de  leurs  adversaires  les 
censures  de  leurs  amis,  pourraient  compromettre  leur  personne,  et 
dans  tous  les  cas  l'existence  du  cabinet.  Or  tel  est,  il  faut  le  recon- 
naître, l'avantage  du  gouvernement  parlementaire,  que  si,  par  en- 
traînement ou  par  esprit  de  parti,  il  peut  s'y  commettre  des  erreurs 
qu'un  revirement  d'opinion  peut  bientôt  corriger,  du  moins  le  pays 
ne  se  trouve  pas  à  la  merci  d'une  seule  volonté  et  n'est  pas  exposé, 
pour  la  satisfaction  d'une  idée  ou  d'un  sentiment  personnel,  à  être 
lancé  dans  des  entreprises  plus  ou  moins  conformes  à  sa  dignité  et 
à  ses  intérêts. 

Une  autre  question  financière  et  constitutionnelle  d'égale  impor- 
tance donna  lieu  aussi  à  une  vive  discussion.  Pitt  avait  introduit  de 
grandes  améliorations  dans  la  comptabilité  des  recettes  et  dépenses 
publiques.  Reposant  désormais  sur  les  bases  les  plus  authentiques, 
les  comptes  étaient  rédigés  avec  autant  de  soin  que  d'exactitude,  et 
présentés  dans  une  forme  claire  et  simple.  Il  n'y  avait  donc  plus 
moyen  de  déguiser  la  moindre  irrégularité  dans  l'emploi  des  crédits 
alloués.  Or  l'examen  de  ces  comptes  montra  que  des  fonds  avaient 
été  affectés  à  un  tout  autre  usage  que  celui  pour  lequel  ils  avaient 
été  votés.  En  conséquence,  Grey  soumit  à  la  chambre  plusieurs  chefs 
d'accusation  par  lesquels  les  ministres  étaient  inculpés  d'avoir  violé 
le  droit  d'appropriation,  l'un  des  privilèges  essentiels  du  parlement. 

Pitt  ne  contesta  pas  le  privilège  de  la  chambre,  et  il  justifia  par 
les  besoins  impérieux  des  services  la  nécessité  où  il  s'était  trouvé  de 
l'enfreindre.  Il  rappela  que  plusieurs  de  ses  prédécesseurs  avaient 
fait  comme  lui  dans  des  circonstances  analogues,  et  que  le  parle- 
ment, après  les  avoir  entendus,  avait  approuvé  leur  conduite.  Tout 
en  se  livrant  à  des  attaques  plus  ou  moins  vives,  plus  ou  moins  l'on- 
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dées  sur  les  causes  qui  avaient  déterminé  le  cabinet  à  s'écarter  du 
principe  de  la  spécialité  des  crédits ,  Fox  démontra  les  graves  in- 
convéniens  de  cette  dérogation  en  général ,  et  indiqua  les  moyens 
propres,  selon  lui,  à  en  prévenir  le  retour.  Il  fit  observer  que,  si  le 
système  invoqué  et  défendu  par  le  ministre  était  consacré ,  les  cré- 
dits accordés  pour  un  objet  pourraient  sans  cesse  être  détournés  de 
leur  destination  pour  être  affectés  à  des  dépenses  que  le  parlement 
consulté  n'aurait  pas  agréées,  et  que  toute  certitude  disparaîtrait 
désormais  dans  l'emploi  des  sommes  allouées.  Les  votes  du  parle- 
ment risqueraient  ainsi  de  devenir  une  lettre  morte ,  bonne  seule- 
ment pour  l'allocation  des  ressources,  et  la  confusion  ne  tarderait 
pas  à  se  mettre  dans  les  finances.  Il  fallait  donc  maintenir  dans  toute 
sa  rigueur  le  privilège  de  la  chambre,  ne  pas  souffrir  qu'un  cha- 
pitre une  fois  voté  fût  dépouillé  au  profit  d'un  autre  sans  autorisa- 
tion préalable,  et  prévenir  l'insuffisance  des  crédits,  soit  en  créant 
des  ressources  spéciales  pour  les  couvrir,  soit  en  dotant  plus  large- 
ment les  services. 

En  maintenant  les  prérogatives  du  parlement  et  en  réclamant  de 
la  part  du  pouvoir  le  respect  de  la  spécialité ,  Fox  défendait  avec 
une  raison  complète  l'ordre  dans  les  finances;  mais  les  remèdes 
qu'il  indiquait  risquaient,  faute  d'être  suffisans,  de  devenir  très 
onéreux ,  car,  si  larges  que  fussent  les  allocations  votées,  elles  pou- 
vaient ne  pas  répondre  à  tous  les  besoins,  et  il  était  probable  qu'une 
fois  accordées  elles  ne  resteraient  jamais  sans  emploi.  Le  seul  moyen 
efficace  était  donc  encore  la  faculté  donnée  aux  ministres  en  France, 
sous  la  monarchie  parlementaire,  d'ouvrir  avec  certaines  conditions, 
et  sous  leur  propre  responsabilité,  des  crédits  supplémentaires,  à  la 
charge  de  les  soumettre  à  l'approbation  des  chambres  dans  leur 
plus  prochaine  session.  Ainsi  que  pour  les  crédits  extraordinaires, 
dans  cette  responsabilité  se  trouvait  la  garantie  la  plus  puissante 
contre  tout  abus  du  droit  accordé. 

Quelque  satisfaction  qu'eût  causée  en  Angleterre  la  nouvelle  de 
l'envoi  de  lord  Malmesbury  à  Paris ,  la  défiance  y  était  extrême  au 
sujet  des  projets  de  la  France  :  on  redoutait  toujours  une  agression 
de  sa  part,  et  le  3  pour  100  était  tombé  dans  le  courant  de  l'année 
1796  de  67  à  53.  Pitt  ne  pouvait  donc  espérer  contracter  le  nouvel 
emprunt  aux  conditions  du  précédent,  et  avant  de  l'ouvrir  il  voulut 
consulter  les  directeurs  de  la  banque  et  les  principaux  banquiers 
de  Londres  sur  celles  qu'il  lui  serait  possible  d'obtenir.  De  ces  con- 
férences, il  résulta  pour  lui  la  certitude  qu'elles  ne  pourraient  être 
que  fort  onéreuses  pour  le  trésor,  et  aussi  la  crainte  que  l'opération 
n'échouât,  si  elle  était  entreprise  dans  la  forme  ordinaire.  Alors, 
plein  de  confiance  dans  le  sentiment  national  et  ne  doutant  pas 
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qu'il  ne  répondît  à  son  appel  au  milieu  d'une  situation  aussi  cri- 
tique, Pitt  résolut  d'ouvrir  un  emprunt  par  souscription  indivi- 
duelle. Il  annonça  que  cet  emprunt  serait  de  18  millions  en  5  pour 
100,  et  que  pour  chaque  versement  de  100  livres  sterling  les  sous- 
cripteurs seraient  reconnus  créanciers  d'une  somme  de  112  livres 
10  shillings;  de  plus,  l'engagement  était  pris  envers  eux  de  les 
rembourser,  s'ils  en  formaient  la  demande  deux  ans  après  la  paix. 
Le  taux  auquel  ces  conditions  mettaient  le  nouvel  emprunt  était 
assurément  très  élevé.  Néanmoins,  eu  égard  à  la  situation  de  la 
place,  elles  étaient  loin  d'ofMr  le  moindre  avantage  à  ceux  qui  les 
acceptèrent.  Le  sentiment  seul  du  patriotisme  détermina  à  y  sous- 
crire, et  pour  ce  motif  il  reçut  le  nom  de  logalty  loan.  De  toutes 
parts  l'empressement  fut  extrême.  Le  premier  jour,  il  y  eut  pour 
5  millions  de  souscriptions,  et  le  dernier,  rapporte  lord  Stanhope, 
«  à  dix  heures,  la  foule  se  pressait  aux  portes  de  la  banque;  les  plus 
éloignés,  dans  la  crainte  de  ne  pouvoir  arriver  jusqu'au  registre, 
priaient  les  plus  rapprochés  d'y  inscrire  leurs  noms  et  leurs  offres; 
à  dix  heures  et  demie,  la  souscription  était  complète,  et  ceux  qui 
n'avaient  pu  y  prendre  part  s'en  retournaient  désappointés.  Il  arriva 
par  la  poste  un  nombre  infini  d'ordres  dont  pas  un  ne  put  être  exé- 
cuté, et  en  quinze  heures  vingt  minutes,  réparties  entre  quatre 
journées,  l'opération  fut  entièrement  terminée.  Dans  cette  circon- 
stance, tout  esprit  de  parti  fut  mis  de  côté  :  amis  et  opposans  vou- 
lurent participer  à  une  œuvre  d'intérêt  public,  et  le  duc  de  Bedford 
entre  autres,  l'un  des  adversaires  les  plus  ardens  de  l'administra- 
tion, souscrivit  pour  100,000  livres.  »  125,000  livres  seulement  ne 
furent  pas  versées,  et  le  capital  réalisé  de  17,875,000  livres  sterl. 
constitua  l'état  débiteur  de  20,12à,8Zi3  livres  sterl.  Après  le  traité 
d'Amiens,  conformément  à  l'engagement  pris  avec  les  souscrip- 
teurs, les  titres  de  la  plupart  d'entre  eux  furent  convertis  dans  les 
valeurs  convenues,  et  les  remboursemens  s'élevèrent  seulement  à 
la  somme  de  979,256  liv.  sterl.,  que  le  gouvernement  se  procura 
par  une  émission  de  rentes  5  pour  100  au  prix  de  i\h  liv.  pour  100. 
Bientôt  cependant  on  apprit  la  rupture  des  négociations  de  paix 
entamées  à  Paris,  et  les  instructions  données  à  lord  Malmesbury  ne 
permettaient  guère  de  présumer  qu'il  en  pût  être  autrement.  Il 
avait  été  autorisé  à  offrir  au  directoire  la  restitution  des  colonies 
françaises  prises  par  l'Angleterre  depuis  le  commencement  des  hos- 
tilités, plus  l'adjonction  définitive  au  territoire  de  la  république  des 
provinces  de  Savoie  et  de  Nice,  mais  à  la  condition  d'évacuer  l'Italie 
et  aussi  d'abandonner  la  Belgique.  Sur  ce  dernier  point,  lord  Gren- 
ville  s'était  expliqué  de  la  façon  la  plus  catégorique  et  avait  invité 
lord  Malaiesbury  à  déclarer  au  directoire  que  jamais  le  gouverne- 
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ment  anglais  ne  consentirait  à  laisser  la  Belgique  devenir  une  dé- 
pendance de  la  France.  Dans  la  situation  que  la  république  occupait 
alors  en  Europe  et  au  milieu  de  l'éclat  de  ses  victoires,  de  pareilles 
conditions  étaient  inacceptables.  Aussi  l'ambassadeur  anglais  fut-il 
invité  à  prendre  ses  passeports  et  à  partir  sans  délai.  Les  craintes 
d'invasion  ne  firent  alors  qu'augmenter.  Le  3  pour  100  tomba  à  50. 
Le  cours  du  change  sur  les  lingots  d'or  et  d'argent  monta  à  des 
prix  jusqu'alors  inconnus.  Le  numéraire,  déjà  fort  diminué  par  suite 
de  prêts,  subsides  et  autres  dépenses  faites  à  l'étranger,  se  resserra 
de  plus  en  plus.  Chacun  voulut  retirer  des  banques  locales  les 
sommes  qu'il  y  avait  déposées,  et  celles-ci,  pour  la  plupart  en 
compte  courant  avec  la  Banque  d'Angleterre,  durent  recourir  à  elle 
pour  obtenir  les  moyens  de  satisfaire  à  leurs  engagemens.  Il  y  eut 
alors  une  crise  financière  des  plus  graves,  dont  Pitt  conjura  les 
désastres  avec  autant  d'habileté  que  de  résolution,  et  c'est  ici  le  ca& 
de  dire  quelques  mots  de  l'organisation  de  la  Banque  d'Angleterre 
et  de  ses  rapports  avec  le  gouvernement. 

Cet  établissement  a  été  fondé  en  vertu  d'une  charte  du  27  juillet 
1694  pour  une  durée  de  H  années,  prorogée  ensuite  jusqu'au 
1"'  août  1710.  Son  capital,  fixé  à  1,200,000  livres,  dut  être  remis 
à  titre  de  prêt  au  gouvernement,  qui  s'engagea  à  lui  en  payer 
8  pour  100  d'intérêt  et  à  le  lui  rembourser  à  l'expiration  de  son  pri- 
vilège. En  1709,  ce  privilège  fut  renouvelé  et  prolongé  jusqu'au 
1^""  avril  1732;  mais  en  sus  des  1,200,000  livres  prêtées  au  trésor 
en  169Zi  elle  dut  lui  faire  sans  intérêt  une  seconde  avance  de 
500,000  livres,  et  s'engager,  moyennant  un  intérêt  de  6  pour  100, 
à  rembourser  et  à  éteindre  tous  les  billets  de  l'échiquier  alors  en  cir- 
culation, montant  à  une  valeur  de  1,775,029  liv.,  ce  qui  constituait 
l'état  débiteur  de  la  banque  d'une  somme  de  3,375,000  liv.  sterl. 
Les  charges  qui  étaient  imposées  à  cet  établissement  exigeaient 
nécessairement  une  augmentation  de  son  capital,  et  il  fut  porté  à 
4,402,343  livres  sterling.  En  1713,  pour  prix  du  concours  qu'elle 
prêta  au  gouvernement  dans  une  émission  considérable  de  bons  de 
l'échiquier,  son  privilège  fut  prorogé  jusqu'au  l*""  août  1742,  et 
l'année  suivante,  le  trésor  ayant  un  emprunt  de  910,000  livres  à 
contracter,  au  lieu  de  recevoir  lui-même  les  souscriptions,  comme 
cela  avait  toujours  eu  lieu  précédemment,  s'en  déchargea  sur  la 
banque,  à  laquelle  il  donna  une  prime  pour  la  payer  de  ses  frais. 
Depuis  lors,  c'est,  dans  ses  bureaux  que  tous  les  emprunts  ont  été 
souscrits. 

En  1717,  la  banque  consentit,  moyennant  un  intérêt  de  5  pour 
100,  à  rembourser  2  millions  de  billets  de  l'échiquier,  et  sa  créance 
sur  le  trésor  s'éleva  ainsi  à  la  somme  de  5,375,000  liv.  sterl.  La 
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Compagnie  de  la  mer  du  Sud,  qui  en  1720  avait  entrepris,  à  des 
conditions  fort  onéreuses,  le  rachat  de  la  dette  publique,  ayant  dû, 
deux  ans  après,  entrer  en  liquidation,  la  banque  lui  acheta  en  1722, 
au  prix  de  3,390,000  livres,  une  partie  de  son  capital,  évalué  à 
h  millions  de  livres,  et  sa  créance  sur  le  trésor,  s' augmentant  d'une 
pareille  somme,  fut  portée  à  celle  de  9,375,000  liv.  st.  De  nouvelles 
causes  l'ayantbientôtélevée  au  chiffre  de  11,700,000  liv.,  la  banque, 
pour  prix  des  services  qu'elle  rendait  à  l'état,  obtint  en  1742  tout 
à  la  fois  la  faculté  d'accroître  son  capital  de  1,600,000  liv.  sterl.  et 
la  prorogation  de  son  privilège  jusqu'en  176A.  Le  débarquement 
du  prétendant  sur  les  côtes  d'Ecosse  en  1745  causa  une  véritable 
panique  en  Angleterre,  et  de  nombreuses  demandes  de  rembourse- 
ment furent  adressées  à  la  banque.  Elle  satisfit  à  toutes,  et  les  prin- 
cipaux banquiers  et  capitalistes  convinrent,  pour  lui  venir  en  aide, 
d'accepter  tous  ses  billets  en  paiement.  Cette  crise  constata  donc 
la  solidité  de  son  crédit,  et  l'année  suivante  elle  s'engagea  envers 
le  trésor  à  rembourser  pour  986,000  livres  de  billets  de  l'échiquier 
moyennant  la  faculté  d'accroître  de  pareille  somme  son  capital  so- 
cial, qui  fut  porté  ainsi  à  10,780,000  livres  sterling.  En  176A,  son 
privilège  fut  prorogé  jusqu'en  1786. 
En  1781 ,  il  lui  était  dû  par  le  trésor  : 

Avances  faites  en  1094, 1709,  1742,  à  l'occasion  de  l'octroi  et  des  renouvellemens 

du  privilège 3,200,000  1.  st. 

Montant  des  billets  de  l'échiquier  rachetés  et  annulés 1,480,000 

Prêts  faits  en  1729  et  1735 3,000,000 

Créance  provenant  de  la  compagnie  de  la  mer  du  Sud 4,000,000 

11,086,000  1.  st. 

Cette  dette,  à  raison  de  son  ancienneté  et  des  conditions  dans 
lesquelles  elle  avait  été  contractée,  pouvait  être  considérée  comme 
permanente;  mais  ce  n'était  pas  la  seule  du  trésor  envers  la  ban- 
que. Constamment,  depuis  sa  fondation,  cet  établissement  avait  été 
dans  l'usage  de  faire  au  gouvernement  des  avances,  remboursables 
et  remboursées  sur  le  produit  de  l'impôt  territorial  et  du  malt  tax, 
ou  garanties  par  des  billets  de  l'échiquier  et  d'autres  valeurs.  En 
1781,  il  lui  était  dû  à  ce  titre  près  de  8  millions  de  livres  sterling, 
6,634,872  en  1786,  et  9,066,698  liv.  sterl.  au  commencement  de 
1793.  Les  émissions  des  billets  de  banque  avaient  nécessairement 
suivi  la  même  variation.  En  1787,  il  y  en  avait  dans  la  circulation 
pour  une  somme  de  8,688,570,  et  en  1793  pour  11, 451, 180  livres 
sterling. 

Parmi  les  valeurs  que  la  banque  était  en  usage  d'acquitter  pour 
le  compte  du  trésor  se  trouvaient  les  traites  souscrites  par  ce  der- 


WILLIAM   PITT   FINANCIER.  567 

nier,  et  les  avances  sur  ce  chapitre,  ordinairement  de  20,000  à 
30,000  liv.,  n'avaient  pas  dépassé  150,000  liv.  pendant  la  guerre 
d'Amérique.  Au  31  janvier  1795,  elles  avaient  atteint  la  somme  de 
2, 5 13-, 762  livres  sterling;  au  mois  de  décembre  de  la  même  année, 
elles  montèrent  au  chiffre  de  2,854,708  liv.  sterl. ,  et  la  créance 
exigible  de  la  banque  sur  l'état  s'éleva  à  12,846,700  livres  sterling. 
Les  inquiétudes  de  la  banque  furent  alors  d'autant  plus  vives  que, 
le  numéraire  disparaissant  de  la  circulation,  l'or  devenait  très  cher. 
Aussi,  lorsqu'au  commencement  de  1796  il  fut  question  de  contrac- 
ter un  second  emprunt  pour  le  compte  de  l'empereur  d'Autriche,  la 
cour  des  directeurs  crut  devoir  signaler  les  périls  auxquels  une  sem- 
blable opération  exposerait  la  banque  et  en  décliner  la  responsabi- 
lité. Le  chancelier  de  l'échiquier  recula  devant  une  pareille  protes- 
tation :  l'emprunt  n'eut  pas  lieu,  il  fut  remplacé  par  des  subsides,  et 
le  trésor  réduisit  même  de  2  millions  son  compte  courant  avec  la  ban- 
que. Cependant  l'or  devenait  de  plus  en  plus  rare  :  il  s'exportait  en 
masse  à  l'étranger.  D'un  autre  côté,  à  mesure  que  le  numéraire 
disparaissait,  le  besoin  s'en  faisait  sentir  davantage;  les  demandes 
de  paiement  en  espèces  augmentaient  aux  caisses  de  la  banque; 
sa  réserve  métallique  diminuait  chaque  jour,  et  sa  gêne  était  déjà 
fort  grande,  lorsqu'au  commencement  de  1797  les  bruits  d'inva- 
sion vinrent  répandre  l'alarme  en  Angleterre.  De  toutes  parts  on  se 
précipita  vers  les  banques.  Un  grand  nombre  d'entre  elles  ne  purent 
satisfaire  à  leurs  engagemens;  celle  de  Newcastle  dut  suspendre 
ses  paiemens,  et  celle  d'Angleterre  fut  assaillie  de  demandes  de  prêts 
et  de  remboursemens.  Le  samedi  soir  26  février,  son  encaisse  mé- 
tallique n'était  plus  que  de  1,280,000  liv.  sterl.,  et  il  n'était  pas 
probable  que  cette  somme  pût  suffire  aux  exigences  du  surlende- 
main. Les  directeurs  crurent  devoir  faire  connaître  leur  embarras 
au  ministre.  Le  conseil  privé  fut  immédiatement  réuni,  et  il  y  fut 
décidé  que  défense  serait  faite  à  la  banque  de  payer  en  numéraire 
jusqu'à  ce  que  le  parlement  en  eût  délibéré.  Les  directeurs  se  con- 
formèrent à  cet  ordre,  et  de  leur  côté  les  principaux  banquiers, 
marchands  et  commerçans  de  la  Cité,  réunis  en  assemblée,  décla- 
rèrent y  donner  leur  adhésion.  Peu  de  jours  après,  le  parlement 
confirma  la  mesure  qui  avait  été  prise,  et  en  prolongea  l'effet  d'a- 
bord jusqu'au  mois  de  juin  suivant,  puis  jusqu'à  la  fin  de  l'année 
courante,  et  enfin  jusqu'à  la  conclusion  de  la  paix. 

Cette  résolution,  en  sauvant  la  banque  d'un  désastre  imminent, 
prévint  une  catastrophe  financière  qui  aurait  été  également  funeste 
à  l'état  et  aux  intérêts  privés.  L'assentiment  patriotique  qu'elle 
rencontra  dans  le  haut  commerce  la  fit  accueillir  avec  confiance. 
Peu  à  peu  les  craintes  d'invasion  disparurent,  et  la  publicité  don- 
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née  au  bilan  de  la  banque,  en  constatant  de  la  façon  la  plus  authen- 
tique sa  solvabilité,  dissipa  les  dernières  inquiétudes.  11  fut  établi 
■en  effet  qu'indépendamment  de  sa  créance  permanente  sur  l'état  de 
11,686,000,  son  actif  étant  de  17,500,298,  son  débit  de  13,770,390, 
la  balance  en  sa  faveur  était  de  3,826,900.  Son  crédit  redevint  donc 
bientôt  aussi  grand  qu'il  avait  jamais  été.  En  1798,  elle  reprit  le 
paiement  en  numéraire  de  tous  les  billets  de  5  livres  sterling  et  au- 
dessous,  mais  la  suspension  pour  ceux  au-dessus  fut  maintenue  jus- 
qu'en 1821. 

Un  juge  compétent,  M.  Rose,  secrétaire  de  la  trésorerie  pendant 
l'administration  de  Pitt,  attribue  cette  crise  monétaire  bien  plus 
aux  inquiétudes  privées  qui  portèrent  chacun  à  ramasser  et  à  ca- 
cher les  espèces  qu'à  l'exportation  qu'on  en  fit.  Selon  lui,  les  divers 
besoins  auxquels  il  avait  fallu  pourvoir  dans  les  différentes  parties 
du  monde  depuis  le  commencement  des  hostilités  se  montaient  à 
Al  millions  de  livres  sterling,  y  compris  les  prêts  et  subsides;  mais 
l'exportation  des  marchandises  anglaises  ayant  pris  un  développe- 
ment considérable,  et  pendant  les  quatre  dernières  années  la  ba- 
lance de  commerce  au  profit  de  l'Angleterre  ayant  dépassé  25  mil- 
lions de  livres  sterling,  il  y  avait  eu  seulement  à  couvrir  une 
insuffisance  de  15  millions.  D'ailleurs,  l'exportation  du  numéraire 
étant  prohibée  sous  les  pénalités  les  plus  sévères,  il  n'avait  pu  en 
sortir  par  contrebande  qu'une  quantité  restreinte;  en  effet,  sur  les 
S  millions  de  livres  sterling  d'espèces  monnayées  ou  lingots  impor- 
tés en  1797  et  1798,  70,000  seulement  étaient  en  guinées,  et  il  fu 
facile  de  reconnaître  d'après  l'alliage  des  lingots  qu'aucun  d'eux  ne 
provenait  de  la  fonte  des  monnaies  anglaises.  Enfin,  à  mesure  que 
l'inquiétude  se  calma  et  que  revint  la  confiance,  les  espèces  repa- 
rurent; d'immenses  sommes  furent  apportées  à  Londres  de  tous  les 
comtés,  et  à  la  fin  de  l'année  1798  on  évaluait  à  hli  millions  de 
livres  sterling  le  numéraire  qui  pouvait  se  trouver  dans  le  royaume. 

Sans  contester  les  appréciations  de  M.  Rose,  nous  croyons  cepen- 
dant qu'une  seule  des  deux  causes  n'aurait  pu  produire  la  crise  mo- 
nétaire, et  que  les  deux  combinées  l'amenèrent.  L'exportation  des 
espèces,  peu  importante  peut-être  par  la  contrebande,  mais  qui 
l'était  davantage  par  la  nécessité  de  solder  les  subsides  et  dépenses 
de  guerre  que  la  balance  du  commerce  ne  suffisait  pas  à  acquitter, 
fît  dans  la  circulation  un  vide  considérable  ;  par  suite,  les  espèces 
furent  plus  recherchées  et  plus  soigneusement  conservées  clans  les 
bourses  particulières.  Arrivèrent  les  craintes  d'invasion,  et  alors 
chacun  cacha  ce  qu'il  avait,  voulut  réaliser  ce  qui  lui  était  dû,  et, 
la  frayeur  des  uns  se  communiquant  aux  autres,  la  panique  de- 
vint générale.  Une  fois  qu'elle  fut  passée,  les  capitaux  sortirent  de 
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leur  retraite,  vinrent  au  grand  jour  chercher  des  placemens  fruc- 
tueux, et  ainsi  s'explique  l'abondance  avec  laquelle  ils  affluèrent  à 
Londres  en  1798.  Du  reste,  dans  le  mois  d'avril  1797,  il  s'en  trou- 
vait déjà  assez  de  disponibles  sur  la  place  pour  que  Pitt,  qui,  quel- 
ques mois  auparavant,  n'avait  pas  osé  contracter  d'emprunt  par  la 
voie  ordinaire,  se  décidât  à  y  recourir  pour  se  procurer  une  somme 
de  18  millions  de  livres  sterling.  C'était  déjà  beaucoup,  après  une 
crise  aussi  grave,  que  le  crédit  pût  fournir  de  pareilles  ressources. 
Aussi  les  conditions  furent  onéreuses  pour  le  trésor.  L'emprunt  fut 
conclu  en  3  pour  100  au  taux  de  6  3//i,  et  pour  IZi, 500,000  livres 
sterling  qu'il  reçut,  l'état  dut  augmenter  de  28  millions  de  livres 
sterling  le  capital  nominal  de  sa  dette. 

III.  —  CONFÉRENCES  DE  LILLE.  —  TAXE  DE  CONVOI.  —  RACHAT  DU  LAND  TAX.  — 
IMPOT  SUR  LE  REVENU.  —  ÉVÉNEMENS  ET  SESSION  DE  1797-1798. 

L'hiver  n'avait  pas  interrompu  les  hostilités.  Tandis  que  sur  mer 
l'amiral  Jervis  battait  au  cap  Saint-Vincent  une  flotte  espagnole 
qui  se  dirigeait  vers  Brest  pour  s'y  réunir  à  une  flotte  française  et 
tenter  avec  elle  un  débarquement  sur  les  côtes  d'Angleterre,  le  gé- 
néral Bonaparte,  en  Italie,  imposait  au  pape  le  traité  de  Tolentino, 
battait  les  Autrichiens  à  Bivoli,  s'emparait  de  Mantoue,  remportait 
sur  l'archiduc  Charles  la  victoire  du  Tagliamento,  et  à  quelques 
journées  de  marche  de  Vienne  signait  avec  les  plénipotentiaires  de 
l'empereur  les  préliminaires  de  paix  de  Léoben,  par  lesquels  ce  der- 
nier reconnaissait  à  la  France  la  possession  de  ses  conquêtes  jus- 
qu'au Rhin.  L'Angleterre  perdait  ainsi  son  dernier  allié  sur  le  con- 
tinent, et  elle  en  recevait  la  nouvelle  le  lendemain  même  du  jour 
où  elle  venait  de  garantir  le  second  emprunt  contracté  pour  son 
compte.  En  même  temps  éclatait  sur  les  vaisseaux  de  la  marine 
royale  réunis  dans  les  ports  de  Portsmouth,  Plimouth  et  Sheernes» 
une  révolte  que  le  gouvernement  calma  et  réprima  tout  à  la  fois  par 
des  concessions  opportunes  et  des  mesures  de  rigueur.  L'inquié- 
tude occasionnée  par  cette  coïncidence  d'événemens  fut  grande  en 
Angleterre,  et  le  3  pour  100  tombait  à  A8. 

Pitt  résolut  alors  de  faire  à  la  France  de  nouvelles  ouvertures  de 
paix.  —  Comme  ministre  anglais,  comme  chrétien,  c'était  son  de- 
voir, disait-il,  d'employer  tous  ses  efforts  pour  mettre  un  terme  à 
une  guerre  aussi  sanglante,  et  aucun  sacrifice  ne  coûterait  à  son- 
amour -propre.  A  ces  motifs,  dictés  par  un  sentiment  d'humanité, 
s'en  joignaient  d'autres,  non  moins  déterminans,  tirés  de  l'état  des 
choses.  La  paix  que  venait  de  conclure  l'Autriche  avait  jeté  le  dé- 
couragement en  Angleterre  :  désormais  elle  était  isolée,  et  on  ne 
pouvait  augmenter  les  charges  qui  déjà  la  grevaient  si  lourdement 
sans  y  exciter  un  mécontentement  universel.  Pitt,  vivement  soutenu 
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par  la  majorité  du  cabinet,  fit  valoir  ces  considérations  auprès  du 
roi,  et  ce  monarque  céda  en  déclarant  qu'au  fond  du  cœur  il  dé- 
plorait la  démarche  qui  allait  être  entreprise.  Néanmoins  le  choix 
de  lord  Malmesbury  comme  négociateur  le  rassura,  «  car,  disait-il, 
si  l'affaire  était  entre  les  mains  de  Pitt  seul,  il  commencerait  par 
céder  sur  toutes  choses.  » 

Cette  fois  les  instructions  données  à  lord  Malmesbury  furent  de 
la  nature  la  plus  conciliante.  Il  était  autorisé  à  ne  pas  contester  à  la 
république  les  limites  du  Rhin,  ni  la  possession  de  la  Savoie,  ni  les 
changemens  accomplis  en  Italie.  Il  devait  même  offrir  la  restitution 
des  colonies  prises  à  la  France,  en  stipulant  la  conservation  au  pro- 
fit de  l'Angleterre  de  la  Trinité,  du  cap  de  Bonne-Espérance,  de 
Gochin  et  de  Geylan.  De  son  côté,  le  gouvernement  français  réclama 
la  restitution  ou  la  valeur  des  vaisseaux  pris  ou  brûlés  à  Toulon, 
l'abandon  par  le  roi  d'Angleterre  du  titre  de  roi  de  France,  que  ses 
prédécesseurs  avaient  porté  depuis  Edouard  III,  et  la  renonciation 
par  l'Angleterre  à  une  créance  qu'elle  avait  sur  la  Belgique  pour 
prêts  faits  à  l'empereur.  Les  plénipotentiaires  se  réunirent  à  Lille, 
et  ils  y  étaient  en  délibération  depuis  plusieurs  semaines,  quand 
éclata  à  Paris  le  coup  d'état  du  18  fructidor,  qui  exclut  du  gouver- 
nement le  parti  modéré  et  favorable  à  la  paix.  De  nouvelles  instruc- 
tions furent  envoyées  à  Lille  par  le  directoire  :  elles  portaient  que, 
dans  le  cas  où  le  ministre  anglais  n'aurait  pas  les  pouvoirs  suffisans 
pour  consentir  à  la  renonciation  de  toutes  les  conquêtes  faites  par 
l'Angleterre  depuis  quatre  ans,  il  devait  être  invité  à  quitter  dans 
les  vingt-quatre  heures  le  territoire  français.  Immédiatement  les 
conférences  furent  rompues,  et  lord  Malmesbury  retourna  à  Lon- 
dres. Ainsi  échouèrent,  contre  le  vœu  de  Pitt  et  de  la  grande  ma- 
jorité du  peuple  anglais,  des  négociations  qui  avaient  paru  devoir 
se  terminer  par  la  conclusion  d'une  paix  honorable  pour  les  deux 
pays.  Un  mois  après,  elle  était  définitivement  signée  à  Gampo- 
Formio  entre  la  république  française  et  l'empereur.  Sur  l'Angle- 
terre seule  allait  donc  retomber  tout  le  poids  de  la  guerre ,  et  dans 
le  budget  que  Pitt  soumit  au  parlement  au  mois  de  décembre  1797 
il  évalua  pour  l'année  1798  à  25  millions  de  livres  sterling  l'excé- 
dant des  dépenses  qu'elle  devait  occasionner.  Ainsi  qu'on  l'a  vu,  le 
budget  des  années  précédentes  avait  été  soldé  au  moyen  de  res- 
sources demandées  au  crédit,  et  le  produit  des  nouveaux  impôts 
avait  été  exclusivement  affecté  au  service  des  intérêts  et  de  l'amor- 
tissement des  emprunts  contractés.  Gette  façon  de  procéder  avait 
été  aussi  juste  que  sensée.  En  effet  l'impôt  seul  eût  été  impuissant 
à  solder  immédiatement  toutes  les  dépenses  de  la  guerre,  et  d'ail- 
leurs la  lutte  que  soutenait  l'Angleterre  ayant  été  entreprise  pour 
défendre  l'indépendance  et  la  grandeur  nationales,  il  convenait  que 
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l'avenir,  appelé  à  en  recueillir  les  profits,  contribuât  aussi  aux 
frais  qu'elle  occasionnait.  Le  système  d'emprunt  en  rentes  perpé- 
tuelles avait  donc  eu  le  double  avantage  de  mettre  à  la  disposition 
du  gouvernement  les  capitaux  dont  il  avait  eu  besoin ,  et  de  faire 
participer  les  temps  futurs  aussi  bien  que  les  temps  présens  aux 
charges  de  la  guerre  par  le  service  des  intérêts  et  de  l'amortis- 
sement; mais,  quelque  étendu  et  solide  que  soit  un  crédit,  il  est 
prudent  de  ne  pas  en  abuser,  et  Pitt  comprit  qu'il  fallait  ménager 
celui  de  l'Angleterre.  En  conséquence,  après  de  longs  et  vifs  dé- 
bats, il  fut  décidé,  sur  sa  proposition,  que  les  25  millions  de  livres 
sterling  seraient  demandés  à  la  fois  au  crédit  et  à  l'impôt  :  14  mil- 
lions durent  être  empruntés  par  la  voie  ordinaire,  3  millions  fournis 
par  la  banque  comme  condition  du  maintien  de  la  suspension  du 
paiement  en  espèces,  et  le  surplus  obtenu  par  une  aggravation  des 
assessed  taxes  ou  impôts  directs  portant  sur  les  maisons  habitées, 
les  fenêtres,  les  voitures,  chevaux,  patentes  de  marchands  de  che- 
vaux, domestiques,  chiens,  poudre  à  coiffer,  armoiries,  horlogers, 
permis  de  chasse,  la  plupart  établis  seulement  depuis  la  guerre.  Le 
produit  total  de  ces  surtaxes  fut  évalué  à  7  millions  de  livres  ster- 
ling, et  pour  parer  à  toutes  les  éventualités,  on  inséra  dans  le  bill, 
sur  la  demande  de  M.  Addington,  une  clause  qui  avait  pour  objet 
de  provoquer  une  souscription  nationale.  Les  surtaxes,  à  raison  des 
moyens  employés  pour  y  échapper,  ne  donnèrent  guère  plus  de 
h  millions  de  livres  sterling;  mais  la  souscription  en  produisit  2  mil- 
lions, et  les  ressources  réalisées  atteignirent  ainsi  à  peu  près  le 
chiffre  qu'on  avait  espéré.  Du  reste  les  besoins  auxquels  il  fallut 
pourvoir  dépassèrent  de  beaucoup  les  prévisions.  Le  général  Bona- 
parte ayant  été  chargé  par  le  directoire  de  préparer  sur  les  côtes  de 
France  une  expédition  contre  l'Angleterre ,  de  nouveaux  efforts  de- 
vinrent nécessaires  pour  repousser  cette  invasion.  Le  chancelier  de 
l'échiquier  fut  donc  autorisé  à  emprunter  17  millions  de  liv.  st.  au 
lieu  de  14  millions,  et  sur  sa  proposition  fut  également  adoptée  une 
mesure  tout  aussi  avantageuse  aux  intérêts  du  trésor  qu'à  ceux  du 
commerce.  Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  les  bâtimens  de 
commerce  voyageaient  pour  la  plupart  en  convoi  sous  la  protection 
des  vaisseaux  de  la  marine  royale.  Néanmoins  un  certain  nombre 
avaient  été  expédiés  seuls  et  au  hasard  dans  les  diverses  parties  du 
monde.  Plusieurs  avaient  été  pris,  des  cargaisons  d'une  grande  va- 
leur avaient  été  perdues,  et,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  regrettable,  des 
équipages  éprouvés  faits  prisonniers  manquaient  au  pays,  alors 
qu'ils  auraient  pu  lui  rendre  de  si  grands  services.  Pitt  voulut 
mettre  un  terme  à  cette  funeste  pratique,  et  en  conséquence  il  fit 
décider  par  le  parlement  qu'à  moins  d'avoir  obtenu  de  l'amirauté 
l'autorisation  de  partir  seul,  tout  bâtiment  de  commerce  devait 
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être  escorté  ou  faire  partie  d'un  convoi  escorté  par  des  vaisseaux 
de  l'état,  et  pour  prix  de  ce  service  un  léger  droit  ad  valorem  dut 
être  perçu  sur  toutes  les  marchandises  importées  ou  exportées,  et 
un  autre  fixe  sur  tous  les  bâtimens  partant  des  ports  de  la  Grande- 
Bretagne  ou  y  entrant.  La  modicité  de  ces  droits  enleva  toute  es-r 
pèce  d'intérêt  à  la  fraude,  et  cependant  en  1799  ils  produisirent 
1,292,000  livres  sterling. 

Les  derniers  emprunts  avaient  été  contractés  à  des  conditions 
fort  onéreuses  pour  le  trésor,  et  il  n'était  pas  permis  d'en  espérer 
de  meilleures  aussi  longtemps  que  le  prix  des  fonds  publics  ne  se- 
rait pas  plus  élevé.  Préoccupé  de  cette  situation,  Pitt  résolut  de 
relever  le  cours  de  la  rente  en  faisant  disparaître  du  marché  une 
partie  des  titres  qui  l'encombraient.  Sans  aucun  doute,  l'action 
continue  de  l'amortissement  concourait  à  ce  résultat,  mais  elle  était 
presque  insensible  eu  égard  à  l'abondance  de  la  marchandise,  et 
il  fallait  un  remède  d'une  efficacité  immédiate.  En  1692  avait  été 
établi  un  impôt  foncier,  land  lax,  fort  mal  réparti  à  cette  époque, 
et  qui  depuis  lors  n'avait  subi  aucune  modification  dans  son  as- 
siette malgré  les  changemens  survenus  dans  la  valeur  de  toutes 
les  propriétés.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  la  ville  de  Liverpool 
n'était  imposée  qu'à  100  livres  sterling,  montant  de  la  quote-part 
à  laquelle  elle  avait  été  assujettie  lorsque  son  emplacement  n'é- 
tait encore  qu'un  terrain  de  peu  de  valeur.  Calculé  dès  le  principe 
à  raison  de  li  shillings  par  livre,  il  portait  sur  les  revenus  territo- 
riaux de  toute  nature,  ainsi  que  sur  les  dîmes  et  rentes  foncières.  11 
produisait  2  millions  de  livres  environ,  et  était  soumis  au  vote  annuel 
du  parlement.  Pitt  pensa  que  si  le  rachat  en  était  permis  au  taux  de 
5  pour  100,  outre  l'avantage  de  le  faire  disparaître,  et  d'avoir  ainsi 
la  faculté  de  le  remplacer  plus  tard  par  un  autre  mieux  réparti,  la 
somme  de  liO  millions  de  livres  sterling  qui  en  proviendrait  pourrait 
être  employée  à  réduire  le  montant  de  la  dette  publique.  Dans  l'ex- 
posé du  plan  qu'il  soumit  au  parlement  le  2  avril  1798,  il  commença 
par  rappeler  que,  malgré  la  guerre,  le  commerce  et  l'industrie  du 
pays  avaient  fait  depuis  cinq  ans  des  progrès  remarquables,  que  ses 
revenus  avaient  augmenté,  que  sa  prospérité  et  sa  richesse  étaient 
plus  grandes  qu'à  aucune  époque  antérieure,  et  que  la  valeur  de  la 
propriété  foncière  n'avait  subi  aucune  dépréciation.  Le  prix  seul  de 
la  rente  avait  diminué,  et  il  fallait  le  relever.  L'impôt  sur  la  terre 
en  offrait  le  moyen.  Dès  l'origine,  il  reposait  sur  des  bases  vicieuses 
qui  chaque  jour  l'étaient  devenues  davantage,  et  on  avait  toujours 
reculé  devant  la  difficulté  de  le  corriger.  On  ne  pouvait  compter  sur 
le  succès  d'une  nouvelle  tentative,  et  il  fallait  dès  lors  chercher  à 
le  supprimer  :  dans  cette  vue ,  il  importait  d'offrir  à  ceux  qu'il 
grevait  la  faculté  de  s'en  affranchir  d'une  façon  également  avan- 
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tageuse  pour  eux  et  pour  l'état.  Le  prix  moyen  de  la  propriété 
foncière  étant  de  vingt-sept  à  \ingt-huit  années  de  revenu,  celui 
de  la  taxe,  fixé  à  vingt  années,  n'aurait  rien  d'exagéré.  Tout  con- 
tribuable qui  voudrait  se  libérer  de  la  taxe  le  pourrait;  mais,  au 
lieu  de  verser  le  montant  du  capital  en  espèces,  il  l'emploierait 
à  l'achat  d'un  titre  de  rente  qu'il  remettrait  en  paiement  aux  com- 
missaires liquidateurs  de  la  dette  publique,  et  pour  donner  à  cette 
grande  opération  toute  la  suite  et  la  sécurité  nécessaires,  Pitt  était 
d'avis  que  le  land  tax  ne  fût  plus  soumis  à  la  formalité  du  vote 
annuel,  mais  fît  désormais  partie  du  fonds  consolidé.  De  plus,  il 
fallait  réserver  les  droits  de  l'avenir,  et,  tout  en  supprimant  à  prix 
d'argent  un  impôt  défectueux,  ne  pas  se  priver  cependant  de  la  fa- 
culté, si  les  circonstances  l'exigeaient,  d'en  établir  un  autre  de  la 
même  nature.  Il  devait  donc  être  convenu  que,  dans  ce  cas,  la 
quote-part  de  ceux  qui  auraient  racheté  serait  réduite  de  toute  la 
portion  dont  ils  se  seraient  précédemment  libérés.  Ce  plan,  attaqué 
par  l'opposition  comme  préjudiciable  à  la  propriété  foncière,  ne  fut 
modifié  que  sur  un  seul  point.  Dans  le  système  exposé,  le  contri- 
buable ayant  à  payer,  pour  se  libérer,  un  capital  fixe,  il  lui  eût  été 
indifférent  d'acheter  la  rente  cher  ou  à  bon  marché,  et  dès  lors  le 
profit  de  l'opération  eût  diminué  pour  l'état  à  mesure  que  les  cours 
seraient  élevés.  Il  parut  donc  préférable  de  déterminer  d'une  façon 
précise  pour  le  trésor  le  bénéfice  du  rachat,  et  de  le  fixer  à  un 
dixième.  Ainsi  toute  somme  inférieure  à  20  livres  dut  être  acquittée 
en  espèces,  et  celles  au-dessus  durent  l'être  en  une  inscription  de 
rente  3  pour  100  supérieure  d'un  dixième  à  l'impôt  racheté.  Dès  lors 
tous  ceux  qui  voulurent  s'affranchir  du  land  tax  eurent  intérêt  à 
profiter  des  bas  cours  pour  le  faire,  et  à  la  fin  de  1799  le  quart  de 
la  taxe,  environ  500,000  liv.,  était  déjà  racheté  moyennant  un  ca- 
pital de  16,1A6,000  livres.  Cette  somme  portée  sur  le  marché  con- 
tribua à  raffermir  les  cours;  mais  plus  la  rente  se  relevait,  moins  le 
rachat  devenait  avantageux  pour  le  contribuable.  Aussi  depuis  lors 
il  ne  s'en  est  effectué  que  pour  300,000  livres  environ,  et  les 
800,000  livres  ainsi  rédimées  ont  procuré  seulement  l'extinction  de 
900,000  livres  de  rente. 

Telle  fut  cette  mesure  célèbre  du  rachat  du  land  tax,  qui  ne  ré- 
pondit et  ne  pouvait  répondre  que  très  imparfaitement  aux  espé- 
rances conçues  par  Pitt.  En  effet,  si,  dans  le  système  primitif,  il  ne 
pouvait  y  avoir  qu'un  médiocre  bénéfice  pour  le  contribuable  à  se 
libérer  sur  le  pied  fixe  de  5  pour  100,  dans  celui  qui  fut  adopté  ce 
bénéfice  n'existait  pour  lui  que  dans  le  plus  bas  cours.  L'impôt,  eu 
égard  à  la  valeur  acquise  par  la  terre  et  les  autres  immeubles,  était 
des  plus  minimes,  et  le  propriétaire  avait  tout  intérêt  à  ce  qu'il  fût 
maintenu,  de  peur  qu'une  fois  éteint  il  ne  fût  remplacé  par  un  autre 
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de  même  nature,  mieux  réparti  et  plus  onéreux.  Or,  en  le  faisant 
entrer  dans  le  fonds  consolidé  et  en  le  rendant  ainsi  permanent, 
Pitt  l'avait  enlevé  aux  discussions  annuelles  du  parlement  et  avait 
favorisé  tous  les  calculs  qui  tendaient  à  le  conserver.  Quelle  mesure 
aurait  donc  dû  être  prise  pour  que  le  succès  fût  complet,  c'est-à- 
dire  pour  que  le  land  tax  fût  entièrement  racheté,  et  qu'avec  le 
prix  de  rachat  2,200,000  liv.  sterl.  de  rente  eussent  été  éteintes? 
Il  aurait  fallu  adopter  une  clause  qui  mît  les  intéressés  en  demeure 
de  choisir  entre  un  sacrifice  qui  légitimement  pouvait  être  réclamé 
d'eux  et  une  charge  nouvelle  qui,  tout  aussi  légitimement,  pou- 
vait leur  être  imposée.  Il  aurait  fallu  que  le  ministre  exécutât  im- 
médiatement la  pensée  qu'il  avait  laissé  entrevoir,  celle  de  la  refonte 
de  l'impôt  foncier  sur  de  nouvelles  bases  avec  exemption  pour  les 
propriétés  affranchies  jusqu'à  concurrence  d'un  certain  taux  qui  leur 
aurait  constitué  une  prime.  En  procédant  ainsi,  Pitt  aurait  non-seu- 
lement usé  d'un  droit  incontestable,  mais  il  aurait  aussi  tout  à  la 
fois  fait  une  opération  de  trésorerie  excellente,  et  substitué  à  un 
impôt  vicieux  un  autre  mieux  assis  et  plus  productif.  Soit  qu'il  crai- 
gnît de  mécontenter  dans  le  parlement  la  majorité,  composée  prin- 
cipalement de  propriétaires  fonciers,  soit  qu'il  eût  dès  lors  en  vue 
une  autre  source  de  revenus  qu'il  croyait  devoir  être  plus  abondante, 
Pitt  recula  devant  cette  mesure  radicale. 

Cependant  tous  les  préparatifs  faits  sur  les  côtes  de  France  avaient 
abouti  à  l'envoi,  sous  les  ordres  du  général  Humbert,  d'un  corps 
d'armée  de  1,200  hommes  en  Irlande  pour  y  appuyer  l'insurrection 
dont  cette  île  était  le  théâtre.  Ce  corps  d'armée  fut  fait  prisonnier 
et  la  rébellion  énergiqueraent  réprimée.  Quant  au  général  Bona- 
parte, doutant  du  succès  d'une  descente  sur  le  territoire  britan- 
nique, il  avait  conçu  un  autre  projet  qui,  en  cas  de  réussite,  devait 
porter  une  sérieuse  atteinte  à  la  puissance  commerciale  de  l'Angle- 
terre, celui  de  la  conquête  d'Egypte.  Le  directoire  avait  donné  son 
assentiment  à  ce  projet,  des  armemeris  considérables  avaient  été 
faits  à  Toulon;  mais  le  secret  le  plus  complet  avait  été  gardé  et 
n'avait  pas  encore  transpiré  lorsque  le  général  Bonaparte  mit  à  la 
voile,  le  19  mai  1798,  avec  une  armée  de  40,000  hommes.  Il  s'em- 
para de  Malte  en  passant,  y  abolit  le  gouvernement  de  l'ordre,  et 
le  1"  juillet  il  débarquait  en  Egypte.  L'amiral  Nelson ,  mis  à  sa 
poursuite,  l'avait  en  vain  cherché  dans  la  Méditerranée,  et  déjà  il 
était  au  Caire  quand  la  flotte  anglaise  parut  devant  Alexandrie; 
mais  là  dans  la  rade  d'Aboukir  se  trouvait,  sous  les  ordres  de  l'a- 
miral Brueys,  l'escadre  qui  avait  transporté  l'armée  française.  Nel- 
son l'attaqua,  et  sur  treize  vaisseaux  de  ligne  qui  la  composaient 
deux  furent  la  proie  des  flammes,  neuf  tombèrent  au  pouvoir  du  vain- 
queur et  deux  seulement  s'échappèrent.  La  victoire  était  donc  com- 
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plète,  et  elle  causa  en  Angleterre  un  enthousiasme  général.  Quelque 
temps  après  on  y  apprit  la  prise  de  l'île  de  Minorque  sur  les  Espa- 
gnols, celle  de  l'île  de  Gozzo,  dépendance  de  Malte,  et  le  blocus  de 
cette  dernière  par  la  flotte  anglaise.  Ce  fut  donc  sous  les  auspices 
les  plus  favorables  que  commença ,  le  20  septembre ,  la  session  du 
parlement. 

Peu  de  jours  après,  Pitt  fit  l'exposé  de  la  situation  financière. 
Il  évalua,  pour  l'exercice  nouveau,  les  dépenses  ordinaires  et  extraor- 
dinaires de  la  marine  à  13,6/12,000  liv.  sterl.,  celles  de  la  guerre 
à  10,8/i0,000  liv.  sterl.,  et  l'insuffisance  des  ressources  à  23  mil- 
lions de  livres  sterling.  Conformément  au  principe  admis  l'année 
précédente,  il  proposa  de  demander  cette  dernière  somme  tout  à  la 
fois  à  l'impôt  et  au  crédit;  mais,  la  contribution  établie  pour  1798 
n'ayant  pas  donné  tout  le  produit  qu'on  en  avait  espéré,  il  insista  sur 
la  nécessité  de  lui  en  substituer  une  autre  moins  facile  à  éluder, 
plus  égale  et  atteignant  mieux  toutes  les  fortunes.  D'après  le  plan 
qu'il  développa,  tous  les  revenus  de  60  livres  et  au-dessous  de- 
vaient être  exemptés  du  nouvel  impôt  :  depuis  60  livres  jusqu'à  200, 
ils  y  étaient  soumis  d'après  une  progression  ascendante,  dont  le  point 
de  départ  était  le  cent  vingtième,  et  au-dessus  de  200  livres  la  taxe 
était  uniformément  pour  tous  du  dixième.  Les  intérêts  des  classes 
ouvrières  et  ceux  de  la  petite  industrie  se  trouvaient  ainsi  ménagés, 
et  même  dans  les  familles  dont  le  revenu  ne  dépassait  pas  200  liv. 
la  quote-part  devait  varier  suivant  le  nombre  des  enfans.  Chaque 
particulier  faisait  lui-même  sa  déclaration  sans  être  tenu  d'entrer 
dans  aucun  détail  ni  de  produire  la  moindre  justification,  et  dans 
chaque  paroisse  un  comité  choisi  par  le  grand  jury,  parmi  des  per- 
sonnes ayant  au  moins  300  livres  de  revenu,  était  chargé  d'en  ap- 
précier la  sincérité.  Si  cette  déclaration  paraissait  inférieure  à  la 
réalité,  le  comité  pouvait  en  rechercher  la  preuve  :  communication 
de  son  travail  était  donnée  au  contribuable  qui  était  invité  à  s'ex- 
pliquer sans  être  cependant  obligé  de  produire  ses  comptes  et  livres, 
et  en  cas  de  désaccord  il  était  admis  à  nier  par  serment  l'exactitude 
de  l'état  dressé  par  le  comité.  Alors  sa  déclaration  était  valable; 
mais  s'il  refusait  tout  à  la  fois  et  la  preuve  et  le  serment,  l'évalua- 
tion du  comité  devenait  la  base  de  sa  cotisation. 

Quant  au  montant  du  revenu  imposable,  Pitt  l'établissait  ainsi  : 

Revenu  de  la  terre  pour  les  propriétaires 25,000,000  1.  st. 

—  —         pour  les  fermiers 49,000,000 

—  des  maisons 5,000,000 

—  des  mines  et  canaux 3,000,000 

—  des  hommes  de  loi  et  médecins 2,000,000 

—  du  commerce  de  détail 5,000,000 

—  —  avec  l'étranger 12,000,000 

A  reporter...      71,000,000  1.  st. 
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Report 71,000,000  1.  st. 

Revenu  du  commerce  intérieur 18,000,000 

—  de  l'industrie  et  des  arts 10,000,000 

—  des  créances  sur  l'état 15,000,000 

—  des  dîmes  de  l'église 5,000,000 

—  provenant  d'autres  pays 5,000,000 

12i,000,000  1.  st. 
Déduisant  pour  les  revenus  au-dessous  de  GO  livres, 

entièrement  exempts  de  la  nouvelle  taxe,  et  pour  ceux 

de  CO  à  200  livres,  imposés  en  moyenne  au  50" 23,000,000 

il  restait 101,000,000  1.  st. 

imposables  au  lO'^,  et  le  produit  de  lu  nouvelle  contribution  pouvait  dès  lors 
sans  exagération  être  évalué  à  10  millions  de  livres  sterling. 

Les  besoins  étant  de  23,000,000  environ,  le  ministre  proposa  d'em- 
pl'unter  tout  de  suite  pareille  somme  et  d'affecter  à  la  garantie  et  au 
remboursement  de  l'emprunt,  au  fur  et  à  mesure  des  recouvremens, 
le  produit  du  nouvel  impôt.  Le  plan  de  Pitt  fut  vivement  discuté.  Les 
uns  lui  reprochèrent  de  manquer  à  la  foi  due  aux  créanciers  de  l'état 
en  comprenant  dans  leur  revenu  imposable  le  montant  de  la  rente  à 
laquelle  ils  avaient  droit;  d'autres  exprimèrent  l'opinion  que  les 
profits  de  l'industrie  ne  sauraient  être  assimilés  à  ceux  de  la  taxe, 
parce  qu'à  chiffre  égal  ils  ne  représentaient  pas  le  même  capital, 
qu'il  y  avait  une  distinction  essentielle  à  faire  entre  eux,  et  que  si  le 
revenu  devait  être  pour  la  propriété  foncière  la  base  de  la  nouvelle 
taxe,  le  capital  devait  l'être  pour  l'industrie  et  le  commerce.  Quel- 
ques-uns même,  allant  plus  loin,  demandèrent  une  exemption  com- 
plète pour  les  négocians  et  les  industriels,  prétendant  qu'ils  étaient 
les  seuls  membres  utiles  de  la  société,  tandis  que  les  propriétaires 
fonciers  y  constituaient  une  classe  parfaitement  improductive  à  la- 
quelle il  était  conséquemment  juste  d'en  faire  supporter  toutes  les 
charges. 

A  la  première  objection,  Pitt  répondit  en  posant  les  vrais  princi- 
pes sur  la  matière,  et  il  est  bon  de  les  rappeler  à  cause  de  leur  im- 
portance. Ce  n'était  pas  manquer,  dit-il,  aux  engagemens  de  l'état 
que  de  faire  contribuer  individuellement  les  créanciers  à  une  charge 
imposée  dans  l'intérêt  de  tout  le  monde.  Sans  doute,  en  ce  qui  con- 
cerne la  sûreté  et  l'intégrité  de  leur  créance,  ils  doivent  jouir  de 
la  sécurité  la  plus  complète,  et  chaque  fois  qu'il  avait  été  question 
d'imposer  spécialement  la  rente,  il  s'y  était  opposé  parce  que  la 
dette  contractée  par  l'état  dans  des  momens  de  besoin  ne  saurait, 
sans  faillir  à  la  bonne  foi  publique,  être  directement  diminuée  par 
le  fait  du  gouvernement  débiteur;  mais  ici  la  question  était  toute 
différente  :  il  s'agissait  de  pourvoir  à  des  dépenses  entreprises  dans 
un  grand  intérêt  commun  pour  la  défense  du  pays,  pour  le  maintien 
de  son  indépendance,  et  on  demandait  à  chacun  d'y  participer  pour 
une  portion  de  son  revenu  afin  de  lui  assurer  la  conservation  du 


WILLIAM   PITT   FINANCIER.  577 

reste.  Le  rentier  devait  donc  y  contribuer  pour  sa  part  comme 
tous  les  autres  membres  de  la  société,  et  ces  derniers  seraient  fon- 
dés à  se  considérer  comme  injustement  grevés,  si  la  taxe  en  les 
frappant  ne  portait  également  sur  une  classe  aussi  considérable  et 
aussi  intéressée  à  la  grandeur  et  à  la  prospérité  nationale  que  celle 
des  créanciers  de  l'état.  Passant  ensuite  au  reproche  d'inégalité 
adressé  à  la  taxe  proposée,  le  ministre  fit  observer  que  tous  les  im- 
pôts étaient  entachés  du  même  vice,  et  que  la  cause  devait  en  être 
attribuée  à  la  nature  même  de  la  société,  à  la  variété  des  catégories 
dont  elle  est  composée  et  à  la  diversité  des  propriétés  qui  s'y 
trouvent,  que  vouloir  changer  un  pareil  état  de  choses  serait  tenter 
une  entreprise  pleine  de  périls  et  d'un  succès  impossible,  qu'en  ef- 
fet se  plaindre  des  inégalités  existantes,  c'était  attaquer  la  distri- 
bution des  richesses,  blâmer  la  constitution  sociale,  et  qu'il  fallait 
bien  se  garder  de  suivre  dans  cette  funeste  voie  les  novateurs  d'un 
pays  voisin.  La  taxe  sur  le  revenu  ne  créerait  d'ailleurs  aucune 
inégalité  nouvelle,  chacun  de  ceux  qu'elle  frapperait  serait  relative- 
ment aux  autres  après  l'avoir  payée  dans  la  situation  où  il  était  avant, 
et  le  résultat  pour  tous  serait,  après  avoir  donné  le  dixième  de 
leur  revenu,  d'avoir  un  dixième  de  moins  à  dépenser  ou  à  économi- 
ser. Quant  à  l'exemption  complète  réclamée  en  faveur  du  commerce 
et  de  l'industrie,  Pitt  demanda  pourquoi  ces  deux  branches  de  la 
richesse  nationale  ne  seraient  pas  soumises  aux  mêmes  lois  que  les 
autres  lorsqu'elles  recevaient  la  même  protection,  participaient  aux 
mômes  avantages,  et  il  termina  en  protestant  de  la  façon  la  plus 
sévère  contre  la  distinction  établie  par  un  membre  de  l'opposition, 
sir  William  Smith,  entre  les  classes  utiles  et  les  classes  inutiles. 
«  L'honorable  membre,  dit-il,  a  rangé  dans  cette  dernière  catégorie 
les  propriétaires  du  sol,  ces  hommes  qui  forment  le  lien  par  lequel 
sont  unies  entre  elles  les  diverses  fractions  de  la  société,  sur  qui  en 
grande  partie  repose  le  soin  d'administrer  la  justice  et  de  maintenir 
l'ordre  dans  le  pays,  ces  hommes  qui  donnent  du  travail  et  du  pain 
aux  pauvres,  à  qui  sont  dus  tous  les  progrès  de  l'agriculture,  aux- 
quels le  commerce  lui-même  est  redevable  de  sa  prospérité!  Ce 
sont  eux  qui  ont  été  stigmatisés  du  surnom  de  frelons  inutiles,  pour 
lesquels  la  société  n'est  tenue  d'avoir  aucun  égard!  Théorie  aussi 
inconsidérée  que  futile ,  et  résultat  de  spéculations  politiques  sans 
portée  ni  réalisation  possible!  » 

On  proposa  aussi  d'appliquer  l'échelle  progressive  de  l'impôt  aux 
revenus  excédant  200  livres.  Pour  les  revenus  inférieurs  à  ce  chiffre, 
le  système  de  la  progression  avait  l'avantage  de  mieux  ménager  les 
intérêts  des  classes  laborieuses;  mais  l'étendre  au-delà  de  cette  li- 
mite, c'eût  été  ouvrir  la  porte  à  des  attaques  incessantes  contre  des 

TOME  LI.  —  18C4.  37 


578  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

situations  acquises  par  de  grands  services,  par  le  travail  ou  l'écono- 
mie ,  la  plupart  héréditairement  transmises  et  honorablement  con- 
servées, dans  le  dessein  de  les  soumettre  à  un  nivellement  dont 
l'effet  eût  été  aussi  préjudiciable  aux  classes  aisées  qu'aux  classes 
laborieuses,  puisqu'en  diminuant  la  richesse  des  uns  il  eût  réduit 
la  demande  de  travail  et  par  suite  les  moyens  de  subsistance  des 
autres.  Aussi  la  motion  fut  écartée,  et  le  plan  du  gouvernement 
adopté  par  une  majorité  de  187  voix  contre  17.  Du  reste,  l'opinion 
publique  accueillit  sans  défaveur  le  nouvel  impôt.  En  présence  des 
dangers  à  combattre  et  des  besoins  urgens  auxquels  il  fallait  pour- 
voir, le  sentiment  de  l'intérêt  privé  disparut  devant  celui  de  l'inté- 
rêt général,  et  pour  donner  une  idée  de  l'esprit  qui  régnait  alors  en 
Angleterre  il  suffit  de  rapporter  une  adresse  votée  à  l'unanimité  par 
le  commerce  de  Liverpool,  qui,  à  l'exemple  de  celui  de  Londres  et 
de  plusieurs  grandes  villes,  crut  devoir  dans  cette  circonstance  don- 
ner au  cabinet  un  témoignage  de  son  adhésion.  «Déterminés,  y 
était-il  dit,  par  la  conviction  que  les  ressources  de  la  nation  suffisent 
pour  assurer  le  maintien  de  ses  droits  et  la  défense  de  son  honneur, 
et  assurés  que  plus  nous  montrerons  de  fermeté  et  de  vigueur, 
mieux  l'ennemi  appréciera  l'étendue  de  notre  puissance  et  l'impos- 
sibilité d'un  triomphe,  nous  sommes  prêts  à  soutenir  toutes  les  me- 
sures que  les  chambres,  dans  leur  sagesse,  jugeront  convenable  de 
prendre  afin  de  mettre  le  gouvernement  à  môme  de  se  procurer  les 
fonds  nécessaires  pour  continuer  énergiquement  la  lutte.  Nous  es- 
pérons que,  devant  ce  témoignage  de  nos  facultés  et  de  notre  vo- 
lonté, l'ennemi  renoncera  à  poursuivre  l'exécution  de  ses  plans  de 
dévastation  et  de  conquête,  et  que  nous  pourrons  ainsi  arriver,  avec 
le  secours  de  Dieu,  au  but  de  tous  nos  efforts  :  une  paix  sûre,  du- 
rable et  honorable.  » 

Des  18,500^000  livr.  st.  empruntées  dans  le  courant  de  l'année 
1799,  10  millions  le  furent  sur  la  garantie  de  la  nouvelle  taxe,  dont 
le  produit,  au  fur  et  à  mesure  des  recouvremens,  fut  affecté  au 
remboursement;  mais,  ce  produit  n'ayant  été  que  de  7,500,000  1. 
en  1799,  les  2,500,000  de  surplus  furent  remboursés  avec  celui  de 
l'année  1800,  et  la  somme  réellement  empruntée  fut  ainsi  de 
8,500,000  liv.  st.  au  taux  de  5  1/2  pour  100.  Évidemment,  si  l'on 
lient  compte  du  prix  de  la  rente  à  cette  époque,  le  parti  pris  par  le 
gouvernement  de  demander  à  l'impôt  quelques-unes  des  ressources 
dont  il  avait  besoin  était  conforme  aux  règles  d'une  bonne  écono- 
mie. Non-seulement  il  put  ainsi  se  procurer  à  des  conditions  meil- 
leures les  8,500,000  liv.  qui  entrèrent  définitivement  dans  la  dette 
fondée,  mais,  si  les  autres  10  millions  n'eussent  pas  été  remboursés, 
le  service  de  l'amortissement  et  de  l'intérêt  de  cette  dernière  somme 
eût  grevé  pendant  longues  années  le  trésor  d'une  charge  annuelle  de 
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plus  de  8  pour  100.  On  l'évita  donc  au  prix  d'un  sacrifice  momen- 
tané, lourd  à  la  vérité  pour  le  pays,  mais  qui  n'était  pas  au-dessus 
de  ses  forces,  et  la  seule  question  à  examiner  est  celle  de  savoir 
si  Pitt  n'aurait  pas  pu  recourir  à  tout  autre  moyen  moins  onéreux. 
D'une  part,  dans  la  situation  où  se  trouvait  la  dette  flottante,  il  était 
impossible  de  faire  une  émission  de  10  millions  de  bons  de  l'échi- 
quier, et  il  fallait  réserver  cette  ressource  pour  les  besoins  cou- 
rans  du  trésor;  de  l'autre,  on  avait  tellement  usé  depuis  sept  ans 
des  impôts  de  consommation  qu'on  aurait  risqué ,  en  leur  deman- 
dant une  somme  aussi  considérable,  de  réduire  la  matière  imposable 
elle-même,  qu'il  était  prudent  de  ménager  en  vue  des  besoins  à 
venir.  Restait  donc  la  ressource  d'un  impôt  direct  extraordinaire,  et 
celui  sur  le  revenu  parut  d'autant  plus  convenable  à  Pitt  qu'il  n'é- 
tait pas  nouveau  dans  le  pays,  et  s'y  percevait  chaque  jour  pour  le 
service  des  paroisses  et  comtés  sous  le  nom  de  local  taxations.  Eta- 
bli comme  impôt  de  guerre,  Yincome-tax  fut  conservé  à  ce  titre 
jusqu'en  1803  et  remplacé  alors,  sur  la  proposition  de  M.  Adding- 
ton,  par  le  property-tax. 

IV.    —    SUBSIDES     A    L\    RUSSIE.    REJET    DES    OUVERTURES     DE    PAIX    DU    PREMIER 

CONSUL.    —    DISCOURS    DE   PITT   A    CE    SUJET.    SITUATION    DE    L'A^GLEÏERnE    EN 

1800.  —  QUESTION    CATHOLIQUE.  RETRAITE   DE   PITT. 

La  paix  entre  la  France  et  l'Autriche  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Il  avait  été  convenu  dans  les  conférences  de  Gampo-Formio  qu'elle 
serait  conclue  aussi  avec  l'empire,  et  qu'un  congrès  serait  tenu  à 
Rastadt  pour  en  discuter  les  conditions.  Les  plénipotentiaires  des 
divers  états  s'y  réunirent,  et  ceux  de  la  France,  ne  se  contentant 
plus  pour  elle  de  la  cession  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  demandèrent 
plusieurs  places  sur  la  rive  droite,  et  refusèrent  de  prendre  à  sa 
charge  la  dette  des  pays  qu'on  lui  abandonnait.  D'un  autre  côté, 
cette  puissance  imposait  à  la  Suisse  une  forme  de  gouvernement 
antipathique  à  ses  goûts  et  à  ses  mœurs,  s'emparait  de  Rome,  en 
expulsait  le  pape,  et  substituait  à  son  autorité  un  pouvoir  démocra- 
tique. De  pareilles  prétentions  et  de  semblables  procédés  rendaient 
tout  accord  bien  difficile.  Sur  ces  entrefaites,  l'empereur  de  Russie, 
Paul  P"",  ayant  offert  à  l'Autriche  son  concours  armé  si  elle  consen- 
tait à  renouveler  la  guerre,  un  traité  dans  lequel  intervint  l'An- 
gleterre fut  conclu  entre  les  trois  puissances.  La  Russie  fournit  un 
corps  d'armée  de  Zi5,000  hommes,  qui  fut  immédiatement  mis  en 
marche,  et  outre  un  subside  mensuel  de  75,000  1.  st.  l'Angleterre 
s'engagea  à  lui  verser  sur-le-champ  une  somme  de  225,000  1.  st. 
pour  subvenir  aux  premiers  frais.  Le  congrès  fut  ainsi  rompu  et  les 
hostilités  sur  le  continent  recommencèrent.  Le  général  Souvarof ,  à 
la  tête  des  forces  russes  et  autrichiennes,  entra  en  Italie,  enleva 
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aux  Français  toutes  leurs  positions,  et  au  bout  de  quelques  mois 
ces  derniers  n'y  possédaient  plus  que  Gênes.  Au  sud,  le  roi  de  Na- 
ples,  avec  le  concours  de  Nelson  et  de  la  flotte  anglaise,  reprit  pos- 
session de  ses  états,  et  en  Allemagne  le  général  Jourdan ,  battu  par 
l'archiduc  Charles,  dut  repasser  le  Rhin. 

A  ce  moment  même,  le  général  Bonaparte,  revenu  d'Egypte  à  la 
nouvelle  des  événemens  qui  s'étaient  passés  en  Italie  et  des  désor- 
dres du  gouvernement  directorial,  exécutait  le  coup  d'état  du 
18  brumaire.  Devenu  consul  et  désireux  de  donner  à  l'Europe  un 
témoignage  de  ses  sentimens  pacifiques,  il  écrivit  directement  à 
George  III  pour  lui  proposer  la  paix.  Lord  Grenville  répondit  que 
le  nouveau  pouvoir  établi  en  France  ne  présentait  pas  des  garanties 
suffisantes  de  modération  et  de  durée  pour  qu'il  fût  possible  de  né- 
gocier avec  lui.  M.  de  Talleyrand  ayant  néanmoins  insisté  pour  que 
des  conférences  fussent  ouvertes,  le  ministre  anglais  déclina  d'une 
façon  définitive  cette  proposition,  et  déclara  qu'il  n'y  aurait  lieu 
de  traiter  de  la  paix  qu'autant  qu'elle  devrait  être  générale  et  que 
les  conditions  en  seraient  débattues  dans  un  congrès  où  seraient 
représentées  toutes  les  parties  belligérantes.  Le  refus  du  gouver- 
nement anglais  était  donc  péremptoire,  et  lors  de  la  réunion  du 
parlement,  au  mois  de  janvier  1800,  il  provoqua  les  plus  véhé- 
mentes attaques  de  la  part  des  chefs  de  l'opposition.  Pitt,  dans  un 
discours  aussi  passionné  qu'éloquent,  exposa  les  motifs  qui  avaient 
déterminé  la  conduite  du  cabinet.  Après  avoir  fait  un  résumé  de 
la  politique  révolutionnaire  et  agressive  de  la  France  depuis  1793, 
il  rappela  les  diverses  tentatives  aussi  infructueuses  que  sincères 
faites  par  le  gouvernement  anglais  pour  arriver  à  conclure  la 
paix. 

«  Si  nous  apprenions,  dit-il,  que  soudainement  un  homme  dont  nous 
n'aurions  jamais  entendu  parler  paraît  et  se  trouve  investi  du  pouvoir  de 
gouverner,  d'imposer,  de  faire  la  guerre  et  la  paix,  que  dis-je?  de  disposer 
de  la  vie  des  hommes  ainsi  que  de  leur  fortune;  si  en  même  temps  nous 
voyions  les  mêmes  moyens  de  révolution  mis  en  pratique,  les  mêmes  prin- 
cipes jacobins  maintenus  dans  toute  leur  force,  une  armée  formidable  re- 
crutée par  le  même  système,  le  tout  avec  cette  unique  différence  que  cet 
homme  est  sans  rivaux,  sans  collègues  pour  partager  sa  puissance,  sans 
contrôle  pour  modérer  sa  volonté,  nous  pourrions  dans  ce  cas  attendre 
que  les  faits  et  Texpérience  nous  apprissent  si  nous  devons  nous  confier  à 
sa  merci,  et  même  nous  relâcher  Insensiblement  des  moyens  de  garantie  et 
de  défense  dont  nous  nous  sommes  armés.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  cet 
homme,  nous  le  connaissons;  il  est  l'enfant  et  le  champion  du  jaco- 
binisme; l'Europe  le  connaît,  lui  et  les  satellites  qui  l'entourent,  et  nous  ne 
pouvions  raisonnablement  discuter  la  réponse  que  nous  devions  faire  à  ses 
ouvertures  sans  d'abord  prendre  en  considération  sa  conduite  antérieure 
et  son  caractère  personnel.  » 
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Rappelant  alors  les  événemens  de  vendémiaire  et  de  fructidor,  la 
part  qu'il  y  avait  prise,  ses  proclamations  et  ses  procédés  en  Italie, 
sa  conduite  envers  Venise,  qu'il  taxa  de  perfide  et  de  violente  : 

«  Quelle  confiance  pouvons  -  nous  donc  avoir,  ajouta  PItt ,  dans  la  sincé- 
rité de  ses  intentions  pacifiques?  Sans  doute  je  comprends  l'avantage  qu'il 
peut  avoir  à  engager  l'Angleterre  dans  une  négociation  séparée,  afin  de  dis- 
soudre la  confédération  des  puissances  ennemies  et  de  paralyser  dans  leurs 
efiTorts  les  armées  russes  et  autrichiennes  qui  attendent  de  nous  des  se- 
cours; mais  si  son  intérêt  est  de  négocier,  l'est-il  aussi  de  conclure  une 
paix  solide  et  durable?  Il  est  étranger,  il  est  usurpateur  :  il  réunit  en  lui 
tout  ce  qu'un  républicain  doit  blâmer,  tout  ce  qu'un  royaliste  doit  repous- 
ser, tout  ce  qu'un  jacobin  abhorre.  Il  n'a  donc  pas  d'autre  moyen  que  son 
épée  pour  retenir  le  pouvoir  dont  il  s'est  emparé,  et  c'est  seulement  par  la 
conquête  et  par  la  gloire  qu'il  peut  le  fortifier.  Serait-il  sage  dès  lors,  uni- 
quement sur  la  foi  de  ses  promesses,  de  réduire  nos  dépenses,  de  dimi- 
nuer nos  moyens  de  défense  et  de  sécurité?  Au  bout  d'un  an  de  paix,  sou- 
pirant après  les  trophées  perdus  d'Egypte,  il  profiterait  de  l'absence  de 
nos  flottes  dans  la  Méditerranée  pour  tenter  encore  d'aller  coloniser  cette 
riche  et  fertile  contrée,  et  de  s'ouvrir  ainsi  une  voie  vers  l'Inde,  où  il  irait 
attaquer  la  puissance  anglaise  en  y  portant  le  pillage  et  la  désolation,  ou 
bien  encore,  cédant  à  ses  sentimens  de  vengeance,  il  profiterait  de  quelque 
agitation  qu'il  aurait  fomentée  en  Irlande  pour  essayer  une  descente  en 
Angleterre,  et  il  n'y  a  pas  lieu  d'espérer  que  ni  le  respect  pour  la  foi  des 
traités,  ni  l'amour  de  la  paix,  ni  l'esprit  de  modération  pussent  l'arrêter 
dans  l'exécution  de  projets  si  conformes  à  ses  intérêts.  D'ailleurs,  si  per- 
sonnellement il  doit  inspirer  aussi  peu  de  confiance,  pouvons-nous  avoir  la 
moindre  foi  dans  la  stabilité  de  son  pouvoir  succédant  à  tant  d'autres,  ac- 
cepté seulement  par  une  partie  de  l'armée,  ayant  contre  lui  la  rivalité  des 
autres  généraux  et  l'opinion  publique,  sans  l'assentiment  de  laquelle  il  n'y 
a  de  base  solide  pour  aucun  pouvoir?  Sans  doute,  si  plus  tard  la  politique 
de  la  France  diffère  de  ce  qu'elle  a  été  jusqu'ici,  si  nous  reconnaissons 
dans  son  nouveau  gouvernement  des  conditions  de  stabilité,  nous  ne  refu- 
serons pas  de  traiter  avec  lui  ;  mais  pour  le  moment  les  garanties  de  sé- 
curité manquent  complètement,  et,  aussi  désireux  de  la  paix  qu'il  est  pos- 
sible de  l'être,  je  cherche  quelque  chose  qui  soit  plus  réel  que  le  nom  :  je 
veux  une  paix  qui  rende  le  repos  et  le  bonheur  à  notre  pays,  à  l'Europe  en- 
tière, et  il  m'en  faut  plus  que  l'ombre.  Cur  igilur  pacem  nolo?  Quia  infida 
eslj,  quia  periculosa,  quia  esse  non  polest.  » 

Deux  cent  soixante-neuf  voix  contre  soixante-trois  donnèrent  rai- 
son à  la  politique  du  cabinet,  et  peu  de  jours  après  Pitt  soumit  au 
parlement  ses  propositions  financières  pour  l'année  1801.  La  taxe 
du  revenu  fut  maintenue  et  le  produit  affecté  comme  l'année  pré- 
cédente à  la  garantie  d'un  emprunt  de  20,500,000  livres  que  le 
gouvernement  fut  autorisé  à  contracter.  Les  ressources  du  trésor  se 
trouvèrent  en  outre  augmentées  d'une  somme  de  3  millions  de  liv. 
sterl.  dont  la  banque  lui  fit  l'avance  sans  intérêt  pour  sept  ans, 


582  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

comme  condition  du  renouvellement  de  son  privilège,  qui  devait 
expirer  en  1813,  et  fut  prorogé  jusqu'en  1833. 

La  guerre  durait  déjà  depuis  sept  ans  :  sur  mer,  elle  avait  con- 
sacré la  domination  presque  exclusive  de  l'Angleterre,  dont  le  pavil- 
lon flottait  victorieusement  aussi  bien  dans  la  Méditerranée  que  dans 
l'Océan.  Au  loin,  de  riches  colonies  avaient  été  prises  à  la  France,  à 
la  Hollande,  à  l'Espagne,  et  la  conquête  définitive  de  l'Indoustan 
venait  d'être  accomplie  par  la  mort  de  Tippoo-Saïb  et  la  destruction 
de  l'empire  de  Mysore.  Mais  sur  le  continent  européen  les  chances 
n'avaient  pas  été  les  mêmes,  et  si  dans  l'année  qui  venait  de  s'é- 
couler la  France  avait  éprouvé  des  revers,  une  partie  des  conquêtes 
faites  depuis  le  commencement  des  hostilités  lui  était  cependant 
restée.  Pitt  avait  pourvu  avec  autant  d'habileté  que  d'énergie  à 
toutes  les  nécessités  de  cette  lutte  gigantesque,  et  il  est  intéressant 
de  constater  quelle  était  après  tant  d'eiïbrts,  au  point  de  vue  éco- 
nomique et  financier,  la  situation  de  l'Angleterre. 

On  a  vu  que  pendant  les  cinq  premières  années  de  la  guerre  les 
dépenses  extraordinaires  qu'elle  avait  occasionnées  avaient  été  cou- 
vertes au  moyen  de  ressources  demandées  au  crédit.  A  mesure  qu'il 
autorisait  des  emprunts,  le  parlement  votait  les  taxes  et  surtaxes 
nécessaires  pour  assurer  le  service  des  intérêts  et  de  l'amortisse- 
ment; toutes  celles  établies  depuis  1792  avaient  eu  exclusivement 
cette  destination,  et,  conformément  à  un  article  de  l'acte  de  conso- 
lidation, un  compte  spécial  du  produit  était  chaque  année  soumis 
au  parlement,  pour  le  mettre  à  même  d'apprécier  si  l'exécution  des 
engagemens  de  l'état  était  suffisamment  assurée. 

Malgré  l'accroissement  annuel  de  ces  nouvelles  taxes  et  la  per- 
ception en  1798  et  1799  des  contributions  extraordinaires,  les  taxes 
créées  antérieurement  à  la  guerre  rendirent  en  1799  un  million 
de  plus  qu'en  1792. 

Le  revenu  total  de  l'année  1792  avait  été  : 

Pour  les  taxes  permanentes,  de 14,284,000  1.  st. 

Pour  le  malt  et  le  land-tax,  de. 2,750,000 

Total 17,034,000  1.  st. 

Celui  de  l'année  1799  fut  ; 

Produit  des  anciennes  taxes  permanentes 15,245,000  1.  st 

Produit  des  nouvelles  taxes  pour  le  service  des  emprunts 7,082,000 

Produit  du  malt  et  land-tax 2,558,000 

Part  de  l'état  dans  les  profits  de  la  compagnie  des  Indes 500,000 

Bénéfice  sur  la  loterie 250,000 

Taxe  sur  le  revenu 7,500,000 

Total 33,735,000  1.  st. 

Les  charges  payées  par  le  contribuable  avaient  donc  doublé  dans 
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l'espace  de  sept  années,  et  cependant  il  n'en  était  résulté  aucune 
aggravation  dans  les  frais  de  régie  du  revenu  public.  Pitt  croyait, 
et  avec  raison,  que  dans  les  diverses  branches  de  service  le  travail 
est  d'autant  mieux  fait  qu'il  est  centralisé  entre  les  mains  du  nombre 
d'agens  rigoureusement  nécessaire,  et  que  les  talens,  les  soins  con- 
sacrés à  la  chose  publique  doivent  être  payés  au  moins  autant  que 
s'ils  étaient  employés  dans  des  entreprises  particulières.  Aussi  avait- 
il  supprimé  dans  les  douanes,  l'excise,  le  timbre,  les  contributions 
directes,  nombre  de  sinécures  ou  de  fonctions  inutiles,  et  avec  les 
économies  qui  en  étaient  résultées  il  avait  amélioré  la  condition  des 
employés  conservés.  Il  poursuivait  incessamment  cette  utile  réforme. 

Les  frais  de  recouvrement,  qui,  en  1796,  étaient  encore  par  rapport  au  revenu 
de  6  liv.    2  sh.,  n'étaient  plus  en  1799  que  de  5  liv.  12  sh.  pour  les  douanes. 

412  —  —  314         pour  l'excise. 

417  —  —  315         pour  les  douanes. 

312  —  —  312         pour  taxes  diverses. 

Quant  aux  dépenses,  elles  avaient  presque  triplé  dans  cette  pé- 
riode de  sept  années. 

Évaluées  en  1791  à  la  somme  de 16,000,000  1.  st. 

Les  dépenses  ordinaires  avaient  subi  une  augmentation  de 8,264,000 

pour  le  service  des  intérêts  et  de  l'amortissement  de  nouveaux 

emprunts,  et  une  autre  de 1 ,260,000 


dans  les  divers  services  ordinaires  pris  sur  le  pied  de  1792,  par 
suite  de  l'élévation  des  prix  de  subsistance,  des  fournitures,  de  la 
solde  des  troupes  de  mer  et  de  terre,  de  l'entretien  des  casernes 
nouvellement  construites. 

Le  chiffre  des  dépenses  permanentes  s'élevait  ainsi,  à  l'époque 
de  la  clôture  de  l'exercice  de  1799,  à  la  somme  de 25,524,000  1.  st. 

Le  total  des  revenus  de  cette  année  ayant  été,  ainsi  que  nous  ve- 
nons de  l'établir,  de 33,735,000  1.  st. 

et  un  emprunt  de  18,500,000  livres  réduit  à 11,000,000 

par  le  produit  de  Vincome-tax  ayant  été  contracté 
pour  couvrir  le  déficit,  la  dépense  totale  avait  été 

de 44,735,000  1.  st. 

dans  laquelle  les  frais  de  la  guerre  entraient  pour 19,215,000 


Total  des  dépenses 44,739,000  1.  st. 

D'autre  part,  au  commencement  de  1793,  le  capital  de  la  dette 
publique  fondée  s'élevait  au  chiffre  de  232,789,398  liv.  sterl.; 

Soit 232,789,398  1.  st. 

Depuis  le  commencement  des  hostilités  jusqu'au  l*'  janvier  1800, 
il  fut  emprunté  ou  consolidé  en  rentes  perpétuelles  une  somme 
totale  de  125,154,000  liv.  sterl.,  qui,  en  raison  des  conditions  de  la 
négociation,  augmenta  ce  capital  de 183,677,000 


et  le  porta  au  chiffre  de. 416,466,398  1.  st. 
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Report...   -ii-e/tee.sss  1.  st. 

auquel  il  convie'îit  d'ajouter  celui  de 7,502,633 

créé  par  les  deux  emprunts  contractés  pour  le  compte  du  gouverne-  '. 

ment  autrichien,  qui,  ayant  cessé  au  bout  de  deux  années  d'en 
exécuter  les  conditions,  retombèrent  définitivement  à  la  charge  de 
l'Angleterre  en  lui  imposant  une  dépense  annuelle  de  497,000  liv. 

sterl.  Total  de  la  dette  fondée 423,969,031  (1) 

En  sept  ans,  le  capital  de  la  dette  fondée  s'était  donc  accru  de 
191,179,633  livres  sterling;  quant  k  celui  de  la  dette  à  terme,  qui, 
à  la  fin  de  1792,  était  de  30,036,024  liv.  sterl.,  il  avait  diminué  par 
l'efifet  des  mesures  prises  pour  en  arrêter  le  développement,  et  il  ne 
se  composait  plus  que  de  la  créance  permanente  de  la  banque, 

soit 11,680,000  1.  st. 

plus  du  montant  des  billets  de  l'échiquier  à  elle 
remis  pour  le  service  courant  ou  de  ceux  en  cir- 
culation        6,5(10,000  18,186,000 

Le  capital  de  la  dette  publique  était  donc  au  1"  janvier  1800  de..    442,155,031  1.  st. 
et  les  sept  années  de  guerre  l'avaient  augmenté  de  179,329,609  1.  st. 

Mais  les  accroissemens  d'impôts,  de  dépenses  et  de  la  dette  pu- 
blique n'avaient  arrêté  dans  leur  développement  ni  le  commerce, 
ni  l'industrie.  La  valeur  totale  des  importations,  qui  en  1792  avait 
été  de  19,659,000  livres,  fut  en  1798  de  27,275,000  livres.  Celle 
des  exportations,  qui  en  1792  avait  été  de  2/i,90/i,000  livres  sterl., 
fut  en  1798  de  33,800,000  liv.  sterl.  Il  y  avait  donc  augmentation 
pour  la  première  de  7,616,000  livres  sterling,  et  pour  la  seconde  de 
8,816,000  livres  sterling. 

En  1792,  les  exportations  avaient  excédé  les  importations  de 
5,2/i5,000  liv.:  en  1798,  elles  les  excédèrent  de  6,525,000  liv.;  mais 
parmi  les  marchandises  importées,  la  plupart  constituaient  pour  le 
pays  un  véritable  accroissement  de  richesses,  ainsi  le  produit  de 
ses  pêcheries  et  tous  les  articles  provenant  des  possessions  et  colo- 
nies anglaises  aux  Indes  occidentales  et  orientales.  La  compagnie  des 
Indes  seule  en  avait  importé  en  1798  pour  1,620,000  1.,  et  M.  Rose 
évalue  en  moyenne  pour  cette  année  et  les  trois  précédentes  la  ba- 
lance commerciale  au  profit  de  l'Angleterre  à  14,800,000  liv.  sterl. 

A  quelles  causes  faut-il  attribuer  ce  progrès  de  la  richesse  pu- 
blique au  milieu  d'une  guerre  si  prolongée  et  si  coûteuse?  Dans  le 
discours  qu'il  avait  prononcé  au  commencement  de  la  session  de 
1792,  Pitt,  en  constatant  les  résultats  obtenus  pendant  neuf  années 
de  paix,  avait  signalé  les  principales  : 

(1)  Dans  ce  chiffre  est  compris  le  montant  de  la  dette  déjà  amortie. 

De  1 786  à  1 793  il  avait  été  racheté  un  capital  de 9,4  i4,850  1.  st. 

De  1793  à  1800,  il  fut  racheté  de  l'ancienne  dette 22,235,739 

—  —  de  la  nouvelle 11,688,702 

De  l'une  et  de  l'autre  avec  le  prix  du  land  lax 16,046,727 

Total  des  rachats 59,416,018  1.  st. 
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L'esprit  entreprenant  et  explorateur  de  la  race  anglo-saxonne, 
son  caractère  énergique  et  industrieux,  son  esprit  d'ordre  et  d'éco- 
nomie, qualités  puissantes  dans  la  lutte  où  elle  était  engagée,  et 
dont  elle  donnait  de  si  éclatans  témoignages; 

La  constitution  anglaise  et  le  respect  dans  toutes  les  classes  de 
la  société  pour  des  institutions  qui,  conciliant  le  principe  de  liberté 
avec  celui  d'autorité,  mettaient  le  pays,  par  le  contrôle  sérieux  et 
efficace  de  ses  représentans ,  à  l'abri  des  empiétemens  du  pouvoir 
et  des  entreprises  plus  ou  moins  réfléchies  et  utiles  où  il  pouvait 
l'engager.  —  La  guerre  contre  la  France  était  populaire,  et  en  la 
poursuivant  avec  énergie  Pitt  ne  faisait  que  répondre  au  sentiment 
national.  Aussi  chacun  le  soutenait  avec  la  confiance  que  le  jour  où 
il  serait  possible  de  conclure  une  paix  conforme  aux  intérêts  et  à 
l'honneur  du  pays,  le  gouvernement,  responsable  devant  le  parle- 
ment, ne  refuserait  pas  de  la  signer.  De  là  le  concours  dont  il  était 
entouré,  ces  souscriptions  publiques  si  rapidement  remplies,  ces 
emprunts  si  aisément  contractés,  cette  sécurité  avec  laquelle  le 
commerce  et  l'industrie  se  livraient  à  leurs  spéculations. 

D'autres  causes  cependant  contribuaient  encore  à  ce  progrès,  les 
unes  nées  des  événemens,  les  autres  qui  tenaient  à  l'habileté  même 
du  premier  ministre  :  ainsi  la  suprématie  acquise  sur  toutes  les  mers 
par  la  marine  anglaise,  la  protection  qu'elle  donnait  au  pavillon 
national,  le  débouché  assuré  à  tous  les  produits  indigènes  ou  autres 
tran^ortés  sous  ce  pavillon,  —  l'honnêteté  dans  le  gouvernement 
et  l'exécution  rigoureuse  de  tous  les  engagemens  contractés  par 
l'état,  —  les  diverses  mesures  prises  pour  maintenir  et  fortifier  le 
crédit  public,  telles  que  le  paiement  des  traites  du  trésor  à  un  terme 
plus  rapproché,  les  consolidations  successives  des  bons  de  la  marine 
et  de  l'échiquier,  —  l'action  constante  de  l'amortissement  dont  le 
fonds,  au  milieu  de  tous  les  embarras  et  de  tous  les  besoins  du  tré- 
sor, n'avait  jamais  été  détourné  de  sa  destination  et  avait  toujours 
fourni  un  acheteur  aux  créanciers  de  l'état  désireux  de  réaliser  un 
capital.  11  faut  ajouter  enfin  qu'en  choisissant  les  nouvelles  taxes  le 
gouvernement  avait  tenu  grand  compte  de  l'effet  qu'elles  pourraient 
avoir  sur  le  commerce  et  l'industrie,  qu'il  avait  épargné  autant  que 
possible  les  matières  premières  ainsi  que  les  objets  de  première  né- 
cessité, et  qu'elles  portaient  principalement  sur  les  articles  de  luxe 
et  de  convenance. 

Quelques  mois  encore,  et  l'administration  de  Pitt  touchait  à  sa  fin; 
l'opinion  qui  a  longtemps  attribué  la  résolution  qu'il  prit  de  se  dé- 
mettre du  pouvoir  à  la  répugnance  qu'il  aurait  eue  de  conclure  lui- 
même  une  paix  devenue  nécessaire,  n'est  justifiée  ni  par  les  prin- 
cipes qui  jusqu'alors  avaient  dirigé  sa  politique,  ni  par  sa  conduite 
après  sa  sortie  des  affaires.  Pitt  n'avait  jamais  été  systématiquement 
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opposé  à  la  paix,  et  nous  avons  vu  qu'à  diverses  reprises,  malgré 
l'avis  de  plusieurs  de  ses  collègues,  et  contrairement  aux  sentimens 
personnels  du  roi,  il  avait  tenté  de  négocier  avec  les  divers  pouvoirs 
successivement  établis  en  France;  mais,  s'il  désirait  cette  paix  ho- 
norable pour  son  pays,  il  tenait  essentiellement  aussi  à  ce  qu'elle 
fût  entourée  de  garanties  qui  en  assurassent  la  durée,  et  il  ne  voulait 
pas  exposer  l'Angleterre  à  être  surprise  par  de  nouvelles  hostili- 
tés au  milieu  d'un  désarmement,  ou  après  l'accomplissement  de 
conditions  qui  auraient  affaibli  sa  puissance.  C'est  l'absence  de  ces 
garanties  qui  l'année  précédente  l'avait  déterminé  à  ne  pas  accep- 
ter les  ouvertures  faites  par  le  premier  consul  :  outre  le  peu  de  con- 
fiance que  lui  inspiraient  les  antécédens  et  le  caractère  personnel 
du  général  Bonaparte,  il  ne  croyait  pas  au  maintien  d'un  pouvoir 
sorti  d'une  insurrection  militaire,  et  qu'une  autre  insurrection  pro- 
voquée par  quelque  général  mécontent  pouvait  à  son  tour  renverser. 
Toutefois  les  faits  n'avaient  pas  répondu  à  sa  prévision  :  l'ordre 
public  rétabli  en  France,  le  retour  au  respect  des  lois,  une  impulsion 
éclairée  et  énergique  imprimée  à  toutes  les  branches  de  l'adminis- 
tration, la  gloire  du  drapeau  français,  un  instant  obscurcie,  de- 
venue plus  éclatante  que  jamais  par  la  conquête  rapide  de  l'Italie, 
et  les  succès  de  l'armée  du  Rhin,  avaient  rallié  autour  du  premier 
consul  presque  tous  les  partis.  Le  pays,  heureux  d'avoir  retrouvé 
après  tant  d'orages  un  gouvernement  protecteur  et  régulier,  l'ar- 
mée, fière  de  voir  à  la  tête  de  l'état  le  plus  glorieux  de  ses  géné- 
raux, reconnaissaient  également  son  pouvoir,  et  le  premier  consul 
était  devenu  le  chef  incontesté  de  la  France.  Toutes  les  chances  de 
durée  étaient  en  sa  faveur,  et  la  paix  de  Lunéville,  le  traité  de  neu- 
tralité armée  signé  entre  les  puissances  du  nord,  laissaient  de  nou- 
veau l'Angleterre  isolée.  On  se  trouvait  donc  en  présence  d'un  gou- 
vernement parfaitement  établi,  puissant  au  dehors  et  au  dedans, 
désireux  de  donner  des  témoignages  de  sa  modération,  et  s'il  y  avait 
moyen  de  traiter  avec  lui  à  des  conditions  dignes  et  avantageuses, 
refuser  de  le  faire  eût  été  déclarer  qu'on  voulait  combattre  jusqu'à 
la  ruine  totale  de  l'une  des  deux  nations  rivales,  et  mettre  ainsi 
contre  soi  l'opinion  publique  de  l'Europe.  Pitt  était  à  la  fois  trop 
sensé  et  trop  modéré  pour  vouloir  entraîner  son  pays  dans  de  pa- 
reilles aventures.  Aussi  fut-il  le  premier  à  engager  ses  successeurs 
à  négocier  avec  la  France  :  consulté  par  eux  sur  toutes  les  ques- 
tions à  résoudre,  il  conseilla  même  plusieurs  concessions  importan- 
tes, entre  autres  l'abandon  de  l'île  de  Malte,  et  lorsque  le  traité  de 
paix  signé  à  Amiens  fat  soumis  au  parlement,  il  en  fut  le  plus  ferme 
et  le  plus  éloquent  défenseur, 

«  L'objet  de  la  guerre,  dit-il,  a  été  notre  défense  propre  et  celle  du  reste 
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de  l'Europe.  Nous  avons  cherché  la  sécurité  et  n'avons  jamais  eu  d'autre 
but  dans  les  diverses  phases  de  cette  longue  lutte.  Sans  doute,  pour  y  par- 
venir, nous  avons  voulu  renverser  un  gouvernement  fondé  sur  des  principes 
anarchiques ;  mais,  si  malgré  nos  efforts  il  subsiste  encore,  nous  avons  du 
moins  réussi  à  dompter  la  fièvre  révolutionnaire  et  à  ruiner  les  espérances 
du  parti  jacobin,  dont  le  système  destructeur  s'est  anéanti  lui-même  par 
l'établissement  d'un  despotisme  militaire.  Cette  leçon  ne  sera  pas  perdue 
pour  le  monde  entier,  et  quant  à  nous,  qui  devons  renoncer  désormais  à 
faire  rentrer  la  France  dans  ses  anciennes  limites,  conformons  notre  ligne 
de  conduite  aux  événemens,  et,  puisque  nous  n'avons  pu  réussir  complè- 
tement dans  nos  entreprises,  cherchons  du  moins  à  nous  assurer  la  jouis- 
sance du  plus  grand  bien  auquel  nous  puissions  prétendre.  En  tenant  ce 
langage,  j'ai  la  confiance  de  ne  pas  être  en  désaccord  avec  moi-même,  car 
lorsque,  l'an  dernier,  j'ai  refusé  d'entrer  en  négociation  avec  le  premier 
consul,  j'ai  déclaré  cependant  que  je  n'aurais  aucune  objection  à  traiter 
avec  lui,  si  jamais  la  situation  devenait  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  et  j'ajoute 
qu'en  continuant  la  guerre  nous  aurions  exposé  le  pays  aux  plus  grands 
périls.  » 

Ces  paroles  ne  permettent  pas  de  douter  des  sentimens  de  Pitt, 
et,  s'il  eût  quitté  le  pouvoir  pour  ne  pas  avoir  à  conclure  la  paix,  il 
est  probable  qu'il  se  serait  tout  à  la  fois  abstenu  d'en  diriger  offi- 
cieusement les  négociations  et  d'en  défendre  l'opportunité  ainsi 
que  les  clauses  devant  le  parlement.  Sa  détermination  eut  donc 
d'autres  causes  que  cette  prétendue  répugnance  à  traiter  avec  le 
premier  consul,  et  les  documens  historiques  récemment  publiés  ne 
laissent  aucune  incertitude  à  cet  égard. 

Depuis  un  an,  l'Irlande  était  définitivement  incorporée  à  l'Angle- 
terre; mais  l'acte  qui  avait  réglé  les  clauses  de  l'union  avait  ren- 
contré une  vive  résistance  dans  le  parlement  irlandais,  et  n'y  eût 
peut-être  pas  été  adopté  sans  l'adhésion  que  lui  avait  donnée  le 
parti  catholique.  Dans  diverses  conférences  avec  ses  chefs,  lord 
Gornwallis,  lord-lieutenant,  et  lord  Gastlereagh ,  secrétaires  d'état, 
désireux  d'assurer  le  succès  de  la  mesure  proposée,  crurent,  sans 
prendre  aucun  engagement  ni  faire  aucune  promesse,  pouvoir  ce- 
pendant exprimer  la  confiance  que  le  cabinet  anglais  ne  serait  pas 
contraire  à  une  réforme  de  la  législation  concernant  les  catholiques  : 
de  là  chez  ces  derniers  des  espérances  qui  déterminèrent  le  con- 
cours de  la  plupart  d'entre  eux  et  assurèrent  la  neutralité  des 
autres.  Non-seulement  Pitt  crut  le  gouvernement  moralement  en- 
gagé à  leur  égard,  mais  il  était  aussi  d'avis  qu'après  les  avoir  assu- 
jettis pendant  plus  d'un  siècle  à  un  régime  exceptionnel,  il  n'y  avait 
plus  aucun  péril  pour  l'église,  la  constitution  et  les  libertés  de  l'An- 
gleterre à  les  faire  rentrer  dans  le  droit  commun.  Il  soumit  donc  à 
l'examen  de  ses  collègues  plusieurs  propositions  ayant  pour  objet 
de  modifier  la  formule  du  serment,  d'accorder  une  rémunération  au 
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clergé  catholique,  d'admettre  les  catholiques  dans  les  emplois  pu- 
blics, de  ne  plus  les  exclure  du  parlement,  et  d'établir  sur  de  nou- 
velles bases  la  perception  des  dîmes.  La  majorité  du  cabinet  y  donna 
son  adhésion,  tandis  que  la  minorité,  tout  en  les  approuvant  en 
principe,  en  contesta  l'opportunité;  mais  cette  grande  réforme  ou 
plutôt  ce  grand  acte  de  justice  ne  devait  s'accomplir  que  trente  ans 
plus  tard,  et  il  échoua  alors  devant  les  scrupules  du  roi. 

En  vain,  dans  deux  lettres  dictées  par  la  plus  haute  raison  politique 
et  un  sentiment  parfait  d'équité,  Pitt  représenta  au  roi  George  III 
que,  le  parti  jacoljite  ayant  cessé  d'exister,  il  n'y  avait  plus  à  crain- 
dre ni  guerre  civile,  ni  guerre  religieuse,  ni  prétentions  au  trône  de 
la  part  des  princes  étrangers  ou  catholiques,  que  les  catholiques, 
jadis  ennemis  de  l'ordre  établi,  y  étant  ralliés  désormais,  le  serment 
exigé  d'eux  n'avait  d'autre  résultat  que  de  priver  le  pays  des  services 
de  sujets  loyaux  et  fidèles;  en  vain  il  lui  représenta  l'avantage  pour 
l'état  de  s'attacher  le  clergé  catholique  par  une  rémunération  et  de 
se  donner  ainsi  les  moyens  d'exercer  sur  lui  un  contrôle  efficace  :  le 
roi,  convaincu  qu'en  adhérant  au  plan  proposé  il  violerait  le  serment 
prê^é  à  son  couronnement,  fut  inflexible.  Il  se  croyait  obligé  par 
ce  serment  à  maintenir  intacts  les  principes  fondamentaux  de  la 
constitution  anglaise,  parmi  lesquels  il  plaçait  au  premier  rang  la 
condition  pour  tous  les  serviteurs  de  l'état  d'appartenir  à  l'église 
établie  et  de  recevoir  la  sainte  communion  conformément  à  ses 
rites.  Une  fois  de  tels  scrupules  entrés  dans  un  esprit  aussi  honnête, 
mais  aussi  étroit  que  celui  de  George  III,  il  était  difficile  qu'ils  en 
sortissent,  si  sa  conscience  n'était  pas  éclairée  par  l'avis  de  per- 
sonnes dont  le  caractère  religieux  et  le  savoir  juridique  pussent,  en 
pareille  matière,  lui  inspirer  quelque  confiance.  Loin  de  là,  il  fut 
confirmé  dans  ses  sentimens  par  l'opinion  du  chancelier  et  celle  de 
plusieurs  prélats  opposés,  les  uns  par  principe,  les  autres  par  des 
motifs  d'opportunité,  à  toute  modification  dans  l'état  des  catholi- 
ques, et  il  crut  faire  une  grande  concession  à  Pitt  en  lui  ofiVant  de 
s'engager  l'un  et  l'autre  à  garder  désormais  le  silence  le  plus  com- 
plet sur  cette  question.  «  Ce  sera,  lui  écrivit-il,  une  contrainte  que 
je  m'imposerai  par  affection  pour  M.  Pitt;  mais  je  n'irai  pas  plus 
loin,  car  je  ne  puis  sacrifier  mon  devoir  à  aucune  considération. 
This  reslraint  l  shnll  put  on  myself  from  affcrtion  for  M.  Pill;  but 
furtJicr  I  cannât  go  :  for  I  cannot  sacrifice  my  duty  to  any  consi- 
dération. » 

Peut-être  dans  l'espoir*  que  le  temps  et  de  meilleurs  conseils  afiai- 
bliraient  ces  répugnances ,  mais  ne  voulant  pas  leur  sacrifier  des 
droits  et  des  intérêts  trop  longtemps  méconnus,  Pitt  eût-il  consenti 
à  ne  pas  saisir  immédiatement  le  parlement  de  la  question  catholique 
et  môme  à  user  de  son  influence  sur  ses  amis  pour  les  engager  à  ne 
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pas  la  soulever  encore,  s'il  avait  pu  avoir  la  confiance  que  le  jour 
où  elle  y  serait  inévitablement  discutée,  il  n'y  rencontrerait  pas 
l'hostilité  personnelle  du  roi.  N'ayant  pu  à  cet  égard  obtenir  l'assu- 
rance qu'il  demandait,  il  crut  devoir,  au  mois  de  février  1801,  rési- 
gner ses  fonctions  de  premier  ministre,  et  le  témoignage  de  M.  Gan- 
ning  ne  laisse  aucun  doute  sur  les  raisons  qui  l'y  déterminèrent. 
«  Il  est  sorti,  dit-il,  du  pouvoir,  non  pas  tant  à  cause  de  la  résis- 
tance qu'il  a  rencontrée  de  la  part  du  roi  sur  la  question  catholique 
que  de  la  façon  dont  cette  résistance  s'est  produite.  S'ill'eût  tolérée, 
sa  position  dans  le  cabinet  comme  premier  ministre  eût  été  bien 
différente  de  celle  qu'il  avait  eue  jusqu'alors.  » 

C'est  en  effet  le  principe  essentiel  et  le  grand  avantage  du  ré- 
gime parlementaire  que  le  pouvoir  y  est  exercé  au  nom  du  souve- 
rain par  des  ministres  responsables,  agissant  à  leurs  risques  et  pé- 
rils dans  la  plénitude  du  mandat  dont  ils  sont  dépositaires,  sortis 
pour  la  plupart  de  la  majorité  du  parlement,  soutenus  par  elle, 
représentant  ses  opinions,  qui  sont  aussi  celles  de  la  majorité  du 
pays,  et  y  conformant  leur  politique.  Le  chef  de  l'état,  couvert 
par  eux,  plane  au-dessus  de  tous  les  partis,  et,  pour  conserver 
intacte  la  majesté  du  trône  et  le  respect  qui  lui  est  dû,  il  doit 
s'abstenir  de  prendre  part  à  leurs  différends;  son  rôle  est  d'exer- 
cer un  contrôle  supérieur  et  de  veiller  à  ce  que  la  politique  de  ses 
ministres  reste  en  harmonie  avec  les  sentimens  et  les  intérêts  du 
pays.  Si  elle  lui  paraît  s'écarter  de  ces  conditions,  il  a  le  droit  de 
changer  le  cabinet,  et,  en  cas  de  dissentiment  à  cet  égard  avec  le 
parlement,  de  faire  un  appel  au  pays;  mais,  dès  que  ce  dernier  a 
prononcé ,  son  devoir  est  de  se  conformer  à  sa  décision ,  et  il  est 
tenu  également  de  ne  jamais  faire  intervenir  son  influence  person- 
nelle dans  les  luttes  parlementaires  ou  électorales,  parce  qu'en  en- 
gageant ainsi  sa  responsabilité  il  exposerait  sa  personne  à  des  atta- 
ques compromettantes  pour  la  dignité  et  la  sécurité  de  la  couronne. 
Pitt  ne  pouvait  consentir  à  la  moindre  déviation  de  ces  principes 
fondamentaux.  Non-seulement  elle  eût  été  contraire  à  la  constitu- 
tion, mais,  en  constatant  un  désaccord  entre  lui  et  le  roi,  elle  l'eût 
affaibli  aussi  bien  dans  le  cabinet  que  dans  le  parlement,  encouragé 
les  dissidences,  altéré  cette  influence  supérieure  qu'il  avait  exer- 
cée pendant  dix-sept  ans,  et  sans  laquelle  il  ne  pouvait  gouverner 
utilement  l'état. 

Du  reste,  cette  influence  n'était  déjà  plus  la  même,  et  une  autre 
des  conditions  essentielles  du  gouvernement  représentatif  ne  se 
trouvait  plus  qu'imparfaitement  remplie.  Dépositaire  de  l'autorité, 
un  cabinet  ne  saurait  avoir  de  force  pour  l'exercer,  si  ses  membres 
ne  sont  point  unis  étroitement  dans  les  mômes  vues  et  les  mêmes 
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principes.  Il  doit  former  un  tout  complètement  homogène  sous  la 
direction  d'un  chef  qui  en  soit  le  lien  et  lui  imprime  son  action 
politique.  Or  des  symptômes  de  division  commençaient  à  se  mani- 
fester dans  le  cabinet  présidé  par  Pitt;  il  y  avait  diversité  complète 
de  vues  sur  des  questions  capitales,  celle  de  la  paix,  qui  ne  pouvait 
tarder  à  revenir,  celle  de  l'émancipation  des  catholiques,  qui  ne 
pouvait  rester  longtemps  suspendue,  et  le  jour  où  elles  se  présen- 
teraient l'une  ou  l'autre,  la  rupture  était  inévitable.  Ces  considéra- 
tions contribuèrent  aussi  à  déterminer  la  résolution  cle  Pitt.  Il  quitta 
donc  le  pouvoir,  non  pas  pour  satisfaire  à  un  sentiment  d'amour- 
propre  blessé  ou  pour  échapper  à  une  situation  pleine  d'embarras, 
mais  pour  rester  fidèle  aux  conditions  fondamentales  du  gouverne- 
ment de  son  pays,  que  nul  n'a  pratiquées  avec  plus  de  gloire  et 
proclamées  avec  plus  d'éloquence.  Du  reste,  à  mesure  que  s'éloi- 
gnent ces  temps  de  lutte,  les  préjugés  disparaissent  et  la  lumière  se 
fait.  Pitt  ne  fut  pas  l'ennemi  haineux  de  la  France,  mais  il  fut  l'ad- 
versaire ardent  de  ses  principes  révolutionnaires,  de  la  propagande 
qu'elle  voulut  en  faire  dans  toute  l'Europe,  et  de  son  esprit  de  con- 
quête. D'un  autre  côté,  si,  dans  cette  époque  de  troubles  et  d'agita- 
tion, il  dut  parfois  recourir  à  l'emploi  de  mesures  de  rigueur  pour 
maintenir  l'ordre  public  et  faire  respecter  le  principe  d'autorité,  il 
ne  faut  pas  oublier  que,  loin  de  chercher  à  restreindre  les  libertés 
de  son  pays,  il  voulut  rendre  à  une  partie  de  ses  concitoyens  celles 
qui  depuis  longtemps  leur  étaient  injustement  refusées,  que  jus- 
qu'au moment  où  éclatèrent  les  hostilités  il  fut  un  ardent  partisan 
de  la  réforme  parlementaire,  et  que  ses  plus  belles  harangues  fu- 
rent en  faveur  de  l'émancipation  des  esclaves.  Par  la  puissance  du 
talent,  l'éclat  de  l'éloquence,  par  son  respect  des  lois  et  un  désinté- 
ressement auquel  tous  les  partis  ont.  à  l'envi  rendu  hommage,  Pitt 
était  digne  de  gouverner  un  pays  libre.  L'Angleterre  n'a  pas  eu  de 
plus  grand  ministre,  d'homme  d'état  plus  libéral,  et  dont  elle  doive 
davantage  honorer  la  mémoire.  Nul  n'a  plus  fait  pour  sa  prospérité 
et  sa  grandeur,  et  c'est  lui  qui  l'a  mise  dans  la  situation  qu'elle  oc- 
cupe depuis  soixante-dix  ans  en  Europe.  Qu'il  nous  soit  donc  per- 
mis, en  terminant  cette  étude,  d'invoquer  le  témoignage  d'un  an- 
cien ministre,  whig  par  principe  et  par  tradition,  qui,  ayant  bien 
voulu  un  jour  causer  avec  nous  de  cette  époque  au  milieu  de  la- 
quelle s'était  écoulée  sa  jeunesse,  nous  dit  :  «  Plus  l'histoire  en  sera 
connue,  plus  le  nom  de  Pitt  grandira  au-dessus  de  celui  de  tous  les 
hommes  d'état  de  son  temps.  » 

A.  Calmon. 


LA    SAVOIE 

DEPUIS  L'ANNEXION 


IL 


L'ÉCONOMIE    ET    LA    VIE    RURALES    DANS    LES    PLAINES 
ET   LA    VIE   PASTORALE   DANS   LES   MONTAGNES. 


De  tous  les  aspects  sous  lesquels  la  Savoie  se  présente  aux  re- 
gards de  l'observateur,  le  côté  agricole  est  celui  qui  attire  le  plus 
vivement  l'attention.  On  voudrait  connaître  le  système  d'exploita- 
tion rurale,  les  animaux  de  labour  et  de  rente,  les  instrumens  d'a- 
griculture et  les  habitudes  de  l'homme  sur  ce  territoire  d'un  peu 
plus  de  1  million  d'hectares,  tourmenté,  coupé  de  vallées  profondes, 
hérissé  de  hautes  montagnes,  se  relevant  et  s' abaissant  tour  à  tour 
comme  les  vagues  d'une  mer  irritée  (1).  A  première  vue,  le  domaine 
agricole  paraît  singulièrement  rétréci  par  les  accidens  de  terrain; 
mais  dès  qu'on  pénètre  dans  les  détails  de  la  perspective,  l'impres- 
sion change,  les  lignes  et  les  contours  s'adoucissent,  et  les  surfaces 
abruptes  qu'on  croyait  retranchées  de  la  production  apparaissent 
revêtues  d'une  couche  de  terre  sur  laquelle  les  diverses  cultures 
sont  jetées  par  ordre  de  climat  et  d'altitude.  Entre  ces  montagnes 
se  creusent  des  vallées  et  des  bassins  dont  la  coupe  renferme  les 
produits  les  plus  disparates,  échelonnés  sur  les  versans  :  la  vigne  et 
les  céréales  au  bas,  les  châtaigneraies  à  mi-côte,  plus  haut  la  forêt, 
qui  passe  par  toutes  les  essences  de  bois,  depuis  le  chêne  dur  du 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  novembre  1862. 
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midi  jusqu'au  pin  de  la  Laponie,  des  champs  encore  au-dessus  de 
la  forêt,  enfin  tout  au  sommet  les  prairies  et  les  pâturages,  par- 
semés de  chalets,  où  domine  le  régime  pastoral. 

Cette  superposition  de  zones  est  le  trait  saillant  de  la  culture  en 
Savoie.  On  en  compte  jusqu'à  quatre  dans  beaucoup  de  vallées,  la 
vigne,  les  céréales  d'hiver,  les  céréales  du  printemps  et  les  pâtu- 
rages. On  va  suivre  la  population  répandue  dans  ces  régions  et  es- 
sayer de  fixer  les  traits  que  présentent  son  économie  rurale,  sa  con- 
stitution physique  et  sa  physionomie  morale.  C'est  un  spectacle  qui 
ne  manque  pas  d'intérêt  que  celui  de  ce  petit  peuple  suspendu  à 
ces  pentes,  d'une  inclinaison  moyenne  de  60  degrés,  qui  tombent  du 
haut  du  Mont-Blanc,  du  Petit-Saint-Bernard  et  du  Mont-Cenis  jus- 
qu'au niveau  des  plaines  françaises  du  Bhône  et  de  la  Saône,  où  le 
sol  lui-même  est  mouvant  et  l'écoulement  des  eaux  partout  torren- 
tiel, où  le  voisinage  des  hauts  sommets  imprime  à  la  température 
des  variations  brusques  qui  compromettent  en  une  nuit  l'espoir 
d'une  année.  Ce  petit  peuple  déploie,  dans  la  mise  en  valeur  d'un 
sol  difficile  qui  ne  lui  paie  pas  toujours  le  prix  de  ses  sueurs,  des 
qualités  obscures  et  ignorées  du  monde  agricole,  mais  qui  forment 
néanmoins  un  élément  indispensable  du  progrès  et  de  la  prospérité 
de  l'agriculture.  Sa  patience,  sa  persévérance  dans  ses  usages  et 
ses  méthodes,  son  amour  du  pays  natal,  qui  l'y  retient  ou  l'y  ra- 
mène quand  il  s'en  est  éloigné,  sont  un  utile  contre-poids  à  opposer 
au  mouvement  d'impatience  qui  trouble  l'équilibre  de  la  population 
de  plusieurs  départemens,  et  y  fait  monter  le  prix  de  la  main-d'œu- 
vre dans  une  proportion  inquiétante  pour  la  propriété.  Le  spectacle 
de  sa  vie  agricole  n'aurait  que  ce  genre  d'intérêt  qu'elle  mériterait 
encore  d'être  étudiée. 

I. 

En  tirant  une  ligne  idéale  coupant  tous  les  points  du- sol  à  900  mè- 
tres au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  on  a  au-dessous  de  cette 
ligne  la  région  de  la  vigne  et  du  blé.  Elle  embrasse  de  vastes  aires 
agricoles,  les  plaines,  les  vallées  et  leurs  premiers  versans,  toutes 
les  parties  les  plus  privilégiées  de  la  Savoie.  Pour  avoir  une  idée 
un  peu  précise  des  espaces  où  la  culture  des  céréales  et  de  la 
vigne  peut  se  développer  à  l'aise,  il  faut  parcourir  la  Savoie  de  la 
pointe  de  Saint-Gingolph,  sur  la  frontière  du  Valais,  à  Montmélian 
sur  l'Isère,  et  de  là  remonter  cette  rivière  jusqu'à  Aime  en  Taren- 
taise  et  l'Arc  jusqu'à  Saint-Michel  en  Maurienne.  Sur  tout  ce  par- 
cours de  plus  de  300  kilomètres,  que  l'on  fait  sans  s'élever  au- 
dessus  de  la  vigne  et  du  blé,  on  assiste  à  une  exhibition  permanente 
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de  beautés  et  de  richesses  naturelles  que  peu  de  pays  offrent  au 
même  degré.  Les  parties  basses  du  sol,  protégées  contre  les  vents 
froids  par  les  hauteurs  dominantes,  enrichies  des  débris  organiques 
amenés  par  l'écoulement  des  eaux,  réchauffées  par  les  rayons  du 
soleil  que  concentre  la  coupe  de  la  vallée,  jouissent  d'une  tempé- 
rature exceptionnelle  et  se  couvrent  d'une  magnifique  parure  de 
végétation.  La  plaine  semble  s'exhausser  par  les  forêts  d'arbres 
fruitiers,  de  châtaigniers  et  de  noyers  qu'elle  porte,  par  les  champs 
de  blé,  de  seigle  et  de  maïs,  qui  luttent  de  hauteur  avec  la  culture 
colossale  de  la  vigne  en  butins,  selon  l'antique  méthode  latine.  Le 
regard  se  repose  partout  sur  une  nature  luxuriante  et  un  déploie- 
ment de  forces  productives  qui  ne  sont  pas  toujours  dirigées  par  l'art 
et  l'industrie  de  l'homme.  La  superficie  coupée  au-dessous  de  notre 
ligne  idéale  contient  les  deux  tiers  du  sol,  environ  600,000  hectares, 
dont  200,000  sont  occupés  par  la  culture  des  céréales  et  15,000  par 
celle  des  vignes  basses. 

Le  vignoble  est  assis  à  la  base  des  montagnes,  aux  expositions 
est,  sud  et  sud-ouest,  sur  des  cônes  d'éboulement  formés  de  débris 
calcaires,  granitiques  et  schisteux,  selon  que  la  montagne  qui  les 
domine  appartient  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  formations  géologi- 
ques. Le  grand  vignoble  qui  des  portes  de  Chambéry  s'étend  sur 
le  flanc  du  massif  des  Beauges  jusqu'à  Albertville,  en  traçant  une 
zone  de  liO  kilomètres  de  longueur,  repose  entièrement  sur  le  cal- 
caire. D'Albertville  au  Petit-Saint-Bernard  et  d'Alton  à  Saint-Michel, 
la  vigne,  de  plus  en  plus  clair-semée  à  mesure  qu'on  avance  vers  la 
chaîne  centrale  des  Alpes,  grimpe  généralement  sur  un  sol  composé 
de  débris  lamelleux  de  schistes  micacés  appartenant  aux  formations 
primitives.  Le  long  du  Bhône,  en  Chautagne,  à  Seyssel  et  à  Frangy, 
elle  vient  sur  des  coteaux  de  calcaire  asphaltique,  et  au-delà  des 
hauteurs  du  Wuache,  sur  les  flancs  du  Salève,  du  Môle  et  en  Cha- 
blais,  l'élément  jurassique  et  la  molasse  dominent  dans  la  compo- 
sition du  sol  de  la  vigne.  On  ne  la  voit  point  en  Savoie  gagner  les 
surfaces  parfaitement  planes,  comme  les  grands  vignobles  de  France 
qui  envahissent  la  plaine;  mais  elle  demeure  serrée  sur  les  plans 
inclinés  qui  l'appellent  par  leurs  admirables  expositions.  Elle  est 
loin  d'avoir  occupé  toutes  ces  expositions  favorables  où  l'on  regrette 
qu'elle  ne  soit  pas  cultivée.  Par  des  défrichemens  de  broussailles 
et  par  des  plantations  bien  entendues,  la  Savoie  pourrait  doubler 
son  vignoble  et  sa  production  viticole  sans  préjudice  pour  ses  autres 
cultures. 

Le  système  d'exploitation  le  plus  répandu  est  le  métayage.  Le 
partage  se  fait  ordinairement  par  moitié  entre  le  vigneron  et  le 
propriétaire.  On  remarque  pourtant  la  tendance  de  celui-ci  à  aug- 
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menter  sa  part  d'un  cinquième  et  même  d'un  quart  quand  il  fournit 
l'engrais.  Toutes  les  objections  élevées  en  France  dans  la  presse 
agricole  contre  ce  système  d'exploitation  reçoivent  une  force  singu- 
lière de  la  condition  généralement  abaissée  et  misérable  du  mé- 
tayer de  la  Savoie.  Ignorant,  lent  à  sortir  de  la  routine,  sans  fonds 
de  roulement,  disposé  par  une  vieille  habitude  de  servilisme  à  con- 
sidérer son  propriétaire  comme  son  seigneur  et  son  maître,  sauf  à 
ruser  avec  lui  et  à  le  tromper,  il  n'entre  point  dans  l'association  du 
métayage  sur  le  pied  d'égalité  avec  le  propriétaire,  et  il  accepte 
des  conditions  toutes  faites  qu'il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de  modi- 
fier à  son  avantage.  La  propriété  se  fait  naturellement  la  grosse 
part,  car  les  offres  de  travail  abondent,  et  les  fermes  sont  disputées 
dans  les  districts  les  plus  riches  de  la  région  inférieure.  C'est  la 
partie  de  la  classe  rurale  la  plus  pauvre,  la  moins  instruite,  qui  se 
jette  dans  le  métayage;  celle  qui  possède  quelque  instruction  ou 
quelque  capital  arrondit  sa  propriété  ou  émigré.  On  ne  saurait  tou- 
tefois attril3uer  au  principe  du  métayage  l'abaissement  de  la  con- 
dition de  la  population  rurale.  Le  principe  qui  associe  le  travail  et 
la  propriété  dans  une  œuvre  commune,  intéressant  l'un  et  l'autre  à 
la  production,  ne  saurait  être  mauvais.  Le  métayage  est  l'associa- 
tion transportée  dans  le  domaine  agricole;  mais  il  est  vicié  par  des 
élémens  traditionnels  et  locaux,  par  les  exigences  de  la  propriété, 
par  l'ignorance  dans  laquelle  le  peuple  des  campagnes  a  été  main- 
tenu sous  les  régimes  absolus  qui  ont  précédé  I8Z18,  et  par  la  lon- 
gue domination  des  classes  supérieures,  qui  pèsent  toujours  d'un 
grand  poids  sur  la  situation  économique  et  sociale  du  pays. 

Ce  n'est  pas  sur  les  vignes  exploitées  par  le  métayage  que  la  vi- 
ticulture a  fait  le  plus  de  progrès ,  mais  sur  celles  où  le  propriétaire 
intervient  et  dirige  les  travaux.  Trois  méthodes  de  culture  sont  en 
présence  et  se  partagent  très  inégalement  la  zone  du  vignoble.  La 
première,  celle  qui  occupe  encore  les  plus  grandes  surfaces,  c'est 
la  vieille  méthode  savoisienne,  d'après  laquelle  les  ceps  sont  jetés 
en  foule,  au  hasard,  sans  alignement  ni  symétrie,  souvent  sans 
échalas,  rampant  sur  la  terre  en  souches  écrasées,  et  sont  renou- 
velés environ  tous  les  quinze  ans  par  le  procédé  antique  du  provi- 
gnage.  La  seconde  est  la  méthode  suisse,  qui  a  pénétré  en  Savoie 
par  le  territoire  de  Saint- Julien  et  la  vallée  de  l'Arve.  C'est  l'opposé 
de  la  méthode  savoisienne  :  plantation  symétrique  en  quinconce  au 
lieu  du  provignage  désordonné,  distance  fixe  de  80  centimètres,  dé- 
fonçages  profonds,  binages  et  ratissages  fréquens,  propreté  admi- 
rable, soin  du  détail ,  symétrie  parfaite,  tels  sont  les  traits  de  cette 
culture,  dans  laquelle  se  révèle  l'industrieuse  activité  du  peuple 
suisse,  et  qui  offre  l'image  de  son  état  social  et  politique,  où  l'ordre 
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et  l'alignement  sont  la  résultante  du  travail  et  de  la  liberté.  La  troi- 
sième, qu'on  peut  appeler  la  méthode  française,  avait  fait  son  en- 
trée en  Savoie,  plusieurs  années  avant  l'annexion,  par  les  coteaux 
les  plus  rapprochés  de  l'ancienne  frontière.  Elle  consiste  dans  des 
lignes  palissées  avec  fils  de  fer  tendus,  dans  la  taille  tardive  à  longs 
bois,  dirigés  sur  l'horizontale  ou  recourbés  au-dessous,  suivant  le 
système  du  jardinier  autrichien  Hooilbrenck.  Bien  dirigé,  ce  mode 
de  culture  augmente  la  production,  ménage  la  vigne,  prévient  par 
la  taille  tardive,  qui  arrête  le  développement  de  la  sève  et  du  bour- 
geon, le  désastre  de  la  gelée  du  printemps,  si  fréquente  dans  les 
climats  de  montagne,  exposés  aux  brusques  retours  de  température. 
Deux  cépages  remarquables  dominent  dans  les  vignobles  des 
deux  départemens  sous  des  noms  divers  :  la  mondeuse,  appelée, 
suivant  les  localités,  savouey,  savoyan  et  savoyen,  et  le  pei^san,  qui 
paraît  être  un  plant  étranger,  mais  naturalisé  depuis  longtemps  et 
fait  au  sol  et  au  climat.  La  mondeuse  est  le  cépage  savoyard  par 
excellence,  rustique,  vivace,  résistant  aux  tailles  les  plus  épui- 
santes, s'accommodant  des  fonds  les  plus  négligés ,  et  donnant  des 
produits  généreux,  délicats  et  abondans,  lorsqu'il  reçoit  les  soins 
d'une  culture  améliorante.  Il  se  plie  facilement  à  toutes  les  formes 
de  taille,  tantôt  s' élevant  en  ceps  énormes  de  12  mètres  de  hau- 
teur, soutenu  par  des  arbres  morts  comme  dans  les  plantations 
gigantesques  qui  entourent  la  gracieuse  station  thermale  d'Ëvian, 
ou  bien  par  des  arbres  vifs,  des  érables,  des  cerisiers,  avec  lesquels 
on  le  marie  comme  dans  les  butins  qui  encombrent  le  paysage 
d'Aix  et  de  Chambéry,  tantôt  rabattu  sur  lui-même  en  souches  à 
tête  d'osier,  sans  échalas  ni  appui  d'aucune  sorte,  comme  dans  les 
vignes  cultivées  à  l'ancienne  méthode  savoisienne,  ou  ramassé  en 
haies  buissonnantes  et  serrées  comme  celles  que  l'on  voit  à  Yvoire 
en  Chablais,  —  docile  sous  les  régimes  divers  de  la  culture  suisse, 
française  et  locale,  et  à  tous  donnant  son  fruit  en  proportion  des 
soins,  de  l'intelligence  et  de  l'activité  du  vigneron.  Dans  le  nord, 
du  côté  de  Saint-Julien ,  le  rendement  de  la  mondeuse  égale  celui 
des  cépages  suisses,  et  la  qualité  du  vin  est  bien  supérieure  ;  dans 
le  midi,  sur  le  coteau  de  l'Isère,  où  elle  est  dirigée  en  lignes  pa- 
lissées, la  production  atteint  60  hectolitres  par  hectare.  L'autre  cé- 
page aurait  été,  dit-on,  rapporté  de  Chypre  par  un  prince  de  Savoie 
revenant  de  la  croisade.  On  sait  que  les  princes  de  la  maison  de 
Savoie,  comme  ceux  de  la  maison  des  Bourbons  de  Naples,  prennent 
toujours  le  titre  de  rois  de  Chypre  et  de  Jérusalem.  Ce  cépage,  si  la 
tradition  ne  ment  pas ,  serait  bien  certainement  le  revenu  le  plus 
net  et  le  plus  précieux  retiré  de  ce  royaume  problématique  sur  le- 
quel ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  maisons  n'ont  jamais  régné.  Il  ré- 
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siste  plus  que  tout  autre  aux  rudesses  du  climat  de  Savoie.  C'est  le 
persan  qui  constitue  le  gros  des  vignes  les  plus  rapprochées  du 
Petit-Saint-Bernard  et  du  Mont-Cenis.  Il  pousse  ses  bataillons  ver- 
doy ans  jusqu'à  la  limite  de  la  zone  de  la  vigne,  où  les  autres  plants 
faiblissent  et  battent  en  retraite.  Le  célèbre  vignoble  de  Princens, 
au-dessus  de  Saint-Jean-de-Maurienne,  l'un  des  plus  avancés  vers 
la  chaîne  centrale,  est  presque  exclusivement  planté  de  persan.  Le 
moût  qu'il  donne  pèse  le  même  degré  au  glucomètre  que  celui  du 
pineau  de  Bourgogne,  et  la  saveur  et  le  bouquet  des  deux  vins,  ar- 
rivés à  un  certain  âge,  ont  une  analogie  qui  les  fait  prendre  l'un 
pour  l'autre  par  les  plus  délicats  dégustateurs. 

Les  qualités  de  ces  deux  excellens  cépages  compensent  bien  des 
imperfections  de  culture,  et  doivent  les  faire  préférer  aux  plants 
étrangers.  Ils  ont  fait  leurs  preuves,  comme  on  dit;  ils  ont  triomphé 
du  climat,  de  l'inexpérience  et  de  la  routine;  ils  ont  donné  des  pro- 
duits généreux,  et  à  vouloir  les  remplacer  par  d'autres  qui  ne  sont 
pas  encore  rompus  au  sol  et  au  climat,  il  y  aurait  imprudence, 
fausse  direction  et  ingratitude.  Dans  le  règne  végétal  comms  dans 
celui  de  l'histoire,  les  changemens  radicaux  sont  rarement  des  pro- 
grès véritables.  C'est  moins  à  des  cépages  nouveaux  qu'aux  deux 
méthodes  nouvelles  que  nous  avons  décrites  que  les  vignerons  de 
la  Savoie  doivent  accorder  leurs  préférences.  Ces  méthodes  sollici- 
tent également  l'attention  et  frappent  à  la  porte  du  vignoble  par 
deux  côtés  à  la  fois,  par  le  territoire  de  Saint- Julien  et  de  Bonne- 
ville  et  par  celui  de  Montmélian  et  de  Ghambéry.  La  culture  per- 
fectionnée de  la  Suisse,  peut-être  un  peu  trop  minutieuse  pour  les 
habitudes  du  vigneron  savoyard,  gagne  néanmoins  du  terrain  dans 
la  Haute-Savoie  et  pousse  devant  elle  les  routines  locales.  La  cul- 
ture française  fait  des  progrès  rapides  dans  la  Basse-Savoie,  où  l'on 
peut  admirer  ses  résultats  féconds.  Les  frontières  de  la  vieille  cul- 
ture routinière  sont  partout  entamées  :  on  abandonne  peu  à  peu  le 
provignage,  qui  épuise  le  cep,  pour  la  plantation  de  pied  franc,  qui 
le  renouvelle;  la  foule  égarée  des  plants  commence  à  rentrer  dans 
l'alignement;  les  défonçages  et  les  autres  opérations  recommandées 
pénètrent  dans  les  milieux  les  plus  résistans  et  transforment  l'as- 
pect des  vignobles. 

Telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  la  propriété  viticole  est  déjà  celle 
qui  rapporte  le  plus  gros  revenu  et  dont  le  prix  de  vente  est  le  plus 
élevé.  Dans  les  estimations  cadastrales  sardes,  elle  est  portée  à 
5,000  fr.  l'hectare,  et  le  revenu  à  6  pour  100;  mais  ce  revenu  de  la 
vigne,  plus  élevé  que  celui  de  toute  autre  propriété  foncière,  n'est 
obtenu  qu'au  détriment  du  travail  et  de  la  main-d'œuvre.  11  y  a 
moins  de  dix  ans,  la  journée  de  l'ouvrier  agricole  ne  dépassait  pas 
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80  centimes  en  Savoie;  elle  a  monté  aujourd'hui  à  1  fr.  50  cent,  et 
même  2  fr.,  ce  qui  est  encore  du  bon  marché  relativement  à  bien 
d'autres  départemens  viticoles,  où  elle  dépasse  3  fr.  La  production 
moyenne  de  l'hectare  dans  les  deux  départemens  est  de  hO  hecto- 
litres pour  les  vins  communs,  de  30  pour  les  vins  de  choix.  Sur  les 
vignobles  du  Salève  et  du  Môle,  cultivés  à  la  manière  suisse,  elle 
atteint  80  hectolitres.  Les  15,000  hectares  en  vigne  basse,  qui 
n'occupent  que  le  soixante-sixième  de  la  superficie  productive,  em- 
portent le  huitième  de  la  valeur  vénale  du  sol  dans  l'estimation  ca- 
dastrale. On  voit  par  ce  rapprochement  l'importance  de  la  viticul- 
ture en  Savoie. 

Le  ban  des  vendanges  existe  encore  sur  tout  le  vignoble  non  clos. 
Cette  formalité  ancienne  s'accomplissait  autrefois  en  grand  appa- 
reil, avec  l'intervention  des  magistratures  locales,  qui  allaient  visi- 
ter les  vignes  et  goûter  le  raisin  en  costume  bariolé.  L'attrait  du 
spectacle  faisait  oublier  aux  vignerons  ce  que  la  formalité  avait  de 
gênant.  Le  spectacle  a  disparu,  mais  le  règlement,  l'antique  règle- 
ment subsiste,  et  pas  plus  qu'au  temps  du  gouvernement  paternel 
il  n'est  permis  de  toucher  à  son  raisin  avant  que  l'infaillible  arrêté 
municipal  ait  proclamé  à  son  de  trompe  qu'il  est  mûr  à  point.  On 
demande  de  toutes  parts  l'abolition  de  cet  usage  au  nom  du  pro- 
grès de  la  viticulture.  N'est-il  pas  en  effet  bien  embarrassant  pour 
le  vigneron  qui  veut  innover,  essayer  d'un  plant  hâtif  ou  d'un  plant 
tardif,  faire  son  vin  avec  un  raisin  plus  ou  moins  mûr,  d'avoir  à  se 
conformer,  sous  peine  d'amende,  à  l'arrêté  qui  fixe  le  jour  de  la 
récolte?  Le  meilleur  juge  en  cette  affaire,  n'est-ce  pas  celui  qui  a 
dirigé  ses  opérations  de  culture  en  vue  de  tel  ou  tel  résultat?  Et  s'il 
s'est  proposé  du  verjus,  n'est-il  pas  libre  de  faire  du  verjus?  Les 
partisans  du  ban  répondent  que  le  vigneron  ne  peut  user  de  sa 
liberté  sans  nuire  à  son  voisin.  Cette  réponse  a  une  force  particu- 
lière en  Savoie,  où  la  propriété  est  excessivement  morcelée.  Le  vi- 
gnoble est  une  mosaïque  composée  de  petits  carrés  enclavés  les  uns 
dans  les  autres,  sans  clôture  ni  dévestiture,  dépendans  et  soumis  à 
une  mutuelle  servitude.  On  comprend  les  inconvéniens  d'une  ven- 
dange abandonnée  à  l'initiative  individuelle  au  milieu  de  ce  mor- 
cellement indéfini  de  la  propriété  viticole. 

L'extrême  division  du  vignoble  a  des  causes  particulières  dans 
les  mœurs  du  pays.  Un  carré  de  vigne  est  considéré  comme  l'ap- 
pendice nécessaire  d'une  propriété  territoriale  bien  assise,  dans 
quelque  région  que  celle-ci  soit  située.  De  la  montagne  et  de  la 
plaine,  les  mains  se  tendent  et  les  capitaux  affluent  vers  l'étroite 
zone  où  la  vigne  prospère.  C'est  surtout  dans  la  région  supérieure, 
où^elle  ne  croît  plus,  que  l'on  ambitionne  la  vigne.  Il  est  peu  de 
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famille  possédant  une  certaine  aisance  dans  les  montagnes  qui  ne 
boive  du  vin  de  son  cru.  La  richesse  qui  se  forme  là-haut  par  l'é- 
lève du  bétail  et  la  fromagerie  a  une  tendance  marquée  à  redes- 
cendre sur  la  région  privilégiée  de  la  vigne.  Aussi  les  coteaux  sont- 
ils  envahis  graduellement  par  le  capital  amassé  sur  ces  montagnes 
que  nous  escaladerons  bientôt  pour  y  suivre  un  système  d'économie 
rurale  tout  différent.  On  signale  particulièrement  cette  invasion  sur 
le  vignoble  situé  au  débouché  de  la  route  des  Beauges,  dans  le  bas- 
sin de  l'Isère,  à  Saint-Pierre  d'Albigny.  Les  Beauges  sont  un  grand 
massif  de  montagnes  isolé  au  centre  de  la  Savoie  par  des  vallées 
profondes  et  renfermant  une  population  de  vingt  mille  habitans, 
presque  tout  entière  adonnée  à  l'élève  du  bétail,  active,  intelligente, 
sachant  tirer  de  son  sol  âpre,  qui  ne  supporte  pas  la  vigne ,  plus 
de  richesse  et  de  bien-être  que  l'habitant  de  la  zone  inférieure  n'en 
tire  de  son  sol  fertile  et  de  son  climat  relativement  privilégié.  La 
prospérité  de  ces  énergiques  montagnards  déborde  par  toutes  les 
issues  du  massif,  et  se  porte  sur  le  vignoble  le  plus  proche  de  la 
route  qui  traverse  le  col.  La  distance  qui  les  sépare  de  leurs  vignes 
n'est  pas  un  obstacle  à  la  bonne  tenue  de  ces  dernières.  L'engrais 
formé  dans  la  montagne  par  un  bétail  nombreux  franchit  le  col 
aisément  depuis  que  les  routes  sont  mieux  entretenues,  tandis  que 
l'habitant  de  la  vallée  manque  souvent  de  cet  élément  vital  de  toute 
bonne  culture. 

Le  placement  du  capital  sur  la  vigne  est  aussi  très  recherché  par 
le  petit  commerce  de  la  ville.  Assis  à  son  comptoir,  le  commerçant 
de  Ghambéry  rêve  à  une  maisonnette  et  à  un  journal  de  vigne  (en- 
viron 30  ares)  aux  Abîmes.  Les  Abîmes  de  Myans,  à  h  kilomètres  de 
Ghambéry,  sont  un  curieux  vignoble  qui  s'est  emparé  de  l'empla- 
cement d'une  ville  engloutie  par  la  chute  du  mont  Granier.  Dans  la 
nuit  du  7  décembre  12/i8 ,  une  partie  de  la  montagne  oxfordienne 
(espèce  de  roche  qui  se  délite  facilement)  se  détacha  de  sa  base  et 
tomba  dans  la  vallée  des  Marches.  Le  fond  de  la  vallée,  reposant 
sur  un  sous-sol  argileux  délayé  par  de  longues  pluies,  ondula  for- 
tement sous  le  poids  énorme,  bouillonna  comme  une  surface  liquide 
en  ébullition,  et  la  plaine,  dans  un  rayon  très  éloigné  du  centre  de 
la  pression,  se  hérissa  de  mamelons,  de  monticules  et  de  ravins  qui 
attestent  encore  l'épouvantable  convulsion  au  milieu  de  laquelle 
disparut  la  petite  ville  de  Saint-André  avec  les  hameaux,  les  châ- 
teaux féodaux  et  les  nombreux  couvons  de  la  contrée.  La  vigne  a 
recouvert  cette  terrible  scène  de  désolation,  que  le  chroniqueur  an- 
glais Matthieu  Paris  attribue  à  l'œuvre  du  diable,  et  les  bouillon- 
nemens  du  sol  sont  devenus  autant  de  gracieux  petits  coteaux  cir- 
culaires qui  présentent  leurs  contours  garnis  de  ceps  à  toutes  les 
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expositions.  Au  bas  de  ces  cônes  de  vigne,  à  cliaque  plissement  du 
sol,  se  cache  un  cellier,  petite  maisonnette  renfermant  la  cave,  le 
pressoir  et  une  pièce  nue  où  l'on  vient,  le  dimanche,  boire  le  vin 
blanc  capiteux  et  alcoolique  des  Abîmes.  C'est  la  promenade  tradi- 
tionnelle de  la  population  ouvrière  de  Chambéry,  promenade  qui 
prend  à  certaines  époques  le  caractère  d'un  pèlerinage  de  dévotion 
qu'égaie  toujours  le  petit  vin  blanc.  Là,  au  bord  du  vignoble  des 
Abîmes,  sur  une  haute  colonne,  se  dresse  la  statue  dorée  de  la 
vierge  de  Myans,  la  patronne  de  la  contrée,  la  rivale  de  Fourvières 
et  du  Puy  :  monument  remarquable  par  ses  proportions,  élevé  aux 
frais  des  fidèles  en  1855  et  destiné  à  perpétuer  la  protestation  des 
évêques  et  du  clergé  de  la  Savoie  ((  contre  un  gouvernement  impie 
et  persécuteur  de  l'église,  »  comme  dit  un  mandement  collectif  pu- 
blié à  cette  époque.  Indépendamment  du  pèlerinage  et  du  vin  blanc, 
cette  promenade  a  des  attraits  souverains  sur  les  esprits  ouverts  à 
l'admiration  des  beautés  de  la  nature  alpestre.  Du  milieu  de  ces 
vignes  tourmentées,  on  peut  se  donner  à  volonté,  en  se  tournant  à 
droite  ou  à  gauche,  le  spectacle  des  sublimes  entassemens  de  ro- 
chers et  des  plus  riantes  perspectives.  La  vue  s'arrête  tour  à  tour 
sur  le  flanc  droit  et  menaçant  du  Granier,  laissé  à  découvert  par  la 
chute  de  la  partie  écroulée,  ou  sur  la  riche  vallée  du  Graisivaudan, 
sillonnée  par  le  cours  lumineux  de  l'Isère,  qui  étincelle  au  soleil,  ou 
sur  les  neiges  lointaines  des  Alpes  dauphinoises,  et  plus  près,  en 
face  des  Abîmes,  sur  la  montagne  de  Montmélian,  qui  surplombe  de 
magnifiques  coteaux,  où  la  vigne  grimpe  à  /iOO  mètres  au-dessus 
du  thalweg  de  l'Isère.  Un  autre  genre  de  séduction  attire  sur  ce 
vignoble  les  épargnes  du  petit  commerce  de  Chambéry  :  son  ex- 
trême division  l'a  rendu  accessible  à  tous  les  capitaux;  c'est  pour 
ainsi  dire  le  vignoble  du  pauvre,  tandis  que  celui  d'en  face,  Mon- 
terminod,  Cornioles,  Chignien  et  Montmélian,  appartient  aux  riches, 
aux  grands  propriétaires  de  Chambéry.  Il  y  a  toujours  quelques 
lambeaux  des  Abîmes  à  vendre  à  l'amiable  ou  par  expropriation, 
car  l'habitude  de  la  petite  industrie  de  placer  là  son  argent  a  par- 
fois des  conséquences  fatales  :  une  vigne  et  un  cellier  sont  une  oc- 
casion de  perte  de  temps  et  de  nombreuses  dépenses,  et  bien  des 
situations  mal  fondées  finissent  par  la  faillite  pour  avoir  voulu  se 
donner  ce  passe-temps. 

La  situation  fortement  inclinée  de  la  plupart  des  coteaux  de  la 
Savoie  les  expose  à  un  désastre  très  fréquent,  aux  érosions  pluviales 
et  aux  ravinemens  torrentiels,  qui  entraînent  la  couche  végétale,  ar- 
rachent le  cep  et  ne  laissent  que  le  sous-sol  de  roc.  Pour  prévenir 
ce  désastre,  le  vigneron  suisse  a  brisé  la  pente  générale  de  ses  co-i 
teaux  par  une  série  de  petits  plans  légèrement  inclinés  que  soutien- 


600  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

nent  des  murs  maçonnés.  Ce  système  a  le  double  avantage  d'oppo- 
ser au  mouvement  des  terres  un  obstacle  presque  insurmontable,  et 
d'offrir  à  la  vigne  de  nombreuses  parois  de  murs  contre  lesquelles 
elle  est  dirigée  en  lignes  palissées  sous  une  température  élevée  ^ar 
la  réflexion  des  rayons  du  soleil;  mais  ce  système  de  défense,  qui 
exige  une  main-d'œuvre  considérable,  ne  peut  être  appliqué  que 
dans  les  pays  où  le  capital  d'exploitation  est  abondant,  où  la  cul- 
ture est  arrivée  à  un  certain  degré  de  perfection.  On  en  voit  pour- 
tant un  commencement  d'application  rudimentaire  dans  la  partie  su- 
périeure de  la  vallée  de  l'Isère  :  les  murs  qui  brisent  la  pente  sont  de 
simples  entassemens  de  schistes  et  de  loses  promptement  dégradés. 
Le  vigneron  savoyard  n'oppose  aux  agens  naturels  que  la  force  de 
son  bras  et  de  ses  épaules.  Quand  la  ravine  d'eau  a  passé,  son  œu- 
vre à  lui  commence  :  il  rapporte  sur  son  dos  la  terre  autant  de  fois 
qu'elle  est  entraînée.  Le  désastre  est  si  fréquent  sur  certains  co- 
teaux, que  le  propriétaire  prévoit  le  cas  dans  son  contrat  de  mé- 
tayage. Le  plus  souvent  il  s'associe  à  la  réparation  du  ravage  pour 
une  part  égale  à  celle  du  vigneron;  mais  il  arrive  aussi  que  celui- 
ci,  nouveau  Sisyphe,  est  seul  condamné,  par  stipulation  expresse,  à 
rouler  le  rocher.  Cette  stipulation,  que  nous  avons  lue  dans  un  con- 
trat, jette  une  lumière  étrange  sur  la  condition  du  métayage  dans 
quelques  districts  de  la  Savoie.  Heureusement  le  cas  est  rare,  et  à 
côté  de  ce  propriétaire  qui  fait  de  pareilles  conditions  au  colon  il 
en  est  de  généreux  qui  sont  réellement  ses  associés,  et  qui  lui  vien- 
nent en  aide  dans  les  accidens  de  cette  sorte. 

La  défense  naturelle  du  vignoble,  c'est  la  forêt  dominante.  La  va- 
riété de  ses  fonctions  utiles  est  véritablement  prodigieuse.  Par  son 
feuillage  protecteur,  elle  arrête  les  courans  atmosphériques,  elle 
rompt  le  vent  bien  plus  efTicacement  qu'un  obstacle  résistant,  tel 
qu'un  mur  ou  un  rocher;  elle  attire  les  météores  destructeurs,  les 
orages,  la  grêle,  les  trombes  d'eau,  qui  sont  détournés  des  cultures; 
elle  prend  à  l'atmosphère  son  humidité  dans  les  temps  de  pluie,  et 
la  rend,  dans  les  grandes  chaleurs,  en  rosées  et  en  ondées  bienfai- 
santes, établissant  ainsi  un  équilibre  de  température  qui  assure  le 
développement  et  l'égale  maturité  des  plantes.  Par  ses  racines,  qui 
se  ramifient  k  l'infmi,  elle  affermit  le  flanc  de  la  montagne,  elle  boit 
avidement  les  eaux  du  sous-sol,  ralentit  le  débit  de  celles  qui  cou- 
rent à  la  surface,  et  les  empêche  de  descendre  sur  le  coteau  en  tor- 
rens  dévastateurs.  Enfin  elle  exerce  dans  un  rayon  que  la  science 
n'a  pas  encore  mesuré  une  action  qui  s'étend  à  toutes  les  conditions 
du  climat,  à  la  chaleur,  à  l'humidité,  à  la  végétation,  et  jusqu'à  la 
qualité  des  produits  agricoles.  On  a  reconnu  par  exemple  qu'à  l'a- 
bri d'une  forêt  qui  la  protège  contre  les  vents  froids,  la  vigne  mûrit 
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plus  également  son  fruit  et  donne  du  meilleur  vin.  On  ne  saisit  pas 
le  côté  positif  de  l'action  exercée,  mais  on  en  saisit  le  côté  négatif, 
c'est-à-dire  la  dégradation  du  produit  par  suite  de  la  disparition  de 
la  forêt.  Le  vin  de  Suresne,  si  estimé  du  roi  Henri  IV,  a  perdu  de 
ses  qualités  depuis  qu'on  a  abattu  la  forêt  du  Mont-Yalérien,  qui  le 
protégeait  au  nord  et  à  l'est.  Les  grands  vins  de  Savoie,  presque 
tous  concentrés  sur  le  versant  méridional  des  Beauges  centrales, 
n'ont  plus  ce  bouquet  délicieux  si  apprécié  des  dégustateurs  du 
siècle  passé,  et  l'on  attribue  généralement  cette  dégénérescence  au 
déboisement  des  hauteurs  dominantes  et  à  la  disparition  progres- 
sive de  la  mondeuse,  tuée  par  le  provignage.  Un  inspecteur  des  fo- 
rêts sous  le  régime  sarde,  M.  Papa  (1),  attribue  à  la  forêt  de  Jar- 
rier,  au-dessus  de  Saint-Jean-de-Maurienne,  qui  protège  le  célèbre 
vignoble  de  Princens,  une  action  considérable  sur  les  qualités  de  ce 
vin  renommé. 

Quoique  le  rôle  de  la  forêt  ne  puisse  être  analysé  dans  toute  son 
étendue,  il  est  incontestable  que  la  zone  boisée  se  trouve  en  rap- 
port intime  avec  celle  des  vignes,  et  que  la  viticulture  est  intéressée 
à  une  bonne  administration  forestière.  Sous  le  régime  sarde,  des 
hommes  d'élite  avaient  compris  l'importance  de  la  forêt  dans  l'éco- 
nomie générale  d'une  surface  montueuse  comme  celle  de  la  Savoie, 
et  leurs  travaux,  publiés  dans  les  mémoires  de  l'académie  de  Cham- 
béry,  méritent  encore  de  fixer  l'attention;  mais  la  pratique  était 
bien  au-dessous  de  la  théorie,  et  l'administration  était  impuissante 
à  protéger  ce  que  la  science  lui  démontrait  si  digne  de  protection. 
Le  délit  forestier  avait  atteint  des  proportions  effrayantes.  Toutes 
les  dépenses  locales  extraordinaires  se  prélevaient  sur  le  produit 
des  coupes  de  forêts.  La  plupart  des  édifices  religieux,  que  la  Sa- 
voie possède  en  si  grand  nombre,  ont  été  construits  ou  réparés  aux 
frais  de  la  surface  boisée.  La  construction  vicieuse  des  maisons  dans 
les  montagnes  absorbait  aussi  une  énorme  quantité  de  bois.  L'in- 
specteur déjà  cité  fit,  en  185/i,  le  compte  des  plantes  de  sapin  en- 
trées dans  la  construction  d'un  village  du  Faucigny  habité  par 
80  familles,  et  il  en  trouva  50,000!  On  semblait,  dit-il,  vouloir  ré- 
soudre le  problème  difficile  de  faire  tenir  sur  quatre  murs  sans  les 
écraser  la  plus  grande  quantité  possible  de  bois.  La  nouvelle  ad- 
ministration répare  les  maux  du  passé;  depuis  l'annexion,  la  sur- 
face boisée  est  entrée  dans  la  voie  du  repeuplement  naturel  et  arti- 
ficiel, qui  aura  plus  tard  d'heureuses  conséquences  sur  le  climat 
général  et  la  production  agricole  de  la  Savoie. 

(1)  Considérations  sur  les  forêts  de  la  Savoie,  par  F.  Papa,  Chambéry  1855. 
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II. 

A  la  même  altitude  que  la  vigne,  au-dessus  jusqu'à  900  mètre» 
et  au-dessous,  dans  les  bassins  et  les  plaines,  s'étend  la  région  du 
blé  et  des  autres  cultures  qui  lui  succèdent  dans  la  rotation,  le 
maïs,  le  sarrasin,  l'orge,  l'avoine,  le  seigle  et  les  pommes  de  terre. 
Le  maïs  craint  le  climat  des  parties  supérieures  de  la  région  et  ne 
suit  le  blé  qu'à  600  mètres.  Le  sarrasin,  qui  forme  ce  qu'on  appelle 
une  culture  dérobée,  monte  partout  où  le  blé  prospère,  mais  il  est 
souvent  détruit  par  les  premières  gelées  de  l'automne.  Le  seigle, 
qu'on  aperçoit  trop  fréquemment  sur  les  belles  terres  à  froment  de 
la  plaine,  s'élance  jusqu'au  sommet  des  montagnes  et  brave  la  ri- 
gueur du  climat  et  la  longueur  des  hivers.  On  le  sème  plus  tôt  à 
mesure  qu'on  s'élève.  Semé  en  août  dans  les  parties  montueuses, 
afin  qu'il  ait  le  temps  de  faire  une  tige  forte  et  une  racine  profonde 
avant  l'hiver,  il  demeure  enseveli  pendant  six  mois  sous  l'épais  lin- 
ceul de  neige  qui  le  soustrait  au  contact  immédiat  d'un  ciel  inclé- 
ment, et  il  n'est  récolté  qu'en  septembre,  après  treize  mois  de 
séjour  dans  la  terre.  Au  premier  printemps,  aussitôt  que  la  neige 
est  fondue,  sa  tige,  couchée  sous  le  poids  qu'elle  a  supporté,  se 
relève,  reprend  sa  verdure  éclatante  avant  toute  autre  végétation, 
et  le  champ  de  seigle  apparaît  le  premier  sur  le  fond  gris  et  brûlé 
de  la  montagne.  L'orge  et  l'avoine,  que  le  cultivateur  de  la  région 
haute  a  la  mauvaise  habitude  de  semer  ensemble  sur  le  même 
champ,  envahissent  le  même  degré  d'altitude  que  le  seigle,  jusqu'à 
1,400  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 

Un  fait  de  végétation  d'une  haute  importance  pour  l'économie 
rurale  de  la  Savoie  est  signalé  dans  toutes  les  vallées  situées  à  la 
limite  supérieure  de  la  région  du  blé,  entre  800  et  900  mètres,  sa- 
voir l'élargissement  de  cette  région  par  l'introduction  de  la  prairie 
artificielle  dans  l'assolement.  Le  blé  venant  après  le  trèfle  a  con- 
quis des  espaces  qui  lui  étaient  interdits  auparavant.  Le  moment 
critique  pour  le  blé,  dans  un  climat  de  montagne,  est  celui  de  la 
fonte  des  neiges.  Si  la  neige  fond  par  le  soleil,  la  perte  du  blé  est 
certaine,  il  périt  déraciné  par  l'alternative  meurtrière  de  la  chaleur 
du  jour  et  de  la  gelée  de  la  nuit,  qui  resserre  et  ramollit,  abaisse  et 
soulève  tour  à  tour  la  couche  superficielle  du  champ.  Or  la  prairie, 
en  préparant  au  blé  un  sol  mieux  nourri  et  réchaufie  par  une  fumure 
abondante,  où  sa  racine  plonge  profondément,  l'a  rendu  vainqueur 
de  cette  alternative.  La  zone  de  la  céréale  par  excellence  embrasse 
maintenant  des  vallées,  des  plateaux  et  des  pentes  où  les  risques  de 
cette  culture  faisaient  le  désespoir  du  laboureur  avant  l'arrivée  du 


LA    SAVOIE    DEPUIS    l' ANNEXION.  603 

*  trèfle.  Cette  précieuse  plante  fourragère  a  modifié  le  système  de  l'as- 
solement; au  lieu  du  repos  stérile  de  la  jachère,  elle  a  donné  le  repos 
fécond  de  la  prairie;  elle  a  multiplié  les  têtes  de  bétail  à  l'étable  et 
les  charges  d'engrais  sur  le  champ;  enfin,  par  la  vigueur  que  le  blé 
acquiert  en  lui  succédant,  il  a  triomphé  du  climat,  et  40  communes 
d'une  population  de  50,000  habitans,  situées  entre  800  et  900  mè- 
tres d'altitude,  le  cultivent  maintenant  sans  danger,  et  peuvent  in- 
troduire une  certaine  proportion  de  farine  blanche  dans  le  mélange 
noir  d'avoine,  d'orge  et  de  seigle  qui  compose  le  pain  dont  elles  se 
nourrissent. 

L'annexion  a  amené  en  Savoie  une  plante  nouvelle  qui  n'y  avait 
jamais  été  cultivée.  Le  tabac  a  été  accordé  d'abord  au  canton  de 
Rumilly,  puis  à  l'arrondissement  de  Ghambéry.  L'importance  de  ce 
fait  agricole  ne  consiste  pas  uniquement  dans  les  beaux  bénéfices 
que' donne  la  culture  du  tabac,  mais,  en  s'étendant  à  un  pays  où 
l'empire  de  la  routine  est  encore  très  solidement  établi  et  en  y  arri- 
vant sous  la  sanction  du  règlement  et  des  visites  fréquentes  des 
agens  de  la  régie ,  elle  y  produit  un  ébranlement  général  dans  les 
procédés  agricoles  et  un  mouvement  d'amélioration  qui  se  commig^ 
nique  à  tous  les  détails  de  l'exploitation.  Le  cultivateur  est 
ainsi  dire  forcé ,  par  le  monopole  dont  il  est  investi ,  à  des  soins 
assidus  et  méthodiques,  à  des  labours  convenables  qui  ne  peuvent 
être  accomplis  que  par  des  instrumens  perfectionnés;  l'habitude  de 
l'activité  industrieuse  qu'il  contracte  dans  cette  culture  privilégiée 
se  fait  sentir  dans  les  cultures  ordinaires,  et,  quoique  restreint  à  une 
faible  partie  de  la  région  des  céréales,  le  tabac  y  provoque  une  gé- 
néreuse émulation  qui  gagnera  bientôt  toute  la  région. 

La  région  du  blé  renferme  presque  toutes  les  terres  cultivées,  car 
au-dessus  de  900  mètres  commence  le  régime  pastoral  où  la  surface 
labourée  fait  place  au  pâturage  et  aux  prairies  naturelles  de  la  mon- 
tagne. Elle  se  divise  en  plusieurs  aires  agricoles  caractérisées  par 
le  même  système  d'agriculture,  les  mêmes  animaux  de  labour  et 
les  mêmes  instrumens.  La  première  qu'on  rencontre  du  côté  du 
midi,  dans  le  département  de  la  Savoie ,  est  celle  de  la  Maurienne, 
étroite  bande  de  terrain  presque  tout  entière  formée  de  cônes  ap- 
puyés aux  deux  côtés  de  la  vallée.  Ces  terres  légères  se  laissent  fa- 
cilement entamer  par  l'antique  araire,  sans  avant-train  ni  contre. 
Rien  de  plus  simple  que  la  construction  de  cet  instrument  :  deux 
pièces  de  bois,  l'âge  et  le  cep  armé  du  soc,  se  rencontrent  sur  une 
troisième  pièce  qui  se  relève  en  se  bifurquant,  telle  est  la  charrue 
employée  dans  la  Haute-Maurienne  et  dans  la  Taren taise.  Deux  mu- 
lets traînent  d'un  pas  dégagé  le  frêle  instrument  qui  mord  à  peine 
le  terrain  léger  et  graveleux.  Lorsque  la  résistance  est  trop  forte. 
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quand  il  s'agit  par  exemple  de  rompre  la  prairie,  l'homme  seul  in- 
tervient. Armé  de  la  pelle  carrée  qu'il  enfonce  du  pied,  il  lève  et 
retourne  exactement  la  couche  par  petits  parallélogrammes.  Ce  tra- 
vail est  long  et  pénible,  mais  d'une  perfection  à  laquelle  n'atteignent 
pas  les  charrues  les  mieux  construites.  Au  débouché  des  hautes  val- 
lées, la  terre,  devenant  plus  compacte,  exige  des  instrumens  moins 
primitifs;  la  charrue  s'arme  du  contre,  prend  un  fort  avant -train 
de  voiture  et  s'alourdit  tellement  dans  certaines  localités,  qu'elle 
imprime  à  l'économie  rurale  une  fausse  direction  en  obligeant  le 
cultivateur  à  surcharger  la  terre  de  bêtes  de  labour  qui  prennent 
la  place  des  bêtes  de  rente;  enfin  elle  apparaît  avec  tous  ses  perfec- 
tionnemens  récens  sur  les  riches  aires  agricoles  de  l'Isère,  de  Gham- 
béry,  d'Yenne  et  d'Annecy,  mais  seulement  dans  les  exploitations 
de  quelque  étendue,  très  rares  en  Savoie. 

La  petite  culture  est  dominante  dans  toute  la  région  des  céréales. 
La  division  de  la  propriété  y  a  atteint  une  limite  qu'elle  n'a  pas  en- 
core rencontrée  dans  les  anciens  départemens.  Les  propriétaires  sont 
plus  nombreux  que  les  familles.  On  compte  195,000  cotes  foncières 
pour  llZi,000  familles,  et  la  superficie  cadastrée,  divisée  par  le 
chiffre  des  cotes,  ne  donne  que  h  hectares  à  chacune.  Ces  !i  hec- 
tares se  composent  ordinairement  de  parcelles  jetées  au  hasard  et 
dispersées,  car  les  propriétés  d'un  seul  bloc  sont  une  exception.  La 
moyenne  de  4  hectares  est  prise  dans  les  deux  départemens  et  à 
tous  les  degrés  d'altitude.  En  la  prenant  seulement  dans  les  parties 
inférieures,  où  la  propriété  est  moins  divisée,  elle  s'élève  à  8  hec- 
tares. Cette  division  est  le  résultat  de  causes  particulièrement  ac- 
tives en  Savoie  :  les  causes  physiques  d'abo.rd,  un  sol  montueux, 
tourmenté,  coupé  d'accidens,  repoussant  absolument  les  exploita- 
tions d'une  grande  étendue,  et  les  causes  économiques  et  sociales, 
la  tendance  du  capital  à  se  porter  sur  la  terre  à  défaut  de  l'emploi 
industriel  et  commercial,  et  cette  disposition  d'esprit,  fortement  ac- 
cusée en  Savoie,  qui  attache  à  la  possession  du  sol  la  considération, 
l'influence  et  le  crédit  d'un  homme.  Tous  les  capitaux,  toutes  les 
épargnes,  formés  dans  le  pays  ou  ramenés  du  dehors,  prennent 
la  direction  de  la  terre.  Les  émigrations  annuelles  ont  été  aussi  un 
puissant  agent  de  division  du  sol,  et  l'on  ne  saurait  observer  d'un 
peu  près  la  vie  rurale  en  Savoie  sans  être  frappé  de  ce  flux  et  reflux 
périodique  qui  entraîne  et  ramène  un  flot  considérable  d'habitans. 
Chaque  année,  la  population  est  soulevée  dans  ses  réservoirs  trop 
étroits  et  se  verse  sur  le  dehors  par  toutes  les  issues  des  vallées,  et 
chaque  année  elle  est  recueillie  et  ramenée  au  pays  natal  par  un 
charme  tout- puissant.  Le  mouvement  se  produit  depuis  un  temps 
immémorial,  probablement  depuis  que  l'immobilité  du  moyen  âge  a 
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été  vaincue  et  que  le  paysan  est  libre  de  se  mouvoir,  d'aller  et  de 
venir;  mais  c'est  depuis  1815  seulement  qu'on  l'a  étudié.  11  a  déplacé 
depuis  cette  époque  une  moyenne  de  25,000  individus  par  année  sur 
une  population  de  moins  de  600,000  et  ramené  au  pays  une  somme 
estimée  à  un  louis  par  tète  avant  la  révolution,  à  30  fr.  sous  le  pre- 
mier empire,  à  100  francs  après  1815,  et  dans  ces  derniers  temps 
à  200  francs,  par  suite  de  l'augmentation  du  salaire  dans  les  condi- 
tions les  plus  humbles  où  se  verse  l'émigration.  C'est  donc  une 
somme  d'environ  200  millions  depuis  1815,  ramenée  au  pays  et 
entièrement  portée  sur  le  sol,  car  ce  qui  détermine  ce  mouvement, 
c'est  l'ambition  bien  légitime  de  payer  avec  l'épargne  amassée  au 
dehors  le  coin  de  terre  acheté  le  plus  souvent  à  crédit  et  à  long 
terme.  Ce  flot  de  numéraire  qui  est  tombé  sur  le  sol,  principale- 
ment sur  le  sol  de  la  région  haute,  où  l'émigration  est  plus  nom- 
breuse qu'au  fond  de  la  vallée,  l'a  pulvérisé  et  en  a  fait  monter  le 
prix  de  vente  bien  au-dessus  de  la  valeur  réelle. 

L'abondance  du  numéraire  dans  les  montagnes  a  mis  la  terre 
dans  les  mains  de  celui  qui  la  cultive.  Au-dessus  d'un  certain  degré 
d'altitude,  on  ne  rencontre  plus  que  des  propriétaires-cultivateurs: 
le  fermage  et  le  métayage  sont  rejetés  dans  les  parties  basses.  La 
raison  de  ce  phénomène  économique  est  simple  :  toute  la  partie  de 
la  population  qui  n'est  pas  propriétaire  ne  saurait  que  faire  sur  ces 
hauteurs  pendant  les  longs  hivers,  et  elle  émigré  pour  devenir 
propriétaire.  La  terre  est  vivement  disputée,  on  la  paie  fort  cher, 
et  c'est  une  mauvaise  spéculation  que  ce  placement;  mais  le  petit 
propriétaire  de  la  montagne  ne  calcule  pas  si  elle  lui  donne  l'intérêt 
de  son  argent  :  pour  établir  le  rendement  d'un  champ,  il  ne  fait  ja- 
mais entrer  en  ligne  son  travail  et  ses  sueurs.  A  ce  compte,  il  faut 
que  la  terre  soit  bien  ingrate  pour  qu'elle  ne  rende  pas  l'intérêt  de 
l'argent  qu'elle  coûte. 

Le  système  d'exploitation  change  en  descendant  les  versans,  la 
propriété  de  la  terre  échappe  aux  mains  qui  la  cultivent,  et  le  mé- 
tayage remplace  la  culture  du  propriétaire  même.  Si  l'on  approche 
de  l'une  de  ces  fermes  chétives  travaillées  à  moitié  fruit,  ce  qui 
frappe  d'abord,  c'est  le  mauvais  état  de  la  construction  rurale,  ca- 
chée entre  les  grands  arbres,  couverte  de  chaume,  ramassée  sur 
elle-même,  privée  d'air  et  de  lumière,  et  ne  fournissant  à  la  con- 
tribution des  portes  et  fenêtres  presque  aucune  matière  imposable. 
Le  métayer  habite  avec  sa  famille  un  rez-de-chaussée  qui  n'a  pas 
même  un  plancher  pour  garantir  de  l'humidité  du  sol  le  pied  nu  de 
ses  enfans.  Il  mange  un  pain  noir  et  compacte,  fabriqué  avec  du 
sarrasin,  du  seigle  et  un  peu  de  blé.  La  viande  de  boucherie,  il  ne 
la  connaît  que  lorsqu'il  va  au  marché  de  la  ville.  Sil  a  quelque 
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bien-être,  il  le  dissimule  avec  soin,  de  peur  que  son  propriétaire 
n'élève  des  prétentions  à  une  part  plus  grande  sur  les  produits  de 
la  basse-cour  et  du  bétail.  Cette  crainte  n'est  pas  fondée  le  plus 
souvent,  mais  elle  pèse  visiblement  sur  l'esprit  du  métayer.  La 
porte  de  l'habitation  est  bloquée  par  les  résidus  de  l'étable,  laissés 
à  l'abandon,  nuisibles  à  la  santé  publique,  desséchés  par  le  soleil 
ou  lavés  par  la  pluie,  sans  cesse  dépouillés  de  leurs  meilleurs  prin- 
cipes, qui  sont  entraînés  au  ruisseau  et  du  ruisseau  à  la  rivière.  La 
quantité  de  matières  fertilisantes  enlevées  ainsi  au  domaine  agri- 
cole est  incalculable.  Le  bétail  est  peu  nombreux  comparativement 
à  l'étendue  de  la  ferme,  car  la  prairie  artificielle  y  tient  peu  de 
place,  le  fourrage  manque,  et  l'on  est  obligé  de  labourer  avec  la 
vache,  qui  ne  semble  pas  faite  pour  cette  pénible  fonction,  qu'une 
sage  économie  rurale  réservera  toujours  au  bœuf.  La  surface  en  cé- 
réales est  beaucoup  trop  grande  :  le  quart  de  la  terre  cultivée  est 
en  seigle,  en  blé,  en  maïs,  en  sarrasin  ou  en  pommes  de  terre. 
Cette  rotation,  qui  ramène  tous  les  quatre  ans  des  cultures  épui- 
santes sur  le  môme  champ  avec  une  charge  d'engrais  nécessaire- 
ment insuffisante,  est  encore  trop  commune  dans  le  bassin  de 
Chambéry  et  celui  d'Yenne.  Elle  s'étend  d'une  année  et  même  de 
deux  en  avançant  sur  la  Haute-Savoie,  et  dans  le  bassin  du  Léman, 
où  les  principes  de  l'agriculture  suisse  ont  pénétré,  la  rotation  ne 
s'accomplit  généralement  qu'en  sept  ans. 

La  ferme  que  nous  avons  prise  pour  point  de  comparaison  mar- 
que le  dernier  degré  de  l'agriculture  dans  la  Savoie  méridionale. 
On  peut  être  assuré  qu'elle  appartient  à  un  propriétaire  qui  n'y  fait 
que  de  rares  apparitions,  indifférent  au  progrès  agricole  et  n'ayant 
qu'une  préoccupation,  celle  de  tirer  la  plu«  grosse  part  des  produits. 
Telle  n'est  pas  la  situation  de  toutes  les  fermes.  A.  côté  de  celle-là,  il 
y  en  a  qui  se  distinguent  par  la  belle  apparence  des  cultures.  L'in- 
térêt pour  les  choses  rurales  s'est  réveillé  chez  les  grands  proprié- 
taires à  la  suite  des  concours  de  régions,  de  départemens  et  de 
cantons.  Ils  interviennent  plus  activement  dans  la  tenue  de  la  ferme, 
ils  introduisent  des  machines  et  des  instrumens  nouveaux,  des  races 
perfectionnées  de  bétail;  ils  pèsent  sur  leurs  métayers  pour  leur 
faire  adopter  un  assolement  plus  rationnel.  Les  fabricans  de  ma- 
chines agricoles  ont  pu  s'apercevoir  du  réveil  de  l'agriculture  en 
Savoie  par  les  placemens  qu'ils  ont  faits  après  le  concours  régional 
de  Chambéry  :  il  a  été  placé  plus  de  cinquante  machines  à  battre 
de  divers  modèles  dans  les  quatre  mois  qui  ont  suivi  la  tenue  du 
concours,  et  sur  la  seule  aire  agricole  du  bassin  de  Chambéry.  Les 
fermes  sont  déjà  nombreuses  où  l'œil  rencontre  un  tas  de  fumier 
bien  situé,  relevé  soigneusement,  et  à  côté  une  fosse  cimentée  au 
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milieu  de  laquelle  se  dresse  l'appareil  de  la  pompe  à  purin.  Ce  dé- 
tail est  toute  une  révélation  sur  le  progrès  agricole,  car  tel  engrais, 
telle  agriculture;  point  d'engrais  abondant  sans  un  bétail  nom- 
breux ,  point  de  bétail  nombreux  sans  une  rotation  largement  rem- 
plie par  le  fourrage  artificiel  et  les  racines. 

Mais  au  milieu  de  ce  mouvement  agricole  remarquable  la  con- 
dition du  paysan  demeure  stationnaire.  Cela  tient  sans  doute  à  son 
caractère,  à  son  esprit  de  routine  et  à  l'espèce  d'esclavage  moral 
que  lui  imposent  son  ignorance  et  ses  préjugés;  puis  d'autres  causes 
ont  été  et  sont  encore  à  l'œuvre  pour  entraver  le  progrès  et  l'élé- 
vation de  la  classe  rurale.  Il  fut  un  temps,  qui  n'est  pas  très  éloi- 
gné, où  les  grands  propriétaires  de  la  Savoie  ne  montraient  nul 
empressement  à  faire  instruire  les  enfans  de  leurs  métayers,  où  le 
clergé,  qui  avait  dans  ce  pays  une  autorité  moins  contestée  qu'ail- 
leurs, ne  s'en  servait  pas  pour  presser  la  population  rurale  d'entrer 
à  l'école.  Lorsque  le  régime  libre  vint  sonder  la  plaie  de  l'ignorance, 
elle  fut  trouvée  plus  grande  dans  les  districts  où  dominait  la  grande 
propriété,  et  où  l'influence  du  clergé  et  des  corporations  religieuses 
était  le  plus  solidement  assise.  Dans  l'arrondissement  de  Ghambéry, 
la  statistique  de  18hS  trouva  92,275  habitans  ne  sachant  ni  lire  ni 
écrire,  et  26,lâ/l  sachant  lire  seulement  sur  une  population  de 
152,739  âmes.  L'ignorance  était  particulièrement  accumulée  sur  le 
cours  inférieur  de  l'Isère  et  sur  les  deux  côtés  de  la  montagne  de 
l'Epine  et  du  Chat.  Le  recensement  de  cette  époque  établit  un  fait 
curieux  :  la  génération  rurale  de  1815  à  1848  était  complètement 
illettrée  dans  le  bassin  de  Ghambéry,  et  les  noms  marqués  dans  les 
cahiers  du  recensement  comme  sachant  lire  et  écrire  étaient  tous 
des  vieillards  qui  avaient  passé  par  l'école  avant  le  retour  de  la  Sa- 
voie à  ses  anciens  souverains.  Aujourd'hui  encore  la  génération  de 
1815  tranche  par  son  ignorance  sur  la  jeune  génération,  qui  a  profité 
du  magnifique  mouvement  d'instruction  provoqué  par  le  régime 
parlementaire  de  18/i8  à  1860  :  504  communes  sur  630  étaient  dé- 
pourvues d'écoles  à  l'avènement  de  la  liberté  constitutionnelle.  Il 
était  de  bon  ton  parmi  les  grands  propriétaires  de  laisser  le  paysan 
dans  l'ignorance,  et  plus  d'un  hobereau  campagnard  a  réprimandé 
son  fermier  pour  avoir  envoyé  ses  enfans  à  l'école  fondée  par  le 
régime  libre. 

Le  passé  pèse  encore  sur  la  population  rurale,  et  il  est  nécessaire 
d'en  tenir  compte  pour  préciser  sa  condition  présente.  Elle  s'est  à 
peine  réveillée  d'un  long  engourdissement  intellectuel  qui  ralentit 
le  travail  et  le  progrès  agricoles.  Les  anciennes  prétentions,  les 
anciennes  influences  sociales  dominantes  sous  le  régime  absolu, 
neutralisées  un  moment  par  le  statut  de  Charles-Albert,  sont  loin 
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d'avoir  abdiqué  devant  l'égalité  française.  L'élévation  du  loyer  de 
la  terre  est  aussi  un  poids  bien  lourd  sur  la  condition  du  fermier  et 
du  métayer.  Le  cens  en  argent  s'élève  jusqu'à  300  francs  l'hectare 
dans  un  rayon  de  trois  kilomètres  autour  de  Chambéry,  et  dans  le 
bassin  entier  la  moyenne  est  de  130  fr.  Le  métayage,  quoiqu'on  en 
dise  beaucoup  de  mal,  accroît  en  définitive  le  bien-être  du  cultivateur 
comme  du  vigneron,  à  la  condition  pourtant  que  la  culture  soit  en 
progrès  et  que  le  travail  et  la  propriété  bénéficient  également  de  ce 
progrès;  mais  il  est  facile  de  se  convaincre  que  le  partage  n'est  pas 
toujours  égal  en  Savoie,  alors  même  que  le  propriétaire  ne  fait  pas 
d'autres  avances  que  sa  ferme.  Les  contrats  de  métayage  renferment 
des  stipulations  qui  deviennent  de  plus  en  plus  onéreuses  pour  le 
travail  à  mesure  qu'on  approche  de  la  ville.  Le  propriétaire  que 
sa  position  sociale  ou  ses  goûts  particuliers  retiennent  à  la  ville  se 
montre  plus  exigeant  que  celui  qui  réside  sur  sa  terre  et  assiste  au 
travail  du  métayer.  J'ai  pu  aussi  m'assurer,  par  la  comparaison  des 
contrats  de  métayage  passés  à  diverses  époques,  que  les  exigences 
de  la  propriété  avaient  augmenté  avec  le  progrès  du  luxe  et  du 
comfort  dans  les  villes. 

Le  métayage  est  le  système  de  culture  des  pays  où  l'argent  est 
peu  abondant.  Il  domine  dans  la  Savoie  méridionale,  mais  en  avan- 
çant vers  le  nord,  le  fermage  le  remplace  sur  les  terres  qui  ne  sont 
pas  cultivées  par  le  propriétaire.  C'est  dans  le  nord  qu'est  située 
l'aire  agricole  la  plus  étendue  des  deux  départemens.  Elle  est  con- 
tenue entre  le  lac  Léman,  le  Rhône  et  les  montagnes  qui  ferment 
le  bassin  de  Genève  au  sud-est  et  font  à  la  Suisse  une  frontière  na- 
turelle. D'abord  resserrée  entre  le  lac  et  la  Dent  d'Oche,  cette  aire 
s'ouvre  toute  grande,  à  partir  de  Thonon,  du  côté  du  midi,  oîi  elle 
est  interrompue  par  les  deux  Salèves,  et  se  prolonge  au  pied  de 
ces  montagnes  vers  les  hauteurs  du  Wuache  qui  font  face  au  fort  de 
l'Écluse  et  vers  lô  col  des  Bornes,  qui  débouche  sur  Annecy,  mesu- 
rant dans  ces  limites  200,000  hectares,  sur  lesquels  100,000  sont 
propres  à  la  culture  des  céréales  et  de  la  vighe.  Magnifique  surface 
agricole  qui  réunit  toutes  les  beautés  et  toutes  les  richesses  de  la 
nature!  Qui  n'a  pas  admiré  l'amphithéâtre  grandiose  que  présente 
le  côté  savoyard  du  bassin  du  Léman?  Le  regard  étonné  descend 
des  hauteurs  du  Mont-Blanc  par  une  éclatante  succession  de  zones 
de  végétation,  de  montagnes,  de  collines  et  de  plaines  noyées  dans 
la  lumière,  encadrées  au  sommet  par  la  ligne  éblouissante  des 
neiges  éternelles,  et  au  bas  par  la  nappe  unie  du  lac,  qui  renvoie 
les  rayons  du  soleil  sur  les  vertes  profondeurs  de  ce  tableau  im- 
mense. La  grandeur  des  lignes  et  la  majesté  des  contours  ne  font 
oublier  nulle  part  la  richesse  du  sol  :  elle  apparaît  dans  les  vergers 
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et  les  cultures  de  la  plaine  du  Chablais,  dans  les  vignes  et  les  châ- 
taigneraies des  coteaux,  dans  les  grandes  forêts  de  sapin  noir  et  les 
pâturages  qui  revêtent  les  premiers  contre-forts  des  Alpes.  La  per- 
spective embrassée  renferme  peu  de  ces  déchirures  de  surface  qui 
attristent  le  regard  dans  la  Savoie  méridionale,  de  ces  rochers  nus 
et  saillans  comme  les  ossemens  d'un  grand  corps  décharné;  mais, 
à  l'exception  des  flancs  arides  du  Petit-Salève  et  de  quelques  som- 
mités de  r arrière-plan,  le  sol  recouvre  toute  la  superficie,  sablon- 
neux au  bord  du  lac,  argileux  et  compacte  sur  la  plaine,  profond 
et  riche  en  débris  organiques  au  bas  des  pentes,  léger  et  calcaire 
sur  les  versans,  partout  propre  aux  cultures  variées,  partout  renfer- 
mant des  élémens  de  fertilité  qui  ont  valu  au  Chablais  l'appellation 
ancienne  de  campagne  par  excellence,  «  la  campagne  des  chevaux,  » 
caballensis  oger,  que  lui  donnent  les  chroniqueurs  du  moyen  âge. 

Le  côté  savoyard  du  Léman  a  présenté  longtemps,  au  point  de 
vue  agricole,  un  contraste  affligeant  avec  le  côté  suisse.  Là,  sur 
l'autre  rive  habitée  par  la  population  réformée,  s'étale  une  agricul- 
ture prospère,  —  de  riches  prairies,  des  vignes  symétriques  plantées 
en  quinconce  et  étagées  sur  les  coteaux,  de  grandes  forêts  aména- 
gées en  taillis  ou  en  futaies,  des  cultures  de  céréales  restreintes, 
mais  florissantes;  des  villages  propres  traversés  par  des  chemins 
commodes,  des  constructions  rurales  habilement  distribuées,  où 
l'habitation  de  la  famille  laisse  voir  l'aisance  et  même  le  luxe  de  la 
vie  domestique;  des  villes  et  des  villas  nombreuses,  coquettement 
assises  au  bord  du  lac,  qui  réfléchit  leurs  blanches  silhouettes  dans 
ses  eaux  bleues;  enfin  partout  l'empreinte  de  l'activité  et  de  l'in- 
telligence d'un  peuple  industrieux  et  prospère.  Ici,  sur  la  rive  de 
Savoie,  le  spectacle  était  bien  différent  il  y  a  une  trentaine  d'an- 
nées seulement  :  des  chemins  vicinaux  défoncés,  impraticables, 
conduisant  à  des  villages  clair-semés  où  se  groupaient  des  maisons 
sordides  ;  çà  et  là  un  château  du  moyen  âge  élevant  sur  la  plaine 
sa  grande  ruine  désolée  d'où  sortait  un  bétail  chétif;  de  vastes 
étendues  incultes  appelées  tattcs  (intactes),  couvertes  de  maigres 
broussailles  rongées  par  la  dent  des  chèvres  ;  des  champs  de  blé 
bordés  aux  extrémités  de  bandes  de  terrain  que  la  charrue  n'avait 
jamais  touchées,  souillés  d'herbes  parasites,  piétines  et  durcis  par 
la  vaine  pâture,  épuisés  par  l'ancien  système  d'assolement,  qui  con- 
sistait à  faire  produire  à  la  terre  autant  de  récoltes  qu'elle  en  pou- 
vait porter,  et  ensuite  à  la  mettre  en  jachère;  tous  les  traits  en  un 
mot  d'une  agriculture  dans  l'enfance. 

11  est  vraiment  singulier  que  la  moitié  de  ce  bassin  splendide  soit 
restée  si  longtemps  fermée  aux  lumières,  aux  idées  et  aux  progrès 
dont  le  foyer  était  à  deux  pas,  sur  l'autre  moitié.  Il  n'est  pas  de 
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coin  de  terre  sur  le  globe  où  le  mouvement  de  la  pensée  ait  été  plus 
intense  que  sur  cette  étroite  bande  qui  forme  les  deux  cantons  de 
Vaud  et  de  Genève.  De  ces  villes  et  de  ces  villas  du  Léman,  où  les 
Rousseau,  les  Voltaire,  les  Bonnet,  les  de  Saussure,  hs  de  Candolle, 
les  Sismondi,  les  Staël  et  les  Vinet  ont  pensé  et  écrit,  s'est  élevé  un 
courant  scientifique  et  littéraire  qui  a  plusieurs  fois  dominé  le  grand 
courant  français;  mais  toutes  ces  clartés  du  génie  qui  illuminaient 
ou  ébranlaient  le  monde  n'ont  jeté  que  de  faibles,  d'imperceptibles 
lueurs  sur  la  rive  de  Savoie.  Ce  n'est  pas  que  le  peuple  qui  l'habite 
fût  incapable  d'être  éclairé;  c'est  qu'il  a  été  séparé  du  mouvement 
suisse  par  des  abîmes  plus  profonds  que  le  lac ,  par  des  barrières 
plus  hautes  que  les  montagnes  qui  ferment  le  bassin,  par  la  religion 
et  la  politique ,  qui,  pour  refouler  au-delà  du  lac  la  réforme  et  la 
liberté  suisse,  usèrent  tour  à  tour  de  persuasion  et  de  violence,  re- 
courant tantôt  aux  prédications  de  François  de  Sales,  tantôt  au 
sabre  des  dragons  d'Espagne  (1).  A  l'oppression  religieuse  et  po- 
litique succéda  l'oppression  économique,  une  ligne  prohibitive  de 
douanes  pour  arrêter  principalement  les  productions  de  la  pensée 
venant  de  la  Suisse  et  de  la  France,  des  règlemens  qui  punissaient 
de  peines  corporelles  le  simple  échange  de  denrées  alimentaires, 
une  constitution  vicieuse  de  la  propriété  foncière,  immobilisée  dans 
la  mainmorte  ecclésiastique  et  les  grandes  familles.  Tous  ces  ob- 
stacles ont  isolé  du  mouvement  intellectuel  et  du  progrès  économi- 
que de  la  Suisse  la  rive  de  Savoie,  et  quand  ils  sont  tombés  devant 
les  événemens,  quand  la  maison  de  Savoie  elle-même,  adoptant  une 
politique  nouvelle,  a  fait  oublier  son  passé  aux  yeux  de  ses  peuples 
anciens  et  nouveaux,  le  clergé  qu'elle  abandonnait  a  relevé  d'autres 
barrières,  et  maintenu  autour  du  canton  de  Genève  un  cordon  obs- 
cur et  impénétrable. 

Ainsi  deux  situations  économiques,  deux  économies  rurales  en- 
tièrement différentes  se  sont  maintenues  côte  à  côte  sans  que  la  plus 
avancée  ait  eu  une  action  considérable  sur  la  plus  arriérée.  11  était 
impossible  cependant  que  l'agriculture  de  la  Savoie  fût  toujours 
fermée  aux  méthodes,  aux  instrumens  et  aux  races  de  bétail  de  la 
Suisse.  Elle  lui  a  fait  de  nombreux  emprunts  pendant  la  période 
d'apaisement  qui  a  précédé  la  révolution  française.  Le  souflle  des 
doctrines  philosophiques  avait  nivelé  les  différences  de  religion  sur 
les  deux  rives  du  lac  dans  l'esprit  des  hautes  classes,  et  les  grands 
propriétaires  de  la  Savoie  allaient  puiser  de  l'autre  côté  les  prin- 
cipes de  culture  que  la  Suisse  importait  alors  chez  elle  d'Angleterre 

(l)  Le  premier  essai  de  dragonnades  a  eu  pour  théâtre,  sous  un  duc  de  Savoie,  cette 
belle  plaine  qui  touche  au  canton  de  Genève. 
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et  d'Allemagne.  C'est  à  ce  moment  qae  firent  leur  première  appari- 
tion dans  l'assolement  de  la  Savoie  les  prairies  artificielles,  qui  ve- 
naient d'accomplir  une  heureuse  révolution  dans  les  cantons  de  Vaud 
et  de  Genève;  alors  aussi  s'introduisirent  les  deux  races  bovines 
brune  et  tachetée,  que  nous  retrouverons  plus  loin  modifiées  par 
les  croisemens,  puis  les  soins  plus  intelligens  donnés  aux  prés  na- 
turels, l'égouttement  des  eaux  du  sous-sol  par  des  conduits  pleins 
en  pierre  ou  vides  en  aqueduc,  façon  primitive  du  drainage  qui  a 
transformé  en  prairies  naturelles  de  grandes  étendues  de  terrains 
humides,  noyés  et  tourbeux  dans  les  hautes  vallées.  Cependant  ce 
ne  sont  pas  les  belles  terres  de  la  partie  en  plaine  de  l'aire  agricole 
décrite  qui  ont  reçu  d'abord  ces  innovations  fécondes  :  elles  se  sont 
installées  plus  haut,  à  l' arrière-plan,  dans  les  vallées  supérieures 
qui  descendent  du  massif  du  Mont-Blanc.  Le  progrès  agricole,  trou- 
vant là  des  populations  énergiques  et  d'un  esprit  ouvert,  émanci- 
pées par  les  émigrations  annuelles,  a  sauté  par-dessus  la  plaine,  où 
la  condition  morale  et  matérielle  de  la  population,  stationnaire  et 
enchaînée,  offrait  de  plus  grandes  résistances. 

On  n'a  remarqué  un  certain  progrès  agricole  sur  la  plaine  qu'à 
dater  de  1830.  Vers  cette  époque,  la  charrue  belge  au  soc  triangu- 
laire, mince  et  acéré  se  montra  pour  la  première  fois  dans  les  fortes 
terres  du  Chablais  et  y  remplaça  l'ancienne  charrue  du  pays  au 
lourd  avant- train,  au  soc  obtus  et  aux  versoirs  démesurément  écar- 
tés. Elle  atteignit  le  sous-sol,  qui  n'avait  jamais  été  mis  au  contact 
de  l'air  et  de  la  lumière.  Ces  labours  profonds  excitèrent  d'abord 
une  défiance  générale,  qu'ils  semblèrent  justifier,  jusqu'à  ce  que  la 
couche  froide,  amenée  à  la  surface  par  le  nouvel  instrument,  eût 
été  réchauffée ,  amendée,  et  eût  reçu  l'engrais  nécessaire.  Il  fallut 
pour  cela  augmenter  la  prairie ,  multiplier  les  têtes  de  bétail  sur  la 
ferme,  diminuer  la  surface  emblavée.  La  nouvelle  charrue  plantée 
sur  la  plaine  ébranla  l'ancien  système  d'assolement  et  imprima  à 
l'économie  rurale  une  nouvelle  direction.  On  s'attaqua  ensuite  aux 
espaces  incultes  qui  occupaient,  il  n'y  a  pas  quarante  ans,  le  sep- 
tième de  la  plaine  du  Chablais  et  du  Bas-Faucigny.  Les  tattes  qui 
bloquaient  autrefois  le  canton  de  Genève,  celles  qui  s'étendaient 
entre  Bonne  et  la  première  ondulation  du  Petit-Salève  furent  pro- 
gressivement envahies  par  les  cultures;  de  la  route  qui  les  traverse, 
j'ai  vu  depuis  vingt  ans  les  deux  bandes  parallèles  s'élargir  chaque 
année  devant  la  pioche,  la  pelle  et  la  charrue,  et  la  fumée  s'échap- 
per des  fourneaux  d'écobuage.  Cet  antique  procédé  d'amendement 
par  le  feu  est  très  usité  en  Savoie  sur  les  terrains  vierges  et  sur  les 
anciens  prés  froids,  auxquels  il  donne  une  fertilité  extraordinaire, 
mais  de  peu  de  durée.  On  défricha  aussi  les  espaces  occupés  par  des 
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forêts  qu'un  mauvais  aménagement  et  les  dilapidations  avaient  ré- 
duites en  cépées  et  en  broussailles  sans  valeur.  La  grande  forêt  de 
Lonnes,  au  sud-est  de  Thonon,  fut  attaquée  de  tous  les  côtés.  C'é- 
tait le  Fontainebleau  savoyard.  Les  comtes  et  les  ducs  de  Savoie  y 
venaient  chasser  le  sanglier.  Elle  est  même  restée  célèbre  dans  les 
annales  de  la  Savoie  par  un  mystérieux  accident  de  chasse  qui  causa 
la  mort  d'Amédée  YII,  blessé,  dit-on,  par  un  sanglier  devenu  légen- 
daire, mais  qui  ne  put  sauver  d'une  condamnation  plusieurs  sei- 
gneurs féodaux  de  la  suite  du  prince.  Aujourd'hui  de  misérables 
taillis  ont  remplacé  les  hautes  futaies  de  chêne  qui  couronnaient 
l'amphithéâtre  des  collines  au-dessus  de  Thonon;  des  fermes  nom- 
breuses sont  déjà  jetées  parmi  les  éclaircies,  la  culture  des  céréales 
envahit  les  plateaux  de  l'amphithéâtre,  la  vigne  s'étend  sur  les 
pentes;  la  limite  inférieure  du  côté  de  la  ville  recule  rapidement, 
et  l'on  voit  sans  regret  disparaître  cette  forêt  dévastée  qui  n'a  rien 
conservé  de  son  ancienne  grandeur. 

L'activité  agricole  se  révèle  par  d'heureuses  conquêtes  sur  les 
larges  haies  qui  bordent  les  chemins  vicinaux  et  les  champs,  sur  les 
torrens  et  les  rivières  qu'on  s'efforce  de  contenir  par  des  digues  et 
des  plantations.  Le  delta  formé  par  l'embouchure  de  la  Dranse  dans 
le  Léman  est  rendu  à  l'agriculture  du  côté  d'Amphion.  Les  cultures 
et  la  prairie,  que  précède  la  plantation  d'acacias,  de  saules  et  de 
peupliers,  rétrécissent  d'année  en  année  l'espace  labouré  par  les 
bras  de  la  rivière  torrentielle.  C'est  à  l'autre  bord  de  ce  delta  qu'est 
situé,  dans  une  enceinte  de  murs  de  3  mètres  d'élévation,  le  vaste 
domaine  de  Ripaille,  qui  peut  servir  de  ferme-modèle  à  toute  la  ré- 
gion. Le  cloître,  transformé  en- bâtiment  d'exploitation  rurale,  fut 
habité  au  xv^  siècle  par  un  prince  de  Savoie  qui  revêtit  le  froc  du 
moine,  non  pour  faire  bonne  chère,  comme  l'ont  affirmé  quelques 
historiens,  sur  la  foi  du  proverbe  vulgaire  :  faire  ripaille^  mais 
pour  attirer  l'attention  du  monde  catholique  et  les  regards  des  con- 
ciles, qui  à  cette  époque  faisaient  et  défaisaient  les  papes.  Ce  calcul 
d'ambition,  que  son  siècle  a  appelé  de  la  sagesse,  lui  réussit  :  il  es- 
calada le  siège  pontifical  en  passant  par  l'obscurité  du  cloître,  et  se 
servit  du  pouvoir  spirituel  pour  investir  sa  maison  de  la  haute  juri- 
diction ecclésiastique  avec  laquelle  elle  s'est  défendue  contre  les 
empiétemens  de  la  cour  de  Rome,  si  funestes  aux  autres  principau- 
tés qui  ont  passé  tour  à  tour  sur  le  sol  mouvant  de  l'Italie.  Des  en- 
seignemens  plus  conformes  aux  idées  de  notre  siècle  sortent  main- 
tenant de  l'enceinte  murée  de  Ripaille.  Les  vignes,  les  prairies,  les 
prés-vergers,  les  forêts  aménagées  en  taillis  et  en  futaies,  les  cul- 
tures qu'on  y  observe,  marquent  le  point  culminant  de  perfection 
auquel  est  arrivée  l'économie  rurale  de  ce  côté  du  lac. 
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Une  branche  importante  de  la  production  du  Chablais,  c'est  la 
culture  des  arbres  fruitiers.  De  véritables  forêts  de  cerisiers  cou- 
vrent, de  Saint-Gingolph  à  Évian,  les  rives  du  lac.  Au  moment  de 
la  floraison,  la  contrée  est  enveloppée  d'un  nuage  blanc  et  rose 
d'une  délicatesse  infinie,  qui  passe  avec  la  saison  au  vert  foncé,  puis 
au  rouge  vif,  et  enfin  au  noir.  La  petite  cerise  noire  est  si  pressée 
sur  les  hauteurs  d'Évian  et  de  Saint-Paul  qu'elle  donne  au  paysage 
ces  teintes  successives  avant  d'arriver  à  sa  maturité  complète.  La 
récolte  se  fait  aux  premiers  jours  du  mois  de  juillet.  Chaque  arbre 
de  la  forêt  se  charge  tour  à  tour  d'une  troupe  joyeuse  d'enfans  pour 
qui  c'est  une  fête  que  cette  vendange  aérienne.  Ils  grimpent,  légers 
comme  des  écureuils,  remplissent  leurs  paniers  de  cerises  luisantes 
qui  vont  s'entasser  dans  la  cuve  de  macération.  On  en  fabrique  une 
eau-de-vie  renommée  qui  est  la  principale  production  du  pays.  La 
fortune  du  cultivateur  se  compte  par  les  tonneaux  du  précieux  li- 
quide qui  tombe  sous  l'alambic,  comme  ailleurs  on  la  compte  par 
les  têtes  de  bétail  à  l'étable  ou  les  gerbes  de  blé  à  la  grange. 
Les  châtaigniers  accompagnent  les  cerisiers  dans  cette  partie  de  la 
Savoie.  Ils  descendent  ensemble  vers  le  lac,  et  ensemble  serrent  de 
près  la  vague,  qui  vient  expirer  sous  le  berceau  de  leurs  branches 
vigoureusement  projetées.  Aux  endroits  où  le  lac  laisse  entre  sa  rive 
et  la  pente  du  coteau  une  surface  en  plaine,  la  force  productive  du 
sol  se  manifeste  par  des  végétations  colossales  :  les  arbres  fruitiers, 
le  poirier,  le  noyer  et  le  châtaignier,  y  atteignent  un  développe- 
ment qui  fait  l'admiration  du  touriste.  La  plus  grande  partie  des 
fruits  de  cette  contrée  féconde  traversent  le  lac  et  s'exportent  dans 
les  villes  de  la  côte  de  Vaud  et  à  Genève.  Les  châtaignes  surtout, 
dont  la  production  annuelle  est  de  20,000  hectolitres  dans  l'arron- 
dissement de  Thonon,  s'exportent  en  grande  quantité  en  Suisse. 

III. 

Il  faut  s'élever  dans  les  montagnes  pour  saisir  les  traits  distinc- 
tifs  de  l'économie  rurale  de  la  Savoie.  La  densité  du  bétail,  véritable 
richesse  du  pays,  augmente  à  mesure  qu'on  s'élève,  car  elle  n'est 
pas  en  rapport  avec  la  richesse  du  sol,  mais  avec  l'esprit  indus- 
trieux des  habitans.  Le  séjour  de  prédilection  du  bétail  est  dans  ces 
charmantes  vallées  moyennes  du  Chablais  et  du  Faucigny  qui  ont 
emprunté  les  usages  et  les  soins  intelligens  de  la  Suisse.  C'est  là 
que  domine  la  vache  laitière,  la  nourrice  de  la  Savoie,  entourée  de 
la  sollicitude  presque  filiale  des  ménagères  et  des  bergers,  unique- 
ment occupée  à  manger  l'herbe  fraîche  de  ces  vallées  humides  et  à 
donner  son  lait  deux  fois  par  jour.  On  se  garde  bien,  de  peur  d'en 
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altérer  la  qualité  ou  d'en  diminuer  la  quantité,  d'atteler  la  vache  au 
chariot  ou  à  la  charrue,  comme  on  le  fait  dans  la  plaine.  La  terre 
est  cultivée  pour  elle,  mais  non  par  elle.  Tout  est  dirigé  dans  l'ex- 
ploitation en  vue  de  lui  fournir  en  hiver  du  fourrage  sec,  en  été  et 
en  automne  du  fourrage  vert  et  le  pâturage.  Pour  elle,  la  prairie  na- 
turelle et  artificielle  s'est  étendue  dans  une  mesure  inconnue  à  la 
région  inférieure;  pour  elle,  les  constructions  rurales  se  sont  modi- 
fiées, ont  pris  une  grande  capacité.  Le  toit,  posé  à  angle  droit  sur 
une  aire  excessive,  s'élève  à  une  hauteur  démesurée,  afin  de  ména- 
ger au-dessous  un  vide  capable  de  contenir  toute  la  provision  né- 
cessaire au  troupeau  pendant  un  long  hiver.  La  grande  construc- 
tion se  découvre  fièrement  au  vent,  à  la  pluie  et  au  soleil,  avec  ses 
larges  parois  à  claire-voie  et  son  vaste  couvert  de  bardeaux  de  sapin 
débordant  sur  les  murs,  à  la  mode  des  chalets  suisses.  Un  côté  du 
rez-de-chaussée  est  affecté  à  l'habitation  de  la  famille,  l'autre  à  l'é- 
table,  et  au-dessus  de  l'étable  est  l'aire  à  battre,  formée  de  lourds 
plateaux  de  bois.  Les  machines  à  battre  n'ont  pas  encore  pénétré 
dans  ces  vallées;  l'usage  du  fléau  est  général.  Quand  il  tombe  à 
coups  redoublés  sur  ces  aires  tendues  comme  la  peau  d'un  tambour, 
tout  le  village  retentit  d'un  bruit  assourdissant,  et  la  pauvre  vache 
réduite  à  la  stabulation  tire  à  la  crèche,  ouvre  de  grands  yeux  éton- 
nés, jusqu'à  ce  qu'elle  soit  habituée  à  ce  roulement  de  tonnerre. 
On  lui  épargnerait  ce  dur  apprentissage,  si  l'on  posait  l'aire  sur  le 
sol,  comme  cela  se  pratique  ailleurs. 

Deux  races  principales  peuplent  la  Savoie,  la  race  d'Abondance 
dans  le  nord  et  celle  de  Tarentaise  dans  le  midi.  Toutes  les  deux  ont 
leur  type  primitif  en  Suisse,  la  première  dans  la  race  pie  ou  tachetée, 
connue  sous  le  nom  de  fribourgeoise,  la  seconde  dans  la  race  brune 
ou  unicolore,  appelée  Schwitz.  Leur  introduction  dans  les  pâturages 
des  Alpes  remonte  à  l'époque  des  invasions  barbares.  La  partie  de 
la  Suisse  envahie  par  les  hordes  venues  du  Danube  et  de  la  Mer- 
Noire  est  occupée  aujourd'hui  par  la  race  brune  unicolore  à  muflle 
noir,  qui  rappelle  celle  des  steppes,  et  la  partie  envahie  par  les 
peuples  du  nord  est  occupée  par  la  race  tachetée  à  mufle  couleur  de 
chair,  qui  rappelle  celle  du  Jutland  et  des  îles  de  la  Baltique.  En 
essaimant  sur  la  Savoie,  où  elles  ont  rencontré  des  fourrages  moins- 
abondans  qu'en  Suisse,  des  croisemens  et  des  soins  moins  intelli- 
gens,  leur  taille  s'est  abaissée,  leurs  formes  sont  devenues  plus  an- 
guleuses, elles  ont  perdu  de  cette  rondeur  cylindrique  et  de  cette 
finesse  de  poil  si  estimées  des  éleveurs;  mais  les  caractères  zoo- 
techniques primitifs  sont  demeurés  d'une  fixité  remarquable.  Ce  qui 
les  distingue  des  grandes  races  anglaise  et  française,  c'est  leur 
aptitude  merveilleuse  à  transformer  en  lait  la  nourriture  qu'elles  re- 
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çoivent.  La  race  d'Abondance  ne  garde  rien  pour  la  beauté  des 
formes,  la  graisse  et  la  force  musculaire  :  toute  son  alimentation 
passe  en  torrens  de  lait. 

Quand  le  bétail  a  épuisé  sa  provision  d'hiver,  on  le  conduit  à  la 
montagne.  La  migration  au  chalet  est  une  des  scènes  les  plus  pitto- 
resques de  la  vie  alpestre.  Le  troupeau  de  moutons  se  met  en  mar- 
che le  premier,  quinze  jours  environ  avant  le  troupeau  de  vaches. 
Toute  la  famille  se  déplace  avec  celui-ci,  le  foyer  de  la  vie  domes- 
tiques se  transporte  à  la  région  des  pâturages.  Pour  le  grand  jour 
de  V inalpage  (ascension  au  chalet),  la  ménagère  a  étrillé,  brossé  et 
paré  le  troupeau  comme  pour  un  concours,  car  elle  tient  à  le  mon- 
trer dans  toute  sa  splendeur  aux  voisins,  qui  ne  manqueront  pas  de 
faire  leurs  remarques.  La  sonnerie  d'été,  les  grelots  de  cuivre  battu 
et  les  clochettes  de  métal  fondu  sont  détachés  de  la  paroi,  polis  et 
remis  au  cou  des  bêtes.  La  plus  belle  vache,  celle  qui  a  l'habitude 
de  marcher  la  première,  porte  des  bouquets  de  fleurs  attachés  aux 
cornes  et  souvent  une  glace  sur  le  front  où  passent  l'image  fugitive 
du  paysage,  la  verdure  tendre  de  la  prairie,  la  forêt  noire  de  sapins 
et  les  grandes  sommités  des  Alpes  encore  couronnées  de  neige. 
Chaque  bête  a  sur  son  dos  quelque  ustensile  de  la  fromagerie,  la 
chaudière,  la  baratte  et  le  vase  à  traire.  Le  troupeau  en  mar- 
che rejoint  celui  du  voisin,  qui  émigré  aussi  dans  le  même  appa- 
reil; les  enfans  suivent,  les  tout  jeunes  portés  au  bras  des  mères  ou 
sur  la  tête  dans  des  berceaux,  et  les  plus  grands  portant  l'objet 
préféré,  puis  les  bêtes  de  travail,  le  mulet  et  la  jument  lourdement 
chargés  des  provisions  du  ménage,  et  la  caravane,  bruyante  et 
joyeuse,  monte  lentement  par  le  sentier  pénible  sur  le  plateau  su- 
périeur où  sont  situés  les  chalets.  On  croirait  assister  à  l'une  de  ces 
migrations  des  peuples  primitifs  dont  l'archéologie  découvre  les 
traces  obscures  à  travers  l'Europe. 

Il  y  a  deux  sortes  de  chalets  en  Savoie,  le  chalet  de  la  région 
moyenne,  où  la  prairie  ajoute  ses  produits  au  pâturage,  et  le  chalet 
de  la  région  supérieure,  où  il  n'y  a  plus  que  le  pâturage.  Les  pre- 
miers dominent  dans  les  montagnes  aux  croupes  arrondies  du  Cha- 
blais,  du  Faucigny  et  des  Beauges,  les  seconds  dans  celles  de  la 
Tarentaise,  de  la  Maurienne,  et  dans  toutes  les  sommités  placées 
sur  l'axe  de  la  chaîne  centrale.  C'est  au  chalet  de  la  région  moyenne 
que  la  vache  donne  les  meilleurs  produits  parce  qu'elle  y  trouve, 
au  retour  du  pâturage,  sa  ration  de  bon  fourrage  vert.  Les  bergers 
la  ramènent  à  l'étable  le  soir  et  au  milieu  du  jour  quand  la  chaleur 
est  trop  intense.  La  stabulation  du  milieu  du  jour  n'est  pas  inutile 
dans  les  grandes  chaleurs,  car  sous  l'ardeur  du  soleil  la  race  bovine 
est  saisie  souvent  d'une  émotion  subite  :  toutes  les  queues  se  dres- 
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sent  et  fouettent  l'air  vivement,  le  taureau  pousse  un  mugissement 
particulier,  et  le  troupeau  entier  se  précipite  dans  la  direction  du 
chalet,  sourd  à  la  voix  des  bergers,  aveuglé  par  la  peur,  franchis- 
sant les  clôtures,  brisant  et  renversant  tout  ce  qui  s'oppose  à  son 
passage.  La  cause  de  cette  émotion,  qui  peut  avoir  les  conséquences 
les  plus  graves  dans  les  alpages  bordés  de  précipices,  est  tout  sim- 
plement le  bruit  métallique  de  l'aile  d'un  insecte  particulièrement 
odieux  au  bétail  qui  se  fait  entendre  aux  heures  les  plus  chaudes  de 
la  journée,  et  quand  le  temps  menace  de  tourner  à  l'orage.  Aux 
chalets  supérieurs,  où  l'air  plus  frais  éloigne  la  cause  de  ces  émo- 
tions, on  ne  ramène  pas  toujours  le  troupeau  à  l'étable  au  milieu 
du  jour;  mais  on  le  rassemble  dans  un  pli  du  pâturage,  les  bêtes  se 
couchent  en  cercle  sur  le  gazon  fm,  et  forment  un  groupe  de  l'as- 
pect le  plus  agréable.  Le  fromager  arrive  avec  le  vase  à  traire  en 
bois  de  mélèze,  et  passe  tour  à  tour  sous  chaque  vache,  qui  livre 
sans  résistance  sa  provision  amassée  depuis  le  matin.  Dans  ces  pâ- 
turages aux  herbes  aromatiques,  où  elle  trouve  une  nourriture  abon- 
dante, un  air  pur,  un  exercice  modéré,  la  vache  donne  par  traite 
jusqu'à  dix  litres  de  lait.  C'est  plaisir  que  de  la  voir  immobile  et 
douce,  ruminant  mollement  sa  dernière  bouchée  d'herbe,  pendant 
que  le  fromager  la  décharge  de  son  fardeau  délicieux. 

On  a  remarqué  que  plus  le  bétail  s'élève  dans  les  montagnes  de 
la  Savoie,  plus  ses  mœurs  sont  douces  et  son  caractère  paisible.  Le 
taureau  n'y  a  pas  cette  humeur  farouche  qui  fait  redouter  sa  ren- 
contre dans  les  montagnes  secondaires  du  Jura.  On  dirait  que  son 
tempérament  se  met  en  équilibre  avec  le  calme  solennel  et  la  séré- 
nité de  ces  régions  élevées.  Les  soins,  je  dirai  presque  l'alTection 
dont  le  troupeau  est  entouré,  la  vue  continuelle  du  berger,  de  la 
ménagère  ou  du  fromager  contribuent  sans  doute  plus  efficacement 
à  lui  donner  cette  humeur  tranquille.  La  vache  n'a  pas  besoin  de  la 
protection  que  la  loi  Grammont  accorde  aux  bêtes  :  sur  ces  hau- 
teurs, les  mauvais  traitemens  et  les  violences  sont  inconnus.  Pour 
se  faire  obéir,  le  berger  n'a  qu'à  se  montrer  sur  un  point  élevé 
du  pâturage,  muni  de  sa  provision  ordinaire  de  sel  :  il  appelle  cha- 
que animal  par  son  nom  propre,  car  il  est  d'usage  de  donner  des 
noms  aux  vaches  appartenant  au  même  propriétaire,  et  aussitôt  la 
colonne  s'ébranle;  rouges  et  noires,  brunes  et  tachetées  se  hâtent 
vers  lui  et  viennent  prendre  dans  sa  main  le  stimulant  qui  va  les 
remettre  en  appétit.  Quelquefois  les  instincts  pacifiques  sont  sin- 
gulièrement altérés  parmi  la  race  ovine  par  l'arrivée  d'un  troupeau 
étranger.  Dans  les  vastes  parcours  de  la  région  alpine,  la  part  de 
chaque  commune  n'est  pas  toujours  exactement  délimitée,  et  sou- 
vent le  troupeau  d'une  commune  vient  tondre  l'herbe  sur  le  terri- 


LA    SAVOIE   DEPUIS   l' ANNEXION.  617 

toire  de  l'autre.  La  première  rencontre  est  toujours  hostile.  Deur 
troupeaux  de  moutons  ne  sauraient  s'aborder  pour  la  première  fois 
sans  se  battre.  Chacun  trouve  à  l'instant  son  adversaire,  les  tètes  se 
choquent  sur  toute  la  ligne,  et  du  bruit  des  cornes  heurtées  retentit 
l'écho  du  rocher  voisin;  mais  l'animosité  est  promptement  abattue; 
après  le  premier  choc,  les  deux  camps  ennemis  se  confondent  dans 
une  mêlée  fraternelle  et  se  remettent  à  brouter  l'herbe  en  commun. 
La  vache  donne  son  lait  et  son  veau,  les  deux  sources  de  revenu 
les  plus  abondantes  de  la  Savoie.  La  manipulation  du  lait  en  est  en- 
core aux  procédés  primitifs  dans  bien  des  chalets.  La  vieille  routine 
consiste  à  écrémer  le  lait  pour  composer  le  beurre,  à  le  faire  cailler 
ensuite  pour  composer  un  fromage  qui  porte  divers  noms  suivant  les 
montagnes,  et  enfin  à  tirer  du  résidu  un  troisième  produit  de  qualité 
inférieure  qui  est  consommé  dans  la  famille.  L'espèce  d'association 
qui  le  met  en  commun  pour  en  tirer  un  produit  approprié  aux  be- 
soins du  commerce  a  pénétré  avec  une  extrême  lenteur  parmi  la  po- 
pulation pastorale.  Née  en  Suisse,  dans  le  pays  de  Gruyères,  l'asso- 
ciation pour  la  fromagerie  avait  déjà  envahi  le  versant  français  des 
montagnes,  les  départemens  du  Doubs,  du  Jura  et  de  l'Ain,  qu'elle 
n'avait  pas  encore  franchi  le  lac  Léman.  La  première  s'est  con- 
stituée à  Douvaine  sur  la  plaine  du  Chablais  en  1824;  de  là  elle  a 
pénétré  dans  les  montagnes,  et  aujourd'hui  on  fabrique  partout,  soit 
par  association,  soit  par  chalet  isolé,  ces  fromages  dits  gruyères  qui 
trouvent  dans  la  consommation  générale  un  débouché  toujours  ou- 
vert. Bien  des  essais  de  fromagerie  n'ont  point  réussi  parce  que  la 
Savoie  n'a  pas  encore  formé  de  bons  fromagers  du  pays  :  après  qua- 
rante ans  de  fabrication,  elle  est  encore  tributaire  de  la  Suisse,  et 
toutes  ses  fromageries  de  quelque  importance  sont  gouvernées  par 
des  fruitiers  venus  de  Berne  et  de  Fribourg.  Ils  s'entourent  de  mys- 
tères, de  formules  et  de  procédés  cabalistiques,  afin  que  leur  métier 
ne  puisse  être  embrassé  par  des  Savoyards,  et  ils  conservent  ainsi 
le  monopole  de  la  fabrication.  Le  gruyère  de  Savoie  est  d'une  pâte 
plus  sèche  que  celui  du  Jura  et  de  la  Suisse  parce  qu'on  le  dépouille 
trop  soigneusement  de  sa  partie  butyreuse.  Il  trouvait  avant  l'an- 
nexion un  débouché  assuré  sur  le  Piémont  et  l'Italie,  où  l'on  préfé- 
rait cette  façon  économique;  mais  il  a  fallu  changer  de  procédé  pour 
gagner  la  faveur  du  nouveau  marché,  et  la  transition  ne  s'accomplit 
pas  sans  crise.  Dans  les  localités  où  l'on  sacrifie  la  production  du 
beurre  à  celle  du  fromage,  on  obtient  des  produits  délicieux,  comme 
les  pâtes  molles  du  Chablais  et  des  Beauges,  appelées  vacherins^ 
qu'on  enferme  dans  un  cylindre  d'écorce  de  cerisier  ou  de  bouleau. 
Pour  l'exportation,  on  empile  ces  formes  d'écorce  contenant  la  sub- 
stance grasse,  presque  liquide,  dans  des  barils  oblongs  en  bois  de 
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mélèze.  Un  baril  de  vacherins  est  le  cadeau  traditionnel  qu'un  Sa- 
voyard fait  à  son  ami  au  dehors. 

L'élève  du  bétail  a  pris  un  immense  développement  dans  les  mon- 
tagnes. Autrefois  on  engraissait  le  veau  pour  la  boucherie.  Cham- 
béry,  Annecy,  Genève  et  les  villes  suisses  du  Léman  consommaient 
la  jeune  génération  du  bétail  née  sur  les  hauteurs,  et  l'habitant  du 
chalet  descendait  dans  la  région  inférieure  pour  renouveler  son 
troupeau.  Aujourd'hui  le  système  est  changé  :  les  montagnes  de  la 
Savoie  sont  devenues  le  plus  grand  atelier  de  reproduction  qui  ap- 
provisionne d'élèves  le  fond  de  la  vallée ,  les  départemens  limitro- 
phes et  jusqu'aux  départemens  du  midi.  Depuis  le  concours  régional 
de  Ghambéry,  qui  a  fait  ressortir  les  qualités  particulières  des  races 
de  la  Savoie ,  les  éleveurs  du  midi  sont  arrivés  sur  nos  marchés  et 
nos  foires  pour  renouveler  leurs  étables.  La  génisse  descendue  de 
l'âpre  climat  des  hauteurs  dans  la  plaine  y  gagne  près  d'une  année 
en  précocité;  son  poil  se  lisse  et  ses  formes  s'arrondissent.  Les  races 
de  Savoie,  bonnes  laitières  seulement  dans  leurs  montagnes,  acquiè- 
rent d'autres  qualités  en  descendant  vers  les  pays  plus  plantureux  : 
le  surcroît,  de  ration  qu'elles  y  reçoivent  est  rapidement  transformé 
en  graisse,  en  force  musculaire  et  en  développement  de  la  taille. 
Aussi  l'annexion,  en  ouvrant  le  débouché  français,  a-t-elle  fait 
hausser  de  plus  d'un  tiers  la  valeur  du  bétail. 

Si  la  vache  et  son  veau  sont  l'arbre  moteur  de  toute  l'économie 
rurale,  la  jument  et  son  poulain  en  sont  un  rouage  important.  L'é- 
lève de  la  race  chevaline  habite  principalement  les  vallées  de  la 
Haute-Savoie,  le  Ghablais  et  le  Faucigny.  On  compte  d'ordinaire 
une  jument  pour  trois  vaches  dans  les  exploitations  bien  dirigées. 
Avec  l'élève,  elle  donne  son  travail,  mais  un  travail  modéré,  qui  ne 
dépense  jamais  toute  sa  force  et  lui  sert  d'exercice  de  santé.  Gomme 
la  vache,  la  jument  fait  son  ascension  à  l'alpe  et  erre  sur  les  mêmes 
pâturages  pendant  qu'elle  allaite.  La  troupe  folâtre  des  élèves  bon- 
dit autour  des  mères,  à  côté  du  troupeau  de  vaches,  et  poursuit  sur 
la  pelouse  verte  ses  réjouissans  ébats  :  excitée  par  l'air  pur,  l'espace 
et  la  lumière ,  elle  se  précipite  à  fond  de  train  ou  tourbillonne  sur 
elle-même  en  un  carrousel  confus  d'où  chacun,  au  premier  bruit 
insolite,  s'échappe  pour  courir  à  sa  nourrice.  Le  groupe  pétulant  sô 
compose  presque  exclusivement  de  l'étrange  hybride  produit  par  le 
croisement  de  l'âne  et  de  la  jument.  Élevé  dans  d'excellentes  condi- 
tions de  salubrité,  il  acquiert  une  vigueur  et  une  élasticité  peu  com- 
munes; impuissant  à  se  reproduire  lui-même,  il  gagne  en  force 
musculaire  ce  que  la  nature  lui  refuse  en  puissance  de  génération. 
Le  mulet  des  montagnes  est  la  bête  de  somme  par  excellence,  sobre, 
infatigable,  jarret  d'acier,  pied  sûr  qui  pose  sans  broncher  au  bord 
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de  l'abîme.  Quand  la  Savoie  n'avait  pour  toute  voie  de  communica- 
tion que  l'effroyable  chemin  dont  on  se  souvient  encore,  coupé  de 
fondrières,  creusé  par  le  torrent  et  obstrué  de  blocs  de  rocher,  le 
mulet  était  le  véhicule  indispensable  des  produits  agricoles,  et  l'in- 
dustrie raulassière  avait  une  plus  grande  importance  qu'aujourd'hui. 
Elle  produisait  non-seulement  pour  les  besoins  du  pays,  mais  encore 
pour  la  France,  l'Espagne  et  le  Piémont.  Les  marchands  français  du 
Briançonnais  venaient  acheter  en  Savoie  les  élèves  du  premier  âge, 
dont  ils  achevaient  l'éducation  et  qu'ils  revendaient  aux  muletiers 
espagnols.  Ce  débouché  ayant  été  fermé,  après  1815,  par  l'élévation 
du  tarif  français,  cette  industrie  est  entrée  dès  lors  dans  sa  période 
de  décroissance;  la  consommation  intérieure  elle-même  a  diminué 
à  mesure  que  l'affreux  chemin  d'autrefois  a  été  remplacé  par  des 
voies  de  communication  plus  commodes.  Cependant  le  mulet  do- 
mine encore  dans  le  travail  de  la  terre  et  les  transports  de  la  partie 
la  plus  montagneuse  de  la  Savoie.  C'est  lui  qu'on  rencontre  le  plus 
fréquemment  attelé  au  chariot  de  montagne,  à  la  charrue,  ou  por- 
tant sa  lourde  charge  sur  le  dos  dans  les  vallées  qui  conduisent  au 
Mont-Blanc,  au  Petit-Saint-Bernard  et  au  Mont-Cenis. 

Deux  autres  espèces  d'animaux  domestiques  peuplent  la  Savoie  : 
le  mouton,  que  l'on  croit  aussi  nombreux  que  la  population  hu- 
maine ,  et  la  chèvre ,  cette  race  nuisible  que  tous  les  gouvernemens 
se  sont  efforcés  de  parquer  dans  de  justes  limites.  La  race  ovine  se 
reproduit  dans  la  région  basse  et  s'engraisse  dans  la  région  haute, 
à  l'inverse  de  la  race  bovine,  qui  suit  un  mouvement  opposé  depuis 
quelques  années.  Le  berger  de  la  montagne  arrive  au  printemps  sur 
les  foires,  ramasse  les  petits  lots  nés  dans  la  plaine  et  s'en  compose 
un  grand  troupeau  qu'il  conduit  aux  pâturages  les  plus  élevés.  Le 
mouton  va  brouter  la  première  herbe  qui  pousse  au  bord  de  la 
neige,  à  plus  de  3,000  mètres  d'altitude.  A  l'aube  du  jour,  le  berger 
souffle  dans  la  grande  corne  de  bœuf  ou  de  bélier  et  en  tire  un  son 
rauque  qui  retentit  sur  le  flanc  de  la  montagne,  et  de  tous  les  cha- 
lets dispersés  au  loin  s'échappent  les  flots  pressés  des  moutons  qui 
viennent  se  réunir  sous  sa  garde  unique.  Ils  escaladent  les  hauteurs 
en  broutant  avidement  l'herbe  humide  de  la  rosée  du  matin.  Le 
temps  qui  s'écoule  entre  le  lever  et  la  chaleur  plus  intense  du  soleil 
€St  bien  employé  par  toutes  ces  petites  bouches  obstinément  fixées 
au  gazon  de  l'alpe  sauvage;  mais,  dès  que  le  rayon  frappe  plus  ar- 
dent sur  le  faible  cerveau  du  mouton ,  il  éprouve  une  sorte  de  stu- 
peur particulière  à  la  race  ovine,  il  cherche  l'ombre  et  la  fraîcheur 
à  l'abri  d'un  angle  de  rocher,  la  tête  traînante,  la  bouche  oisive, 
l'un  pressé  contre  l'autre,  et  si  le  soleil,  tournant  à  l'horizon,  le 
frappe  de  nouveau,  chacun  cherche  l'ombre  de  son  voisin  pour 
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cacher  sa  tête,  le  troupeau  entier  s'émeut  sous  la  chaleur  croissante 
et  tourne  sur  lui-même  comme  un  tourbillon  d'écume  blanche  dans 
la  rivière.  C'est  alors  que  se  produit  ce  curieux  mouvement  d'in- 
stinct qu'observait  déjà  un  des  personnages  de  Rabelais,  et  auquel 
on  a  souvent  comparé  les  mouvemens  populaires  de  certaines  na- 
tions moutonnières  :  un  premier  s'échappe  par  la  tangente,  il  est 
suivi  d'un  deuxième,  d'un  troisième,  d'un  quatrième,  ainsi  jusqu'au 
dernier,  lors  même  qu'à  deux  pas  l'abîme  serait  entr'ouvert  pour 
engloutir  tout  le  troupeau.  Cette  faiblesse  de  cerveau  de  la  race 
ovine  sous  le  poids  du  soleil  la  fait  ramener  généralement  à  la  ber- 
gerie avec  le  gros  bétail.  L'usage  de  parquer  les  moutons  au  chalet 
est  très  avantageux  au  cultivateur  de  la  région  alpine,  car  l'engrais 
produit  est  le  plus  puissant  stimulant  des  terrains  froids.  Si  le  jar- 
din potager  donne  encore  un  légume  de  bonne  venue  à  1,500  et 
2,000  mètres  d'altitude,  c'est  à  l'aide  de  cet  énergique  engrais,  qui 
triomphe  de  la  hauteur,  du  climat  et  des  longs  hivers. 

Yivre  du  lait  de  ses  brebis  et  se  vêtir  de  leur  laine,  c'est  une  ex- 
pression qui  n'a  encore  rien  perdu  de  sa  signification  primitive  en 
Savoie.  On  se  nourrit  du  lait  de  la  brebis  dans  certains  cantons  de 
la  Maurienne,  on  en  fabrique  des  fromages  très  estimés,  et  de  sa 
laine  préparée  dans  la  famille,  cardée  et  filée  par  les  femmes  du- 
rant les  longues  veillées  de  l'hiver,  tissée  sur  le  métier  du  village, 
on  fait  un  vêtement  grossier,  mais  comfortable,  qui  varie  de  cou- 
leur et  de  coupe  d'une  vallée  à  l'autre,  blanc  dans  les  environs  de 
Chambéry,  bleu  foncé  dans  les  vallées  de  l'Arc  et  de  l'Isère,  roux 
dans  celle  de  l'Arve.  Avec  les  progrès  du  luxe,  la  fabrique  des 
draps  pour  ces  goûts  divers  est  peu  à  peu  sortie  de  la  famille  et  du 
village  pour  se  concentrer  dans  quelques  manufactures  qui  ont  fait 
de  brillantes  affaires  aussi  longtemps  que  la  Savoie  est  demeurée 
isolée  par  la  douane  des  fabriques  étrangères.  La  couleur  et  la  coupe 
se  sont  maintenues  à  travers  les  caprices  de  la  mode,  car  le  paysan 
savoyard  qui  ne  sort  pas  de  son  pays  est  immobile  dans  ses  usages 
comme  le  rocher  de  granit  sur  sa  base.  On  peut  le  voir  encore,  en 
hiver,  vêtu  de  l'antique  veste  blanche  au  petit  col  raide  piqué,  en- 
richie de  boutons  jaunes  et  luisans  et  de  deux  larges  poches  béantes 
sur  le  dos.  La  qualité  de  l'étoffe  n'indique  pas  que  la  Savoie  possède 
des  laines  d'une  grande  finesse.  La  race  des  mérinos  d'Espagne, 
introduite  depuis  longtemps,  probablement  depuis  les  invasions  es- 
pagnoles du  siècle  dernier,  ne  s'est  pas  conservée  dans  sa  pureté 
primitive,  soit  que  le  climat  ne  lui  ait  pas  convenu,  ou  qu'elle  y  ait 
été  croisée  sans  discernement  avec  des  races  qui  l'ont  fait  dégéné- 
rer. La  plupart  des  troupeaux  indigènes  qui  errent  sur  les  hauts  pâ- 
turages sont  un  mélange  confus  de  croisemens  de  toutes  les  races. 
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Les  longues  laines  dominent  néanmoins  dans  le  troupeau  de  la  Sa- 
voie du  nord,  et  les  métis  de  la  race  mérine  dans  celui  de  la  Savoie 
du  midi.  On  pratique  dans  les  vallées  du  Chablais  et  du  Faucigny 
la  double  tonte  sur  les  longues  laines  depuis  un  temps  immémorial, 
et  les  populations  de  la  Savoie  ne  se  doutent  nullement  que  cet 
usage  ancien  de  tondre  deux  fois  par  année,  au  premier  printemps 
et  en  automne,  ait  été  donné  par  des  feuilles  agricoles  comme  une 
invention  récente  dont  les  éleveurs  de  l'Italie  et  du  midi  de  la 
France  se  disputent  vivement  l'honneur. 

On  regrette  que  l'élève  du  mouton  n'occupe  pas  une  place  plus 
grande  dans  l'économie  rurale  de  la  Savoie  pour  en  expulser  les 
troupeaux  transhumans,  qui  sont  un  véritable  fléau.  Chaque  année, 
les  sommités  du  relief  du  pays  sont  envahies  par  des  milliers  de 
moutons  venus  du  midi,  qui  déchirent  le  tapis  des  pentes  supé- 
rieures et  facilitent  pour  plus  tard  l'œuvre  dévastatrice  des  érosions 
pluviales,  des  torrens  et  des  avalanches.  Ils  ont  déjà  dénudé  les 
parties  supérieures  des  départemens  français  des  Hautes  et  des 
Basses-Alpes,  dont  la  population  diminue  à  chaque  recensement,  et 
si  le  lléau  n'est  pas  contenu  dans  de  justes  limites,  on  peut  prévoir 
en  Savoie  le  même  résultat  de  cette  invasion  ovine,  qui  trouble  l'é- 
quilibre naturel  entre  la  population  animale  et  les  forces  produc- 
tives du  sol.  Il  appartient  à  l'administration  de  fermer  l'entrée  du 
territoire  en  retirant  son  approbation  aux  délibérations  des  com- 
munes qui  louent  leurs  pâturages  aux  propriétaires  des  troupeaux 
étrangers.  Un  autre  fléau,  et  celui-ci  est  indigène,  c'est  la  chèvre, 
qui  ronge  et  détruit  les  végétations  arborescentes.  La  brebis,  dont 
la  dent  est  plus  innocente,  pourrait  remplacer  avec  avantage  la 
chèvre  sur  l'exploitation  rurale  et  accomplir  sans  violence  ce  qui  a 
été  jusqu'à  ce  jour  impossible  à  la  loi  et  aux  règlemens  anciens  et 
nouveaux.  Tous  les  gouvernemens,  depuis  cinquante  ans,  s'effor- 
cent de  limiter  le  nombre  de  ces  bêtes  malfaisantes,  qui  sont  néan- 
moins une  ressource  bien  précieuse  pour  les  familles  pauvres.  Sous 
le  régime  sarde,  on  les  a  cantonnées  dans  des  espaces  d'où  elles  ne 
pouvaient  sortir,  on  les  a  comptées  chaque  année  à  l'étable,  on  a 
confisqué  celles  qui  dépassaient  le  chilTre  réglementaire,  on  a 
même  autorisé  chacun  à  les  fusiller  sur  sa  propriété;  mais  ces  me- 
sures n'ont  pas  fait  diminuer  sensiblement  la  charge  de  la  race  ca- 
prine que  porte  le  sol  de  la  Savoie,  elle  est  encore  aujourd'hui 
d'environ  15,000  têtes  dans  le  département  de  la  Savoie,  à  peu  près 
le  même  nombre  qu'avait  trouvé  l'administration  française  de  1806. 
La  plupart  des  règlemens  anciens  et  nouveaux  sont  entachés  d'un 
vice  radical  qui  les  rend  impulssans,  même  odieux  en  certains  cas  :  ils 
manquent  d'égards  pour  le  malheureux  et  ne  tiennent  pas  compte 
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de  l'indigence.  La  chèvre  est  le  soutien  de  la  famille  pauvre,  la 
nourrice,  la  véritable  nourrice  de  l'enfant,  qui  n'en  a  souvent  pas 
d'autre.  Comment  proscrire  cette  seconde  mère,  que  j'ai  vue  cou- 
chée sur  le  flanc  devant  la  misérable  cabane  des  Alpes,  pendant  que 
l'enfant  en  haillons  sordides  se  roulait  sur  son  pis  raidi  par  le  lait? 
Il  est  des  lois  auxquelles  on  n'obéit  pas  malgré  leur  évidente  uti- 
lité générale.  La  France  compte  déjà  un  grand  nombre  de  ces  lois 
que  l'intérêt  public  approuve  et  réclame,  mais  qui  froissent  ce  qu'il 
y  a  de  plus  humain  dans  l'homme.  Le  nombre  des  chèvres  ne  peut 
être  réduit  justement  que  par  l'augmentation  progressive  des  bre- 
bis, dont  le  lait  entre  aussi  dans  l'alimentation  du  pauvre,  et  sur- 
tout par  l'augmentation  du  nombre  des  vaches,  qui  marquent  exac- 
tement le  degré  du  progrès  agricole  d'un  pays. 

Un  petit  insecte  ailé  mérite  d'être  compté  dans  la  faune  de  rente 
qui  vit  sur  le  sol  de  la  Savoie  :  c'est  l'abeille,  la  messagère  de  vie 
qui  porte  sur  son  aile  le  pollen  fécond  de  la  flore  alpine,  l'ouvrière 
industrieuse,  l'artiste  habile  d'un  miel  exquis  qui  forme  pour  la  Sa- 
voie une  branche  importante  de  revenu.  Et  toutes  ces  fonctions, 
elle  les  remplit  sans  qu'il  en  coûte  rien  au  propriétaire,  car  pour 
l'abeille  il  n'est  point  de  division  de  propriété,  point  d'obstacle  ni 
de  clôture  qu'elle  ne  franchisse  à  la  satisfaction  de  tout  le  monde. 
La  terre  avec  toutes  ses  fleurs  est  son  domaine,  et  le  propriétaire 
du  rucher  peut  se  dire  le  propriétaire  universel  de  la  contrée  me- 
surée par  la  puissance  du  vol  de  l'abeille.  Par  elle,  il  prélève  un 
impôt  sur  toutes  les  propriétés  des  environs,  impôt  du  reste  large- 
ment rendu  par  l'œuvre  utile  de  fécondation  artificielle  que  l'abeille 
opère  dans  la  plantation  qu'elle  aime;  mais  sa  préférence  est  pour 
l'extrême  flore  alpine  :  elle  va  faire  son  butin  sur  les  hauteurs  inac- 
cessibles du  Mont-Blanc  et  des  autres  sommités  de  la  chaîne  cen- 
trale. Cette  préférence  que  l'abeille  montre  pour  la  flore  des  hauts 
sommets  a  fait  adopter  en  Savoie  un  singulier  système  d'apiculture, 
qui  consiste  à  faire  suivre  à  l'abeille  le  même  mouvement  de  migra- 
tion aux  montagnes  qu'à  la  vache  et  au  mouton,  mais  beaucoup 
plus  haut  :  on  porte  la  ruche  au  chalet  d'abord,  puis,  lorsque  la  sai- 
son est  plus  avancée,  on  va  la  suspendre  jusque  sur  les  épaules  du 
géant  des  Alpes,  dans  quelque  anfractuosité  de  la  masse  grani- 
tique du  Mont-Blanc,  du  Petit-Saint-Bernard  ou  de  l'Iseran.  Sur 
ces  hauteurs  désolées,  dans  des  vallées  sauvages,  sont  situés  des  es- 
paces de  terrain  que  l'abeille  seule  connaît,  des  oasis  perdues  au 
milieu  des  neiges  et  des  glaciers,  où  le  soleil  de  juillet  fait  pousser 
une  flore  étrange  que  la  science  n'a  pas  encore  entièrement  classée. 
C'est  sur  ces  fleurs  qu'elle  puise  ce  miel  qui  porte  dans  le  commerce 
le  nom  de  miel  de  Chamonix,  blanc  comme  les  neiges  du  milieu 
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desquelles  il  est  tiré,  aussi  apprécié  que  celui  de  JNarbonne.  L'a- 
beille est  d'une  activité  surprenante  dans  cette  région  hyperbo- 
réenne,  comme  si  elle  retrouvait,  elle  aussi,  une  plus  grande  liberté 
de  mouvement  par  la  diminution  de  la  pression  atmosphérique.  Elle 
remplit  en  peu  de  jours  sa  ruche,  et  si  l'on  n'a  pas  eu  la  précaution 
de  la  construire  suffisamment  spacieuse,  le  rayon  débordant  coule 
bientôt  sur  le  granit  et  réalise  ainsi  l'image  biblique  du  miel  dé- 
coulant du  rocher  (1). 

Le  miel  de  la  montagne  est  fort  recherché  dans  le  commerce; 
mais  la  cire  ne  vaut  pas  celle  des  plaines ,  parce  que  l'abeille  des 
hauts  sommets  fait  entrer  dans  la  composition  du  rayon  une  cer- 
taine quantité  de  résine  enlevée  à  Vabies  picea,  sorte  de  pin  qui 
monte  le  plus  haut  dans  la  zone  des  forêts.  Cette  résine  salit  la 
cirp  et  détruit  la  blancheur  immaculée  qu'on  recherche  pour  les 
cierges  d'église.  On  sait  que  la  cire  a  été  adoptée  par  les  conciles 
comme  le  luminaire  du  culte  catholique.  Le  prix  de  ce  produit 
pour  ainsi  dire  sacré,  car  tout  autre  mode  d'éclairage  serait  con- 
sidéré comme  profane,  a  sensiblement  haussé  depuis  quelques 
années,  et  la  hausse  des  prix  correspond  à  l'effort  de  l'église  pour 
donner  un  nouvel  éclat  aux  cérémonies  religieuses.  L'apiculture 
ayant  un  rapport  étroit  avec  le  culte,  il  est  bien  naturel  que  les 
hommes  d'église  la  tiennent  fort  en  honneur  et  l'encouragent.  Les 
curés  de  campagne  s'y  livrent  avec  succès,  et  elle  doit  à  leurs  efforts 
intelligens  les  progrès  qu'elle  a  réalisés  en  Savoie.  Chaque  presby- 
tère est  accompagné  d'un  jardin  situé  dans  la  plus  belle  exposition 
de  la  commune,  et  au  fond  du  jardin  il  est  rare  qu'on  n'entende 
pas  le  bourdonnement  de  la  tribu  industrieuse.  Le  propriétaire  y 
passe  les  heures  de  loisir  que  lui  laisse  le  soin  de  ses  autres  ouailles; 
il  observe  en  récitant  son  office  du  jour,  il  étudie  les  mœurs  de  l'a- 
beille et  les  moyens  d'augmenter  le  produit  de  son  travail,  et  les 
exemples  qu'il  donne  ne  sont  pas  perdus  pour  la  paroisse.  C'est 
dans  les  vallées  de  l'Isère  et  de  l'Arly  que  l'apiculture  a  pris  les 
plus  grands  développemens  ;  de  la  route  on  aperçoit  auprès  de 
chaque  habitation  le  rucher,  dont  l'installation  est  des  plus  écono- 
miques. Quelques-uns  renferment  100  ruches.  Un  propriétaire  de 
Cléry-Frontenex,  M.  Peyssel,  en  gouverne  jusqu'à  200.  On  lui  prête 
dans  la  contrée  l'art  de  multiplier  à  volonté  les  essaims,  art  très 
important  dans  un  pays  où  existe  encore  l'usage  barbare  de  faire 
périr  l'essaim  pour  récolter  le  miel. 

(1)  Deutéronome,  xxxii,  13;  Psaume  lxxxi,  17. 
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IV. 


La  population  rurale  offre  des  traits  de  mœurs,  un  tour  d'esprit 
et  des  caractères  physiques  et  moraux  qui  semblent  obéir  aussi, 
comme  les  zones  de  végétation  et  de  culture,  à  la  loi  de  l'altitude 
barométrique  et  du  climat  :  l'activité,  le  bien-être,  l'instruction, 
baissent  en  descendant  les  versans,  et  l'on  pourrait  établir  un  cu- 
rieux parallèle  entre  la  dégradation  barométrique  et  celle  de  la  con- 
dition des  hommes  adonnés  au  travail  de  la  terre.  L'élévation  du 
niveau  de  l'instruction  dans  la  région  supérieure  est  mise  hors  de 
doute  par  la  statistique.  La  proportion  des  enfans  qui  ne  savent  ni 
lire  ni  écrire  était  en  iS!i!i  de  20  pour  100  dans  les  cantons  de  la 
montagne  situés  entre  900  et  1,200  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer,  tandis  qu'à  la  même  époque  elle  s'élevait  à  70  dans  les 
cantons  privilégiés  de  la  plaine,  entre  200  et  600  mètres.  Les  sta- 
tistiques publiées  chaque  année  par  les  inspecteurs  de  l'instruction 
primaire  sous  le  régime  libre  font  ressortir  la  même  différence. 
Cette  supériorité  dans  les  hautes  vallées  s'explique  par  la  longueur 
des  hivers,  qui  permet  d'envoyer  les  enfans  à  l'école  pendant  que 
la  terre  est  couverte  de  neige,  et  par  ce  curieux  mouvement  de  po- 
pulation dont  nous  avons  déjà  observé  l'action  puissante  sur  la  di- 
vision de  la  propriété,  à  savoir  l'émigration,  beaucoup  plus  intense 
dans  le  haut  pays  que  dans  la  région  basse,  qui  rompt  les  routines 
et  les  usages  locaux  par  l'incessante  importation  des  idées  et  des 
usages  du  dehors,  ouvre  l'esprit  des  habitans  et  leur  fait  apprécier 
le  bienfait  de  l'instruction. 

Ce  mouvement  est  un  des  faits  les  plus  saillans  de  la  vie  rurale 
en  Savoie.  Il  acquiert  sa  plus  grande  intensité  en  automne,  au  dé- 
but de  l'hiver.  La  récolte  est  alors  toute  rentrée,  les  travaux  des 
champs  sont  achevés,  et  le  bétail  est  descendu  du  chalet;  la  neige, 
qui  a  déjà  fait  plusieurs  fois  son  apparition  sur  les  sommets,  couvre 
maintenant  les  toits  du  village,  qui  se  confondent  avec  l'étendue 
blanche  et  uniforme.  Que  faire  au  logis  pendant  les  longs  mois  d'hi- 
ver? Un  matin,  le  village  s'anime;  des  cris  et  des  chants  retentis- 
sent sans  réveiller  l'écho  endormi  sous  l'épaisse  couche  de  neige;  on 
se  met  en  route  par  bandes  que  rassemble  le  même  métier  ou  la 
même  direction  ;  les  enfans  regardent  du  pas  de  la  porte  avec  envie, 
les  femmes  avec  tristesse,  en  retenant  une  larme.  Souvent  celles-ci 
accompagnent  jusqu'à  la  ville  voisine  un  mari  ou  un  fiancé,  un  fils 
ou  un  frère,  et  là,  sur  la  route,  à  l'embranchement  des  chemins, 
on  peut  saisir  furtivement  des  scènes  muettes  de  séparation,  mais 
d'une  émotion  d'autant  plus  vraie  et  plus  profonde  qu'elle  est  con- 
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tenue  et  cachée  sous  la  dure  enveloppe  du  caractère  savoyard.  Le 
courant  d'émigration  automnale  emporte  les  petits  propriétaires- 
cultivateurs  que  l'hiver  va  réduire  à  l'inaction,  et  les  ramène  pres- 
que tous  au  printemps.  Alors  se  forme  un  second  courant  qui  puise 
parmi  la  population  ouvrière  et  entraîne  principalement  les  ouvriers 
en  bâtimens,  les  robustes  bras  qui  taillent,  polissent,  portent  et  en- 
tassent le  marbre  et  la  pierre. 

Les  peuples  des  Alpes  ont  un  goût  prononcé  pour  la  pierre  :  dès 
l'enfance  aux  prises  avec  elle ,  ils  l'ont  fait  sauter  pour  déblayer  le 
champ  de  culture,  pour  tracer  le  sentier  au  flanc  de  la  montagne  et 
pour  extraire  le  minerai;  doublement  exercés  au  dur  labeur,  et 
comme  agriculteurs  et  comme  mineurs,  ils  accourent  partout  où  il 
y  a  du  marbre  à  tailler,  des  pierres  à  entasser  et  des  terres  à  re- 
muer. Le  Piémont  est  au-delà  des  Alpes  le  grand  foyer  d'émission 
de  cette  force  musculaire  qui  démolit  et  rebâtit  les  villes,  creuse 
les  tranchées  et  les  tunnels,  éventre  les  montagnes  pour  en  extraire 
les  minéraux  ou  frayer  un  passage  à  la  locomotive.  De  ce  côté,  le 
foyer  est  situé  au  pied  du  Mont-Blanc,  dans  les  hautes  vallées  du 
Ghablais  et  du  Faucigny.  La  population  est  presque  tout  entière 
adonnée  aux  gros  travaux  du  bâtiment,  et  chaque  année  elle  s'é- 
coule sur  les  pays  où  cette  industrie  est  florissante.  Le  travail  la 
sollicite  de  toutes  parts  à  l'émigration,  car  il  ne  s'est  jamais  remué 
autant  de  pierres  ni  brassé  autant  de  mortier  depuis  l'époque  im- 
périale de  Rome. 

Le  courant  général  a  eu  ses  phases  singulières  de  croissance  et 
de  décroissance.  Il  tarit  presque  entièrement  pendant  la  révolution 
française  :  seuls,  les  nobles  et  les  prêtres  prirent  le  chemin  de  l'é- 
migration ;  mais  les  classes  inférieures  répandues  en  France  se  re- 
plièrent vivement  vers  leurs  montagnes,  où  la  terreur  les  retint 
pendant  la  tourmente  révolutionnaire.  La  Savoie  étant  devenue 
française,  les  levées  en  masse  et  les  grandes  conscriptions  dimi- 
nuèrent la  partie  mobile  de  la  population.  On  cherchait  à  se  sous- 
traire au  service  militaire  en  fuyant  dans  les  retraites  inaccessibles 
des  Alpes,  où  le  réfractaire  menait  une  vie  à  demi  sauvage,  vivant 
du  lait  que  ne  refusait  jamais  la  ménagère  ,  habitant  l'hiver  sous  le 
chalet  désert,  où  par  prévoyance  des  provisions  avaient  été  ou- 
bliées, toujours  exposé  à  se  perdre  dans  les  neiges  ou  à  tomber 
entre  les  mains  du  gendarme  et  du  municipal.  Tous  ces  réfractaires, 
qui  formaient  une  classe  à  part  dont  on  raconte  encore  aujourd'hui 
les  souffrances  et  les  dangers,  reprirent  le  chemin  de  l'émigration 
en  1815,  quand  la  paix  fut  rendue  au  monde,  heureux  de  respirer 
librement,  mais  pauvres,  ruinés,  et  obligés  d'aller  demander  du 
travail  à  la  France,  qui  avait  besoin  de  bras.  L'émigration  de  la  Sa- 
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voie  se  versa  abondamment  dans  les  vides  laissés  par  tant  d'exis- 
tences emportées  sur  les  champs  de  bataille  de  la  république  et  de 
l'empire.  Elle  y  était  bien  accueillie  dans  les  industries  qui  n'exi- 
gent pas  un  long  apprentissage  et  dans  les  postes  de  confiance ,  où 
la  précédait  sa  réputation  de  probité  et  de  fidélité.  La  période  de 
paix  de  1815  à  18/i8  a  été  son  beau  temps  :  l'essaim  de  la  Savoie  a 
butiné  largement  sur  le  puissant  épanouissement  de  la  prospérité 
française.  L'année  1848  ramena  de  nouveau  l'émigration  à  ses  mon- 
tagnes natales,  mais  cette  fois  sans  argent,  pauvre  et  déguenillée. 
Aujourd'hui  elle  franchit  les  mers,  se  déverse  sur  l'Algérie,  sur  les 
républiques  de  la  Plata,  sur  la  Suisse  et  sur  le  vaste  champ  encore 
inexploré  de  l'Italie  nouvelle;  mais  Paris  et  la  France  sont  toujours 
l'objectif,  le  centre  d'attraction  de  la  grande  masse  émigrante.  L'é- 
migration a  rendu  accessible  au  grand  nombre  la  propriété  foncière 
et  transformé  le  prolétariat  fécond  des  montagnes  en  une  population 
de  petits  propriétaires.  Dans  les  cantons  où  l'on  émigré,  l'esprit, 
ouvert  aux  idées  de  progrès  et  d'instruction,  offre  un  point  d'appui 
solide  pour  exciter  l'émulation  et  pousser  les  agriculteurs  dans  la 
voie  des  améliorations. 

Un  élément  important  du  travail  agricole,  c'est  la  force  corporelle 
des  habitans.  La  force  principale  appliquée  en  Savoie  n'est  ni  celle 
des  animaux  ni  celle  des  machines,  qui  sont  éliminées  d'une  grande 
partie  de  la  superficie  du  sol  par  les  pentes  rapides  et  par  la  consti- 
tution parcellaire  de  la  propriété  :  c'est  le  bras  de  l'homme  qui  est 
le  premier  instrument,  la  pièce  maîtresse  du  mouvement  agricole.  La 
constitution  physique  de  la  population  savoisienne  est  donc  en  étroite 
relation  avec  le  travail  accompli,  et  les  vices,  les  maladies  endé- 
miques qui  r affectent,  laissent  des  traces  visibles  sur  son  économie 
rurale  et  domestique,  comme  la  mauvaise  charrue  en  laisse  sur  le 
champ  labouré.  La  vigueur  de  la  constitution  physique  est  aussi  en 
raison  directe  du  degré  d'élévation  dans  la  région  des  Alpes  :  elle 
s'assainit  et  la  taille  elle-même  s'élève  à  mesure  qu'on  monte  vers 
la  chaîne  centrale.  La  taille  des  conscrits,  mesurée  pendant  cin- 
quante ans,  a  donné  dans  la  partie  supérieure  de  la  vallée  de  la 
Maurienne  une  moyenne  de  6  centimètres  de  plus  que  dans  la  partie 
inférieure.  La  vallée  de  l'Isère  présente  néanmoins  une  exception 
curieuse  :  au  lieu  de  s'élever  avec  l'altitude,  la  taille  humaine  se 
ramasse  plutôt  à  partir  de  Moûtiers  jusqu'au  Petit-Saint-Bernard, 
et  la  population  y  trahit,  dans  les  traits  du  visage,  par  son  teint 
foncé,  ses  cheveux  noirs  et  par  son  extrême  vivacité  d'esprit,  une 
origine  différente  de  celle  des  autres  populations  de  la  Savoie.  Les 
traditions  historiques  viennent  ici  au  secours  de  la  physiologie. 
C'est  en  effet  dans  cette  partie  supérieure  de  l'Isère  que  Pline  et 
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Strabon  placent  un  peuple  séparé  des  Allobroges,  le  peuple  des  Cen- 
trons, ces  énergiques  montagnards  qui,  avec  leurs  alliés  du  versant 
italien,  résistaient  encore  -à  la  domination  romaine  quand  les  Allo- 
broges et  les  autres  peuples  en-deçà  et  au-delà  des  Alpes  étaient 
domptés  depuis  longtemps.  Mais  l'abaissement  de  la  taille  moyenne 
n'enlève  rien  à  la  force  corporelle.  L'habitant  de  la  Tarentaise, 
marcheur  intrépide,  gravit  ses  montagnes  avec  une  lourde  charge 
sur  le  dos ,  et  entreprend  à  pied  et  le  bâton  à  la  main  des  voyages 
étonnans.  C'est  l'émigrant  le  plus  hardi  de  la  Savoie.  Avant  l'inven- 
tion du  chemin  de  fer,  il  franchissait  tout  d'un  trait  la  distance 
entre  Paris  et  le  mont  Iseran ,  et,  comme  témoignage  de  la  solidité 
de  son  jarret  et  de  la  vaillance  de  son  cœur,  il  raconte  avec  orgueil, 
à  la  veillée  du  village ,  le  tour  de  force  prodigieux  de  ces  anciens 
émigrans  qui,  ramenés  au  pays  par  les  beaux  yeux  de  leur  fiancée 
dont  la  fidélité  leur  inspirait  des  craintes,  arrivaient  de  Paris  à  l'im- 
proviste,  le  soir,  frappaient  trois  coups  à  la  fenêtre  de  la  chaumière 
suspendue  au  versant  des  Alpes ,  et  le  matin  reprenaient  le  chemin 
<le  la  grande  ville,  à  pied,  le  bâton  à  la  main,  comme  ils  étaient 
venus. 

Les  traits  de  force  et  de  santé  qui  éclatent  dans  la  population  des 
hauteurs  s'effacent  dans  celle  des  vallées  profondes  et  encaissées. 
C'est  ici  que  règne  le  crétinisme,  cette  terrible  affection  du  système 
cérébro-spinal  qui  dévaste  le  corps  et  l'intelligence ,  bouleverse  les 
formes  extérieures,  éteint  le  rayon  divin  de  l'âme  et  détruit  tout  ce 
qui  fait  la  gloire,  la  beauté  et  la  dignité  du  type  humain.  Rien  n'est 
plus  triste  que  la  vue  d'un  crétin  :  cette  tête  difforme  et  grimaçante 
surgissant  péniblement  d'un  cou  énorme  sur  un  corps  diminué  de 
moitié,  ou  bien  ce  corps  allongé  supporté  par  des  jambes  grêles  qui 
impriment  un  balancement  étrange  à  toute  la  charpente,  ces  yeux 
sans  regard  qui  suivent  longuement  l'objet  qui  les  frappe,  cette 
langue  épaisse  qui  remplit  la  bouche  et  déborde  sur  la  lèvre  pen- 
dante, tout  cet  ensemble  de  lignes  heurtées  et  bouleversées,  où  la 
nature  à  chaque  trait  semble  avoir  manqué  son  œuvre,  laisse  dans 
l'esprit  une  impression  qu'on  n'oublie  pas.  Ce  qui  ajoute  à  l'éton- 
nement  pénible  qu'on  éprouve  devant  le  crétin,  c'est  le  contraste 
de  la  force  et  de  la  vie  que  la  nature  déploie  dans  les  vallées  où  il 
apparaît;  autour  de  lui,  la  terre  jette  une  végétation  puissante,  se 
couvre  de  plantes  colossales;  les  châtaigniers  et  les  noyers  aux 
rameaux  vigoureux  et  sains,  les  vignes,  les  cultures  et  les  forêts, 
échelonnées  sur  les  deux  versans,  forment  un  cadre  magnifique  au 
fond  duquel  se  meut  lentement  la  triste  ébauche  humaine. 

Trois  vallées  en  Savoie  sont  particulièrement  infectées ,  celles  de 
i'Ârc,  de  l'Isère  et  de  l'Arve,  et  le  nombre  des  individus  atteints  à 
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divers  degrés  était  en  18Zi8,  au  moment  de  l'apparition  du  célèbre 
rapport  de  la  commission  sarde  (1),  de  12,366.  Le  fléau,  pareil  à  un 
pesant  brouillard,  se  traîne  au  fond  de  ces  immenses  crevasses  des 
Alpes  qui  conduisent  au  Mont-Blanc,  au  Petit-Saint-Bernard  et  au 
Mont-Cenis;  il  s'y  élève  jusqu'à  1,200  mètres  d'altitude,  niveau 
moyen  de  la  région  crétineuse  dans  le  massif  de  Savoie  ;  au-dessus 
de  cette  limite,  sa  malignité  tombe,  et  il  est  refoulé  en  bas  par  les 
courans  d'air  vivifiant  des  sommets.  Au  débouché  de  la  vallée,  il 
s'épanche  encore  sur  la  plaine;  mais  son  intensité  y  cède  bientôt  à 
l'ouverture  du  bassin  comme  elle  cède  à  l'altitude.  La  topographie 
du  crétinisme  a  révélé  un  rapport  singulier  entre  la  nature  géolo- 
gique de  la  montagne  et  le  degré  de  l'affection  crétineuse  :  elle 
sévit  à  l'état  endémique  et  permanent  dans  la  vallée  qui  court  le 
long  du  massif  de  formation  primitive,  tandis  qu'elle  ne  sévit  qu'à 
l'état  sporadique  et  accidentel  dans  celle  qui  court  le  long  des  mon- 
tagnes calcaires,  toutes  les  autres  circonstances  restant  d'ailleurs 
les  mêmes,  encaissement,  profondeur  de  la  vallée,  configuration  du 
sol,  direction  des  vents  et  exposition.  Les  principaux  foyers  de  l'in- 
fection sont  situés  invariablement  au  pied  des  massifs  de  protogyne 
dans  les  arrondissemens  de  Bonneville,  de  Moûtiers  et  de  Saint- 
J  ean-de-Ma  urienne . 

(1)  Rapport  de  la  commission  créée  pour  étudier  le  crétinisme,  \  volume  in-4".  Turin, 
imprimerie  royale,  1848.  —  Aucun  travail  sur  cette  question  ne  saurait  être  comparé  à 
ce  mémoire  pour  l'exactitude  des  données  statistiques,  l'étendue  et  la  variété  des  obser- 
vations scientifiques  et  la  masse  des  faits  rassemblés.  L'histoire  de  cette  commission 
pendant  les  trois  années  qu'elle  a  été  à  l'œuvre  dans  les  états  sardes  serait  très  inté- 
ressante au  moment  où  la  commission  nommée  par  l'empereur  va  entreprendre  une 
ceuvre  semblable  en  France.  Dans  ce  petit  royaume  de  Sardaigne,  qui  depuis  a  fait  de  si 
grandes  choses,  les  années  qui  précédèrent  la  crise  de  1848  furent  marquées  par  un  vif 
mouvement  intellectuel.  Le  crétinisme  surtout  devint  un  objet  d'étude.  Laïques,  ecclé- 
siastiques, médecins,  chimistes,  géologues,  philanthropes,  administrateurs  dirigèrent 
leur  attention  sur  ce  fléau  des  vallées  des  Alpes.  C'est  pour  centraliser  ces  efforts  indi- 
viduels que  Charles-Albert  nomma  cette  commission,  à  laquelle,  de  la  Savoie  seule- 
ment, arrivèrent  vingt-quatre  mémoires,  dont  plusieurs  ont  obtenu  un  certain  retentis- 
sement, et  ont  donné  les  résultats  suivans  sur  l'étendue  et  l'intensité  du  crétinisme  : 

Goitreux.  Crétins  goitreux.  Crétins  sans  goitre. 

Maurienne 4,329  1,174  244 

Savoie  propre 587  179  125 

Haute-Savoie 1,054  206  140 

Faucigny 741  316  188 

Tarcntaise 2,160  455  168 

Chablais 133  42  45 

9,004  2,372  910 

Si  Ton  ajoute  80  individus  que  la  commission  a  appelés  crétineux,  il  y  avait,  en  1848, 
12,366  personnes  atteintes  du  goitre,  du  crétinisme  avec  ou  sans  goitre.  L'intensité  du 
fléau  était  donc  de  21,32  par  1,000  habitans. 
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On  hésite  à  se  prononcer  sur  les  causes  qui  produisent  le  créti- 
nisme.  Sont-ce  les  causes  que  la  commission  sarde  appelle  perma- 
nentes, comme  l'eau,  l'air  et  le  sol,  ou  celles  qu'elle  appelle  acci- 
dentelles, comme  le  genre  de  vie  des  populations  alpestres,  la 
mauvaise  alimentation,  le  manque  de  soins  hygiéniques  personnels 
et  domestiques?  La  plupart  de  ceux  qui  l'ont  étudié  se  sont  égarés 
dans  la  préoccupation  d'une  cause  unique,  ont  vanté  un  spécifique 
également  unique,  et  pensé  qu'en  créant  au  crétinisme  un  grand 
déversoir  on  viderait  le  repaire  du  fléau.  Cette  pensée  de  fonder  un 
grand  établissement  de  crétins  s'est  fait  jour  au  moment  de  l'an- 
nexion et  a  été  rapidement  transformée  en  décret  impérial;  mais  la 
science  a  soufllé  sur  ce  rêve  philanthropique  et  décrété  que  le  cré- 
tinisme est  incurable.  Le  gouvernement  sarde,  lui  aussi,  qui  avait, 
en  1853,  fondé  dans  la  vallée  d'Aoste  un  hospice  pour  le  traitement 
des  crétins,  arriva  sur  ce  point  aux  mêmes  conclusions  aflligeantes. 
Après  trois  ans  d'expériences,  il  lui  fallut  fermer  l'hospice  :  pas  un 
seul  sujet  n'avait  été  guéri  ni  même  amélioré. 

Puisque  à  chercher  une  cause  unique  du  crétinisme  on  court  le 
danger  de  faire  fausse  route,  mieux  vaut  s'en  prendre  à  toutes  celles 
que  l'on  a  jusqu'ici  supposées  entrer  dans  la  production  du  fléau,  à 
l'air,  à  l'eau,  au  sol,  à  la  lumière.  L'invisible  meurtrier  des  popu- 
lations alpestres  ne  se  laisse  pas  saisir  en  flagrant  délit  sur  un  seul 
point.  Il  s'appelle  légion,  il  est  multiple  dans  ses  causes,  multiple 
dans  ses  terribles  effets  sur  l'organisation  humaine,  et,  comme  le 
démon  du  possédé,  il  ne  sera  réduit  et  chassé,  s'il  peut  l'être,  que 
par  une  série  méthodique  d'efforts  soutenus,  de  réformes  et  d'amé- 
liorations dans  les  vallées  où  il  exerce  ses  ravages.  C'est  dans  son 
repaire  qu'il  faut  l'attaquer;  c'est  le  foyer  naturel  d'infection  qu'il 
faut  assainir  en  saignant  les  marais,  en  drainant  le  sol,  en  abattant 
les  bouquets  d'arbres  qui  bloquent  les  villages,  en  donnant  de  l'air 
et  de  la  lumière  aux  habitations.  C'est  dans  cette  voie  que  l'admi- 
nistration sarde  a  dirigé  ses  efforts  depuis  1848,  et  l'annexion  n'a 
fait  que  donner  au  mouvement  ainsi  commencé  une  impulsion  plus 
énergique.  On  ne  songe  plus  à  concentrer  les  crétins  dans  un  hos- 
pice placé  aux  portes  de  Chambéry,  et  l'attention  se  porte  princi- 
palement sur  les  vallées  qui  les  produisent.  On  reconnaît  déjà  sur 
l'intensité  du  crétinisme  les  effets  des  mesures  prises  depuis  la  pu- 
blication du  rapport  de  la  commission  sarde;  le  nombre  de  ces  cas 
diminue,  et  les  sujets  atteints  ne  présentent  plus  le  même  aspect 
hideux,  ni  le  même  bouleversement  des  lignes  du  visage.  Un  des 
symptômes  les  plus  heureux,  c'est  que  la  naissance  d'un  enfant  dont 
le  développement  anormal  trahit  l'influence  crétineuse  n'est  plus 
reçue  dans  la  famille  avec  la  même  résignation  fataliste.  Autrefois, 
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c'est-à-dire  il  y  a  un  demi-siècle,  par  un  préjugé  religieux  singu- 
lier, on  considérait  le  crétin  comme  une  bénédiction  du  ciel,  comme 
un  être  en  quelque  sorte  céleste,  retranché  de  l'intelligence  du 
bien  et  du  mal  et  ne  pouvant  pécher,  et  on  l'appelait  innocent, 
nom  qu'il  porte  encore  dans  la  vallée  d'Aoste.  Aujourd'hui  cette 
résignation  musulmane  fait  place  partout  à  l'inquiétude;  l' avène- 
ment du  crétin  est  une  calamité  vivement  sentie  dans  les  familles 
les  plus  pauvres.  Cette  tendance  nouvelle  de  l'esprit,  qui  se  traduit 
par  des  mesures  de  précaution  plus  ou  moins  bien  entendues,  est 
du  meilleur  augure,  car  c'est  dans  la  famille,  au  foyer  domestique 
qu'est  le  point  d'appui,  le  levier  de  toute  amélioration  possible,  et 
bien  des  systèmes  en  crédit  qui  reposent  sur  une  autre  base  sont 
condamnés  à  l'impuissance. 

Le  crétinisme  enlève  des  forces  à  l'agriculture  non-seulement  en 
frappant  d'incapacité  absolue  environ  3,000  individus  dans  les  deux 
départemens,  mais  encore  en  exerçant  sur  la  population  non  at- 
teinte directement  une  action  débilitante  qui  ralentit  l'activité  d'es- 
prit et  de  corps.  Dans  les  vallées  étroites  et  profondes,  la  chaleur 
étouffante  du  jour  succède  sans  transition  à  l'humidité  froide  de  la 
nuit.  Le  soleil  y  descend  par  degrés  en  traçant  sur  le  versant  une 
ligne  d'ombre  et  de  lumière  énergiquement  dessinée,  et  en  refou- 
lant devant  lui  un  brouillard  humide  et  froid  qui  s'épaissit  au  bas, 
et  quand  il  atteint  le  fond  de  la  vallée,  ce  qui  n'arrive  en  été  que 
trois  heures  après  qu'il  a  fait  son  apparition  au  sommet,  il  a  acquis 
toute  sa  chaleur,  la  température  s'élève  brusquement,  et  le  ther- 
momètre centigrade,  placé  sous  le  premier  rayon  du  soleil,  saute 
en  quelques  minutes  de  10  à  25  degrés.  Dans  l'après-midi,  le  même 
phénomène  se  reproduit  en  sens  inverse  :  l'ombre  et  l'humidité 
froide  envahissent  de  nouveau  les  parties  basses  à  mesure  que  le 
soleil  remonte  sur  l'autre  versant,  en  traçant  une  ligne  encore  plus 
fortement  dessinée  que  le  matin.  Qu'on  imagine  l'effet  produit  par 
cette  brusque  transition,  renouvelée  deux  fois  par  jour,  sur  la  santé 
de  la  population  du  bas  de  la  vallée  qui  travaille  aux  champs,  ex- 
posée, sous  le  même  vêtement,  à  l'humidité  pénétrante  et  à  la  cha- 
leur accablante.  Rien  de  plus  pénible  pour  les  organisations  déli- 
cates que  le  moment  qui  s'écoule  entre  l'apparition  du  soleil  au 
sommet  de  la  montagne  et  son  arrivée  au  bas  :  on  éprouve  alors 
une  sorte  d'angoisse  morale,  résultat  du  malaise  physique;  l'âme  a 
des  élancemens  secrets  vers  la  lumière  qui  tarde  à  venir,  et  comme 
la  plante  qui,  dans  une  cave,  file  vers  la  fenêtre,  elle  se  porte  avi- 
dement à  la  rencontre  du  torrent  lumineux  qui  inonde  les  couches 
supérieures  de  l'atmosphère  épaisse,  pendant  que  les  couches  infé- 
rieures sont  encore  noyées  dans  l'ombre  froide  et  humide.  Le  pay- 
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San  aux  champs  n'éprouve  pas  sans  doute  au  même  degré  ces  im- 
pressions pénibles;  mais  l'organisation  humaine,  quelque  émoussée 
qu'elle  soit  par  le  travail,  ne  peut  être  à  l'abri  de  l'action  exercée 
par  l'absence  prolongée  du  soleil,  action  qui  se  fait  sentir  sur  la 
plante  elle-même.  Il  est  des  enfoncemens  de  vallée  que  le  soleil  ne 
visite  pas  pendant  plusieurs  mois,  et  comme  c'est  précisément  dans 
ces  enfoncemens  que  le  crétinisme  sévit  avec  plus  d'intensité,  on  a 
été  conduit  à  la  conclusion  que  c'était  l'absence  prolongée  du  rayon 
bienfaisant  qui  produisait  ce  grand  trouble  physiologique.  De  là  le 
nom  singulier  d'anhéliotes  (sans  soleil)  donné  aux  crétins  par  quel- 
ques savans  trop  systématiques.  Le  remède,  dans  cette  hypothèse, 
serait  de  transporter  les  villages  plus  haut,  et  de  faire  suivre  à  la 
population  du  bas  de  la  vallée  le  mouvement  de  migration  aux  mon- 
tagnes que  suit  déjà  le  bétail.  En  Suisse,  dans  certains  districts  in- 
fectés, l'usage  s'est  établi  d'émigrer  sur  les  hauteurs  pendant  les 
grandes  chaleurs  de  l'été.  On  y  conduit  surtout  les  enfans  faibles  et 
les  femmes  enceintes,  pour  les  soustraire  aux  ombres  malsaines  de 
la  vallée.  Peut-être  est-ce  dans  ce  mouvement,  généralisé  autant 
qu'il  peut  l'être,  vers  l'air  et  la  lumière,  dans  cet  inalpage  humain, 
que  la  science  découvrira  un  jour  la  prophylaxie  souveraine  du  mal 
qui  désole  nos  vallées. 

Bien  des  imperfections,  on  a  pu  le  voir,  sont  à  relever  dans  la  si- 
tuation agricole  de  la  Savoie.  Le  progrès  y  pénètre  avec  lenteur, 
entravé  ici  par  la  condition  déplorable  du  métayer  manquant  d'in- 
struction et  de  capital  d'exploitation,  là  par  des  influences  mal- 
saines qui  ralentissent  l'activité,  plus  loin  par  un  outillage  agricole 
des  plus  rudimentaires.  et  presque  partout  par  une  dette  hypothé- 
caire égale  à  la  moitié  de  la  valeur  vénale  du  sol.  En  1852,  l'in- 
scription hypothécaire  a  atteint  le  chiffre  énorme  de  32Zi,559,372  fr. 
sur  une  superficie  cadastrale  estimée  650  millions.  Pendant  l'année 
1849  seulement,  il  y  a  eu  20,518  inscriptions  par  actes  notariés 
pour  la  somme  de  23,637,560  fr.  Les  hypothèques  se  superposent 
les  unes  aux  autres  sur  le  même  fonds,  et  le  véritable  propriétaire 
n'est  pas  toujours  celui  qu'on  croit.  Sous  ce  rapport  et  sous  d'au- 
tres encore,  la  Savoie  a  beaucoup  des  traits  qui  caractérisent  l'Ir- 
lande, et  lorsque  le  comte  de  Gavour,  dans  ses  jours  de  mauvaise 
humeur  contre  la  députation  cléricale  de  la  Savoie,  appelait  ce  pays 
l'Irlande  du  Piémont,  il  y  avait  dans  cette  boutade  plus  de  vérité 
qu'il  ne  le  pensait  peut-être.  Comme  l'Irlande  en  effet,  la  Savoie 
est  dominée  par  des  influences  de  caste  qui  faussent  la  sincérité  de 
l'opinion  publique  et  qui  ont  été  jusqu'à  ce  jour  assez  puissantes, 
même  sous  le  régime  de  l'égalité  française,  pour  faire  tourner  à 
leur  avantage  les  manifestations  diverses  de  la  vie  locale  ;  comme 
l'Irlande,  elle  est  toujours  mécontente  sous  tous  les  régimes,  parce 
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qu'elle  porte  dans  sa  situation  intérieure  économique  et  religieuse 
les  causes  du  mécontentement;  comme  l'Irlande,  elle  est  lente  à 
se  mouvoir,  à  se  tourner  vers  les  sources  nouvelles  de  production 
quand  les  anciennes  viennent  à  tarir;  comme  l'Irlande  enfin,  elle 
souffre  dans  son  agriculture  des  charges  hypothécaires  qui  pèsent 
sur  le  sol.  L'annexion,  en  introduisant  en  Savoie  la  procédure  fran- 
çaise, plus  rapide,  plus  expéditive  que  la  procédure  sarde,  a  com- 
mencé la  délivrance  des  propriétés  encombrées  d'hypothèques,  et 
les  nouveaux  tribunaux  remplissent  l' office  de  la  cour  des  incombe- 
red  estâtes  établie  en  Irlande  après  la  grande  famine  ;  mais  cette  dé- 
livrance est  douloureuse  pour  la  propriété  foncière,  prise  entre  les 
charges  hypothécaires  anciennes  et  les  exigences  nouvelles  du  tra- 
vail agricole,  qui  veut  être  plus  rémunéré  que  par  le  passé.  La  terre 
se  dégage  péniblement  par  les  mutations  volontaires  ou  forcées,  par 
les  ventes  et  les  expropriations.  Une  véritable  liquidation  foncière 
s'accomplit  en  ce  moment.  La  crise  sévit  plus  particulièrement  dans 
la  région  basse  où  le  propriétaire  de  la  terre  n'est  pas  celui  qui  la 
cultive,  tandis  qu'elle  est  moins  sensible  dans  la  région  haute,  où 
domine  le  système  d'exploitation  par  le  propriétaire  lui-même.  Ce- 
pendant cette  crise  dont  quelques  esprits  s'alarment  est  en  défini- 
tive salutaire  :  elle  ramène  les  prix  de  vente  à  un  niveau  normal  où 
le  capital  représenté  trouve  un  intérêt  équitable  sans  écraser  le  mé- 
tayer et  le  fermier;  enfin  elle  fait  passer  la  terre  en  des  mains  plus 
fortes,  mieux  fournies  du  capital  d'exploitation,  qui  impriment  à 
l'agriculture  un  nouvel  élan.  Aucune  mesure  ne  saurait  l'arrêter  du 
reste,  car  elle  a  pour  origine  la  fuite  des  capitaux  placés  en  hypo- 
thèques, qui  se  retirent  de  la  terre  et  cherchent  l'emploi  industriel 
ou  commercial  et  la  rente  que  leur  offre  le  nouvel  ordre  de  choses. 
Il  n'est  pas  possible  que  beaucoup  de  fortunes  mal  assises  ne  soient 
point  foulées  par  le  poids  écrasant  de  ces  324  millions  d'hypothè- 
ques qui  se  déplacent  lourdement,  péniblement,  et  cherchent  un 
autre  centre  de  gravité.  Le  nouveau  régime  accélère  par  la  rapidité 
de  la  procédure  ce  mouvement  de  mutation,  mais  il  n'en  est  pas  la 
cause,  comme  on  est  tenté  de  le  croire  en  Savoie. 

La  procédure  française,  plus  rapide  et  surtout  plus  coûteuse  que 
la  procédure  sarde,  rend  un  autre  service  à  l'agriculture  :  elle  re- 
froidit le  zèle  ruineux  pour  les  procès  qui  caractérise  les  populations 
rurales  de  la  Savoie.  L'esprit  processif  qui  les  afflige  est  un  triste 
héritage  des  événemens,  des  changemens  de  régime  par  lesquels  la 
Savoie  a  passé.  Les  brusques  mouvemens  politiques  qui  enlèvent  en 
un  jour  une  population  à  ses  habitudes,  à  ses  mœurs  et  à  ses  lois 
ont  toujours  un  funeste  contre-coup  sur  sa  moralité,  lors  même  que 
ce  qu'on  lui  rend  serait  supérieur  à  ce  qu'on  lui  enlève.  Tel  ne  fut 
pas  le  cas  de  la  transition  de  1815.  La  restauration  ramena  la  Sa- 
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voie  d'une  législation  claire,  précise,  qui  réglait  toutes  les  situa- 
tions, à  une  législation  confuse,  vieillie,  qui  les  troublait  toutes,  en 
un  mot  du  Gode  Napoléon  aux  royales  constitutions  sardes  de  1770. 
Constitution  politique,  législation  civile,  tout  fut  troublé  à  la  fois. 
L'esprit  de  chicane  a  largement  péché  dans  la  confusion  générale 
qui  a  suivi  1815.  Le  changement  du  mode  des  héritages,  le  passage 
de  la  communauté  au  régime  dotal,  du  partage  égal  au  partage  iné- 
gal, furent  la  source  intarissable  de  procès  éternisés  par  l'ancien  code 
de  procédure.  Les  procès  qui  ont  jailli  de  cette  source  ont  entraîné 
sur  les  villes  de  tribunaux  le  revenu  le  plus  net  des  campagnes,  ap- 
pauvri la  population  rurale,  enrichi  la  bourgeoisie,  presque  tout 
entière  composé  d'hommes  de  loi,  et,  ce  qui  est  plus  désastreux  en- 
core, ce  débordement  de  procès  qui  a  couvert  le  pays  pendant  toute 
la  durée  du  régime  absolu  a  usé  la  conscience  du  paysan  et  presque 
effacé  la  notion  naturelle  de  la  justice  et  du  droit.  L'ancienne  ma- 
gistrature savoyarde,  mollement  bercée  par  le  flot  grossissant,  se 
mettait  peu  en  peine  d'ouvrir  un  écoulement  en  expédiant  les  af- 
faires et  en  abrégeant  les  lenteurs  calculées  de  la  procédure.  L'ab- 
solutisme trouvait  d'ailleurs  son  compte  dans  la  multiplicité  des 
affaires  litigieuses,  qui  donnaient  de  l'occupation  à  la  bourgeoisie 
des  villes,  seule  classe  qui  pût  lui  inspirer  des  craintes  sérieuses. 
A  l'avènement  du  régime  libre,  l'un  des  premiers  soins  du  gouver- 
nement fut  de  stimuler  l'activité  de  la  justice  pour  la  prompte  ex- 
pédition des  procès  qui  encombraient  les  tribunaux  de  province  et  la 
cour  d'appel  de  Ghambéry;  mais,  malgré  les  circulaires  pressantes 
des  divers  ministres  de  la  justice,  malgré  l'activité  de  la  cour  d'ap- 
pel qui  avait  remplacé  l'ancien  sénat  de  Savoie,  l'annexion  a  encore 
trouvé  un  arriéré  considérable  qui  a  été  rapidement,  trop  rapide- 
ment peut-être ,  expédié  par  la  nouvelle  magistrature. 

L'outillage  rudimentaire  dont  se  sert  l'agriculture  est  peu  à  peu 
remplacé  par  des  modèles  nouveaux.  Le  progrès  de  la  mécanique 
agricole  a  été  singulièrement  entravé  par  l'oubli  du  principe  de  la 
division  du  travail.  Le  cultivateur  savoyard,  par  besoin  ou  par  une 
certaine  aptitude  naturelle,  veut  être  son  propre  constructeur  d'in- 
struraens  ;  il  ne  les  achète  du  forgeron  et  du  charron  que  lorsqu'il 
ne  peut  absolument  les  fabriquer  lui-même.  C'est  dans  la  région 
des  montagnes  que  l'on  remarque  principalement  cette  aptitude. 
Chaque  maison  devient  pendant  l'hiver  un  petit  atelier  de  construc- 
tion et  de  réparation  dont  le  bruit  discordant  se  mêle  à  celui  de  la 
nombreuse  famille.  L'araire  primitif  que  nous  avons  décrit  et  même 
la  roue  grossière  du  chariot  de  montagne  sortent  de  cette  fabrique 
patriarcale.  Vers  la  fin  de  l'hiver,  le  spectacle  de  cette  activité  do- 
mestique sous  les  hangars  et  sous  les  avant-toits  donne  une  haute 
idée  de  l'esprit  industrieux  de  la  population  montagnarde.  On  cher- 
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cherait  vainement  un  spectacle  semblable  dans  le  pauvre  village  de 
la  région  inférieure  habité  par  les  métayers;  mais,  on  le  comprend, 
il  ne  peut  sortir  des  mains  du  cultivateur,  qui  ne  saurait  avoir  les 
qualités  de  l'ouvrier  spécial,  que  des  outils  mal  faits,  appropriés 
imparfaitement  à  leur  destination  et  arrêtant  la  consommation  des 
instrumens  plus  perfectionnés.  Cette  concurrence  repousse  du  vil- 
lage les  charrons  et  les  forgerons  habiles,  et  les  agriculteurs  qui 
veulent  innover  sont  obligés  de  les  établir  eux-mêmes  à  grands  frais. 
La  routine  a  cédé  néanmoins  devant  l'abaissement  des  tarifs,  qui  a 
permis  dès  J853  d'introduire  en  Savoie,  à  des  prix  modérés,  les 
instrumens  agricoles  du  dehors;  mais  c'est  surtout  après  l'exposition 
de  Chambéry  de  1863,  qui  a  montré  à  la  Savoie  ce  que  la  mécanique 
agricole  a  produit  de  plus  parfait,  que  le  goût  des  nouveaux  modèles 
s'est  répandu  parmi  les  propriétaires.  Devant  les  instrumens  perfec- 
tionnés qui  s'introduisent  partout  sur  les  fermes  de  quelque  impor- 
tance, le  petit  cultivateur  commence  à  trouver  bien  insuffisant  l'ou- 
tillage rudimentaire  sorti  de  ses  mains  ou  de  celles  de  l'ouvrier  du 
village,  qui  ne  sont  guère  plus  habiles.  Ce  qu'on  cherche  maintenant 
en  Savoie,  c'est  une  charrue  de  montagne,  applicable  au  sol  en 
pente,  légère  et  d'un  faible  tirage,  qui  retourne  le  sillon  en  amont 
pour  combattre  le  mouvement  des  terres,  et  qui  supprime  la  pra- 
tique pénible  du  transport  en  usage  sur  les  dix-neuf  vingtièmes  de 
la  superficie  cultivée  du  pays.  Les  grandes  fabriques  françaises  qui 
ont  exposé  au  concours  régional  de  Chambéry,  attentives  seulement 
aux  besoins  de  l'agriculture  des  pays  unis,  n'ont  pas  dirigé  leurs 
efforts  d'invention  sur  la  mécanique  exigée  pour  un  sol  tourmenté 
et  montueux,  et  aucun  de  leurs  nombreux  modèles  n'a  réalisé  plei- 
nement les  conditions  spéciales  de  la  charrue  que  demande  la  Savoie. 
La  spécialité  des  produits  est  en  agriculture  ce  qu'est  la  division 
du  travail  en  industrie,  la  condition  essentielle  du  progrès.  Chaque 
pays  a  la  sienne  donnée  par  le  sol,  le  climat  et  le  débouché.  Le  se- 
cret de  la  prospérité  agricole  est  de  la  trouver  et  de  s'y  renfermer. 
La  spécialité  de  la  Savoie  est  donnée  par  son  relief,  ses  vallées  hu- 
mides, qu'arrosent  les  mille  torrens  des  Alpes,  ses  montagnes  aux 
pentes  gazonnées,  aux  vastes  pâturages,  et  par  la  nature  de  son  sol, 
partout  propre  à  la  production  fourragère  et  qui  partout,  à  tous  les 
degrés  d'altitude,  appelle  la  méthode  des  prairies  naturelles  et  ar- 
tificielles :  c'est  l'élève  du  bétail  qu'elle  doit  poursuivre  et  perfec- 
tionner, c'est  à  devenir  l'étable  de  la  France  qu'elle  doit  aspirer, 
—  non  pas  l'étable  d'engraissement,  car  ses  conditions  physiques, 
son  sol  déchiré  sur  plusieurs  points,  dénudé  sur  d'autres,  appauvri 
et  peu  plantureux  dans  les  sommités,  ne  lui  permettent  pas  de  don- 
ner à  l'engraissement  un  grand  développement,  —  mais  l'étable  de 
reproduction  du  bétail,  un  atelier  de  jeunes  générations  bovines. 
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Pour  cette  fonction  spéciale,  la  nature  a  tout  préparé  :  l'air  tonique 
et  vivifiant  des  régions  élevées  fait  couler  abondamment  le  flot  de 
la  vie  animale  et  active  la  génération  et  la  fécondité  des  espèces; 
dans  ce  milieu  salubre  et  pur,  l'élève  subit  moins  de  pertes  que 
dans  les  milieux  humides  et  épais  des  plaines;  les  maladies  conta- 
gieuses qui  font  périr  toute  une  étable,  toute  une  population  bovine, 
sont  presque  inconnues  sur  ces  hauteurs. 

Mais  il  y  a  un  obstacle  à  ce  que  la  Savoie  saisisse  fortement  sa 
spécialité,  c'est  le  tour  d'esprit  de  la  population  rurale.  Le  paysan 
savoyard  s'obstine  à  demander  à  la  terre  non  pas  le  produit  qui 
(  ntre  dans  la  consommation  générale,  le  plus  recherché  par  consé- 
quent, le  plus  rémunérateur  du  travail,  mais  celui  qui  entre  dans 
sa  propre  consommation.  Acheter  celui-ci  et  vendre  celui-là  est  une 
opération  d'échange  que  son  entendement  ne  saisit  pas  encore  bien. 
Il  croirait  que  la  famine  va  entrer  dans  sa  maison  s'il  ne  récolte  pas, 
bon  an,  mal  an,  la  maigre  substance  de  sa  famille.  Quand  la  néces- 
sité l'obhge  d'acheter,  il  s'en  cache  comme  d'une  action  qui  trahit 
une  situation  désespérée  et  nuit  à  son  crédit  dans  le  village.  Le 
petit  propriétaire  qui  cultive  de  ses  mains  se  réduira  à  une  alimen- 
tation grossière,  à  peine  supportable  pour  des  animaux,  plutôt  que 
d'échanger  ses  mauvais  produits  contre  de  plus  convenables  à  la 
nourriture  humaine.  Pour  tourner  la  nécessité  de  l'échange,  le  pay- 
san de  la  montagne  accomplit  de  véritables  tours  de  force  en  agri- 
culture :  il  cultive  à  une  altitude  impossible,  où  ni  charrue  ni  ani- 
maux de  labour  ne  peuvent  s'aventurer;  à  la  force  du  bras,  avec 
la  pioche  et  la  pelle  il  ébranle  le  flanc  menacé  de  la  montagne,  où 
il  sème  les  maigres  céréales  qui  composeront  le  pain  de  la  famille, 
le  seigle  et  un  mélange  d'avoine,  d'orge,  de  pois  et  de  pesettes  ap- 
pelé mêle,  que  les  neiges  mouvantes ,  les  gelées  de  nuit,  les  pluies 
et  d'autres  intempéries  ne  laissent  pas  le  plus  souvent  arriver  à  ma- 
turité complète. 

La  réaction  s'accomplit  néanmoins  contre  cet  esprit  étroit  qui 
pousse  chaque  famille,  chaque  localité,  chaque  pays  à  vivre  sur  ses 
ressources  sans  rien  demander  à  l'échange.  Nul  ne  peut  échapper 
absolument  à  l'empire  de  la  loi  générale  qui  classe  la  terre  entière 
par  ordre  de  production ,  qui  force  les  individus  et  les  peuples  à 
travailler,  à  cultiver,  à  produire  les  uns  pour  les  autres ,  et  qui , 
dans  l'ordre  moral,  rend  pour  ainsi  dire  sensible  à  tous  l'idée  civi- 
lisatrice et  chrétienne  renfermée  dans  l'expression  de  «  prochain.  » 
Le  classement  s'opère  forcément,  les  groupes  naturels  de  produc- 
tion se  forment  au  fur  et  à  mesure  que  s'étendent  et  se  perfection- 
nent les  voies  de  communication.  Les  produits  du  dehors  arrivant 
sur  le  marché  intérieur,  un  pays  est  bien  obligé  de  considérer  son 
ciel,  son  climat,  son  sol,  de  tâter  sa  force  productive  pour  voir  enfin 
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de  quoi  il  est  capable  et  quel  est  le  produit  qui  ne  sera  pas  détrôné 
par  la  concurrence.  L'heure  est  venue  pour  la  Savoie  de  faire  l'exa- 
men de  ses  forces  naturelles.  L'annexion  l'a  unie  à  un  pays  qui  a 
beaucoup  de  produits  à  lui  apporter,  mais  qui  a  aussi  beaucoup  de 
besoins  à  satisfaire.  L'illusion  est  possible  sur  la  direction  que  doit 
prendre  son  activité  agricole.  Est-ce  sur  la  production  vinicole? 
Sans  doute,  la  Savoie  a  de  magnifiques  coteaux,  qu'elle  pourrait 
augmenter  de  moitié,  dont  les  vins  sont  susceptibles  d'acquérir  les 
grandes  qualités  par  une  culture  améliorante  et  une  vinification 
perfectionnée;  mais  que  sont  ses  15,000  hectares  de  vignes  à  côté 
des  2  millions  de  la  France?  Sa  production  vinicole,  même  accrue 
de  moitié,  ne  sera  jamais  qu'un  faible  ruisseau  à  côté  du  grand 
fleuve  débordant  du  vignoble  français  sur  la  Savoie  elle-même. 
Est-ce  à  la  culture  des  céréales  qu'elle  doit  s'attacher?  Mais,  à  côté 
de  ce  grenier  d'abondance  qui  s'appelle  la  France,  rempli  chaque 
année,  récolte  ordinaire,  de  80  millions  d'hectolitres  de  blé,  n'y 
aurait-il  pas  danger  à  se  livrer  trop  exclusivement  à  cette  culture 
qui  épuise  la  terre  et  ne  paie  pas  toujours  la  main-d'œuvre  et  l'en- 
grais qu'elle  coûte?  Les  200,000  hectares  qu'elle  occupe  trahissent 
une  fausse  direction,  contre  laquelle  réagissent  les  agriculteurs 
éclairés  en  faisant  reculer  les  céréales  devant  les  fourrages. 

La  seule  industrie  agricole  qui  n'ait  à  craindre  ni  l'exagération 
ni  la  concurrence,  nous  l'avons  indiquée.  Elle  est  donnée  non-seu- 
lement par  le  sol  et  le  climat,  mais  par  le  débouché.  L'annexion  a 
ouvert  devant  l'élève  du  bétail  l'aire  immense  de  la  France,  signalée 
entre  toutes  celles  de  l'Europe  occidentale  par  le  peu  de  densité  de 
la  population  bovine  qu'elle  porte,  oii  la  demande  devient  chaque 
jour  plus  pressante  par  la  cherté  de  la  viande  et  par  les  progrès  de 
l'alimentation  publique,  qui  tend  à  généraliser  le  fameux  pot-au- 
feu  qu'avait  rêvé  le  bon  roi.  Avant  l'annexion  et  malgré  la  barrière 
élevée  des  tarifs,  la  Savoie  y  versait  déjà  ses  robustes  élèves,  et  en 
4857  l'exportation  du  bétail  avait  atteint  la  somme  de  2  millions  de 
francs.  Depuis  que  la  barrière  est  renversée  et  que  le  concours  ré- 
gional tenu  en  Savoie  a  mis  en  lumière  les  qualités  de  ses  races,  la 
demande  est  arrivée  de  tous  les  points  de  la  région  du  sud-est  de 
la  France,  des  départemens  limitrophes  aux  bords  de  la  Méditer- 
ranée, et  l'industrie  de  l'élève  est  sollicitée  par  des  prix  qu'elle 
n'avait  pas  connus  auparavant.  Ses  produits  vigoureux  et  sains,  des- 
cendus sur  la  plantureuse  plaine  française  avec  l'appétit  aiguisé 
par  l'air  pur  de  la  montagne,  acquièrent  rapidement  de  la  valeur, 
et  rapidement  transforment  en  graisse,  en  lait  ou  en  force  de  tra- 
vail leur  ration  plus  abondante  qu'au  pays  d'origine. 

La  nouvelle  administration  a  vu  dès  le  commencement  dans  quelle 
direction  étaient  les  vrais  intérêts  de  l'agriculture  savoisienne  :  elle 
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a  encouragé  l'industrie  de  l'élève  par  des  primes  largement  distri- 
buées aux  génisses,  aux  reproducteurs,  aux  vaches  laitières  et  aux 
fermes  qui  portent  le  plus  de  tètes  de  bétail  sur  une  contenance 
donnée.  Eq  dehors  des  encouragemens  officiels,  la  production  est 
plus  efficacement  stimulée  par  les  facilités  nouvelles  de  transport  et 
par  le  mouvement  économique  qu'elles  produisent.  La  Savoie  n'est 
plus  le  pays  d'autrefois,  isolée  du  Piémont  par  le  Mont-Cenis,  isolée 
de  la  France  par  les  douanes,  séparée  de  la  Suisse  par  des  préjugés 
et  des  haines  de  religion,  coupée  d'elle-même  par  des  montagnes 
et  des  cols  qu'aucune  route  praticable  ne  traversait.  Aujourd'hui 
elle  s'ouvre  de  tous  les  côtés  par  des  routes  qui  lui  amènent  les 
produits  du  dehors.  La  locomotive  a  pénétré  dans  ses  vallées,  elle 
s'approche  du  mur  des  Alpes,  et  bientôt,  on  l'espère  du  moins,  elle 
s'enfoncera  dans  le  massif  profond  où  le  génie  d'un  Savoyard  (1) 
exécute  le  gigantesque  projet  de  lui  frayer  un  passage.  Le  réseau 
des  voies  ordinaires,  commencé  sous  l'administration  précédente, 
s'achève  sous  la  nouvelle;  les  cols  sont  franchis  et  les  montagnes 
rapprochées  du  bas  des  vallées.  Toutes  ces  facilités  de  communica- 
tion forcent  l'agriculture  à  choisir  sa  spécialité,  car  les  produits 
dont  elle  croyait  avoir  le  monopole,  le  blé,  le  vin,  les  fromages  et 
même  les  pommes  de  terre,  lui  arrivent  de  toutes  parts  et  s'empa- 
rent de  son  marché  intérieur.  Depuis  l'annexion,  le  numéraire  s'é- 
coule en  échange  des  produits  que  la  Savoie  achète  du  dehors,  et 
sans  le  puissant  mouvement  des  travaux  publics  et  des  dépenses 
locales  qui  le  ramène  sans  cesse ,  la  rareté  du  numéraire  se  ferait 
plus  vivement  sentir;  mais  le  ressort  de  l'administration  peut  se 
détendre  ou  être  faussé  par  les  événemens  politiques,  et  d'ailleurs 
les  travaux  entrepris  ne  dureront  pas  toujours.  Le  jeu  naturel  et 
permanent  de  la  production  agricole  peut  seul  retenir  aux  flancs 
des  Alpes  l'abondance  et  la  prospérité,  et  l'arbre  moteur  de  ce  mou- 
vement, c'est  l'élève  du  bétail,  la  vache  et  son  veau. 

Hudry-Menos. 

(1)  Le  travail  du  grand  tunnel  des  Alpes  est  dirigé  par  M.  Sommeiller,  de  Saint- 
Jeoire  dans  la  Haute-Savoie,  l'inventeur  des  machines  à  air  comprimé  qui  attaquent  le 
rocher.  Son  nom  est  toujours  associé  dans  cette  œuvre  à  ceux  de  deux  ingénieurs  pié- 
montais,  MM.  Grandis  et  Grattone;  mais  c'est  lui  qui  joue  le  rôle  principal.  Il  s'est 
multiplié  pour  mener  à  bonne  fin  l'entreprise,  qui  sera  une  des  plus  grandes  de  notre 
siècle,  tour  à  tour  inventeur,  ingénieur,  ouvrier  même  et  maniant  le  marteau  dans  les 
ateliers  de  Gênes,  de  Belgique  et  d'Angleterre  pour  la  construction  de  la  machine  per- 
foratrice, orateur  au  parlement  sarde  et  publiciste  au  besoin  pour  faire  adopter  son 
idée  et  obtenir  du  gouvernement  les  fonds  nécessaires  aux  essais. 


MAURICE  DE  SAXE 


IL 

MAURICE  DUC  DE  GOURLANDE. 


I. 

Nous  avons  raconté  les  singulières  aventures  qui  se  rattachent  au 
mariage  et  au  divorce  de  Maurice  de  Saxe  avec  Johanna-Victoria  de 
Loeben  (1).  Quelques  mois  avant  le  dénoûment  de  ce  drame,  le 
comte  était  venu  à  Paris  pour  y  sonder  le  terrain  et  offrir  ses  ser- 
vices au  régent.  Les  archives  de  Dresde  nous  procurent  ici  l'occa- 
sion de  rectifier  une  des  erreurs  qui  abondent  dans  les  biographies 
du  maréchal  de  Saxe.  Si  Maurice,  à  vingt-quatre  ans,  s'est  décidé  à 
chercher  fortune  en  France,  c'est  qu'il  y  a  été  poussé,  selon  les  uns, 
par  les  persécutions  jalouses  de  sa  femme,  selon  les  autres,  par  l'hos- 
tilité du  comte  de  Flemming;  tous  affirment  que  le  roi  de  Pologne 
s'était  opposé  à  ce  projet.  Or  nous  voyons  au  contraire  dans  les 
lettres  récemment  publiées  que  l'idée  d'ouvrir  cette  carrière  à  Mau- 
rice appartient  à  Frédéric-Auguste.  Le  27  avril  1720,  un  des  con- 
seillers du  roi  écrivait  de  la  part  de  son  maître  au  général  de  Flem- 
ming :  «  Le  roi  m'a  chargé  de  demander  à  votre  excellence  si  elle 
n'approuvait  pas  que  le  comte  Maurice  de  Saxe  tâchât  de  s'engager 
dans  le  service  de  la  France,  où  il  pourrait  apprendre  le  métier  de 
guerre,  au  lieu  que  chez  nous,  qui  n'avons  pas  de  guerre  et  qui  ne 
souhaitons  pas  d'en  avoir,  il  n'apprendrait  jamais  rien.  »  Flemming 
répondit  :  «  La  pensée  qui  est  venue  au  roi  touchant  M.  le  comte 
Maurice  est  très  bonne  et  juste,  pourvu  qu'il  s'y  applique,  car  comme 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l"  mai. 
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il  y  a  bon  moyen  d'y  apprendre  quelque  chose,  il  y  en  a  de  même 
d'oublier  ce  que  l'on  a  appris.  »  Pendant  que  Frédéric-Auguste  son- 
geait à  établir  Maurice  à  la  cour  de  France,  Maurice  était  déjà  in- 
stallé à  Paris,  plus  occupé  de  ses  plaisirs  que  de  sa  carrière,  engagé 
dans  le  tourbillon  de  la  régence,  si  bien  que  le  ministre  de  Saxe  à 
Paris,  M.  le  comte  de  Watzdorf,  demandait  secrètement  à  Frédéric- 
Auguste  s'il  ne  serait  pas  sage  de  le  faire  partir  pour  Dresde  au 
plus  tôt.  Le  roi  fut  d'un  autre  avis;  il  se  contenta  d'envoyer  ses 
ordres  à  Maurice,  «  lui  défendant  de  se  livrer  au  jeu,  de  fréquenter 
les  petits  maîtres,  s'il  voulait  conserver  ses  bonnes  grâces,  »  et  l'au- 
torisant d'ailleurs  à  séjourner  en  France.  Quelques  mois  après,  le 
colonel  saxon,  fils  du  roi  de  Pologne,  recevait  du  régent  le  titre  de 
maréchal  de  camp  dans  l'armée  française  avec  un  traitement  de 
dix  mille  livres.  Le  brevet  porte  la  date  du  9  août  1720. 

Ce  titre,  dans  l'organisation  militaire  de  l'ancienne  France,  n'em- 
pêchait pas  de  remplir  les  fonctions  de  colonel.  Les  officiers-géné- 
raux aimaient  à  conserver  en  tout  temps  des  bataillons  sous  leurs 
04'dres,  et  l'on  voit  encore  la  trace  de  cet  usage  dans  les  armées 
allemandes,  où  des  souverains  même  commandent  des  régimens. 
Maurice  voulait  occuper  ses  loisirs  et  s'entretenir  la  main;  il  lui  fal- 
lait un  régiment  comme  au  cavalier  sa  monture.  Seulement  une  mon- 
ture comme  celle-là  coûtait  fort  cher.  Les  archives  de  Dresde  nous 
donnent  quelques  détails  assez  curieux  sur  l'acquisition  du  régiment 
de  Greder  (1)  par  le  jeune  maréchal  de  camp.  Un  des  actes  conser- 
vés aux  archives  parle  d'une  somme  de  trente-cinq  mille  thalers, 
environ  cent  quinze  mille  francs  de  notre  monnaie;  mais  d'autres 
pièces  du  temps  indiquent  un  prix  bien  plus  élevé,  un  prix  fabuleux 
vraiment,  et  qui  montre  bien  chez  Maurice  l'ardeur  impatiente  du 
soldat  non  moins  que  la  prodigalité  du  fils  de  roi.  «  Il  achète  en 
grand  seigneur,  »  écrit  un  des  correspondans  du  comte  de  Flem- 
ming,  et  Flemming,  scandalisé  de  cette  folie,  répond  avec  aigreur  : 
«  Ce  sera  apparemment  de  la  bourse  du  roi  que  le  comte  de  Saxe 
entend  payer  ledit  régiment;  passe  si  l'écu  est  compté  à  trois  livres 
de  France,  mais  si  ce  sont  de  nos  bons  écus,  je  dirai  :  à  ce  prix-là, 
nous  aurions  pu  le  faire  ici  lieutenant-général  et  lui  donner  même 
deux  régimens.  »  A  qui  Flemming  tient-t-il  ce  langage?  Voilà  des 
paroles  menaçantes  pour  Maurice.  Il  faut  pourtant  que  le  comte  de 
Saxe  obtienne  du  roi  le  prix  qu'il  a  offert,  car  si  la  somme  n'est 

(1)  C'était  un  régiment  d'infanterie  allemande  illustré  en  plus  d'une  bataille  par 
l'audace  et  la  tactique  de  son  chef;  Maurice,  au  premier  chapitre  des  Rêveries,  signale 
les  charges  victorieuses  de  M.  de  Greder.  On  répugne  à  croire  que  ce  vaillant  soldat 
ait  négocié  lui-môme  avec  Maurice  de  Saxe.  Ne  seraient-ce  pas  plutôt  ses  héritiers  qui 
auraient  cherché  à  tirer  parti  de  l'impatience  du  jeune  comte?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'âpreté 
du  vendeur  est  manifeste. 
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pas  payée  avant  le  1*""  mars  1721,  le  marché  est  rompu.  Maurice  se 
décide  à  implorer  Frédéric-Auguste  ;  mais  avant  de  se  rendre  à 
Dresde,  il  va  saluer  sa  mère  à  l'abbaye  de  Quedlinbourg  et  lui  de- 
mande son  intercession  auprès  du  roi.  C'est  évidemment  à  cette 
affaire  que  se  rapportent  deux  lettres  de  la  comtesse  de  Kœnigs- 
mark,  l'une  datée  du  30  septembre  1720,  l'autre  un  peu  postérieure. 
On  lit  dans  la  première  :  «  Le  comte  de  Saxe  ayant  passé  par  ici  à 
son  retour  de  Paris,  je  le  crois  à  présent  arrivé  auprès  de  votre  ma- 
jesté. Il  a  mille  raisons  de  se  louer  de  la  France...  Ce  qui  me  con- 
sole effectivement,  c'est  qu'il  n'a  pas  oublié  un  moment  les  ordres 
de  votre  majesté,  n'ayant  ni  joué,  ni  pratiqué  les  petits  maîtres. 
Comme  Paris  est  une  assez  grande  épreuve  pour  un  jeune  homme, 
j'espère  que  votre  majesté  sera  contente  de  sa  conduite  et  lui  ac- 
cordera désormais  ses  grâces.  »  La  seconde  lettre,  également  rem- 
plie des  prières  les  plus  vives,  les  plus  pressantes,  en  faveur  de 
son  cher  Maurice,  contient  ces  mots  :  «  J'ai  pris  la  liberté,  sire,  de 
vous  donner  autrefois  en  vers  les  noms  de  roi  généreux,  père  ado- 
rable. Des  expressions  plus  touchantes  ne  seraient  peut-être  pas 
reçues  et  ne  siéraient  plus  à  ma  bouche  ;  si  pourtant  votre  majesté 
faisait  quelque  estime  d'un  cœur  rempli  de  vénération,  attaché  sin- 
cèrement au  mérite  éminent  de  sa  seule  personne,  elle  m'accorde- 
rait facilement  ce  que  je  viens  de  lui  demander.  »  Le  roi  consentit  à 
tout  et  donna  l'ordre  de  payer  le  régiment  du  comte  de  Saxe  sur  sa 
cassette  particulière.  Malheureusement  la  cassette  était  vide  ou  peu 
s'en  faut.  Comme  on  était  pressé  par  le  temps,  Frédéric-Auguste 
n'eut  d'autre  ressource  que  d'autoriser  la  vente  d'un  domaine  con- 
stitué en  apanage  à  Maurice,  et  qui  devait  faire  retour  à  la  couronne 
dans  le  cas  où  le  comte  de  Saxe  mourrait  sans  héritier. 

Maurice  de  Saxe  revint  à  Paris  au  commencement  de  l'année 
1721.  C'était  le  moment  où  le  grand  agitateur  financier  inoculait  à 
la  France  la  fièvre  des  spéculations.  Aventureux  et  irréfléchi  comme 
il  était,  on  est  surpris  de  ne  pas  le  voir  parmi  les  victimes  du  sys- 
tème de  Law;  il  ne  fit  heureusement  que  s'y  brûler  les  doigts.  Nous 
en  dirons  autant  de  ses  rapports  avec  le  monde  de  la  régence;  s'il 
mena  trop  souvent  une  vie  folle  pendant  ces  folles  journées,  il  avait 
du  moins  un  préservatif  qui  le  mettait  à  l'abri  des  débauches 
meurtrières  où  le  corps  et  l'âme  s'anéantissent.  Les  conseils  de 
Schulenbourg  ne  s'étaient  pas  entièrement  effacés  de  son  esprit;  il 
avait  conservé  le  goût  de  l'action,  le  désir  et  le  pressentiment  de  la 
gloire.  11  étudiait  les  mathématiques,  la  mécanique,  l'art  des  forti- 
fications, toutes  les  branches  du  génie  militaire.  Il  inventait  de  nou- 
velles manœuvres  pour  ses  soldats,  il  perfectionnait  le  maniement 
du  fusil  ;  un  tacticien  célèbre,  le  chevalier  de  Folard,  assistant  aux 
exercices  du  régiment  de  Saxe,  était  tellement  frappé  de  l'esprit 
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inventif  du  jeune  chef  qu'il  devinait  en  lui  le  grand  capitaine  et 
l'annonçait  à  la  France.  Ouvrez  le  Polybe  du  chevalier  Folard,  par- 
courez ce  long  commentaire,  qui  n'est  pas  seulement  l'explication 
du  texte,  mais  une  causerie  sans  fin  sur  l'art  de  la  guerre;  vous 
trouverez  ces  paroles  à  propos  du  fusil  :  «  Il  faut  exercer  les  troupes 
à  tirer  selon  la  méthode  que  le  comte  de  Saxe  a  introduite  dans  son 
régiment,  méthode  dont  je  fais  un  très  grand  cas,  ainsi  que  de  son 
inventeur,  qui  est  un  des  plus  beaux  génies  pour  la  guerre  que  j'aie 
connus,  et  l'on  verra  à  la  première  guerre  que  je  ne  me  trompe  pas 
dans  ce  que  j'en  pense.  »  Folard  parlait  ainsi  vers  1725;  ne  fallait- 
il  pas  que  le  génie  de  l'action  éclatât  singulièrement  chez  le  jeune 
comte  au  milieu  des  dissipations  de  la  régence  pour  qu'un  tel  juge, 
un  juge  si  habile,  mais  encore  plus  prudent  qu'avisé,  saluât  ainsi 
d'avance  l'homme  de  Prague  et  de  Fontenoy?  Un  trait  curieux  de 
cette  prédiction,  si  complètement  réalisée  plus  tard,  c'est  la  certi- 
tude de  l'accent  sur  les  lèvres  du  tacticien  diplomate. 

Elles  étaient  bien  vives  pourtant,  et  parfois  bien  étranges,  les 
dissipations  du  comte  Maurice.  Comme  on  voit  que  l'inaction  lui 
pèse!  Presque  toutes  les  lettres  envoyées  de  Paris  à  Dresde  par  les 
correspondans  du  roi  ou  de  ses  ministres  font  allusion  à  ses  esca- 
pades. Un  jour,  à  l'une  de  ces  lettres,  signée  du  nom  de  Hoym, 
M.  de  Manteufiel  répond  par  ces  mots  :  a  Je  vous  prie  de  faire  mes 
complimens  à  M.  le  comte  de  Saxe  et  de  le  féliciter  sur  ses  heu- 
reuses aventures.  Je  reçois  de  temps  en  temps  une  espèce  de  ga- 
zette, souvent  assez  curieuse,  où  j'ai  trouvé  plusieurs  jolis  traits 
sur  son  sujet.  »  Ces  gazettes  n'étaient  pas  toujours  très  exactes.  La 
chronique  parisienne,  à  laquelle  il  fournissait  tant  de  matière,  lui 
attribuait  volontiers  des  événemens  où  il  n'avait  aucune  part.  Un 
soir,  dans  la  nuit  du  24  au  25  décembre  1721,  le  prince  de  Conti, 
qui  était  fort  jaloux  de  la  princesse,  bien  que  le  point  d'honneur  en 
pareille  matière  parût  un  préjugé  gothique  aux  raffinés  de  ce  temps- 
là,  entra  subitement  dans  la  chambre  de  la  princesse,  tenant  d'une 
main  son  épée,  de  l'autre  un  pistolet.  La  dame,  répondant  à  l'ou- 
trage par  un  outrage  plus  sanglant  encore  :  a  Pourquoi  ce  bruit? 
dit-elle  avec  une  froideur  méprisante.  Si  vous  aviez  pensé  qu'il  y 
eût  un  homme  chez  moi,  vous  vous  seriez  bien  gardé  d'y  paraître.  » 
Le  lendemain,  elle  quittait  l'hôtel  du  prince,  et  ce  scandale  occu- 
pait tout  Paris.  Or  les  gazettes  mystérieuses  dont  parle  M.  de  Man- 
teufifel  voulaient  absolument  que  Maurice  de  Saxe  eût  joué  un  rôle 
dans  cette  histoire.  Le  bruit  courut  qu'il  avait  été  surpris  chez  la 
princesse  :  le  prince  l'avait  tué,  disaient  les  uns;  il  n'était  que 
blessé,  mais  blessé  grièvement,  disaient  les  autres.  Par  une  coïnci- 
dence singulière  qui  sembla  d'abord  plus  que  suspecte,  il  se  trouva 
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que  le  jeune  comte,  cette  nuit-là  même,  avait  fait  un  faux  pas  dans 
l'escalier  du  Palais-Royal,  en  sortant  de  chez  le  régent,  et  s'était 
donné  une  entorse.  Le  lendemain,  tous  ses  amis,  alarmés  des  ru- 
meurs qui  circulent,  courent  s'informer  de  ses  nouvelles  et  appren- 
nent qu'il  est  retenu  au  lit  par  une  blessure  insignifiante.  Il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  accréditer  le  récit  déjà  colporté  par  la  ville,  et 
qui  bientôt,  grâce  aux  chroniques  secrètes,  alla  retentir  jusqu'à  la 
cour  de  Dresde. 

Les  chargés  d'affaires  du  roi  de  Pologne  avaient  mission,  à  ce 
qu'il  paraît,  de  lui  raconter  fort  en  détail  cette  partie  de  l'his- 
toire contemporaine.  Telles  étaient  les  notes  diplomatiques  aux- 
quelles se  plaisaient  ces  cours  galantes  du  xviii^  siècle,  et  nous 
verrons  Maurice  lui-même,  le  futur  vainqueur  de  Fontenoy,  faire  à 
ses  heures  perdues  ce  métier  de  chroniqueur.  Nous  sera-t-il  permis 
de  citer  ici  un  échantillon  de  ces  correspondances  édifiantes?  M.  le 
comte  de  Hoym ,  représentant  de  Frédéric-Auguste  auprès  du  ré- 
gent, après  avoir  rapporté  au  roi  l'aventure  du  2A  décembre,  com- 
plète son  récit  par  des  détails  où  se  reconnaissent  les  commentaires 
et  les  enjolivemens  des  on  dit  parisiens.  La  princesse  de  Gonti,  dans 
ses  explications  avec  le  prince,  lui  aurait  confié,  «  sous  le  sceau  du 
secret,  »  qu'elle  avait  sept  moyens  de  le  tromper.  Les  six  premiers, 
elle  les  indique  franchement,  loyalement,  avec  toute  la  précision 
désirable.  «  Quant  au  septième,  ajoute-t-elle  en  vraie  fille  de  la  ré- 
gence, je  ne  vous  le  dirai  pas,  car  c'est  celui  dont  je  me  sers.  » 
Nous  voyons  par  les  archives  de  Dresde  que  le  roi  de  Pologne  con- 
çut un  vif  désir  de  connaître  ces  six  moyens,  et  aussi  le  septième, 
s'il  était  possible.  11  chargea  le  comte  de  Manteuffel,  son  ministre 
des  affaires  étrangères,  d'envoyer  à  ce  sujet  des  instructions  spé- 
ciales au  comte  de  Hoym.  L'ambassadeur  eut  beau  se  mettre  en 
campagne,  il  ne  put  satisfaire  la  curiosité  du  roi.  a  II  serait  difficile, 
écrit-il  au  ministre,  d'en  savoir  davantage  là-dessus,  à  moins  d'a- 
voir été,  comme  on  dit,  dans  la  bouteille.  »  Noble  style,  et  bien  di- 
gne du  sujet!  En  voyant  un  personnage  officiel  publier  de  telles 
misères,  sans  crainte  de  blesser  le  souverain  dont  les  ancêtres  sont 
ici  en  cause,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  combien  la  mo- 
ralité publique  s'est  élevée,  car  ce  n'est  point  sans  doute  par  indif- 
férence que  cette  publication  a  été  autorisée,  c'est  par  un  sentiment 
très  digne  de  la  responsabilité  personnelle  et  un  respect  scrupuleux 
de  la  vérité  historique.  L'auguste  maison  de  Saxe  sait  bien  que  le 
jugement  des  choses  présentes,  en  ce  qui  la  concerne,  ne  dépend 
pas  du  jugement  des  choses  passées.  A  chacun  selon  ses  œuvres, 
c'est  la  loi  du  monde  nouveau.  Il  faut  estimer  ce  fier  sentiment  de 
soi-même  joint  au  respect  des  droits  de  l'histoire,  mais  il  faut  ajou- 
ter en  même  temps  :  Heureux  les  règnes  dont  les  documens  se- 
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crets,  livrés  plus  tard  à  la  critique,  ne  révèlent  chez  le  souverain 
ou  ses  ministres  que  préoccupations  nobles,  activité  sérieuse,  souci 
du  bien  public  et  de  la  grandeur  nationale  ! 

On  nous  dispensera  de  répéter  ici  les  dépêches  des  ministres 
saxons  à  Paris.  Nous  aimons  mieux  emprunter  à  la  chronique  de 
cette  période  une  lettre  de  Maurice  lui-même,  trouvée  à  Dresde  par 
M.  de  Weber,  et  qui  nous  présente  un  épisode  intéressant  au  milieu 
des  dévergondages  de  la  régence.  On  sait  ce  qu'avait  été  la  prin- 
cesse palatine,  duchesse  d'Orléans,  dans  la  société  française  du 
temps  de  Louis  XIV.  «  Elle  était  Allemande  au  dernier  point,  »  dit 
Saint-Simon.  Simple,  sensée,  loyale,  animée  d'une  horreur  profonde 
pour  tout  ce  qui  était  ruse  et  duplicité,  en  un  mot  femme  de  l'es- 
prit le  plus  franc  et  d'une  moralité  sans  reproche,  elle  avait  eu  cette 
singulière  fortune  d'assister  aux  tartuferies  des  dernières  années  du 
grand  règne  et  de  voir  à  nu,  quand  les  voiles  tombèrent,  la  corrup- 
tion des  mœurs  publiques.  Il  y  avait  du  Saint-Simon,  et  quelque 
chose  de  plus,  chez  cette  singulière  personne.  Chrétienne  avec 
principes,  âpre  et  hautaine  par  un  double  sentiment  d'aristocratie 
germanique  et  de  sévérité  protestante,  sans  nulle  grâce,  mais  non 
sans  finesse,  l'œil  ouvert  sur  toutes  choses,  humiliée  souvent,  sou- 
vent irritée,  sarcastique  jusqu'à  emporter  la  pièce,  elle  était,  comme 
le  célèbre  duc  et  pair,  un  témoin  redoutable  de  son  temps,  sans 
compter  que  ses  douleurs  maternelles  ajoutaient  à  l'amertume  de 
ses  observations  quelque  chose  de  plus  intime  et  de  plus  poignant 
encore.  Que  de  fois,  révoltée  par  le  spectacle  de  là  cour  sous  M'"^  de 
Maintenon,  elle  s'enfermait  des  jours  entiers  dans  ses  appartemens! 
Là,  pour  soulager  son  âme,  elle  écrivait  à  ses  amies,  à  ses  pa- 
rentes des  cours  d'Allemagne,  à  l'électrice  de  Hanovre,  à  la  com- 
tesse palatine,  à  son  institutrice,  M'"^  de  Harling!  Elle  peignait  les 
hommes,  elle  décrivait  les  mœurs,  elle  montrait,  sous  l'hypocrisie 
générale,  l'athéisme,  le  libertinage,  la  dissolution  de  la  société. 
Quand  elle  parlait  de  M'"*  de  Maintenon ,  c'étaient  des  violences  de 
style  véritablement  tudesques  ;  une  plume  française  ne  saurait  re- 
produire les  termes  qu'elle  emploie  pour  la  désigner.  Fut-elle  plus 
plus  calme  après  la  mort  du  roi  et  le  départ  de  M'"^  de  Maintenon? 
Fut-elle  plus  heureuse  quand  elle  vit  le  régent ,  son  fils,  avec  son 
cœur  si  humain  et  ses  qualités  d'esprit  si  brillantes,  devenir  la  proie 
du  vice?  A  son  christianisme  naturel  se  joignit  une  sorte  de  stoï- 
cisme singulier.  Tantôt  savourant  l'amertume  de  la  destinée  hu- 
maine, tantôt  riant  du  spectacle  de  cette  destinée  pour  ne  pas  être 
obligée  cCen  pleurer,  elle  trouvait  son  refuge  dans  une  sérénité 
que  soutenait  un  continuel  effort.  En  relisant  la  Bible,  selon  sa 
vieille  habitude,  elle  y  cherchait  surtout  ce  qui  pouvait  affermir  en 
elle  le  stoïque  mépris  des  misères  d'ici-bas.  Tous  ces  traits  sont 
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réunis,  ce  me  semble,  dans  la  lettre  qu'on  va  lire.  La  duchesse 
d'Orléans  était  morte  le  8  décembre  1722;  huit  jours  après,  Mau- 
rice écrivait  au  roi  de  Pologne  : 

«  Madame  est  morte  comme  elle  a  vécu,  c'est-à-dire  avec  toute  la  gran- 
deur d'âme  d'un  héros  et  la  philosophie  d'un  stoïcien.  Elle  a  reçu  tout  le 
monde  avec  son  air  riant,  dans  son  fauteuil,  et  a  plaisanté  jusqu'au  dernier 
moment.  Je  l'allai  voir  la  veille  qu'elle  expira,  et  elle  me  dit  :  Mem  Veller, 
wenn  ihr  den  Kônich  in  Pohlen  sehn  ivert^  gr'âsst  in  von  meinetivegen  (1) . 
Je  fis  une  très  profonde  révérence  sans  rien  dire.  Elle  me  dit  :  «  Vous  êtes 
bien  triste.  «  Puis,  continuant  en  riant  :  «  Lest  ir  in  der  Bibel  (2)  ?  »  Je  ré- 
pondis que  cela  m'était  permis.  «  Habt  ir  wohl  das  drile  Capilel  in  Predi- 
ger Saloinonis  geleseji  (3)1  »  me  dit-elle.  «Vous  pouvez  pourtant  me  re- 
gretter, car  j'ai  toujours  été  de  vos  amis.  »  D'autres  entrèrent,  et  je  sortis 
le  cœur  serré,  me  mis  dans  ma  chaise  de  poste  et  m'en  retournai  à  la 
ville.  Je  songeais  à  ce  qu'elle  m'avait  dit  ;  en  arrivant,  je  cherchai  parmi 
mes  livres  une  Bible;  je  trouvai  le  chapitre,  qui  est  curieux.  Je  ne  sais 
entre  les  mains  de  qui  mon  livre  a  été,  et  qui  l'a  paragraphe  d'un  bout  à 
l'autre  avec  des  notes  laconiques.  » 

Cette  main  mystérieuse  qui  avait  paragraphe  la  bible  de  Mau- 
rice de  Saxe,  qui  l'avait  semée  d'annotations  sans  doute  aussi  ex- 
pressives que  brèves,  comment  Maurice  ne  le  devine-t-il  pas?  C'é- 
tait la  main  de  la  vieille  princesse  allemande  essayant  de  guider 
son  jeune  cousin.  «Toutes  choses  ont  leur  temps,  et  tout  passe  sous 
le  ciel  après  le  terme  qui  lui  a  été  prescrit.  Il  y  a  temps  de  naître  et 
temps  de  mourir,  temps  de  planter  et  temps  d'arracher  ce  qui  a  été 
planté.  Il  y  a  temps  de  tuer  et  temps  de  guérir,  temps  d'abattre  et 
temps  de  bâtir.  11  y  a  temps  de  pleurer  et  temps  de  rire  ;  il  y  a 
temps  pour  l'amour  et  temps  pour  la  haine...  »  Ainsi  commence  ce 
troisième  chapitre  de  VEcdésiaste,  chapitre  curieux,  comme  dit  le 
comte  de  Saxe,  car  le  sage  d'Orient,  désabusé  du  monde,  y  étale 
avec  une  singulière  indifférence  la  vanité  des  œuvres  humaines. 
Rire  ou  pleurer,  haine  ou  amour,  les  occupations  des  enfans  des 
hommes  n'ont-elles  pas  toujours  même  durée  et  même  but  malgré 
leur  diversité  apparente?  La  mort  n'est-elle  pas  le  terme  de  tout? 
«  Et  que  retire  l'homme  de  tout  son  travail?  »  VEcclésiaste  va 
jusqu'à  en  conclure  que  l'homme  n'a  rien  de  plus  que  la  bête,  que 
leur  sort  est  égal,  qu'ils  naissent  de  même  les  uns  et  les  autres, 

(1)  «  Mon  cousin,  quand  vous  verrez  le  roi  de  Pologne,  saluez-le  de  ma  part.  » 

(2)  ((  Lisez-vous  la  Bible?  » 

(3)  «  Avez-vous  lu  le  troisième  chapitre  de  VEcclésiaste  de  Salomon?  »  —  Nous  avons 
laissé  dans  les  phrases  allemandes  l'orthographe  particulière  à  Maurice  de  Saxe,  nous 
l'avons  rectifiée  dans  la  partie  française  du  texte,  sans  rien  changer  au  style.  Bien  que 
Maurice  estropiât  aussi  intrépidement  les  deux  langues,  son  orthographe  française  est 
plus  barbare  encore  que  son  orthographe  allemande.  Si  on  ne  prenait  soin  de  la  recti- 
fier, ses  lettres  seraient  souvent  inintelligibles. 
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qu'ils  respirent  de  même,  qu'ils  meurent  de  même,  que  tout  enfin 
«  est  soumis  à  la  vanité.  »  Il  faut  croire  pourtant  que  la  stoïcienne 
biblique  avait  proposé  au  jeune  comte  d'autres  méditations  que 
celles-là.  Au  milieu  de  ces  décourageantes  pensées  du  sage  d'Orient, 
il  y  a  un  cri  soudain  qui  éclate  :  «  J'ai  vu  sous  le  soleil  l'impiété 
dans  le  lieu  du  jugement  et  l'iniquité  dans  le  lieu  de  la  justice, 
et  j'ai  dit  en  mon  cœur  :  Dieu  jugera  le  juste  et  l'injuste,  et  alors 
ce  sera  le  temps  de  toutes  choses.  »  Le  temps  de  toutes  choses, 
c'est-à-dire  l'éternité,  voilà  ce  que  YEcdésiaste  oppose  à  ce  temps 
limité  que  remplissent  successivement  nos  travaux  périssables,  et 
telle  est  aussi  l'image  que  la  mère  du  régent  essayait  sans  doute  de 
faire  apparaître  à  l'esprit  du  libertin.  Le  caractère  étrange  de  la 
duchesse  d'Orléans  est  tout  entier,  ce  me  semble,  dans  cette  mé- 
ditation de  YEcdésiaste.  Mêmes  contradictions  apparentes,  mêmes 
sentimens  amers,  violens,  heurtés,  la  force  sous  le  découragement, 
la  foi  sous  le  scepticisme,  l'homme  confondu  avec  la  bête  et  cité 
une  heure  après  devant  le  juge  éternel.  Ah!  qu'est-elle  devenue,  la 
bible  du  comte  Maurice?  Au  moment  où  l'on  publie  tant  de  lettres 
de  la  duchesse  d'Orléans,  lettres  allemandes  ou  françaises  qui  res- 
semblent parfois  à  un  grimoire  sauvage,  qui  retrouvera  ce  com- 
mentaire des  saints  livres  écrit  en  pleine  régence? 

Pendant  les  trois  années  qui  suivent  (1722-1725),  études  et 
plaisirs,  voyages  et  projets  de  toute  sorte  se  succèdent  dans  la  vie 
du  comte  de  Saxe,  vie  décousue,  inquiète,  que  tourmente  l'oisiveté. 
On  voit  par  la  correspondance  du  comte  de  Flemming,  et  ce  fait  a 
échappé  jusqu'ici  à  tous  les  biographes,  que  le  roi  de  Pologne  avait 
conçu  ou  agréé  la  pensée  de  marier  Maurice  avec  une  princesse  de 
Holstein-Sonderbourg.  Il  lui  avait  fait  écrire  à  ce  sujet  :  «  Condui- 
sez-vous bien,  et  je  vous  viendrai  en  aide;  je  ferai  de  vous  un 
prince.  »  La  même  correspondance  nous  apprend  peu  de  temps 
après  que  Maurice  jouait  un  jeu  d'enfer,  et  qu'il  avait  perdu  dans 
une  soirée  une  somme  considérable  avec  un  général  français.  «Vous 
le  voyez,  ajoute  le  confident  du  ministre  saxon,  il  n'y  a  pas  lieu 
d'espérer  qu'il  s'amende.  »  Il  ne  paraît  pas  d'ailleurs  que  Maurice 
ait  été  fort  séduit  par  l'idée  de  ce  mariage;  si  l'insuccès  de  ce  plan 
doit  être  attribué  à  l'hostilité  toujours  persistante  du  comte  de 
Flemming  contre  les  Kœnigsmark,  Maurice  ne  se  mit  guère  en 
peine  de  déjouer  sa  malveillance.  Quant  à  Frédéric-Auguste,  placé 
entre  l'influence  de  son  ministre  et  les  sollicitations  d'Aurore  de 
Kœnigsmark,  on  le  voit,  dans  ses  rapports  avec  son  fils,  passer 
tour  à  tour  de  la  froideur  à  la  sympathie.  C'est  pourtant  ce  dernier 
sentiment  qui  l'emporte  pendant  la  période  que  nous  traversons. 
Maurice  étant  venu  à  Dresde  au  mois  de  décembre  1723,  le  roi  le 
chargea  d'une  négociation  auprès  du  régent.  Quelle  négociation? 
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Il  serait  intéressant  de  le  savoir;  malheureusement  les  archives 
saxonnes  n'en  disent  rien.  Nous  apprenons  seulement  par  les  effu- 
sions inaccoutumées  du  roi,  par  la  vivacité  de  ses  félicitations  et  de 
ses  remercîmens,  combien  l'affaire  lui  tenait  à  cœur.  Voici  ce  qu'il 
écrit  au  comte  de  Saxe  le  2Zj  avril  1724  :  «  Je  ne  puis  vous  expri- 
mer combien  je  suis  satisfait  de  la  manière  dont  vous  vous  êtes  ac- 
quitté de  la  commission  que  je  vous  avais  donnée.  Vous  vous  y 
êtes  conduit  avec  toute  l'adresse  et  toute  l'habileté  imaginables. 
Soyez  sûr  aussi  que  je  vous  tiendrai  compte  du  zèle  que  vous  m'a- 
vez témoigné  dans  cette  rencontre  et  que  je  vous  donnerai  des 
preuves  de  ma  reconnaissance.  » 

Quelques  semaines  après,  Maurice  est  à  Londres,  où  il  est  des- 
cendu incognito  chez  un  gentilhomme  piémontais  de  ses  amis,  M.  le 
marquis  des  Marches.  Encore  un  voyage  mystérieux.  Il  écrit  au  roi 
de  Pologne  qu'il  est  allé  en  Angleterre  pour  y  acheter  des  chevaux; 
au  ministre  saxon,  M.  Lecoq,  il  dit  simplement  que,  se  trouvant  à 
Amiens  avec  son  régiment,  il  n'a  pu  résister  au  désir  de  passer 
quelques  jours  à  Londres,  mais  qu'il  compte  bien  ne  voir  personne 
de  la  cour,  n'ayant  d'autre  costume  que  ses  habits  de  voyage.  Lecoq 
insiste  pour  le  présenter  au  roi  :  il  est  admis  en  effet,  le  23  mai, 
dans  le  cabinet  du  prince,  qui  s'entretient  une  demi-heure  avec  lui. 
C'était  ce  même  George  I",  ancien  électeur  de  Hanovre,  dans  le 
palais  duquel  avait  été  assassiné,  trente  ans  auparavant,  l'oncle  de 
Maurice,  Philippe  de  Kœnigsmark.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  trop  de 
voir  le  comte  de  Saxe  rendre  visite  au  souverain  dont  le  nom  seul 
devait  évoquer  chez  lui  de  si  tragiques  souvenirs.  Outre  que  le  sou- 
venir, en  bien  des  cas,  est  interdit  aux  personnages  de  cour,  sur- 
tout à  ceux  qui,  comme  le  brillant  et  léger  Maurice,  ont  leur  fortune 
à  faire,  le  fils  d'Aurore  de  Kœnigsmark  a  toujours  vu  dans  l'électeur 
de  Hanovre,  devenu  roi  d'Angleterre,  un  prince  doux,  inoffensif, 
fatalement  mêlé  à  un  crime  dont  il  ne  pouvait  être  responsable. 
L'époux  de  Sophie-Dorothée  n'était  pas  encore  prince  régnant  de 
Hanovre  en  1694,  à  l'époque  de  l'assassinat  de  Philippe  de  Kœnigs- 
mark; c'était  surtout  son  père,  le  duc  Ernest-Auguste,  qui,  enve- 
loppé dans  les  intrigues  de  l'altière  comtesse  de  Platen,  était  devenu 
bon  gré,  mal  gré,  le  complice  de  ses  fureurs.  Maurice  de  Saxe  vit 
donc  le  roi  d'Angleterre;  il  parut  plusieurs  fois  à  la  cour,  fut  invité 
aux  chasses  de  Windsor,  et  produisit  partout  la  plus  heureuse  ina- 
pression.  Quand  il  partit  le  1"  juin,  le  ministre  saxon  à  Londres, 
Lecoq,  écrivait  à  ses  chefs  :  «  On  lui  a  trouvé  une  politesse  infinie 
jointe  à  un  naturel  admirable,  une  figure  aimable,  un  sens  juste, 
une  conversation  déliée  sans  affectation  et  sans  envie  marquée  de 
plaire.  Ceux  qui  connaissent  le  roi  notre  maître  ne  pouvaient  se  las- 
ser d'indiquer  des  ressemblances.  »  M.  de  Fabrice,  représentant  du 
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Hanovre,  écrivait  de  son  côté  au  comte  de  Flemming  :  «  Je  puis  dire 
que  tout  le  monde,  hommes  et  femmes,  s'est  empressé  de  lui  faire 
honnêteté ,  les  uns  à  cause  de  sa  naissance  et  des  agrémens  de  sa 
personne,  les  autres  sur  sa  réputation...  » 

Revenu  en  France,  le  comte  de  Saxe  se  plonge  de  nouveau  dans 
le  tourbillon  parisien  pouf  tromper  l'activité  de  son  esprit;  il  est 
manifeste  pourtant  que  ces  dissipations  ne  sauraient  remplir  sa  vie. 
Soit  que  les  dernières  paroles  de  la  mère  du  régent  lui  aient  laissé 
un  aiguillon  dans  le  cœur,  soit  que,  par  un  effet  naturel,  il  ressente 
enfin  l'ennui  et  le  dégoût  des  plaisirs,  il  a  parfois  des  cris  de  l'âme 
que  n'ont  pas  connus  ses  historiens,  et  qui  nous  sont  révélés  au- 
jourd'hui par  ses  lettres.  Le  15  septembre  1724,  étant  à  Fontaine- 
bleau avec  la  cour,  il  écrit  à  un  gentilhomme  saxon,  M.  de  Lagnasco, 
qui  venait  d'arriver  en  Italie  :  «  Comment  vous  trouvez-vous  à  Rome? 
J'espère  qu'une  fois  en  votre  vie  vous  aurez  chaud,  chose  que  vous 
souhaitiez  toujours 

Dans  nos  climats  glacés  où  la  nature  expire. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  la  nature  qui  expire  ici  :  ce  sont  les  sentimens, 
la  vérité,  la  reconnaissance  et  toutes  les  autres  qualités  qui  rendent 
la  vie  agréable  et  honorable.  »  Où  est-elle  pour  lui  cette  vie  com- 
plète, la  vie  agréable  et  honorable  tout  ensemble?  Dans  les  camps, 
parmi  les  soldats,  au  milieu  de  ces  combinaisons  de  la  stratégie  qui 
fournissent  à  l'esprit  et  au  corps  un  exercice  perpétuel.  Ah  !  vienne 
donc  enfin  le  jour  de  l'action  !  Si  l'heure  tarde  trop  à  sonner,  il  ira 
de  Paris  à  Dresde  et  de  Dresde  à  Paris,  mêlé  à  toute  sorte  d'affaires, 
d'intrigues,  tantôt  entraîné  à  de  folles  dépenses  pour  éblouir  la  cour 
de  Louis  XV  et  de  Marie  Leczinska,  tantôt  essayant  de  disputer  au 
comte  de  Flemming  une  part  de  l'autorité  qu'il  a  prise  sur  le  roi 
de  Pologne,  tantôt  enfin  écrivant  ses  mémoires  (1725)  et  se  ven- 
geant de  ses  déconvenues  à  Dresde  par  ce  portrait  si  ferme,  si  net, 
si  vivant,  du  comte  de  Flemming,  portrait  à  la  Saint-Simon,  c'est- 
à-dire  impartial  et  terrible  :  ((  Il  est  homme  de  condition  et  brave, 
très  laborieux,  d'une  ambition  démesurée,  le  plus  méchant  homme 
qu'il  y  ait  sous  le  ciel,  aimant  peu  les  honnêtes  gens,  implacable 
ennemi,  ne  se  souciant  point  par  quelle  voie  il  arrive  à  ses  fins, 
pourvu  qu'il  arrive,  brutal  comme  un  cheval  de  carrosse,  pillant  à 
prendre  cent  ducats,  sans  être  naturellement  avare,  un  peu  fou, 
donnant  dans  la  chimère...  » 

Quelles  étaient  donc  ces  chimères  où  pouvait  donner,  selon  l'ex- 
pression de  Maurice,  l'esprit  si  positif  et  si  âpre  du  comte  de  Flem- 
ming? Je  crois  saisir  ici  une  allusion  à  une  rivalité  nouvelle  qui  va 
diviser  une  fois  de  plus  le  ministre  et  le  fils  illégitime  du  roi  de 
Pologne,  mais  où  l'homme  d'action,  cette  fois  du  moins,  l'empor- 
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tera  sur  le  diplomate.  Maurice  vient  d'arriver  le  10  décembre  1725 
à  Varsovie,  où  se  trouve  le  roi  son  père.  Il  a  eu,  comme  l'exigeaient 
les  convenances,  une  entrevue  avec  le  ministre  son  ennemi,  et  à  la 
suite  de  cet  entretien  Flemming  écrit  à  un  confident  :  u  Le  comte 
de  Saxe  m'a  paru  très  rebuté  de  la  France;  il  sent  bien  qu'à  la  lon- 
gue il  n'y  saurait  tenir,  l'ayant  pris  sur  un  ton  de  dépense  dont  il 
ne  saurait  rabattre  et  qui  ne  saurait  aller  loin.  »  Maurice  en  effet,  à 
ce  moment-là  même,  entame  des  négociations  pour  vendre  son  ré- 
giment, soit  à  un  neveu  de  Flemming,  soit  au  comte  Rutowski,  son 
demi-frère,  comme  l'appellent  nos  documens  {halbbruder),  c' est- 
dire  bâtard,  comme  lui,  du  roi  de  Pologne;  mais  ni  Flemming  ni  le 
roi  de  Pologne  ne  se  prêtent  à  cette  combinaison.  D'autre  part,  le 
comte  de  Hoym,  représentant  du  roi  à  Paris  et  consulté  sans  doute 
sur  le  projet  de  Maurice,  répond  en  ces  termes  :  a  Mon  avis  est  que 
le  comte  de  Saxe  serait  fort  mal  conseillé,  s'il  quittait  ici  un  éta- 
blissement certain,  agréable,  et  qui  lui  convient  à  tous  égards.  » 
Qu'est-ce  donc?  que  se  passe-t-il?  Pourquoi  Flemming,  tout  en 
décriant  la  conduite  de  Maurice  à  Paris ,  veut-il  le  retenir  sur  un 
théâtre  où  son  oisiveté  tumultueuse  et  ses  dépenses  insensées  ne 
lui  permettront  pas  d'aller  loin  ?  Pourquoi  Maurice  veut-il  quitter, 
non  pas  seulement  Paris,  mais  ce  régiment  qu'il  aime,  qu'il  a  formé, 
dont  il  a  fait  un  modèle  et  un  type,  ce  régiment  illustre  qui  est  déjà 
son  titre  auprès  des  tacticiens  et  le  gage  de  sa  gloire  future?  C'est 
que  l'heure  désirée,  l'heure  des  grandes  aventures,  vient  de  sonner 
enfin  pour  l'homme  qui  écrira  un  jour  Mes  Rêveries  en  tête  d'un 
traité  stratégique;  c'est  qu'il  y  a  une  couronne  à  prendre  dans  le 
duché  de  Courlande,  et  que  Maurice  de  Saxe,  pour  la  saisir,  est  dé- 
cidé à  culbuter  ses  rivaux,  dût-il  rencontrer  parmi  eux  son  éternel 
adversaire,  le  maréchal  comte  de  Flemming. 

II. 

Le  duché  de  Courlande  avait  été  constitué  au  milieu  du  xvi*  siè- 
cle en  principauté  héréditaire  sous  le  protectorat  du  royaume  de  Po- 
logne'. On  sait  quels  services  ont  été  rendus  par  les  chevaliers  de 
l'ordre  teutonique  dans  les  contrées  sauvages  qui  séparaient  l'Alle- 
magne de  la  Moscovie.  Dans  une  partie  de  la  Prusse  actuelle,  en 
Livonie,  en  Esthonie,  en  Courlande,  en  Lithuanie,  des  rivages  sud- 
est  de  la  Baltique  jusqu'aux  frontières  indécises  de  la  barbarie  mos- 
covite, ces  templiers  du  nord  ont  porté  le  christianisme  et  la  civi- 
lisation. Or  après  des  luttes  qui  remplissent  tout  le  moyen  âge  les 
chevaliers  étaient  menacés  de  voir  tomber  en  des  mains  étrangères 
le  fruit  de  tant  de  labeurs  héroïques.  Espèce  de  féodalité  sacerdo- 
tale et  guerrière,  ce  qui  manquait  à  l'ordre  teutonique,  c'était  l'unité 
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de  direction.  Il  était  temps  que  cette  république  patricienne,  avec 
les  privilèges  qui  la  morcelaient,  fît  place  à  un  gouvernement 
mieux  armé  pour  la  défense  commune;  sinon,  elle  allait  se  disper- 
ser en  lambeaux,  entamée  de  jour  en  jour  par  des  voisins  redou- 
tables, les  Moscovites  d'un  côté,  de  l'autre  les  Scandinaves.  Déjà 
en  1525  la  Prusse  s'était  constituée  sous  un  chef  héréditaire,  dé- 
gageant ainsi  ses  intérêts  propres  des  intérêts  de  la  communauté 
teutonique,  compromis  à  la  fois  au  dedans  et  au  dehors.  L'heure 
suprême  était  venue  pour  cette  grande  association  chevaleresque, 
si  forte  et  si  glorieuse  au  moyen  âge.  Il  y  eut  un  moment,  vers  le 
milieu  du  xvi*  siècle,  où  tous  ces  petits  seigneurs,  évêques  et  che- 
valiers, s'empressèrent  de  vendre  au  plus  offrant,  celui-ci  son  châ- 
teau, celui-là  son  abbaye.  C'étaient  les  princes  russes,  danois, 
suédois,  qui  faisaient  l'enchère.  On  vit  alors  un  homme  plus  fier 
maintenir  au  moins  le  drapeau  des  ancêtres,  le  planter  au  centre 
du  pays,  rallier  ses  compagnons,  éveiller  en  eux  le  sentiment  de  la 
patrie  et  fonder  comme  la  Prusse  une  principauté  tutélaire.  C'était 
le  dernier  grand-maître  de  l'ordre  teutonique,  Gotthard  de  Kettler. 
La  Courlande,  la  Sémigalle,  augmentées  de  certaines  portions  de  la 
Livonie,  de  l'Esthonie,  de  la  Lithuanie,  formèrent  l'état  nouveau,  et 
le  duc  Gotthard,  obligé  de  se  chercher  un  appui,  obtint  pour  son 
œuvre  patriotique  le  protectorat  de  la  Pologne.  Après  de  longues 
négociations,  ratifiées  par  la  chancellerie  de  l'empire  d'Allemagne, 
la  consécration  solennelle  du  pacte  eut  lieu  à  Mitau  le  5  mars  1562. 
Ainsi  fut  établi  le  duché  de  Courlande  et  de  Sémigalle,  issu  des 
mêmes  circonstances  d'où  est  sortie  la  Prusse,  mais  destiné  à  un 
avenir  bien  différent.  Le  duc  Gotthard  a  eu  du  moins  l'honneur  de 
retarder  de  deux  siècles  la  chute  de  son  pays  et  l'invasion  de  la 
Russie  dans  le  domaine  des  chevaliers  teutoniques. 

A  l'époque  où  nous  sommes  parvenus  dans  la  vie  de  Maurice  de 
Saxe,  les  descendans  de  Gotthard  de  Kettler  étaient  sur  le  point  de 
s'éteindre.  Le  duc  Frédéric-Guillaume  était  mort  en  1711,  laissant 
une  jeune  veuve  sans  enfans,  Anna  Ivanovna,  nièce  du  tsar,  qui  de- 
vait occuper  par  la  suite  le  trône  de  Pierre  le  Grand.  La  couronne 
de  Courlande,  d'après  la  loi  de  l'état,  fut  déférée  à  l'oncle  de  Fré- 
déric-Guillaume, au  vieux  duc  Ferdinand,  dernier  représentant  des 
Kettler.  C'était  un  vieillard  chagrin  et  faible,  si  faible  que  le  sceptre 
ducal  lui  eût  été  un  fardeau  trop  lourd,  alors  même  que  la  situation 
précaire  de  sa  maison  et  les  convoitises  des  prétendans  n'eussent 
pas  entretenu  dans  le  pays  de  continuelles  agitations.  A  qui  appar- 
tiendrait la  Courlande  après  la  mort  de  Ferdinand  ?  La  Russie,  la 
Prusse,  la  Pologne,  avaient  les  yeux  fixés  sur  cette  proie.  La  Suède 
avec  Charles  XII  ne  pouvait  être  indifférente  à  une  question  si  grave. 
Le  Danemark  était  prêt  à  entrer  dans  une  coalition,  selon  la  mar- 
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che  que  suhTaient  les  événemens.  La  chancellerie  impériale  veillait 
de  son  côté.  Cette  succession  mettait  en  émoi  toutes  les  cours  du 
nord.  L'électeur  de  Saxe,  investi  du  protectorat  de  la  Courlande,  à 
titre  de  roi  de  Pologne,  avait  dû  songer  l'un  des  premiers  à  ne  pas 
laisser  briser  des  liens  qui  pouvaient  être  un  jour  si  précieux;  pour- 
quoi ne  pas  les  resserrer  au  contraire?  Nous  voyons  en  effet  dès 
l'année  1711,  c'est-à-dire  au  lendemain  de  la  mort  du  duc  Frédéric- 
Guillaume,  quand  le  dernier  des  Kettler  monte  sur  le  trône  sans 
avoir  l'espérance  de  laisser  d'héritiers,  nous  voyons  un  diplomate 
saxon,  M.  de  Vitzthum  d'Eckstadt,  envoyé  auprès  du  tsar  pour  une 
mission  toute  différente,  profiter  de  son  passage  en  Courlande  et 
sonder  à  ce  sujet  les  dispositions  des  états. 

«  Ayant  traversé  dernièrement  la  Courlande,  écrit-il  de  Riga  au  roi  de 
Pologne  le  10  décembre  1711,  j'ai  mis  l'occasion  à  profit  pour  interroger 
quelques  membres  des  états  sur  l'avenir  du  duché.  Quelles  seraient  leurs 
intentions,  quelles  mesures  comptaient-ils  prendre,  dans  le  cas  où  le  duc 
aujourd'hui  régnant  mourrait  sans  héritiers  ?  Voilà  ce  que  j'ai  tâché  de  sa- 
voir. J'ai  appris  alors  que  leurs  privilèges,  en  pareil  cas,  leur  donnaient  le 
droit  d'élire  un  successeur  au  trône,  du  vivant  même  du  prince  régnant, 
pourvu  qu'ils  eussent  à  la  fois  et  le  consentement  du  prince  et  l'approba- 
tion de  votre  majesté.  Ils  étaient  donc  résolus  à  provoquer  cette  élection 
avant  la  mort  du  duc  Ferdinand,  car  ce  droit  des  états,  pour  avoir  sa  va- 
leur, devait  être  exercé  du  vivant  même  du  prince;  sinon,  d'après  la  loi 
constitutive,  le  duché  de  Courlande  serait  incorporé  à  la  Pologne  et  divisé 
en  voïvodies.  J'ai  essayé  de  savoir  à  quels  candidats  ils  avaient  songé;  la 
question  les  embarrassa,  et  je  vis  bien  qu'ils  n'avaient  pas  encore  réussi  à 
se  mettre  d'accord.  Je  finis  cependant  par  apprendre  qu'il  avait  été  ques- 
tion déjà  de  deux  compétiteurs,  le  prince  héréditaire  de  Hesse-Cassel  et  le 
margrave  Albert.  Le  premier  est  proposé  par  le  duc  Ferdinand  en  per- 
sonne ;  mais  on  ne  croit  pas  que  les  états  puissent  le  nommer,  puisqu'il  ap- 
partient à  la  religion  réformée  et  non  à  l'église  luthérienne,  comme  l'exige 
le  pacte  fondamental.  Le  second  plairait  à  un  certain  nombre  des  seigneurs, 
à  ceux  dont  le  chef  est  M.  de  Keyserling,  et  ce  qui  le  recommande  à  ces 
messieurs,  c'est  qu'il  est  marié  à  une  princesse  de  la  maison  de  Courlande, 
Marie-Dorothée,  fille  du  duc  Frédéric-Casimir  ;  seulement  on  paraît  croire 
que  les  états  seront  d'un  autre  avis,  craignant  à  juste  titre  qu'un  margrave 
de  Brandebourg  ne  soit  complètement  sous  la  dépendance  du  roi  de  Prusse, 
et  que  le  nouveau  duc,  avec  l'aide  du  roi,  ne  détruise  leurs  privilèges. 
Quelques  autres,  en  petit  nombre  il  est  vrai,  dont  le  chef  de  file  est  le  géné- 
ral de  Renne,  se  montrent  favorables  au  prince  Menschikof,  qui  depuis  long- 
temps déjà  travaille  sous  main  à  cette  affaire;  mais  n'est-il  pas  évident 
qu'ils  auront  contre  eux  tous  les  électeurs  fidèles  au  sentiment  de  la  patrie? 
Élire  le  prince  Menschikof,  ne  serait-ce  pas  se  mettre  sous  le  joug  mosco- 
Yite?  Quelques  seigneurs,  entre  autres  le  colonel  de  Brink,  dont  la  famille 
est  puissante  en  ce  pays,  m'ayant  prié  de  leur  ouvrir  toute  ma  pensée,  je 
leur  donnai  à  entendre  qu'aucun  des  personnages  dont  on  venait  de  pro- 
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noncer  les  noms  n'était  en  mesure  de  protéger  efficacement  les  intérêts  de 
la  Courlande;  je  leur  insinuai  enfin  que  le  meilleur  choix  qu'ils  pussent 
faire  était  d'élire  pour  duc  le  prince  royal  de  Saxe,  fils  de  votre  majesté. 
Cet  avis  fut  très  goûté,  non-seulement  du  colonel  de  Brink,  mais  de  plu- 
sieurs autres  encore,  tels  que  les  Firxe,  les  Korffe,  etc..  Ils  me  promirent 
de  prendre  l'affaire  à  cœur  et  de  ne  rien  négliger  pour  obtenir  l'adhésion 
des  états.  Votre  majesté  daignera  sans  doute,  de  son  côté,  ordonner  les 
mesures  nécessaires;  bien  que  je  ne  puisse  dès  à  présent  affirmer  la  certi- 
tude du  succès,  je  crois  pourtant  qu'il  y  a  de  grandes  chances  de  réussite, 
pour  peu  qu'on  agisse  sous  main  et  avec  le  duc  et  avec  les  états.  Le  prince 
Menschikof  se  donne  beaucoup  de  mouvement  pour  s'assurer  ce  duché;  il 
y  a  ici  certains  Courlandais ,  par  exemple  M.  de  Renne,  qui  a  été  autrefois 
maréchal-général,  et  plusieurs  autres,  mécontens  aussi  du  duc  Ferdinand, 
qui  cherchent  protection  auprès  de  lui.  L'ex  -  conseiller  Lœwenwolde  m'a 
dit  en  confidence  que  le  prince  Menschikof  l'avait  entretenu  de  cette  affaire 
et  s'était  laissé  aller  jusqu'à  lui  annoncer  ses  projets  à  l'égard  du  roi  de  Po- 
logne; son  projet  est  de  faire  offrir  à  votre  majesté  une  somme  de  200,000  rou- 
bles, pour  qu'elle  veuille  bien  appuyer  sa  candidature  en  temps  utile.  » 

Le  ministre  de  Frédéric-Auguste  répondit  à  M.  de  Vitzthum  que 
le  roi  ne  prendrait  aucune  mesure  en  ce  qui  le  concernait.  Les  in- 
structions ajoutaient  :  «  Continuez  néanmoins  de  traiter  l'affaire  en 
votre  nom  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présentera,  car  si  le  projet 
de  faire  élire  le  prince  royal  ne  paraît  point  praticable,  sa  majesté 
verrait  avec  plaisir  que  les  bonnes  dispositions  de  la  diète  se  repor- 
tassent sur  un  prince  de  sa  maison.  »  Quel  était  ce  prince  auquel 
pensait  le  roi  de  Pologne?  S'agissait-il  de  Maurice,  alors  âgé  de 
quinze  ans,  de  ce  Maurice  héroïque  et  incommode  que  nous  avons 
vu  tour  à  tour  en  disgrâce  ou  en  faveur  auprès  du  roi,  mais  que  sou- 
tenait sans  cesse  l'ambition  inquiète  de  sa  mère?  Il  faudrait  bien 
un  jour  lui  faire  sa  place  dans  le  monde;  le  roi,  sans  avoir  aucun 
plan  arrêté,  voulait-il  simplement  ménager  les  chances  qui  s'of- 
fraient et  se  réserver  une  ressource  pour  l'avenir?  C'est  une  idée 
qui  se  présente  tout  d'abord  à  l'esprit  quand  on  se  rappelle  les  dé- 
marches, les  instances  passionnées  d'Aurore  de  Kœnigsmark;  mais 
le  comte  de  Flemming  était  là,  toujours  prêt  à  contrecarrer  ses  des- 
seins, ayant  d'ailleurs  pour  lui-même  des  visées  fort  singulières  qui 
se  dévoileront  plus  tard,  et  il  est  certain  que,  si  le  roi  de  Pologne 
pensa  un  instant  à  Maurice,  il  dut  songer  bientôt  à  un  autre  can- 
didat, à  un  candidat  moins  jeune  et  mieux  en  mesure  de  mettre  à 
profit  les  circonstances.  On  ne  savait  pas  en  effet  que  l'ouverture 
de  la  succession  de  Courlande  serait  ajournée  encore  d'une  quin- 
zaine d'années.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  lettre  du  comte  de  Yitzthum  est 
un  curieux  document,  puisqu'elle  nous  montre  dès  1711  les  con- 
voitises  du  prince  Menschikof  et  le  travail  de  la  diplomatie  saxonne, 
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c'est-à-dire  la  Russie  et  la  Saxe  en  face  l'une  de  l'autre  autour  du 
trône  de  Courlande. 

A  partir  de  ce  moment,  les  intrigues  diplomatiques  se  croisent, 
se  confondent  et  forment  un  véritable  imbroglio.  Bien  adroit  qui 
pourrait  en  démêler  tous  les  fils.  Un  des  expédiens  les  plus  natu- 
rels était  de  laisser  subsister  le  duché  de  Courlande  en  donnant  un 
mari  à  la  jeune  veuve  du  feu  duc,  à  la  nièce  du  duc  régnant ,  à 
Anna  Ivanovna.  Quel  mari?  Les  luttes  allaient  recommencer  de  plus 
belle  sur  ce  terrain.  Chaque  puissance  avait  son  candidat  à  la  main 
de  la  duchesse.  Au  mois  de  décembre  1717,  un  traité  est  conclu 
entre  le  roi  de  Pologne  et  Pierre  le  Grand,  qui  s'entendent  pour 
marier  la  duchesse  Anna  Ivanovna  au  prince  de  Saxe-Weissenfels 
et  faire  attribuer  à  ce  dernier  la  couronne  ducale  de  Courlande.  Le 
plan  imaginé  en  vue  de  cette  combinaison  est  indiqué  de  la  façon 
la  plus  précise  dans  le  traité  conservé  aux  archives  de  Dresde;  c'est 
presque  une  révolution,  révolution  d'un  nouveau  genre,  à  laquelle 
prendront  part  les  acteurs  les  plus  divers,  et  dont  chaque  incident 
est  prévu,  dont  chaque  phase  doit  arriver  à  son  heure,  comme  les 
péripéties  d'un  drame.  Les  états  de  Courlande,  qui  ont  bien  des 
griefs  contre  le  duc  Ferdinand,  iront  porter  leurs  plaintes  devant  le 
protecteur  du  duché,  le  roi  de  Pologne,  Frédéric-Auguste;  le  roi  de 
Pologne  jugera  la  cause,  donnera  raison  aux  états,  prononcera  la 
déchéance  du  duc  Ferdinand,  et  conformément  au  vœu  des  députés, 
qui  auront  du  être  gagnés  d'avance  à  ce  projet,  le  prince  de  Saxe- 
Weissenfels  sera  investi  de  la  souveraineté  en  Courlande,  avec  droit 
de  transmission  à  ses  descendans.  Si  le  plan  réussit,  le  tsar  Pierre 
consent  à  ce  que  le  prince  de  Saxe-Weissenfels  épouse  sa  nièce 
Anna  Ivanovna.  Dans  le  cas  où  il  serait  impossible  de  prononcer 
purement  et  simplement  la  déchéance  du  vieux  duc,  on  s'efforce- 
rait d'obtenir  son  abdication  en  lui  assurant  une  pension  viagère 
conforme  à  sa  dignité.  Il  était  expressément  entendu  que  le  ma- 
riage projeté  n'aurait  lieu  et  ne  serait  même  annoncé,  officiellement 
ou  non,  qu'après  la  complète  réussite  de  cette  affaire,  lorsque  le 
prince  de  Saxe-Weissenfels  serait  en  possession  de  son  duché  (1). 

Voilà  un  plan  très  nettement  conçu,  et  puisqu'il  satisfait  à  la  fois 
la  Russie,  la  Saxe  et  les  états  de  Courlande,  on  ne  voit  pas  ce  qui 

(1)  Telle  est  la  teneur  du  projet  de  traité  qui  existe  aux  archives  de  Dresde,  projet 
incomplet,  dit  M.  de  Weber.  D'après  le  texte  plus  développé  qui  se  trouve  à  Saint- 
Pétersbourg,  il  est  stipulé  en  outre  que  la  grande-princesse  Anna  Ivanovna,  veuve  du 
feu  duc  de  Courlande,  abandonnera  au  prince  de  Saxe-Weissenfels  non-seulement  se» 
droits  sur  la  Courlande,  mais  tous  ses  biens  de  Courlande  et  de  Russie.  Voyez  le  curieux 
ouvrage  de  M.  Karl  Wilhelm  Kruse  :  Curland  unter  den  Hersôgen,  2  vol.,  Mitau,  1833, 
tome  U,  p.  279. 
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pourrait  mettre  obstacle  au  dénoûment  de  la  comédie.  Quelques 
mois  après,  tout  a  changé  de  face.  Le  prince  de  Saxe-Weissenfels 
est  subitement  éconduit,  et  le  roi  de  Pologne,  qui  se  croyait  maître 
de  la  situation  en  Courlande  grâce  à  l'appui  du  tsar,  se  trouve  seul 
désormais  en  face  de  la  Russie,  de  la  Suède  et  de  la  Prusse  coa- 
lisées. C'était  l'époque  où  le  téméraire  ministre  de  Charles  XII,  le 
baron  de  Goertz,  avait  imaginé  d'unir  la  Suède  et  la  Russie,  le  vain- 
queur et  le  vaincu  de  Pultava,  pour  bouleverser  l'Europe.  Voltaire 
nous  a  fait  connaître  exactement  les  conditions  préliminaires  de 
cette  alliance.  «  Le  tsar,  retenant  pour  lui  toute  la  Livonie  et  une 
partie  de  l'Ingrie  et  de  la  Carélie,  rendait  à  la  Suède  tout  le  reste; 
il  s'unissait  avec  Charles  XII  dans  le  dessein  de  rétablir  le  roi  Sta- 
nislas sur  le  trône  de  Pologne,  et  s'engageait  à  rentrer  dans  ce  pays 
avec  quatre-vingt  mille  Moscovites,  pour  détrôner  ce  même  roi  Au- 
guste, en  faveur  duquel  il  avait  fait  dix  ans  la  guerre.  Il  fournissait 
au  roi  de  Suède  les  vaisseaux  nécessaires  pour  transporter  dix  mille 
Suédois  en  Angleterre  et  trente  mille  en  Allemagne  ;  les  forces  réu- 
nies de  Pierre  et  de  Charles  devaient  attaquer  le  roi  d'Angleterre 
dans  ses  états  de  Hanovre,  et  surtout  dans  Brème  et  Verden;  les 
mêmes  troupes  auraient  servi  à  rétablir  le  duc  de  Holstein,  et  forcé 
le  roi  de  Prusse  à  accepter  un  traité  par  lequel  on  lui  ôterait  une 
partie  de  ce  qu'il  avait  pris  (1).  »  Mais  ce  que  Voltaire  ne  savait  pas 
et  ce  que  nous  révèlent  aujourd'hui  les  archives  des  cabinets  du 
nord,  c'est  l'étrange  ballottement  de  la  couronne  de  Courlande  dans 
ce  scrutin  que  dominent  tant  de  combinaisons  diverses.  Le  roi  de 
Prusse  s'était  fait  représenter  aux  conférences  d'Aland,  où  se  prépa- 
rait entre  les  plénipotentiaires  suédois  et  moscovites  l'exécution  des 
plans  grandioses  du  baron  de  Goertz.  Obligé  de  consentir  à  tout,  il 
voulut  au  moins,  comme  on  dit,  tirer  son  épingle  du  jeu,  et  de- 
manda que  le  duché  de  Courlande,  ainsi  que  la  main  d'Anna  Iva- 
novna,  fût  donné  à  un  prince  de  sa  maison,  le  margrave  Frédéric- 
Guillaume  de  Brunswick-Schwedt.  C'est  alors  que  le  tsar,  oubliant 
le  traité  signé  trois  mois  auparavant  avec  le  roi  de  Pologne,  sub- 
stitua sans  plus  de  façon  le  margrave  de  Brunswick  au  prince  de 
Weissenfels.  Le  5  mars  1718,  le  comte  Golovkin,  au  nom  du  tsar 
Pierre,  et  le  baron  de  Mordefeld,  au  nom  du  roi  de  Prusse,  signaient 
à  Saint-Pétersbourg  une  convention  relative  au  mariage  de  la  du- 
chesse Anna  Ivanovna  et  du  margrave  de  Brandebourg.  Voltaire 
nous  montre  encore  ici  combien  il  était  sûrement  informé  de  ces 
affaires  du  nord;  toutes  les  pièces  officielles  publiées  de  nos  jours 
confirment  son  récit  en  le  complétant.  «  Le  roi  de  Pologne,  dit-il, 
vit  l'orage  qui  grossissait  de  tous  côtés...  Flemming,  le  plus  défiant 

(1^  Voltaire,  Histoire  de  Charles  XII,  liv.  vm. 
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de  tous  les  hommes,  et  celui  dont  les  puissances  voisines  devaient 
le  plus  se  défier,  soupçonna  le  premier  les  desseins  du  tsar  et  ceux 
du  roi  de  Suède  en  faveur  de  Stanislas.  »  Nous  voyons  en  effet  le 
roi  de  Pologne,  au  mois  de  décembre  1718,  répondre  sur  un  ton 
vraiment  inattendu  à  ces  plaintes  de  la  noblesse  courlandaise  qu'il 
avait  excitées  lui-même  une  année  auparavant.  Singulière  péripétie 
dans  cette  comédie  politique  où  chacun  avait  si  bien  appris  son  rôle! 
Il  est  convenu  que  le  roi  de  Pologne  accueillera  les  réclamations 
des  seigneurs  courlandais  et  leur  donnera  toute  liberté  d'élire  un 
duc.  Est-ce  là  le  langage  qu'il  leur  tient?  Nullement;  il  leur  parle 
des  combinaisons  que  des  influences  étrangères  auraient  pu  leur 
suggérer,  et  leur  déclare,  au  nom  des  intérêts  dont  la  garde  lui  ap- 
partient, que  tout  projet  de  ce  genre  est  mis  à  néant,  que  tout  ce 
qui  a  été  résolu  dans  ce  sens  est  considéré  comme  non  résolu,  que 
tout  ce  qui  a  été  écrit  est  considéré  comme  non  écrit;  das  belos- 
sene  fur  nicht  beschlossen,  das  geschriebene  fur  nicht  \geschrieben, 
geachtet.  Flemming  avait  bien  deviné,  comme  nous  l'apprend  Vol- 
taire; Frédéric-Auguste  savait  tout. 

Nouveau  coup  de  théâtre.  C'était  pour  faciliter  l'exécution  des 
plans  du  baron  de  Goertz  que  Pierre  le  Grand  consentait  au  mariage 
de  sa  nièce  Anna  Ivanovna  avec  le  neveu  du  roi  de  Prusse;  mais 
Charles  XII  est  tué  sous  les  murs  de  Frederickshall  le  30  novembre 
1718,  et  voilà  tous  les  projets  de  son  ministre  emportés  avec  lui. 
Depuis  longtemps  en  butte  à  la  haine  de  l'aristocratie  suédoise,  le 
baron  de  Goertz  est  arrêté  par  ordre  du  sénat  immédiatement  après 
la  mort  du  roi;  il  est  jugé,  condamné  à  mort,  et  on  lui  tranche  la 
tête  au  pied  de  la  potence  de  la  ville.  Ces  tragiques  événemens  ont 
leur  contre-coup  jusque  sur  le  théâtre  obscur  de  la  Courlande.  L'al- 
liance projetée  se  trouvant  rompue,  ni  la  Russie  ni  la  Suède  n'ont 
intérêt  à  soutenir  la  candidature  du  margrave  de  Brandebourg,  et 
le  roi  de  Prusse,  abandonné  de  ceux  qui  l'ont  poussé  malgré  lui  à 
mettre  son  neveu  sur  les  rangs,  est  contraint  de  rédiger  un  mé- 
moire pour  se  justifier  des  reproches  d'ingérence  que  lui  adresse 
le  gouvernement  de  Pologne  (1). 

Malgré  le  secret  de  la  diplomatie,  ces  projets  de  mariage  avaient 
transpiré  en  Allemagne  et  les  ambitions  s'éveillaient  de  toutes  parts. 
Pendant  quelques  années,  les  prétendans  à  la  main  d'Anna  Iva- 
novna vont  être  aussi  nombreux  que  les  prétendans  de  Pénélope. 
C'est  d'abord  le  comte  Flemming,  ministre  absolu  du  roi  de  Polo- 
gne, personnage  aussi  effronté  qu'intelligent,  celui  dont  Maurice 
de  Saxe  nous  a  peint  en  termes  si  vifs  l'ambition  sans  frein  et  la  cu- 
pidité insatiable;  il  avait  fait  annuler  en  1715  son  mariage  avec  la 

(1)  Voyez  Curland  imter  den  Herzôgen.  t.  I",  p.  282. 


MAURICE   DE    SAXE.  655 

princesse  Sapiéha,  et  il  était  tout  prêt  à  se  remarier  pour  gagner 
une  couronne,  a  Nous  trouvons  dans  nos  archives,  dit  M.  de  Weber, 
un  mémoire  qui  présente  l'affaire  comme  ayant  des  chances  de  suc- 
cès, à  la  condition  que  le  secret  soit  bien  gardé,  et  qu'on  trouve  le 
moyen  d'y  intéresser  le  tsar  Pierre  et  ses  favoris.  »  Obtenir  la  fa- 
veur du  tsar,  c'eût  été  pour  Fiemming  trahir  le  roi  son  maître  ; 
mais  le  comte  de  Saxe  nous  a  dit  que  toutes  les  voies  étaient  bonnes 
à  l'ami  de  Frédéric-Auguste,  pourvu  qu'elles  le  menassent  à  ses 
fins.  Les  chances  diminuèrent,  à  ce  qu'il  paraît;  Fiemming  n'était 
pas  homme  à  perdre  son  temps  et  sa  peine  en  des  intrigues  qui 
deviennent  périlleuses  dès  qu'elles  sont  inutiles;  il  demeura  fidèle 
à  son  bienfaiteur. 

Cette  campagne  du  comte  de  Fiemming  ou  du  moins  ces  prépa- 
ratifs d'une  entrée  en  campagne  sont  de  l'année  1720;  précisément 
à  cette  date,  les  candidatures  se  multiplient  :  princes,  ducs,  mar- 
graves, cadets  de  familles  souveraines,  ils  sont  tous  amoureux 
d'Anna  Ivanovna.  On  pourrait  en  faire  un  dénombrement  homé- 
rique. Voici  le  prince  Charles  de  Prusse,  appuyé  par  le  cabinet  de 
Berlin  ;  voici  le  prince  Charles-Alexandre  de  Wurtemberg  qui  tâche 
d'intéresser  à  sa  cause  le  comte  lagushinski,  ministre  de  Russie  à 
la  cour  de  Vienne  :  le  comte  lagushinski  reçoit  les  présens  du  prince, 
mais  c'est  tout  ce  qu'il  peut  faire  pour  son  service.  Que  de  scènes 
du  même  genre,  si  on  avait  les  secrets  de  toutes  ces  intrigues!  Voici 
le  jeune  landgrave  de  Hesse-Hombourg,  celui-là  même  que  le  tsar 
Pierre  fît  venir  à  Saint-Pétersbourg  en  1723  pour  l'examiner,  et,  si 
l'examen  était  satisfaisant,  lui  donner  en  mariage  sa  propre  fille, 
Anna  Petrovna;  on  sait  que  l'examen  tourna  contre  le  jeune  prince, 
et  qu'il  ne  fut  pas  plus  heureux  auprès  d'Anna  Petrovna  en  1723 
qu'il  ne  l'avait  été  en  1721  auprès  d'Anna  Ivanovna.  Voici  encore 
un  prince  d'Anhalt-Zerbst,  Jean-Frédéric,  qui  fait  demander  au  roi 
de  Pologne  en  172/i  s'il  peut  se  mettre  sur  les  rangs  sans  déplaire 
à  sa  majesté,  et  qui,  découragé  par  la  réponse  du  roi,  se  résigne 
à  garder  le  silence.  Enfin  en  1725,  au  moment  où  Pierre  le  Grand 
vient  de  mourir,  soit  que  la  disparition  d'un  tel  personnage  laisse 
un  jeu  plus  libre  aux  diplomates,  soit  que  des  circonstances  for- 
tuites aient  déterminé  leur  action,  un  représentant  de  Frédéric- 
Auguste  à  la  cour  de  Russie,  Lefort,  jette  un  appel  soudain  à  Mau- 
rice de  Saxe,  et  Maurice,  qui  attend  les  aventures,  va  s'y  précipiter 
à  corps  perdu. 

Anna  Ivanovna  se  trouvait  à  Saint-Pétersbourg  au  mois  de  sep- 
tembre 1725.  Un  jour,  dans  une  conversation  intime,  comme  il  était 
question  de  son  mariage  et  de  ses  prétendans,  une  dame  de  ses 
amies  lui  parla  de  Maurice  de  Saxe.  Anna  répondit  par  un  grand 
éloge  de  la  maison  de  Saxe  et  des  paroles  fort  dures  pour  la  famille 
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de  Prusse  :  «  plutôt  que  d'épouser  un  prince  de  Brandebourg,  elle 
aimerait  mieux,  disait-elle  s'enfermer  dans  un  cloître.  »  Elle  ajou- 
tait :  «  Ou  je  recevrai  un  mari  des  mains  du  roi  Auguste,  ou  bien 
je  ne  me  remarierai  jamais.  »  L'amie  lui  dit  alors,  car  nous  avons 
ses  paroles  mêmes  transcrites  par  le  diplomate  saxon  dans  une  dé- 
pêche du  29  septembre  1725  :  «  Des  princes  de  Saxe,  je  ne  sais  pas 
qui  pût  vous  convenir;  mais  des  comtes  de  Saxe,  j'en  sais  un  qui 
serait  votre  fait  à  tous  égards  ;  il  ne  serait  pas  difficile  d'en  faire  un 
prince  de  l'empire.  »  Là-dessus  s'engagea  une  conversation  où  le 
portrait  de  Maurice  fut  si  vivement  tracé  que  la  grande-princesse, 
selon  l'expression  de  Lefort,  «  avait  déjà  son  jawort  (son  oui)  tout 
prêt.  »  Par  une  coïncidence  trop  singulière  pour  que  les  hommes, 
c'est-à-dire  les  femmes,  n'y  aient  point  quelque  part,  les  seigneurs 
courlandais  jetèrent  aussi  les  yeux  sur  Maurice  peu  de  temps  après 
l'entretien  que  nous  venons  de  rapporter.  Quatre  délégués  de  la  no- 
blesse, MM.  de  Makel,  de  Karp,  de  Korffet  de  Keyserling,  conçu- 
rent, dit-on,  la  pensée  de  faire  donner  le  duché  de  Gourlande  au 
comte  de  Saxe,  et,  Maurice  étant  arrivé  à  Varsovie  au  mois  de  dé- 
cembre, ils  se  rendirent  auprès  de  lui  pour  traiter  l'affaire  immé- 
diatement. On  s'entendit  au  mieux  de  part  et  d'autre;  Maurice,  en- 
gagé d'honneur  auprès  des  seigneurs  courlandais,  promit  de  braver 
tous  les  périls  pour  réaliser  leur  espérance  et  d'entrer  sur  l'heure 
en  campagne. 

Il  y  entra  peut-être  un  peu  trop  vivement.  Son  mariage  avec 
Anna  Ivanovna  lui  aurait  assuré  la  couronne  qu'il  convoitait;  un 
autre  mariage,  qui  lui  promettait  mieux  encore,  donna  bientôt  un 
nouveau  cours  à  son  ambition.  La  princesse  Elisabeth,  une  des  filles 
de  Pierre  le  Grand,  entrait  alors  dans  sa  seizième  année,  et  le  di- 
plomate Lefort,  avec  sa  verve  de  combinaisons  et  d'intrigues,  avait 
eu  l'idée  de  la  substituer  à  celle-là  même  dont  le  oui^  disait-il, 
était  déjà  tout  prêt.  Il  y  voyait  mille  avantages.  Nul  doute  que  le 
comte  de  Saxe  ne  préférât  cette  vive  et  belle  fille  à  la  duchesse  de 
Gourlande,  déjà  veuve  et  plus  âgée  que  lui  de  quelques  années. 
L'amour  pourrait  bien  se  mettre  de  la  partie  et  faire  marcher  les 
choses  plus  lestement.  Il  envoya  donc  à  Maurice  ce  portrait  de  la 
princesse  Elisabeth. 

«  C'est  une  blonde  qui  n'est  pas  aussi  grande  que  sa  sœur  (1)  et  qui  in- 
cline à  devenir  plus  puissante.  Elle  est  d'ailleurs  bien  faite  et  d'une  belle 
moyenne  taille:  un  visage  rond  fort  gracieux,  des  yeux  bleus  remplis  de  jus 
de  moineau  (2),  le  teint  beau  et  belle  gorge.  Pour  l'humeur  et  les  inclina- 
tions, elles  sont  bien  différentes  de  son  aînée  ;  c'est  un  esprit  extrêmement 

(1)  Anna  Petrovnâ. 

(2)  Il  est  bon  de  rappeler  ici  que  nous  ne  faisons  pas  une  traduction  ;  nous  citons  le 
texte  de  Lefort,  dont  les  dépêches  sont  souvent  rédigées  en  français. 
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enjoué,  qui  se  soucie  peu  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  d'une  grande  viva- 
cité qui  tire  assez  sur  Tétourderie,  toujours  un  pied  en  l'air  et  ne  songeant 
à  rien  de  solide,  ayant  d'ailleurs  l'admirable  talent  de  savoir  contrefaire  la 
démarche  et  les  traits  d'un  chacun.  Elle  n'épargne  pas  même  ses  proches, 
par  exemple  le  duc  (1).  Possédant  très  bien  le  français,  l'allemand  passa- 
blement, elle  semble  qu'elle  soit  née  pour  la  France,  n'aimant  que  le  bril- 
lant. Certain  malicieux  disait  un  jour  qu'elle  n'aurait  jamais  le  cœur  de  se 
poignarder,  si  elle  donnait  par  occasion  un  coup  de  canif  au  parchemin 
conjugal.  » 

Ce  singulier  portrait  dont  la  ressemblance  a  été  justifiée  plus  tard, 
—  car  on  devine  déjà  dans  cette  enfant  de  seize  ans  celle  qui  sera 
un  jour  l'impératrice  Elisabeth,  celle  que  sa  tête  légère  ne  pourra 
pas  défendre  contre  les  périls  de  la  toute-puissance,  la  femme  vaine 
et  sensuelle  que  la  débauche  rendra  féroce,  —  ce  singulier  portrait 
avait  bien  quelque  chose  d'inquiétant.  Le  diplomate  saxon  devait 
être  persuadé  cependant  qu'il  ne  déplairait  pas  à  Maurice,  puisqu'il 
le  lui  envoyait  précisément  afin  de  stimuler  son  ambition.  Que  de 
choses  en  effet  dans  ce  mariage  !  Sans  parler  des  chances  possibles 
en  Russie,  quel  moyen  d'assurer  sa  souveraineté  de  Courlande! 
L'impératrice  Catherine,  en  mariant  sa  fille  au  comte  de  Saxe,  n'au- 
rait plus  d'autre  candidat  que  son  gendre  à  cette  couronne  si  con- 
voitée; au  besoin,  elle  lui  prêterait  l'appui  de  ses  armes.  Lefort, 
encouragé  par  Maurice,  commença  donc  le  siège  de  la  place;  il  s'a- 
gissait d'enlever  le  cœur  et  l'imagination  de  la  princesse  Elisabeth, 
car  on  savait  bien  qu'une  fois  amoureuse  du  héros  parisien  elle 
avait  assez  d'audace  et  de  persévérance  pour  surmonter  tous  les 
obstacles. 

Le  siège  fut  si  bien  mené,  la  place  si  habilement  investie,  que 
l'ennemi  se  rendit  au  premier  feu.  Elisabeth  était  folle  de  Maurice; 
elle  appelait  avec  impatience,  avec  démangeaison,  c'est  le  mot  em- 
ployé par  Lefort,  l'occasion  de  le  voir,  de  le  connaître,  de  le  com- 
parer à  l'idéal  qu'elle  s'en  faisait.  Ne  viendrait-il  pas  bientôt  à  Saint- 
Pétersbourg?  «  Un  désir  russe,  a  dit  M'"'  de  Staël,  suffirait  pour  faire 
sauter  une  ville.  »  Il  y  a  quelque  chose  de  cela  dans  l'impatience 
d'Elisabeth.  Lefort  nous  raconte  une  conversation  dans  laquelle  un 
de  ses  amis  (un  seigneur  ou  une  dame  de  la  cour,  on  ne  sait  lequel) 
recueillit  à  ce  sujet  des  confidences  assez  expressives.  Elisabeth  lui 
disait  avec  feu  :  «  Je  ne  veux  pas  imiter  les  princesses,  qui  d'ordi- 
naire sont  victimes  des  raisons  d'état;  je  veux  me  marier  suivant 
mon  goût  et  épouser  celui  qui  me  plaira.  Je  serai  pourtant  toujours 
qui  je  suis  et  aurai  la  satisfaction  d'aimer  celui  que  j'épouserai  (2).  » 

(1)  Le  duc  de  Holstein-Gottorp,  mari  de  la  grande-princesse  Anna  Petrovna. 

(2)  La  phrase  est  obscure  par  suite  d'une  construction  plus  allemande  que  française; 
TOMB  Li.  —  1864.  42 
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Sur  quoi  mon  ami  lui  repartit  :  u  J'en  sais  bien  un  que  vous  aimez 
de  tout  votre  cœur.  —  Oui,  dit-elle,  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire; 
je  le  crois  comme  vous,  mais  je  ne  l'ai  pas  encore  vu.  Dites-moi  ce 
qu'il  est.  —  Il  suffît,  dit  mon  ami,  qu'il  mérite  une  couronne.  » 

On  ne  peut  s'empêcher  de  faire  de  curieuses  réflexions  quand  on 
songe  que  le  comte  de  Saxe,  ce  soldat  à  la  recherche  d'un  trône,  a 
courtisé  à  la  fois  deux  princesses  qui  l'ont  aimé  toutes  les  deux,  et 
toutes  les  deux  ont  gouverné  plus  tard  l'empire  de  Russie.  Anna  Iva- 
novna  ou  Élisabetli  Petrovna,  la  nièce  ou  la  fille  de  Pierre  le  Grand, 
pourquoi  n'a-t-il  pas  épousé  l'une  ou  l'autre  en  1726?  Il  n'avait,  ce 
semble,  qu'à  se  décider  et  à  choisir.  Aimait-il  mieux  ne  devoir  son 
trône  qu'à  son  mérite  personnel,  à  son  nom  et  à  son  épée?  Pen- 
sait-il déjà  ce  qu'il  dira  vingt  ans  après  à  M'""  de  Pompadour  : 
qu'une  femme  n'est  pas  un  meuble  propre  à  un  soldat?  Le  souvenir 
de  son  premier  mariage,  le  goût  de  l'indépendance,  un  certain  sen- 
timent de  loyauté  qu'il  garda  toujours  au  milieu  de  ses  désordres, 
ce  scrupule,  si  rare  au  x-viii*  siècle,  qui  l'empêcha  plus  tard  de  se 
marier  avec  une  femme  qu'il  appelait  divine,  par  cette  raison  qu'il 
était  trop  léger,  trop  libertin,  pour  n'avoir  qu'une  seule  passion 
dans  le  cœur,  et  que  la  divine  Ourchulla  méritait  une  affection  sans 
partage  (1),  —  tous  ces  motifs  ont-ils  contribué  à  ralentir  son  ar- 
deur et  à  faire  échouer  les  combinaisons  de  Lefort?  Ne  faut-il  pas 
se  dire  aussi  qu'un  bon  chasseur  ne  court  pas  deux  lièvres  à  la  fois? 
Un  de  ces  deux  projets  d'alliance  dont  on  s'occupe  pour  lui  à  cette 
date  lui  sourira  un  jour,  mais  trop  tard.  En  attendant,  les  événe- 
mens  se  précipitent  en  Courlande;  Maurice  laisse  agir  Lefort  et  sa 
diplomatie  galante  :  il  a  un  autre  rôle  à  remplir. 

Les  projets  de  Maurice  sur  la  Courlande  avaient  eu  l'approbation 
du  roi  son  père.  Le  comte  de  Flemming  lui-même,  l'adversaire 
jusque-là  si  obstiné  du  jeune  prince,  avait  donné  un  avis  favorable. 
Il  conseillait  seulement,  en  homme  pratique,  de  ne  pas  afficher  des 
prétentions  trop  hautes.  Maurice  devait  viser  d'abord  à  un  titre  mo- 
deste, à  une  charge  provisoire,  que  les  événemens  ne  tarderaient 
pas  à  rendre  définitive.  Il  fallait  se  contenter,  disait  le  ministre, 
d'être  nommé  coadjuteur  du  vieux  duc,  coadjuteur  pour  le  temps 
que  celui-ci  avait  encore  à  vivre,  coadjuteur  sans  ambition  person- 
nelle, sans  visées  ultérieures,  uniquement  dans  l'intérêt  public.  On 

le  mot  pourtant,  employé  de  cette  façon,  est  tout  à  fait  germanique.  Ich  werde  dock 
immer  sein  was  ich  bin...  Il  faut  dire  en  français,  pour  être  clair  :  «  Je  ne  cesserai  pas 
d'ôtre  ce  que  je  suis,  et  de  plus  j'aurai  la  satisfaction,  etc.  » 

(1)  Nous  citerons  plus  tard  la  lettre  si  curieuse,  et  entièrement  inédite,  où  le  comte 
de  Saxe  se  peint  ainsi  lui-même.  Elle  se  rapporte  aux  dernières  années  de  sa  vie.  Nous 
devons  la  communication  de  ce  document  à  l'obligeance  de  M.  Anquez,  professeur  d'his- 
toire au  lycée  Saint-Louis,  qui  en  possède  l'original. 
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pourrait,  sur  ce  terrain,  obtenir  le  consentement  de  la  tsarine  et 
celui  des  états  de  Pologne.  Un  conseil  des  ministres  saxons,  tenu  le 
25  avril  1726,  sous  la  présidence  du  prince-royal  Frédéric-Auguste, 
celui  qui  fut  plus  tard  le  roi  de  Pologne  Auguste  III,  approuva  cette 
politique.  Il  est  vrai  que  plusieurs  mois  après,  dans  cette  même  an- 
née 1726,  le  comte  de  Flemming  écrivait  ces  mots  :  «  L'affaire  de 
Courlande  a  été  entreprise  à  l'insu  du  ministre  polonais  et  contre  le 
sentiment  du  ministère  allemand^  tant  catholique  que  protestant;  » 
mais  M.  de  Weber,  qui  a  sous  les  yeux  tous  les  papiers  des  archives 
de  Dresde,  les  registres  et  les  procès-verbaux  du  ministère,  n'hé- 
site pas  à  donner  un  démenti  à  Flemming.  a  Cette  lettre,  dit-il, 
prouve  seulement  qu'on  ne  peut  pas  toujours  se  fier  aux  affirmations 
diplomatiques.  »  Le  roi  et  ses  ministres  favorisaient  donc  au  mois 
d'avril  1726  les  projets  du  comte  de  Saxe.  On  résolut  de  l'envoyer 
en  Courlande  et  à  Saint-Pétersbourg,  sans  éveiller  toutefois  les 
soupçons.  Une  occasion  se  présentait.  La  comtesse  de  Kœnigsmark 
était  depuis  longtemps  en  instance  auprès  du  gouvernement  russe 
pour  obtenir  la  restitution  des  îles  Moën  et  de  quelques  domaines 
en  Esthonie,  comme  héritière  de  son  frère  Otto-Wilhelm  de  Kœnigs- 
mark. Fatiguée  de  cette  poursuite  inutile,  sans  doute  aussi  pour 
fournir  un  prétexte  au  voyage  de  son  fils,  elle  lui  transmit  ses  droits 
sur  les  îles  Moën,  et  dans  une  lettre  pressante  lui  exprima  le  désir  de 
le  voir  bientôt  en  possession  de  ce  domaine.  C'était  presque  un  de- 
voir de  famille,  un  devoir  d'honneur  qu'elle  lui  imposait,  se  décla- 
rant elle-même  impuissante  à  le  remplir.  Tout  était  prêt  pour  le 
départ  de  Maurice;  la  lettre  royale  que  le  jeune  comte  devait  pré- 
senter à  la  tsarine  était  déjà  signée,  quand  tout  à  coup,  soit  que  les 
états  de  Pologne  eussent  soupçonné  ce  qui  se  passait,  soit  que  la 
tsarine  eût  été  informée  de  son  côté,  soit  que  Flemming  eût  commis 
sous  main  quelque  trahison  pour  empêcher  le  succès  de  l'affaire,  le 
roi  changea  d'avis  et  défendit  à  Maurice  de  se  mettre  en  route. 

La  scène  se  passe  le  21  mai,  dans  la  soirée.  Maurice  est  en  ha- 
bit de  voyage,  botté,  éperonné,  la  cravache  à  la  main.  Le  comte 
de  Manteuffel  lui  apporte  le  message  du  roi  son  père.  «  Est-ce  un 
ordre?  dit  Maurice.  —  Je  le  crois,  répond  le  ministre.  —  Je  n'au- 
rais garde  de  désobéir  au  roi  en  toute  autre  chose;  mais  si  je  ne 
pars  pas,  tout  est  perdu  pour  moi,  et  je  songerai  à  ce  que  je  dois 
faire.  »  Là-dessus,  il  sort  subitement,  laissant  le  ministre  un  peu 
étourdi  de  ce  langage.  Il  était  clair  que  Maurice  ne  se  soumettrait 
pas.  Avait-il  même  délibéré  bien  longtemps?  Pendant  que  M.  de 
Manteuffel  attend  le  résultat  de  ses  méditations  et  la  réponse  défi- 
nitive qu'il  doit  porter  au  roi,  il  apprend  que  le  comte  a  déjà  pris 
congé  de  plusieurs  dames  et  leur  a  dit  :  u  Ce  sera  un  bon  coureur, 
celui  qui  me  rattrapera.  »  Le  ministre  retourne  au  palais  en  toute 
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hâte;  mais  impossible  de  parler  au  roi,  qui  venait  de  se  mettre  au 
lit,  n'imaginant  pas  sans  doute  que  le  comte  pût  résister  à  ses  or- 
dres, ou  peut-être  voulant  laisser  au  hardi  jeune  homme  le  temps 
de  lui  désobéir.  On  s'adresse  alors  au  prince  royal,  qui,  dans  un 
billet  à  Maurice,  le  supplie  de  ne  pas  gâter  ses  affaires  par  une  pré- 
cipitation imprudente  et  de  respecter  la  volonté  du  roi.  C'était  trop 
tard.  Maurice  venait  de  partir  à  franc  étrier,  et  galopait  vers  la 
Courlande.  Un  agent  du  comte  de  Flemming,  le  major  de  Glase- 
napp,  qui  se  trouvait  là  au  moment  de  ce  brusque  départ,  lui  en 
rapporte  quelques  circonstances  curieuses  :  «  Il  m'a  demandé  des 
livres  pour  s'amuser  en  chemin;  je  n'avais  sous  la  main  que  VlJis- 
toire  du  Duc  de  Monmoulh;  il  l'a  prise  et  y  trouvera  quelque  avis 
au  lecteur.  »  C'est  le  même  personnage  qui  traite  de  flibustiers  les 
compagnons  de  Maurice;  on  voit  que  Flemming  et  ses  amis  n'avaient 
pas  cessé  de  se  montrer  hostiles  au  fils  d'Aurore  de  Kœnigsmark. 
«  11  est  parti  au  galop,  dit  le  major,  avec  sa  bande  de  flibustiers.  » 
Ces  flibustiers  étaient  une  escorte  de  gentilshommes  lithuaniens 
que  le  comte  Pociey,  grand -maréchal  de  Lithuanie  et  l'un  des 
principaux  personnages  de  Courlande,  avait  mis  à  ses  ordres  en 
prévision  des  événemens  prochains. 

A  la  première  station  où  ils  laissent  soufller  les  chevaux,  Maurice 
écrit  au  prince  royal  et  le  charge  de  l'excuser  auprès  du  roi  :  «  il 
était  engagé,  il  ne  pouvait  agir  autrement;  ne  vaut-il  pas  mieux 
d'ailleurs  exposer  noblement  sa  vie  que  de  se  traîner  dans  la  honte 
de  l'oisiveté?  »  Le  billet  est  daté  du  26  mai,  jour  même  de  son  dé- 
part; le  28,  le  prince  royal  lui  répond  par  d'affectueux  conseils  : 
«  Vous  retourneriez  volontiers,  si  votre  engagement  ne  vous  avait 
mené  si  avant...  On  m'a  dit  que  votre  intention  était  de  vous  mettre 
à  la  tête  d'une  partie  de  la  noblesse  pour  engager  le  reste,  par 
cette  démarche,  à  prendre  les  armes;  c'est  à  quoi  je  n'ajoute  pas 
foi,  et  je  ne  balance  pas  un  moment  à  vous  assurer  d'avance  que  le 
roi  ne  vous  saurait  approuver  dans  ce  cas.  Moi,  je  suis  toujours  du 
sentiment  conforme  au  vôtre,  qu'une  belle  mort  est  préférable  à 
une  honteuse  vie.  Je  vous  donne  à  penser  si  vous  sauriez  rencon- 
trer une  belle  mort  par  une  pareille  entreprise.  »  Sages  paroles, 
mais  bien  inutiles  !  Ces  grandes  aventures,  tant  appelées  par  Mau- 
rice, lui  ouvraient  enfm  la  carrière.  L'ivresse  de  l'action  lui  montait 
au  cerveau.  Vivre  ou  mourir,  qu'importe,  pourvu  qu'il  agisse?  Il 
n'est  pas  question  de  succès  ou  de  revers;  l'honneur  parle,  il  suffit. 
L'Europe,  le  monde,  il  le  croit  du  moins,  a  les  yeux  fixés  sur  lui. 
Voici  sa  réponse  au  prince  royal  ; 

«  Cauen,  le  30  de  mai  1726. 
«  Le  sacrifice  est  prêt  en  Courlande,  et  l'on  n'attend  que  la  victime.  Je  ne 
manquerai  de  l'être,  si  le  roi  me  condamne,  mais  je  ne  puis  trahir  des  gens 
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à  qui  ma  parole  me  lie  et  me  déshonorer  chez  une  nation  entière  qui  a  mis 
sa  confiance  en  moi;  j'espère  que  l'univers  ne  me  condamnera  pas  quand  il 
saura  que  j'ai  toujours  été  soumis  et  obéissant  aux  ordres  du  roi,  même 
dans  mon  engagement  avec  les  Courlandais. 

«  Je  vous  représente  ces  choses  pour  vous  persuader,  monseigneur,  que 
ma  fermeté  ne  peut  que  m'être  honorable ,  si  malheureusement  il  en  fallait 
venir  à  ces  extrémités  que  vous  me  faites  redouter;  et  quand  j'ai  eu  l'hon- 
neur d'écrire  à  votre  altesse  royale  que  je  préférerais  toujours  une  mort 
honorable  à  une  honteuse  vie,  j'ai  voulu  dire  que  si  le  cœur  de  sa  majesté 
me  désavouait,  je  me  remettrais  entre  les  mains  de  ceux  à  qui  il  voudrait 
bien  me  livrer  après  avoir  mis  mon  parti  à  couvert.  Votre  altesse  royale  a 
les  sentimens  trop  élevés  pour  ne  pas  approuver  cette  conduite;  après  quoi, 
monseigneur,  je  ne  crains  pas  les  événemens  ni  la  guerre,  et  s'il  ne  faut 
que  combattre  les  Polonais,  vous  me  verrez  bientôt  une  armée  à  leur  oppo- 
ser... Mais,  sans  m'engager  dans  de  vains  propos,  je  continuerai  de  rendre 
compte  à  votre  altesse  royale  de  la  situation  des  choses.  Le  grand-géné- 
ral, que  j'ai  vu  ici,  est  plus  ferme  que  jamais;  il  m'a  dit  qu'il  fallait  tenir 
bon,  que  l'affaire  était  avantageuse  pour  le  roi  et  qu'il  ne  pouvait  pas  man- 
quer d'y  revenir  dès  que  la  situation  le  permettrait,  qu'il  fallait  attendre 
ce  moment  avec  constance  et  se  conduire,  en  attendant,  avec  prudence, 
qu'il  me  promettait  de  ne  jamais  m'abandonner,  dût-il  y  perdre  la  vie... 
Au  reste,  les  Moscovites  donnent  les  mains,  et  la  garnison  de  Riga  a  ordre 
de  me  soutenir  en  cas  de  besoin.  La  diète  est  convoquée  en  Courlande  et 
se  tiendra  le  26  juin.  On  m'assure  que  je  serai  unanimement  élu.  Mon  des- 
sein cependant  est,  pour  ne  choquer  personne,  de  ne  prendre  que  le  titre 
de  régent  pour  un  an,  mais  de  successeur  pour  moi  et  ma  postérité  après 
la  mort  du  duc  Ferdinand.  Je  crois,  monseigneur,  que  l'on  ne  peut  en  user 
avec  plus  de  modestie,  et  je  souhaite  plus  que  la  vie  que  cette  conduite 
plaise  à  sa  majesté  et  à  votre  altesse  royale.  J'ai  mis  sur  le  papier  ci-joint 
les  droits  des  Courlandais  au  sujet  de  l'élection  d'un  duc,  et  je  vous  prie, 
monseigneur,  de  le  lire  avec  attention.  Quand  il  s'agira  de  faire  la  guerre 
sur  le  papier,  je  vous  en  ferai  voir  d'autres,  et  je  vous  assure,  monseigneur, 
que  je  ne  crains  la  république  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  façon  (1).  » 

Ainsi  le  sort  en  est  jeté  :  voilà  Maurice  en  Courlande.  Il  resta 
quelque  temps  à  Mitau,  faisant  sa  cour  à  la  grande-princesse  Anna 
Ivanovna.  La  princesse,  qui  ne  le  connaissait  encore  que  de  répu- 
tation, fut  charmée  de  sa  bonne  grâce.  «  J'ai  le  bonheur  de  ne  pas 
lui  déplaire,  écrit  Maurice  à  la  comtesse  de  Kœnigsmark;  elle  a  ex- 
primé à  la  tsarine  elle-même  le  désir  de  redevenir  duchesse  de 
Courlande  en  partageant  mon  sort.  »  Tout  marchait  au  gré  de  ses 
vœux.  Le  roi  de  Pologne,  nous  l'apprenons  encore  par  une  lettre  de 
Maurice  à  sa  mère,  s'était  opposé,  par  politique  seulement,  à  son 

(1)  La  république,  c'est-à-dire  les  seigneurs  de  Pologne.  On  sait  que  la  Pologne,  bien 
que  placée  sous  l'autorité  d'un  roi,  avait  conservé  les  institutions  d'une  république 
aristocratique.  Or  cette  république  surveillait  d'un  œil  jaloux  toutes  les  affaires  de 
Courlande.  Maurice  dit  ici  qu'il  ne  craint  la  Pologne  ni  dans  la  guerre  à  coups  de  fusil, 
ni  dans  la  guerre  sur  le  papier. 
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expédition;  au  fond  du  cœur,  il  applaudissait  à  cette  juvénile  au- 
dace et  en  désirait  le  triomphe.  Quant  aux  Gourlandais,  ils  raffo- 
laient de  lui.  M  Ils  sont  inébranlables,  écrit-il  encore  à  sa  mère;  ils 
ont  juré  de  renouveler  à  mes  côtés  l'héroïsme  de  leurs  ancêtres,  les 
chevaliers  de  l'ordre  teutonique.  Ah  !  soyez  assurée  qu'il  y  a  ici  de 
braves  gens  qui  m'aiment  de  toute  leur  âme.  »  Le  comte  Pociey, 
grand-maréchal  de  Lithuanie,  rassemblait  à  Kodveno,  sur  la  fron- 
tière, plusieurs  centaines  de  gentilshommes  pour  les  lui  envoyer  au 
premier  signal.  Un  des  compagnons  de  Maurice,  M.  de  Fontenay, 
dans  une  lettre  adressée  à  un  ami,  et  qui  se  trouve  aux  archives  de 
Dresde,  fournit  des  renseignemens  sur  ces  préparatifs  de  Lithuanie 
et  les  fêtes  qui  les  accompagnaient.  Maurice  vint  trouver  le  comte 
Pociey  à  Kodveno  ;  il  fut  accueilli  par  cinq  cents  seigneurs  et  plus, 
entre  autres  les  Sapiéha  ;  on  convint  de  la  marche  à  suivre,  on 
conspira  le  verre  à  la  main,  et  je  ne  sais  quel  souffle  d'enthousiasme 
faisait  déjà  flotter  les  étendards.  La  réussite  paraissait  infaillible. 
«  Les  jésuites,  dit  M.  de  Fontenay,  et  autres  gentilshommes,  qui 
avaient  des  affaires  en  Courlande,  ont  demandé  notre  protection.  » 
Mais  c'est  en  Courlande  surtout,  et  parmi  les  seigneurs  les  plus  in- 
différens  d'abord  à  cette  candidature,  que  l'enthousiasme  se  pro- 
pageait d'heure  en  heure.  «  Ma  physionomie  leur  a  plu,  »  écrivait 
Maurice  à  un  ami  d'Angleterre.  M.  de  Fontenay,  dans  la  lettre  que 
nous  citions  plus  haut,  donne  ce  curieux  détail  :  «  A  Mitau,  on  nous 
a  donné  une  escorte  de  dragons  et  de  houlans,  qui  seront  à  nos 
ordres  tant  que  nous  en  aurons  besoin.  »  La  délibération  de  la  diète, 
fixée  au  26  juin,  se  préparait  ainsi  au  milieu  d'un  immense  élan  de 
joie  et  d'espérance  qui  promettait  à  Maurice,  non  pas  une  élection 
seulement,  mais  une  acclamation.  Quel  autre  que  le  jeune  héros  de 
Stralsund  pouvait  assurer  l'indépendance  du  pays  contre  tant  de 
voisins  redoutables  et  faire  revivre  les  grands  jours  de  l'ordre  teu- 
tonique ? 

Pendant  ce  temps-là,  Lefort  continuait  de  plaider  la  cause  de 
Maurice  auprès  de  l'impératrice  Catherine,  et  Catherine  subissait  le 
charme,  entraînée  peut-être  par  les  sympathies  de  sa  fille  non 
moins  que  par  les  raisons  du  diplomate.  Nous  lisons  ces  mots  dans 
une  lettre  de  Lefort  en  date  du  11  juin  :  «  Si  le  comte  de  Saxe  est  élu 
duc  de  Courlande,  on  pourrait  hardiment  tenter  un  mariage  avec  la 
princesse  Elisabeth.  »  11  ajoute  que  plusieurs  seigneurs  moscovites, 
«  hommes  de  crédit  et  dignes  de  foi,  »  lui  ont  signalé  la  chose 
comme  «  faisable.  »  Maurice  avait  pourtant  des  adversaires  fort  sé- 
rieux à  la  cour  de  Russie.  Le  duc  de  Ilolstein-Gottorp,  gendre  de 
l'impératrice,  qui  avait  des  prétentions  sur  la  Courlande,  avait  jeté 
feu  et  flamme  dès  l'arrivée  du  comte  de  Saxe  au  milieu  des  Gour- 
landais. Le  prince  Menschikof  était  très  irrité  pour  les  mêmes  mo- 
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tifs.  Lefort  croyait  pourtant  qu'il  serait  facile  d'écarter  cette  der- 
nière opposition  en  donnant  au  prince  «  un  os  à  ronger.  »  On  savait 
que  la  France  et  l'Angleterre  avaient  certaines  vues  sur  cette  affaire, 
et  qu'elles  proposaient  de  donner  la  Courlande  au  duc  de  Holstein- 
Gottorp,  à  la  condition  qu'il  abandonnerait  le  Slesvig  au  Danemark; 
or  Menschikof  aimerait  cent  fois  mieux  avoir  affaire  au  roi  de  Polo- 
gne que  de  voir  deux  puissances,  comme  la  France  et  l'Angleterre, 
intervenir  dans  ce  débat,  et  fonder  quelque  chose  de  définitif.  In- 
formé de  la  situation,  Maurice  fait  demander  au  roi  son  père  de 
vouloir  bien  écrire  directement  au  prince  Menschikof.  C'est  par 
l'entremise  du  comte  de  Manteuffel  qu'il  adresse  cette  prière  au  roi, 
et  il  profite  de  l'occasion  pour  ajouter  :  «  Gomme  j'ai  appris  que  le 
titre  de  comte  choque  la  duchesse  de  Courlande,  faites  en  sorte,  je 
vous  supplie,  monseigneur,  que  dans  cette  lettre  sa  majesté  me 
nomme  simplement  :  mon  fils  légitime  Maurice  de  Saxe.  »  Est-ce 
légitime  qu'il  a  dit,  ou  bien  légitimé?  Le  terme  exact  serait  légi- 
timé; mais  il  en  coûte  si  peu  d'oublier  un  accent!  Le  comte  de 
Manteuffel  répond  à  Maurice  (15  juin)  que  le  roi  a  daigné  consentir 
à  sa  demande.  Sa  majesté  a  écrit  au  prince  Menschikof  au  sujet  des 
intérêts  de  son  fils,  «  et  cela,  ajoute-t-il,  en  termes  généraux,  sans 
que  votre  excellence  soit  qualifiée  de  comte.  »  A  partir  de  ce  mo- 
ment, Maurice  lui-même  va  renoncer,  pour  quelque  temps  au 
moins,  à  ce  titre  de  comte  qui  choque  les  oreilles  des  princesses 
russes;  il  signera  simplement  Maurice  de  Saxe. 

Tandis  que  soldats  et  diplomates  sont  ainsi  en  campagne  pour 
l'élection  de  Maurice,  ce  serait  un  singulier  oubli  que  de  ne  pas 
mentionner  leurs  auxiliaires.  On  voit  paraître  ici  toute  une  légion 
de  femmes  qui,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  s'intéressent  avec 
passion  au  succès  du  héros.  Étrange  assemblage  où  se  retrouve 
l'immorale  et  brillante  mêlée  du  xviii^  siècle  !  Tous  les  rangs  sont 
confondus,  et  non-seulement  tous  les  rangs,  mais  tous  les  genres 
d'affection  :  une  mère ,  une  comédienne ,  une  fille  d'empereur,  de 
grandes  dames  de  Dresde,  de  Varsovie,  de  Mitau,  de  Riga,  —  mille 
e  tre,  comme  dit  Leporello.  Il  faut  d'abord  nommer  Aurore  de  Kœ- 
nigsmark,  la  doyenne  de  Quedlinbourg,  qui,  du  fond  de  son  abbaye, 
s'occupe  de  vendre  ses  bijoux  pour  fournir  à  son  fils  le  nerf  de  la 
guerre.  Adrienne  Lecouvreur,  qui  l'ignore?  a  précisément  la  même 
pensée  pour  venir  au  secours  de  son  amant.  Les  joyaux  de  l'actrice 
parisienne,  hélas!  fournirent  une  somme  bien  autrement  élevée  que 
les  joyaux  de  l'abbesse  protestante.  Parmi  les  femmes  qui,  de  leur 
bourse,  de  leur  influence,  de  leurs  prières,  directement  ou  par  leur 
famille,  servirent  à  l'envi  les  intérêts  de  Maurice  de  Saxe,  l'histoire 
doit  citer  :  à  Saint-Pétersbourg  Elisabeth  Petrovna,  à  Mitau  Anna 
Ivanovna,  à  Varsovie  la  maréchale  Viélinska,  à  Riga  la  belle  com- 
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tesse  Pociey,  qui  poussa  le  comte  son  mari  à  se  jeter  si  ardemment, 
comme  on  l'a  vu,  dans  cette  audacieuse  échauffourée.  C'est  du  moins 
ce  que  noas  apprend  cette  mauvaise  langue  de  Flemming,  toujours 
d'après  les  lettres  des  archives  de  Dresde.  «  Le  comte  Pociey,  dit- 
il,  s'est  engagé  dans  cette  affaire,  comme  Adam  dans  le  péché,  sé- 
duit par  sa  femme.  » 

Cependant  le  grand  jour  approchait.  Le  26  juin,  malgré  une  pro- 
testation en  latin  au  nom  du  roi  de  Pologne,  ou  plutôt  malgré  un 
décret  prohibitif  [inhibitorium]  qui  défendait  à  la  diète  de  s'assem- 
bler, les  députés,  au  nombre  de  trente-deux,  tinrent  séance  à  Mitau. 
M.  de  Brakel,  un  des  plus  ardens  soutiens  de  la  candidature  de 
Maurice,  fut  chargé  de  faire  le  rapport,  et  la  réunion  fut  ajournée 
au  surlendemain.  Le  soir,  la  princesse  Anna  Ivanovna  offrait  un 
festin  à  la  noblesse  courlandaise.  Maurice  y  assistait,  et  on  y  fêta 
d'avance  le  vainqueur  par  des  libations  septentrionales.  Enfin  le  28 
l'assemblée  écoute  le  rapport  de  son  délégué  :  vainement  le  repré- 
sentant du  roi  de  Pologne  renouvelle  son  vetOy  vainement  l'organe 
du  duc  Ferdinand  proteste  contre  l'élection  qui  va  se  faire,  à  moins 
que  les  suffrages  ne  se  portent  sur  le  landgrave  George  de  Hesse- 
Ccissel;  l'assemblée  maintient  son  droit  et  procède  au  vote.  Maurice 
de  Saxe  est  élu  duc  de  Gourlande  et  de  Sémigalle  à  l'unanimité  des 
suffrages.  Le  maréchal  du  pays,  Eberhard  Philippe  de  Brûggen,  qui 
d'abord  avait  refusé  de  prendre  part  à  cet  acte  hardi,  finit  par  don- 
ner sa  signature.  On  leva  aussitôt  la  séance,  et  tous  les  députés  al- 
lèrent ensemble  offrir  leurs  félicitations  au  prince  Maurice.  Trois 
jours  après,  le  prince  Maurice  adressait  à  l'un  de  ses  plus  intimes 
amis,  le  comte  de  Friesen,  la  curieuse  lettre  que  voici  : 

«  Mitau,  le  i"  de  juillet. 

«Je  vous  aime  trop,  mon  cher  comte,  pour  ne  vous  pas  faire  part  de  ce 
qui  vient  de  m'arriver  :  j'ai  été  élu  duc-successeur  de  Courlande,  et  l'on 
m'a  déféré  le  gouvernement  jusqu'à  ce  que  le  duc  Ferdinand  puisse  être 
investi  par  le  roi  (1).  J'ai  eu  des  concurrens  tout  plein,  mais  les  Courlan- 
dais  ont  été  inébranlables;  ni  les  promesses  ni  les  menaces  n'ont  rien  pu 
sur  eux,  et  j'ai  été  élu  unanimement.  Vous  verrez  par  les  copies  ci-jointes 
la  situation  où  je  me  trouve  et  les  droits  des  Courlandais.  Faites-moi  la 
grâce  de  m'écrire  si  le  factum  est  bien  raisonné  et  s'il  est  de  votre  goût.  Je 
suis  encore  novice  en  ces  sortes  d'ouvrages,  et  votre  suffrage  me  flatterait 
beaucoup.  Ce  n'est  pas  que  je  l'exige,  mais  je  m'adresse  à  vous  parce  que 
je  sais  que  vous  me  direz  naturellement  ce  que  vous  en  pensez.  Mais  il  faut 
auparavant  que  je  vous  mette  un  peu  au  fait  de  ce  qui  s'est  passé. 

(1)  Y  a-t-il  bien  investi  ^ar  le  roi?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  averti?  L'orthographe  du 
comte  de  Saxe  est  si  barbare,  si  singulièrement  barbare,  qu'elle  rend  le  texte  parfois 
inintelligible.  M.  de  Weber,  dans  les  explications  qu'il  joint  à  ce  grimoire,  a  commis, 
on  le  verra,  plus  d'un  contre-sens. 
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«  Le  roi  m'a  permis  de  prendre  des  engagemens  avec  les  Courlandais,  d'y 
envoyer,  d'engager  Pociey,  qui  s'y  est  mis  jusqu'au  cou,  de  la  manière  du 
monde  la  plus  généreuse,  sans  que  je  lui  en  aie  rien  promis,  ni  que  le  roi 
lui  en  ait  parlé  seulement.  Celui-ci  en  a  engagé  d'autres  en  Lithuanie,  de 
façon  que  je  me  suis  fait  un  parti  assez  considérable.  D'ailleurs  il  m'a  fallu 
des  gens  en  Courlande  pour  porter  la  noblesse  aune  action  hardie;  tout 
cela  fait  un  procès  d'inquisition,  quand  la  chance  tourne  (1).  Mon  projet 
était  que  le  roi,  après  avoir  écouté  les  raisons  des  Courlandais,  pût  déci- 
der en  leur  faveur  comme  juge  naturel.  Il  me  pressait  toujours  sur  mon 
départ,  mais  je  me  récusais  sur  ce  que  l'affaire  n'était  pas  encore  mûre,  et 
que  je  craignais  qu'à  l'arrivée  du  grand-chancelier  et  du  primat  il  ne  si- 
gnât quelque  chose  contre  moi,  sur  quoi  il  m'assurait  toujours  qu'il  tien- 
drait bon  et  qu'il  me  donnerait  le  temps  de  faire  mon  coup.  Enfin  ce  maudit 
grand-chancelier  arriva,  il  parla,  et  je  reçus  ordre  de  rester  à  Varsovie. 
C'était  le  moment  que  j'avais  bien  prévu  et  que  je  pris  pour  me  détermi- 
ner. Je  partis  sur-le-champ,  et  j'écrivis  au  roi  ce  que  je  pus  de  plus  per- 
suasif; il  me  fit  répondre  que  la  raison  l'emportait  sur  l'inclination,  que  je 
devais  abandonner  mon  projet,  m'en  aller  à  Dantzig,  et  de  là  m'embarquer, 
pour  attendre,  sous  des  climats  plus  heureux,  des  conjonctures  plus  favo- 
rables. Tout  cela  était  dit  fort  élégamment.  Depuis  ce  temps -là,  je  suis 
resté  en  relations  avec  le  prince,  qui  m'a  toujours  exhorté  à  abandonner 
mon  parti.  Le  roi  a  continué  comme  il  a  commencé,  et  il  a  envoyé  ici  M.  le 
staroste  de  Chicanof  avec  un  rescrit  fulminant  qui  défend  de  tenir  la  diète 
avec  des  menaces  horribles,  et  lui  est  un  personnage  très  impertinent  :  il 
parle  de  confédération,  de  faire  couper  des  têtes...  Tout  cela  a  produit  un 
eflet  tout  contraire  à  celui  que  messieurs  les  Polonais  en  attendaient,  et 
j'ai  vu  les  Courlandais  prêts  à  tenir  une  conduite  sans  bornes  et  à  jeter 
M.  le  staroste  dans  la  rivière  avec  le  rescrit  pendu  au  cou,  ce  que  j'ai  heu- 
reusement empêché.  Les  Courlandais  ont  la  tête  aussi  près  du  bonnet  que 
les  Français,  et  ils  me  paraissent  très  braves  gens.  Je  ne  sais  comment  tout 
cela  finira;  ce  qu'il  y  a  de  très  sûr,  c'est  que  je  n'en  démordrai  pas,  et,  si 
les  Polonais  m'attaquent,  j'espère  que  ou  les  Moscovites  ou  les  Prussiens 
voudront  bien  me  prêter  douze  ou  quinze  mille  hommes,  sauf  à  moi  à  les 
entretenir  aux  frais  et  dépens  de  la  république.  Le  parti  des  dissidens  est 
assez  fort  en  Pologne  et  se  joindra  bientôt  à  moi.  Enfin  l'affaire  de  Thorn 
n'est  pas  encore  tout  à  fait  assoupie  (2).  Que  sait-on?  Je  pourrai  peut-être 
me  soutenir  et  les  obliger  à  m'accorder  la  paix. 

«Voilà  ma  situation,  mon  cher  comte.  J'ai  trop  d'opinion  de  votre  amitié 

(1)  La  phrase  n'est  pas  claire;  on  est  exposé  à  des  méprises  quand  on  rectifie  l'or- 
thographe de  Maurice.  Nous  reproduirons  ici  le  texte  môme,  tel  que  l'a  donné  M.  de 
Weber  :  «  Dalieurs  il  ma  falus  des  gants  en  Courlande  pour  portes  la  noblesse  a  une 
axion  hardy,  tout  selas  fait  un  prossais  d'einquisition ,  cant  la  change  tourne.  Mon 
projet  aitait  et...  » 

(2)  A  Thorn,  où  catholiques  et  protestans  se  trouvaient  en  présence,  le  collège  des 
jésuites  avait  été  saccagé  dans  une  émeute  en  1724.  Un  tribunal  exceptionnel  composé 
de  catholiques  condamna  les  magistrats  de  la  ville  à  la  peine  de  mort.  Le  roi  de  Pologne 
eut  beau  agir  par  la  persuasion  ou  la  menace,  il  ne  put  empêcher  ce  jugement  d'être 
exécuté.  De  là  des  ressentimens  et  des  haines  dont  Maurice  comptait  profiter  pour  di- 
viser l'ennemi. 
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et  de  vos  lumières  pour  ne  vous  pas  prier  de  m'accorder  vos  avis.  Je  vais 
à  présent  au  plus  pressé,  et  je  suis  occupé  à  faire  une  milice  pour  mettre 
le  pays  hors  d'insulte,  qui  doit  toujours  y  rester.  Elle  pourra  bien  aller  à 
dix  mille  ou  vingt  mille  hommes.  Les  officiers  ne  me  manqueront  pas ,  tout 
en  fourmille  ici.  Je  n'y  mettrai  que  des  Courlandais,  et  si  je  puis  avoir  d'au- 
tres troupes,  soit  de  la  Prusse  ou  de  l'Allemagne,  je  pousserai  en  avant 
tout  cela  en  cas  d'attaque.  Les  Moscovites  pourraient  bien  m'en  donner 
aussi,  si  j'épouse  la  princesse;  mais  ces  messieurs  se  plaisent  quelquefois 
dans  les  entrées,  et  c'est  un  opéra  pour  les  faire  démarrer  :  c'est  pourquoi 
je  n'aime  pas  à  avoir  affaire  à  eux.  Enfin  je  verrai.  Si  cela  commence  et  que 
vous  vouliez  être  de  la  partie,  vous  me  ferez  grand  plaisir  et  honneur. 
Peut-être  que  le  roi  vous  le  permettra;  je  vous  propose  ceci  comme  un 
amusement  digne  de  vous.  Adieu,  mon  cher  comte;  honorez-moi  de  votre 
amitié ,  et  soyez  persuadé  que  vous  n'aurez  jamais  personne  qui  vous  soit 
aussi  sincèrement  attaché.  «  Maurice  de  Saxe.  » 

«  Raisonnez,  je  vous  prie,  de  tout  ceci  un  peu  avec  le  prince  de  "Wur- 
temberg ;  il  m'honore  de  ses  bontés  et  il  est  de  très  bon  conseil.  Assurez-le, 
je  vous  prie,  en  même  temps  de  mes  obéissances.  Mes  complimens  à  ma 
chère  sœur  (1).  Vous  ne  croirez  peut-être  pas  que  j'ai  entrepris  cette  ex- 
pédition sans  un  sou  et  que  l'on  m'a  refusé  de  l'argent  avant  que  le  grand- 
chancelier  fût  arrivé.  » 

Ainsi  c'est  de  la  Pologne  principalement  que  Maurice  s'attend  à 
une  attaque;  les  Russes  au  besoin  lui  prêteraient  leur  appui.  Étrange 
illusion!  l'orage  éclate,  et  il  vient  de  la  Russie.  Il  est  vrai  qu'il  ne 
s'agit  point  ici  du  gouvernement  russe,  mais  d'un  homme,  d'un 
favori  du  hasard,  accoutumé  à  voir  triompher  ses  caprices,  et  qui 
va  essayer  de  défaire  par  la  violence  tout  ce  qui  vient  de  se  faire  à 
Mitau.  Cette  fois  seulement  le  fastueux  et  hardi  personnage,  celui 
devant  lequel  se  courbent  les  têtes  les  plus  hautes  à  Saint-Péters- 
bourg, aura  trouvé  son  maître.  Aventurier  contre  aventurier,  Men- 
schikof  en  face  de  Maurice  de  Saxe,  le  spectacle  est  curieux.  Ce  duel, 
qui  ne  dure  pas  moins  de  quinze  jours,  est  le  dernier  acte  de  cette 
tragi-comédie,  l'élection  d'un  duc  de  Courlande. 

III. 

Le  lendemain  même  du  jour  où  Maurice  avait  été  élu  duc  de 
Courlande,  le  général  russe  Sentrovicz,  accompagné  de  l'adjudant 
Liéven,  arrivait  à  Mitau,  et,  apprenant  l'élection  du  comte  de  Saxe, 
il  annonçait  d'une  voix  menaçante  l'arrivée  imminente  du  prince 
Menschikof  avec  un  corps  de  douze  mille  Russes.  Au  même  moment, 
et  sans  se  troubler  de  ces  menaces,  Maurice  notifiait  son  élection 

(1)  Une  des  filles  naturelles  du  roi  de  Pologne,  sans  doute  la  comtesse  Rutowska,  si 
cordialement  dévouée  à  la  cause  de  Maurice. 
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aux  puissances  voisines,  aux  dignitaires  de  la  république  de  Po- 
logne, au  roi  de  Prusse,  à  l'impératrice  Catherine.  Les  dignitaires 
de  Pologne,  c'est-à-dire  l' archevêque-primat,  Théodore,  comte  Po- 
tocki,  le  grand-chancelier,  comte  Szembeck,  et  les  magnats,  ré- 
pondirent dans  les  mêmes  termes,  ne  menaçant  point,  mais  pro- 
testant. «  L'élection,  disaient-ils,  était  contraire  à  la  volonté  de  sa 
majesté  et  à  ses  droits,  comme  aussi  à  ceux  de  la  république.  »  Le 
roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume,  grand  formaliste,  comme  on  sait, 
excepté  dans  sa  tabagie  nocturne,  fut  scandalisé  de  voir  ce  jouven- 
ceau lui  écrire  sans  plus  de  cérémonie,  «  demandant  l'amitié  du  roi 
et  l'assurant  d'un  bon  voisinage.  »  Quant  à  Saint-Pétersbourg,  la 
nouvelle  du  succès  de  Maurice  y  produisit  des  impressions  très  di- 
verses. «  Mardefeld,  écrit  Lefort,  est  presque  tombé  en  apoplexie.  » 
Et  il  ajoute  dans  ce  langage  salé  qui  sent  le  diplomate  du  xviii^  siè- 
cle :  «  Nos  amis  et  surtout  les  femelles  n'en  dorment  pas  de  joie. ..  S'il 
ne  vient  pas  bientôt,  j'appréhende  qu'elles  ne  lui  courent  au-devant. 
Autant  de  mille  écus  que  notre  héros  va  faire  d'Actéons  m'accommo- 
deraient fort.  »  Le  diplomate  saxon  eût  désiré  en  effet  que  Maurice 
battît  le  fer  pendant  qu'il  était  chaud,  et  enlevât  lestement  la  con- 
clusion de  son  mariage  avec  la  princesse  Elisabeth.  Impossible  ce- 
pendant de  quitter  la  Gourlande  en  cette  heure  décisive.  Il  y  avait 
encore  une  formalité  à  remplir  pour  la  consécration  du  vote  accom- 
pli le  28  juin  :  une  charte  devait  fixer  les  obligations  réciproques 
des  électeurs  et  du  nouveau  duc,  et  tant  que  cette  convention 
n'existait  pas,  les  ennemis  de  Maurice  avaient  quelque  chance  de 
lui  couper  l'herbe  sous  le  pied.  Les  agens  de  Menschikof  se  re- 
muaient comme  des  Tartares;  l'or  à  la  main,  la  menace  à  la  bouche, 
c'étaient  des  diables  déchaînés.  Toutes  les  séductions  furent  vaines, 
les  Gourlandais,  en  vrais  fils  des  chevaliers,  se  montrèrent  incor- 
ruptibles ;  mais  ils  avaient  le  culte  de  leur  patrie,  ils  étaient  pas- 
sionnés pour  leur  indépendance,  et  comment  n'eussent-ils  pas 
éprouvé  des  scrupules,  comment  ne  se  seraient-ils  pas  demandé 
avec  angoisse  si  leur  résolution  du  28  juin  n'était  pas  une  folie  au 
moment  où  chaque  courrier  arrivant  de  Saint-Pétersbourg  leur 
montrait  la  Russie  entière  prête  à  les  écraser?  Le  péril  croissait 
d'heure  en  heure.  Le  3  juillet,  Maurice  les  mande  auprès  de  lui,  leur 
rappelle  les  engagemens  pris  de  part  et  d'autre;  il  leur  a  consacré 
sa  vie,  il  saura  maintenir  leur  indépendance;  vont-ils  donc  s'aban- 
donner eux-mêmes?  L'heure  presse,  il  faut  se  décider.  Si  le  5  juillet 
la  charte  n'est  pas  signée,  il  part.  Gette  fierté,  cette  certitude  de 
vaincre  relève  les  courages  chancelans.  Le  5  juillet,  la  charte  est 
signée  par  les  députés  et  le  prince  de  Saxe,  duc-successeur  de  Gour- 
lande. Le  6,  la  diète  se  sépare,  ayant  fini  sa  tâche;  Maurice  va 
commencer  la  sienne. 
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11  était  temps  que  le  nouveau  duc  eût  le  droit  de  parler  et  d'agir. 
Un  jour,  après  la  clôture  des  travaux  de  la  diète,  on  vit  arriver  à 
Mitau  le  prince  Vassili  Dolgorouki,  se  disant  ambassadeur  de  l'im- 
pératrice Catherine,  et  muni  en  effet  d'un  écrit  impérial  qui  lui  or- 
donnait de  faire  «  des  représentations  »  aux  conseillers  et  capitaines 
de  la  noblesse  a  sur  des  événemens  qui  concernaient  la  prospérité, 
le  salut  même  des  duchés  de  Courlande  et  de  Sémigalle.  »  Le  8  juil- 
let, les  conseillers  étant  rassemblés,  le  prince  leur  enjoignit  de  faire 
notifier  dans  toutes  les  paroisses  aux  membres  de  la  diète  récemment 
tenue  à  Mitau  l'ordre  de  revenir  au  plus  tôt  dans  la  capitale  pour 
casser  l'élection  du  comte  de  Saxe  et  se  choisir  un  duc  parmi  les 
candidats  que  leur  proposait  l'impératrice.  A  ces  conditions,  sa  ma- 
jesté leur  promettait  de  ne  pas  leur  retirer  sa  faveur,  toute  résis- 
tance au  contraire  entraînerait  des  suites  funestes;  la  Courlande, 
partagée  entre  les  états  voisins,  serait  rayée  de  la  carte.  Les  can- 
didats proposés  par  Catherine  étaient  le  duc  Adolphe-Frédéric  de 
Holstein-Glucksbourg,  le  landgrave  George  de  Hesse,  et  surtout,  au 
premier  rang,  le  prince  Menschikof. 

A  ces  incroyables  insolences  les  conseillers  courlandais,  d'accord 
avec  Maurice,  se  contentèrent  d'opposer  une  impassibilité  dédai- 
gneuse. Irrité  d'avoir  déployé  en  vain  tout  cet  appareil,  Dolgorouki 
court  à  Riga,  où  Menschikof  l'attend.  Anna  Ivanovna  s'y  rend  de 
son  côté,  accompagné  d'un  seul  serviteur  et  n'ayant  que  trois  dra- 
gons pour  escorte.  Elle  pense  que  le  rapport  de  Dolgorouki  va  dé- 
terminer Menschikof  à  envahir  immédiatement  la  Courlande,  et  elle 
espère  le  fléchir  par  ses  prières.  Vain  espoir!  dès  le  premier  mot, 
elle  comprend  qu'il  n'y  a  rien  à  tenter  auprès  de  l'arrogant  favori 
de  Catherine,  et  elle  se  hâte  de  revenir  à  Mitau  pour  y  protéger 
Maurice  par  sa  présence.  Menschikof  la  suit  de  près;  il  arrive  le  soir 
du  10  juillet  avec  une  suite  d'environ  trois  cents  cavaliers.  Il  des- 
cend chez  l'ambassadeur  russe,  M.  de  Bestuchef,  et  soixante  dra- 
gons montent  la  garde  à  la  porte  de  l'hôtel.  Ces  trois  cents  hommes 
étaient  comme  l'avant-garde  de  l'armée  annoncée  par  Sentrovicz; 
mais  Maurice  ne  s'émeut  pas,  il  a  aussi  ses  troupes  sous  la  main, 
cette  aventure  lui  plaît,  et  en  vrai  gentilhomme  il  demande  l'hon- 
neur d'aller  saluer  le  prince  en  son  hôtel.  L'entrevue  des  deux  ri- 
vaux eut  lieu  le  11  juillet.  Douze  carrosses,  car  les  chefs  de  la 
noblesse  courlandaise  avaient  tenu  à  lui  faire  cortège,  —  douze  car- 
rosses de  gala  conduisirent  Maurice  et  ses  amis  à  l'hôtel  Bestuchef. 
Maurice  fut  reçu  au  pied  de  l'escalier  par  les  aides  de  camp  et  con- 
duit auprès  du  prince,  avec  lequel  il  eut  un  long  entretien.  Le  ré- 
sumé de  ce  qui  fut  dit  entre  eux,  nous  le  trouvons  dans  les  lettres 
mêmes  de  Maurice.  Voici  ce  qu'il  écrit  au  comte  de  Manteuffel  :  «  Il 
me  serait  difficile  de  vous  exprimer  tout  ce  que  j'ai  trouvé  d'obsti- 
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nation,  de  folie  et  d'ignorance  dans  le  prince  de  Menschikof.  La 
vanité  inséparable  de  ces  qualités  est  chez  lui  dans  son  plus  haut 
degré.  »  D'après  une  autre  lettre,  Menschikof  lui  aurait  dit  que  la 
volonté  expresse  de  l'impératrice  était  que  l'élection  fût  cassée  et 
que  le  choix  de  la  noblesse  courlandaise  se  portât  sur  lui,  Menschi- 
kof, ou  sur  le  duc  de  Holstein,  ou  sur  l'un  des  deux  landgraves  de 
Hesse  qui  étaient  alors  en  visite  à  la  cour  de  Russie.  «  11  me  de- 
manda ensuite  comment  je  prétendais  me  soutenir.  Je  lui  répondis 
que  je  savais  bien  n'être  pas  en  état  de  me  soutenir,  mais  que  l'af- 
faire se  soutenait  d'elle-même.  »  Maurice  est  déjà  Français,  comme 
on  voit;  où  trouver  plus  de  grâce  unie  à  plus  d'intrépidité?  Quel 
gentilhomme  de  Versailles  eût  déconcerté  avec  une  ironie  plus  cour- 
toise la  fastueuse  arrogance  du  Moscovite?  Un  billet  de  Maurice  au 
comte  de  Rabutin,  ambassadeur  d'Autriche  à  Saint-Pétersbourg, 
contient  des  détails  plus  piquans  encore  : 

«  Menschikof  a  paru  ici  comme  l'arbitre  des  humains.  Il  a  été  très  sur- 
pris que  de  chétives  créatures  fussent  assez  inconsidérées  et  connussent 
assez  peu  leurs  intérêts  pour  refuser  l'honneur  qu'il  veut  leur  faire  de  les 
régir  et  de  réparer  par  là  la  honte  de  leur  choix.  Elles  ont  beau  lui  repré- 
senter le  plus  respectueusement  du  monde  qu'elles  ne  peuvent  recevoir  ses 
ordres;  il  leur  répond  qu'elles  ne  savent  ce  qu'elles  disent  et  veut  le  leur 
prouver  à  coups  de  bâton.  Comme  je  n'avais  point  du  tout  envie  d'être 
persuadé  de  cette  façon ,  et  qu'il  était  question  de  le  renvoyer  à  Riga,  j'ai 
cherché  tous  les  biais  imaginables  pour  cela,  et,  ne  sachant  comment  lui 
offrir  honnêtement  100,000  roubles,  je  lui  ai  dit  que  celui  de  nous  deux 
qui  serait  duc  de  Courlande,  confirmé  par  le  roi  de  Pologne,  les  donnerait 
à  l'autre.  Il  a  topé  et  m'a  demandé  une  lettre  de  recommandation  pour  le 
roi.  Je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  ne  m'attendais  nullement  à  la  propo- 
sition; elle  m'a  paru  singulière  et  trop  plaisante  pour  la  refuser.  On  m'a 
dit  qu'il  en  tirait  un  grand  avantage  et  qu'il  regardait  cette  lettre  comme 
un  désistement  absolu  de  ma  part.  » 

Il  fallait  vraiment  la  folie  de  Menschikof  pour  voir  un  désistement 
dans  cette  lettre.  Aveuglé  par  son  orgueil ,  le  favori  ne  s'aperçut 
pas  que  Maurice  se  moquait  de  lui  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 
Le  lecteur  en  jugera  lui-même,  la  scène  est  assez  piquante  pour 
qu'on  y  assiste  jusqu'au  bout.  Menschikof  a  topé  dans  la  main  de 
Maurice,  il  est  sûr  désormais  d'avoir  une  couronne  ou  100,000  rou- 
bles, il  aime  mieux  pourtant  la  couronne,  et,  s'imaginant  que  le 
jeune  comte  n'a  vu  là  qu'une  occasion  de  battre  monnaie,  il  est  per- 
suadé qu'il  vient  de  faire  un  coup  de  maître  en  intéressant  Maurice 
au  succès  de  sa  cause.  Ni  le  duc  de  Holstein  ni  le  landgrave  de 
Hesse  ne  sont  en  mesure  de  payer  100,000  roubles  au  comte  de 
Saxe.  Déjà  fort  de  l'appui  de  l'impératrice,  Menschikof  aura  aussi 
pour  lui  le  roi  de  Pologne,  grâce  à  la  recommandation  de  Maurice. 
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L'habile  homme  en  vérité!  Maurice  sourit,  et,  séance  tenante,  il 
écrit  au  roi  de  Pologne  cette  recommandation  plus  malicieuse  sans 
doute  que  magnanime  : 

«  Le  prince  de  Menschikof  présume  assez  des  bontés  dont  votre  majesté 
m'honore  pour  croire  qu'elle  accordera  quelque  chose  à  mes  très  humbles 
prières.  Il  a  souhaité,  sire,  que  je  vous  recommande  ses  intérêts,  et  comme 
je  désire  lui  témoigner  combien  ils  me  touchent,  je  supplie  votre  majesté 
d'y  avoir  une  attention  particulière.  » 

A  l'issue  de  cet  entretien,  Menschikof,  plus  fier  que  jamais,  et  se 
croyant  déjà  l'arbitre,  sinon  des  humains,  au  moins  des  Gourlandais, 
fait  venir  chez  lui  le  maréchal  de  la  noblesse,  M.  de  Briiggen,  le 
chancelier  de  l'état,  M.  de  Keyserling,  et  leur  enjoint  d'exécuter  ses 
ordres,  sous  peine  de  la  déportation  en  Sibérie  :  dix  jours  leur  sont 
accordés  pour  faire  annuler  l'élection  du  comte  de  Saxe;  ce  délai 
expiré,  20,000  Russes  occuperont  la  Gourlande.  Le  maréchal  et  le 
chancelier,  avec  une  fermeté  indomptable,  répondent  qu'ils  n'ont 
aucune  fonction  de  ce  genre  à  remplir,  que  leur  mandat  de  député 
a  fini  à  la  clôture  de  la  diète,  que  l'élection  de  Maurice  ayant  eu 
lieu  régulièrement,  ils  n'y  peuvent  rien  changer,  et  ils  se  retirent 
la  tête  haute.  Cependant,  Menschikof  leur  ayant  dit  pour  les  per- 
suader qu'il  se  débarrasserait  du  comte  de  Saxe  (allusion  aux 
100,000  roubles  et  à  la  lettre  de  Maurice),  ils  crurent  que  le  prince 
avait  de  mauvais  desseins.  Le  bruit  se  répand  bientôt  que  Menschi- 
kof a  fait  faire  dans  la  ville  des  provisions  d'armes,  de  plomb,  de 
poudre,  et  que  Maurice  va  être  attaqué  la  nuit  suivante.  Les  gentils- 
hommes qui  se  trouvent  encore  à  Mitau  réunissent  aussitôt  les  gens 
de  leur  maison  et  se  rendent,  armés  jusqu'aux  dents,  auprès  du 
chef  qu'ils  ont  élu.  On  se  barricade  derrière  les  portes  de  l'hôtel; 
si  les  dragons  de  Menschikof  se  présentent,  ils  trouveront  à  qui 
parler. 

Les  dragons  ne  vinrent  pas.  Soit  que  le  prince  Menschikof  n'ait 
pas  eu  les  desseins  que  lui  attribuait  la  clameur  publique,  soit  que 
l'attitude  de  Maurice  et  de  ses  amis  l'ait  fait  reculer,  le  duc  élu  de 
Courlande  n'eut  pas  à  soutenir  ce  siège,  qui  aurait  fourni  une  page 
de  plus  à  ses  héroïques  aventures.  Cette  page,  les  chroniqueurs  du 
xvin"  siècle  n'ont  pas  voulu  la  perdre.  Il  y  a  sur  Maurice  de  Saxe 
toute  une  tradition  légendaire  à  laquelle  cette  nuit  du  11  juillet  ne 
pouvait  pas  échapper.  Lisez  Néel,  qui  a  jeté  une  broderie  si  vulgaire 
sur  les  confidences  suspectes  de  M.  d'Alençon;  lisez  le  baron  d'Es- 
pagnac,  bon  soldat,  homme  d'esprit,  élégamment  loué  par  Voltaire, 
mais  aussi  crédule  que  léger  pour  tout  ce  qui  ne  concerne  pas  l'his- 
toire militaire  de  son  héros,  le  baron  d'Espagnac,  qui  s'embrouille 
çà  et  là  dans  les  souvenirs  directement  recueillis  de  Maurice  de 
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Saxe,  et  qui  se  fourvoie  tout  à  fait  quand  il  copie  Néel  ou  d'Alençon; 
lisez  même  le  travail  beaucoup  plus  sobre,  et  fort  estimable  au  point 
de  vue  technique,  de  notre  contemporain  M.  de  La  Barre-Duparcq  : 
vous  verrez  dans  ces  ouvrages  si  divers  le  récit  très  circonstancié 
du  siège  soutenu  par  Maurice  contre  les  troupes  de  Menschikof. 

Maurice,  c'est  Néel  qui  parle,  était  occupé  à  lire  la  lettre  où  le 
primat  de  Pologne  protestait  contre  son  élection,  lorsqu'il  entendit 
dans  la  rue  un  bruit  extraordinaire.  «  Gomme  il  était  toujours  sur 
la  méfiance,  il  mit  la  tête  à  la  fenêtre...  Quoique  le  jour  commençât 
à  tomber,  il  reconnut  pourtant  que  c'était  à  lui  qu'on  en  voulait  et 
que  sa  maison  était  investie  de  tous  côtés  par  des  gens  armés.  » 
Point  de  doute,  ce  sont  les  Russes.  Aussitôt  il  arme  ses  compagnons, 
environ  soixante  hommes,  et  les  place  chacun  à  son  poste.  Les 
planchers  sont  enfoncés,  les  cloisons  abattues,  pour  que  l'on  puisse 
communiquer  d'une  chambre  à  l'autre,  et  une  lutte  terrible  s'en- 
gage. Déjà  les  Russes  ont  seize  hommes  tués  et  plus  de  soixante 
blessés.  Deux  hommes  seulement  dans  la  petite  troupe  de  Maurice 
sont  atteints  de  blessures  légères  ;  mais  que  peut  la  valeur  contre  le 
nombre?  Les  assiégeans  réparent  sans  cesse  leurs  pertes;  ils  entrent 
par  en  bas,  par  en  haut,  ils  occupent  les  portes,  les  fenêtres,  les 
toits,  ils  sont  partout;  Maurice  va  succomber...  Il  eût  succombé  in- 
failliblement, si  la  princesse  Anna  Ivanovna,  informée  à  temps, 
n'eût  envoyé  toute  sa  garde  à  son  secours,  a  L'officier  qui  comman- 
dait les  Russes  ne  jugea  point  à  propos  de  passer  outre  :  dès  qu'il 
reconnut  la  garde  du  palais  et  qu'il  vit  que  la  princesse  s'en  mêlait, 
il  rassembla  tout  son  monde  le  plus  promptement  qu'il  put,  aban- 
donna la  partie  et  sortit  de  la  ville  le  soir  même  (1).  » 

Tel  est  le  récit  que  Néel  a  imprimé  en  1760  et  qui  a  été  répété 
jusqu'à  nos  jours  par  tous  les  biographes  de  Maurice  de  Saxe.  On 
en  trouve  même  la  trace  dans  une  Histoire  de  Russie  fort  estimée 
en  Allemagne,  et  dont  l'auteur  est  M.  Ernest  Hermann,  professeur 
à  l'université  d'Iéna  (2).  Ne  semble-t-il  pas  que  le  conteur,  si  plat 
écrivain  qu'il  soit,  a  parlé  ici  sur  pièces  authentiques?  Gomment  se 
défier  d'une  histoire  dont  les  détails  sont  donnés  avec  cette  préci- 
sion ?  Aux  combats  imaginaires  il  se  garderait  bien  de  ne  pas  mêler 
une  romanesque  aventure.  La  fille  d'un  bourgeois  de  Mitau,  il  l'af- 
firme, se  trouvait  alors  chez  Maurice,  et  de  là  un  épisode  dont  pas 
un  détail  n'est  omis  :  confusion  de  la  malheureuse  fille,  son  effroi, 

(1)  Histoire  de  Maurice,  comte  de  Saxe,  maréchal-général  des  camps  et  armées  de 
sa  majesté  très  chrétienne,  duc-élu  de  Courtaude  et  de  Sémigalle,  chevalier  des  ordres 
de  Pologne  et  de  Saxe;  contenant  toutes  les  particularités  de  sa  vie  depuis  sa  naissance 
jusqu'à  sa  mort,  avec  des  anecdotes  curieuses  et  intéressantes...  2  vol.,  Dresde  1760.  — 
Voyez  t.  I",  p.  156-157. 

(2)  Geschichte  des  russischen  Staates,  von  Ernst  Hermann.  Voyez  le  quatrième  vo- 
lume, page  485.  —  Hambourg,  1849. 


672  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

ses  larmes,  son  déguisement  sous  les  habits  de  Maurice,  son  éva- 
sion par  une  fenêtre,  la  joie  des  assaillans  qui  mettent  la  main  sur 
elle  croyant  tenir  le  duc  de  Courlande,  enfin  l'attendrissement  de 
l'officier  moscovite  qui  garde  pour  lui  sa  captive  et  finit  par  l'épou- 
ser. Nous  avons  bien  des  fois  rencontré  Néel  sur  notre  route  avec 
ses  insipides  légendes  que  tous  les  biographes  ont  répétées;  si  nous 
nous  arrêtons  un  instant  pour  signaler  ici  ces  mensonges,  c'est  que 
nous  le  prenons  en  flagrant  délit.  Tout  cela  en  efl'et,  surprise,  atta- 
que nocturne,  combat  terrible,  salut  inespéré  du  comte  de  Saxe,  et 
l'histoire  de  la  Courlandaise,  autant  d'inventions  du  plus  ancien 
biographe  de  Maurice,  de  celui  qui  dit  solennellement  dans  sa  pré- 
face :  «  La  vérité  perce  toujours  d'elle-même;  l'imposture  peut  bien 
l'éclipser  pour  quelque  temps,  mais  tôt  ou  tard  elle  triomphe  de  son 
obscurité,  et  pour  lors  elle  n'en  devient  que  plus  brillante  et  plus 
respectable!  »  Nous  nous  bornerons  à  mettre  en  regard  de  ces  niai- 
series romanesques  le  simple  tableau  de  la  réalité.  Maurice  vient 
de  raconter  au  comte  de  Friesen  son  entrevue  du  11  juillet  avec  le 
prince  Menschikof,  et  il  ajoute  : 

«  Le  soir  du  même  jour  il  me  vient  des  avis  de  différens  endroits  qui  me 
confirment  qu'il  ne  veut  pas  traiter  l'affaire  dans  les  règles.  N'ayant  envie 
ni  de  me  laisser  surprendre,  ni  de  lui  abandonner  la  place,  je  me  prépare 
d'être  alerte  la  nuit  avec  le  peu  de  monde  que  j'ai.  La  noblesse,  qui  est  en- 
core en  ville,  vient  me  joindre  de  la  meilleure  grâce  du  monde;  la  bour- 
geoisie, de  son  côté,  m'avertit  de  tout  ce  qu'elle  peut  découvrir,  et  je  sais 
que  les  dragons  russes  ont  ordre  de  mettre  leurs  armes  en  état  et  de  se 
tenir  prêts  à  monter  à  cheval.  Ma  petite  troupe  n'en  est  point  effarouchée; 
quelques  dispositions  que  je  fais,  et  la  fermeté  qu'elle  me  témoigne,  me 
font  juger  à  raison  que  je  ne  serai  pas  attaqué  impunément.  Nous  passons 
enfin  la  nuit  assez  gaiement  pour  des  gens  qui  sont  menacés.  Vraisembla- 
blement l'ordre  donné  aux  dragons  n'était  que  pour  leur  sûreté  et  celle  de 
leur  chef.  » 

Une  lettre  du  major  de  Glasenapp,  conservée  aussi  aux  archives 
de  Dresde,  prouve  que  le  prétendu  siège  du  11  juillet  n'a  pas  eu 
lieu  plus  tard,  le  17,  par  exemple,  comme  le  disent  quelques  his- 
toriens. Cette  lettre  est  du  20  juillet;  elle  mentionne  le  bruit  qui  a 
couru  d'un  projet  d'attaque  attribué  aux  Russes  pendant  que  Men- 
schikof était  encore  à  Mitau.  Or  Menschikof,  irrité  de  la  résistance 
des  deux  hauts  dignitaires  courlandais  et  très  peu  rassuré  par  l'at- 
titude de  Maurice,  s'était  empressé  de  quitter  Mitau  dès  le  12  juil- 
let. La  réalité  n'est-elle  pas  plus  vive  que  le  roman?  Ici,  Maurice 
se  bat  comme  un  lion,  il  est  vrai,  mais  il  se  laisse  surprendre  comme 
un  conscrit;  là,  Maurice  voit  le  péril,  l'attend,  le  provoque,  passe 
la  nuit  gaîment  avec  ses  compagnons,  si  bien  qu'au  lever  du  jour  le 
péril  s'est  évanoui,  et  Menschikof  a  décampé. 
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Est-il  vrai  que  Menschikof,  arrivé  précipitamment  à  Riga,  se  soit 
vengé  de  sa  déconvenue  en  distribuant  coups  de  pied  et  soufflets 
à  ses  conseillers  intimes?  M.  de  Weber  l'affirme  sans  fournir  ses 
textes  (1).  Un  détail  plus  certain,  c'est  la  perplexité  du  prince  Dol- 
gorouki,  resté  à  Mitau  comme  représentant  de  l'orgueilleux  favori, 
et  ne  sachant  quelle  conduite  tenir  au  milieu  des  dépêches  contra- 
dictoires qui  lui  arrivaient  de  Saint-Pétersbourg.  «  De  l'énergie!  » 
disait  l'une,  envoyée  sans  doute  par  Menschikof;  l'autre,  qui  pou- 
vait bien  venir  de  l'impératrice,  et  tout  à  l'heure  on  verra  pour- 
quoi, lui  disait  expressément  :  «  N'allez  pas  brouiller  les  affaires.  » 
Dolgorouki  faisait  donc  peu  de  tapage;  il  agissait  pourtant  sous  main 
et  surtout  il  entretenait  habilement  les  alarmes  publiques  en  don- 
nant à  entendre  que  les  menaces  de  la  Russie  ne  tarderaient  pas  à  se 
réaliser.  11  voyait  Maurice  d'ailleurs  qu'il  connaissait  personnelle- 
ment, et  avec  lequel  il  affectait  une  certaine  sécurité  insouciante. 
Un  jour  qu'ils  chassaient  ensemble,  il  lui  dit  :  «  Je  serais  désolé, 
mon  cher  comte,  si  je  recevais  l'ordre  de  vous  faire  quitter  la  Cour- 
lande  au  plus  tôt.  »  Maurice  répondit  sur  le  même  ton  :  «  Ces  sortes 
de  proposition  ne  se  font  ordinairement  que  la  baïonnette  au  bout 
du  fusil.  »  11  ajouta  cavalièrement  «  qu'il  s'ennuyait  fort  à  Mitau,  » 
exprimant  par  là  d'une  façon  assez  claire  qu'il  attendait  avec  im- 
patience le  moment  de  dégainer.  La  lettre  suivante,  adressée  par 
Maurice  au  comte  de  Friesen  le  27  juillet  1726,  résume  l'état  des 
choses  avec  une  verve  militaire.  On  dirait  un  zouave  du  xv!!!**  siècle  : 

«  Je  continue,  mon  cher  comte,  à  vous  informer  de  ce  qui  se  passe  ici. 
Vous  verrez  que  ma  situation  devient  de  jour  en  jour  plus  gaillarde,  mais 
je  vais  toujours  le  même  train.  Hier  je  dis  à  Dolgorouki  sur  quelque  remon- 
trance qu'il  me  fit  de  me  retirer,  comme  Pharasmane  dans  Rhadamiste  : 
Ces  superbes  Romains  ne  combattent  plus  que  par  ambassadeurs  (2) .  Toute  la 
compagnie  se  mit  à  rire,  et  Dolgorouki  ne  sut  où  se  foun  er.  Quelque  ex- 
travagance que  vous  trouviez  dans  ma  conduite,  je  vous  réponds  que  je  la 
rendrai  mémorable.  Menschikof  s'en  est  retourné  hier  de  Riga  à  Péters- 

(i)  Il  se  publie  en  ce  moment  même  à  Riga  une  étude  d'un  écrivain  russe  intitulée 
le  Prince  Menschikof  et  le  comte  Maurice  de  Saxe.  L'auteur,  M.  Schtschebalski ,  aura 
sans  doute  traité  cet  épisode  avec  les  documens  moscovites. 

(2)  Maurice  de  Saxe  avait  vu  jouer  à  Paris  la  tragédie  de  Crébillon  Rhadamiste  et 
Zénobie,  dont  la  première  représentation  eut  lieu  le  14  décembre  1711;  mais  en  citant 
de  mémoire  il  estropie  les  vers.  Voici  les  paroles  que  Pharasmane  adresse  à  Rhada- 
miste, quand  celui-ci  vient  combattre  sa  politique  au  nom  de  la  politique  de  Rome: 

Que  font  vos  légions?  Ces  superbes  vainqueurs 
A'e  combattent-Us  plus  que  par  ambassadeurs? 

M.  de  Weber,  qui  a  souvent  beaucoup  de  peine  à  déchiffrer  le  texte  de  Maurice,  écrit 
ici  Torosmanne  au  lieu  de  Pharasmane, 
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bourg  avec  tanlo  dl  Jiaso  (1) .  11  a  joué  à  Riga  positivement  la  comécli-  -Je  Arle- 
quin Prichippe. 

«  P.  S.  Le  Dolgorouki  dont  je  parle  est  celui  qui  a  été  ambassadeur  en 
France  et  en  Pologne.  Je  lui  ai  demandé  s'il  n'était  pas  honteux  du  métier 
qu'il  faisait  ici,  et  s'il  convenait  à  un  ministre  du  premier  ordre  de  travail- 
ler par  des  voies  obscures  à  séduire  les  peuples,  que  cela  allait  donner  un 
beau  lustre  dans  le  monde  à  l'empire  de  Russie  et  à  son  ministère ,  s'il 
croyait  en  bonne  foi  que  quelqu'un  voulût  traiter  après  cela  avec  eux, 
que  la  honte  de  l'artifice  qu'ils  avaient  employé  avec  moi  retomberait  sur 
eux,  puisqu'ils  en  avaient  été  la  dupe.  J'ai  retranché  beaucoup  du  journal, 
pour  le  rendre  modeste,  mais  j'ai  vu  le  moment  que  la  nuit  du  il  au  12 
allait  être  bien  chaude.  La  princesse  a  fait  des  choses  admirables  et  a  or- 
donné à  ses  gardes  de  se  ranger  de  mon  côté  au  premier  coup  donné  de 
part  ou  d'autre.  On  rend  son  grand-maître  responsable  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  ici,  et  il  fut  emmené  hier  sans  éclat  à  Saint-Pétersbourg,  où  on  dit 
qu'il  ne  fera  que  passer  pour  aller  en  Sibérie.  La  princesse  Ta  devancé  de 
quelques  heures.  Je  ne  sais  si  elle  a  fait  bien  ou  mal;  on  poursatt  bien  lui 
faire  épouser  une  quille.  » 

Ce  grand-maitre  d'Anna  Ivanovna  (je  ne  sais  pourquoi  Maurice 
lui  donne  ce  titre)  était  le  diplomate  russe  Bestuchef,  que  Men- 
schikof  en  effet  regardait  comme  un  traître,  et  qui,  mandé  subite- 
ment à  Saint-Pétersbourg,  fut  arrêté  dès  qu'il  eut  passé  la  frontière 
de  Livonie.  La  situation  n'était  pourtant  pas  aussi  mauvaise  en  Rus- 
sie que  Maurice  paraissait  le  croire.  Le  chancelier  et  le  maréchal  de 
Courlande  avaient  écrit  au  roi  de  Pologne,  leur  protecteur  naturel, 
pour  se  plaindre  des  violences  du  prince  Menschikof.  Le  roi,  dont 
les  secrets  désirs  avaient  été  contrariés  jusque-là  par  l'opposition 
des  magnats  polonais,  saisit  avidement  l'occasion  de  défendre  la 
cause  de  son  fils,  en  ne  paraissant  élever  la  voix  que  pour  l'honneur 
de  sa  couronne.  Il  chargea  Lefort  d'exprimer  à  l'impératrice  l'éton- 
nement  que  lui  avaient  causé  les  procédés  du  prince  Menschikof  et 
du  prince  Dolgorouki.  Sans  doute,  la  diète  de  Courlande  avait  eu 
tort  d'élire  un  duc  malgré  sa  défense  expresse;  mais  de  quel  droit 
Menschikof  avait-il  paru  en  maître  dans  un  pays  soumis  au  protec- 
torat de  la  Pologne?  De  quel  droit  était-il  venu  lui-même  se  porter 
candidat  avec  une  escorte  menaçante?  Cette  violation  du  territoire 
courlandais  n'était-elle  pas  une  atteinte  à  l'alliance  des  cours  de 
Pologne  et  de  Russie?  Le  roi  espérait  donc  que  les  princes  Men- 
schikof et  Dolgorouki  avaient  agi  sans  le  consentement  de  l'impéra- 
trice, et  il  priait  sa  majesté  ((  de  désavouer  authentiquement  lesdits 

(1)  Bion  que  la  pensée  fût  assez  claire,  Maurice  a  cru  devoir  Villustrer  par  un  dessin 
de  sa  façon.  Il  y  a  en  cet  endroit,  sur  l'original,  un  véritable  pied  de  nez,  image  de 
l'état  moral  de  Menschikof.  Décidément  nous  avons  là  sous  toutes  les  formes  les  gaités 
du  jeune  duc  de  Courlande. 
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princes  en  leur  enjoignant  de  cesser  de  s'intriguer  en  des  affaires 
qui,  étant  uniquement  du  ressort  de  la  couronne  de  Pologne,  ne  re- 
gardent ni  la  tsarine  ni  encore  moins  eux  en  particulier.  »  Cathe- 
rine reconnut  la  justesse  de  ce  langage;  elle  désavoua  les  deux 
princes  et  abandonna  la  candidature  de  Menschikof.  Si  Maurice  de 
Saxe  n'était  pas  encore  assuré  de  son  trône,  il  était  débarrassé  du 
plus  redoutable  de  ses  rivaux. 

Ce  résultat  était  dû  aux  deux  femmes  dont  nous  avons  parlé  tout 
à  l'heure,  Anna  Ivanovna  et  Elisabeth  Petrovna.  Toutes  les  deux, 
sans  soupçonner  leur  rivalité,  avaient  plaidé  la  cause  de  Maurice 
auprès  de  Catherine.  Anna,  tout  heureuse  de  sa  victoire,  reprenait 
le  chemin  de  la  Courlande,  et  déjà  elle  se  voyait  souveraine  pour  la 
seconde  fois.  Ingratitude  de  la  diplomatie!  Lefort,  à  ce  moment-là 
môme,  insistait  auprès  du  roi  de  Pologne  pour  que  Maurice  vînt  à 
Saint-Pétersbourg  achever  la  conquête,  si  bien  commencée,  du  cœur 
d'Elisabeth.  Il  demandait  un  portrait  de  Maurice,  afin  de  le  mon- 
trer à  l'occasion.  Le  roi  n'avait  qu'un  grand  portrait  du  comte  de  Saxe 
dans  son  cabinet  de  Dresde;  il  aurait  préféré  une  miniature,  et  de  là 
le  retard  de  l'envoi.  Il  se  décida  pourtant  :  le  tableau  fut  expédié  de 
Dresde  à  Varsovie  et  de  Varsovie  à  Saint-Pétersbourg,  où  Lefort  le 
reçut  avec  l'ordre  de  le  placer  chez  lui  sans  affectaiionj  mais  c'était 
surtout  l'original  que  Lefort  réclame  avec  instance  pendant  les  mois 
d'août  et  de  septembre.  «  Qu'il  vienne  donc,  écrit-il  au  comte  de 
Manteuffel.  Il  faut  qu'il  fasse  belle  figure,  grande  table,  fêtes,  ca- 
deaux, car  les  femelles  aiment  la  joie,  et  le  parti  russien  demande 
cela.  »  Étrange  tableau  de  cette  cour  moscovite  tracé  par  un  am- 
bassadeur! Manteuffel  a  parfaitement  compris.  «Dites-moi  à  l'oreille 
combien  il  faudrait  au  comte  de  Saxe  pour  gagner  des  amis  en  vos 
cantons.  »  Ce  grave  dialogue  continuant  par  l'entremise  des  cour- 
riers, Lefort  répond  aussitôt  :  «  La  chose  n'est  pas  facile  à  déter- 
miner; il  s'agit  de  savoir  si  c'est  pour  Nan  (Anna)  ou  Lise  (Elisa- 
beth); l'un  diffère  de  l'autre...  Moi,  si  j'avais  une  telle  affaire  à 
mener,  je  tiendrais  ici  une  vingtaine  de  mille  écus  pour  les  sacrifier 
à  propos,  sans  pourtant  faire  le  généreux  sans  fondement.  »  Le 
comte  de  Flemming  se  mêle  à  la  conversation,  et  les  paroles  qu'il 
adresse  à  Lefort  prouvent  combien  le  roi  tenait  à  ce  mariage.  «Vous 
pouvez  bien  croire,  et  vous  pouvez  même  l'insinuer  là  où  vous  êtes, 
que,  si  l'affaire  peut  se  conclure,  on  en  serait  bien  aise  chez  nous. 
A  l'égard  de  ce  que  vous  dites,  qu'il  serait  bon  de  gagner  les  ma- 
tadors à  la  cour  de  Pétersbourg,  je  crois  aussi  que  notre  cour  y 
donnera  volontiers  les  mains;  mais  il  faudra  que  vous  spécifiiez  ceux 
que  vous  comptez  de  ce  nombre ,  et  la  somme  que  vous  croyez  qui 
devrait  y  être  employée  pour  qu'on  puisse  s'y  préparer.  »  On  com- 
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mença  d'agir  auprès  des  matadors,  car  il  y  eut  une  conférence  entre 
Lefort  et  le  ministre  Ostermann  au  sujet  du  mariage  de  Maurice 
avec  une  des  princesses  russes;  mais  laquelle  des  deux?  Grande 
perplexité!  on  les  marchandait,  ces  nobles  dames!  Pour  obtenir 
l'une  ou  l'autre,  il  faudra  récompenser  telle  influence,  écarter  telle 
opposition.  Celle-ci  coûtera  plus,  celle-là  moins.  Fatigué  de  cette 
indécision  qui  a  fait  échouer  la  conférence,  Lefort  jette  les  yeux  sur 
une  fille  de  Menschikof,  et  voici  les  édifiantes  révélations  que  nous 
apportent  les  archives  de  Dresde;  ce  sont  quelques  lignes  de  l'am- 
bassadeur saxon  à  Flemming  :  «  La  princesse  Elisabeth  est  une  place 
forte  à  emporter  non  impossible,  car  à  l'aide  du  coffre-fort  la  place 
se  rendra.  La  duchesse  de  Courlande  coûtera,  mais  pas  tant.  Pour 
ces  deux,  l'on  a  en  chef  à  gagner  Menschikof,  Tolstoï,  Ostermann, 
et  les  gens  de  la  cour.  On  juge  ici  que,  si  la  princesse  Elisabeth 
manque,  on  ferait  mieux  de  s'attacher  à  la  fille  de  Menschikof  qu'à 
la  duchesse  de  Courlande  :  elle  aura  des  espèces,  sera  bien  fournie, 
et  l'on  est  d'opinion  qu'en  ce  cas  la  tsarine  soutiendra  tout  aussi 
bien  le  nouvel  élu.  » 

Heureux  Maurice  !  les  fils  des  chevaliers  teutoniques  bravent  pour 
lui  les  tempêtes,  deux  princesses  de  la  famille  de  Pierre  le  Grand 
soutiennent  sa  cause  avec  passion,  et  voilà  les  diplomates  saxons, 
ses  ennemis  de  la  veille,  qui  se  mettent  en  campagne  pour  lui 
acheter  l'aristocratie  moscovite!  Parlons  sérieusement  :  Maurice  est 
supérieur  aux  diplomates  qui  le  soutiennent  et  digne  des  gentils- 
hommes qui  ont  mis  en  lui  leur  confiance.  Au  milieu  de  ces  misé- 
rables intrigues,  il  est  occupé  des  pensées  les  plus  nobles.  Singulier 
contraste  qui  achève  bien  ce  tableau  !  voici  ce  qu'il  écrit  de  Mitau 
le  25  septembre  1726  au  comte  de  Friesen  : 

«  Mon  cher  comte,  c'est  quelque  chose  de  bien  singulier  que  le  bonheur 
que  j'ai  de  me  rencontrer  avec  vous.  J'en  suis  très  flatté,  et  je  m'applaudis 
toujours  quand  je  me  trouve  avoir  pensé  comme  vous.  Je  me  suis  proposé 
de  tenir  absolument  la  même  conduite  que  vous  me  conseillez  :  des  cadets 
pour  avoir  une  pépinière  d'officiers  et  pour  soulager  la  noblesse,  une  mi- 
lice employée  à  d'utiles  usages,  des  écoles  pour  instruire,  ma  reconnais- 
sance envers  le  pays,  tout  sera  conforme  à  vos  idées.  Je  me  propose  avec 
cela  de  vivre  fort  simplement;  les  domaines  sont  endettés  et  ruinés  par  la 
peste  et  par  la  guerre.  Ce  n'est  pas  qu'avec  de  l'industrie  et  de  l'économie 
ils  ne  se  remettent  en  peu  d'années,  et  j'y  emploierai  toute  mon  attention; 
mais  quelque  sujet  que  puisse  avoir  mon  application,  je  ne  donnerai  jamais 
dans  le  faste  :  j'ai  toujours  abhorré  celui  des  petites  cours,  et  en  effet  il  me 
semble  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ridicule  que  cette  sotte  grandeur  qui  attire 
la  raillerie  des  petits  et  le  mépris  des  grands.  Beaucoup  de  fusils  et  de 
baïonnettes  dans  mes  salles  d'armes ,  et  peu  de  kammer-junker  (1)  dans 

(1)  Chambellans. 
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mes  antichambres.  Avec  cela  j'établirai  quelques  amusemens  publics  pour 
attirer  la  noblesse  dans  la  ville,  ce  qui  la  polira  et  lui  ôtera  le  sauvage 
qu'une  perpétuelle  vie  à  la  campagne  augmente,  —  ce  qui  en  même  temps 
fera  fleurir  le  commerce,  augmenter  la  dépense  et  par  conséquent  l'indus- 
trie. Vous  qui  aimez  la  vie  retirée,  vous  désapprouverez  peut-être  ce  der- 
nier article;  mais  il  est  absolument  de  la  politique  d'amuser  le  public. 
J'avoue  que  les  délices  corrompent  les  mœurs,  mais  elles  augmentent  la 
puissance  du  souverain.  Personne  ne  se  révolte  contre  cette  maxime;  elle 
attire  les  étrangers,  la  richesse,  et  ne  cause  aucune  envie.  Mais  en  vous 
écrivant  tout  ceci  je  rêve,  ma  foi,  mon  cher  comte!  Je  n'y  suis  pas  encore, 
et  l'on  peut  appeler  cela  faire  des  châteaux  en  Espagne.  Je  pars  dans  peu 
de  jours  pour  Grodno,  avec  une  bonne  provision  de  coton  à  mettre  dans 
mes  oreilles.  Mes  Courlandais  cependant  sont  fermes  comme  roche.  J'ai 
reçu  des  lettres  de  tous  les  kirchspiel  (2),  où  petits  et  grands  se  sont  signés; 
ces  lettres  sont  remplies  de  fermeté.  Ils  me  conjurent  de  ne  les  point  aban- 
donner, et  qu'ils  courront  ma  fortune  au  prix  de  leurs  biens  et  de  leur  vie, 
qu'ils  sont  de  trop  bonne  race  pour  se  laisser  anéantir  sans  faire  payer  la 
perte  de  leur  liberté  à  ceux  qui  veulent  la  ravir,  et  quantité  d'autres  belles 
choses...  Enfin  nous  verrons.  Adieu,  mon  cher  comte,  aimez-moi  toujours 
un  peu  et  soyez  persuadé  que  l'on  ne  saurait  être  plus  parfaitement  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur.  «  Maurice  de  Saxe.  » 

On  peut  dire  ici  ce  que  disait  Frédéric  le  Grand  lorsqu'il  faisait 
taire  autour  de  lui  le  bourdonnement  des  esprits  licencieux  :  Si- 
lence !  voici  le  roi.  Sauf  quelques  mots  fâcheux  sur  la  corruption 
des  mœurs  dont  profite  le  pouvoir,  n'est-ce  pas  là  le  langage  d'un 
souverain'/  L'aventurier  a  disparu,  le  chef  d'état  se  révèle.  On  s'é- 
tonne moins,  en  lisant  cette  page,  que  le  léger,  le  voluptueux  Mau- 
rice ait  été  poursuivi  pendant  vingt-cinq  ans  par  le  désir  de  fonder 
un  royaume  en  quelque  coin  du  monde.  Dans  un  siècle  où  il  y  eut 
si  peu  de  rois,  il  était  roi  par  vocation.  La  destinée  lui  réservait 
une  autre  gloire;  mais  s'il  n'avait  pas  si  bien  tenu  le  drapeau  de  la 
France  àFontenoy,  à  Raucoux,  à  Lawfeld,  nous  serions  tenté  de  re- 
gretter que  cette  souveraineté  de  Gourlande,  dont  il  a  joui  quelques 
mois  à  peine,  cette  souveraineté  (on  le  verra)  aussi  héroïquement 
perdue  que  brillamment  acquise,  ne  lui  ait  pas  fourni  l'occasion  de 
déployer  ses  royales  vertus.  Maurice  de  Saxe ,  maréchal  de  France , 
est  une  glorieuse  figure  dans  l'histoire  militaire;  qui  sait  ce  qu'au- 
rait pu  être  dans  l'histoire  politique  le  duc  de  Gourlande  et  de  Sé- 
migalle? 

Saint-René  Taillandier. 

(1)  Littéralement  paroisses;  c'était  le  nom  de»  divisions  administratives  du  pays  qui 
correspondaient  aux  divisions  ecclésiastiques. 
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L'aspect  général  de  l'exposition  de  1864  n'est  point  rassurant, 
car,  sauf  quelques  tentatives  ingénieuses  ou  hardies,  on  y  retrouve 
encore  presque  toutes  les  tendances  inférieures  qu'il  avait  déjà 
fallu  signaler  dans  le  Salon  de  1863.  La  même  préoccupation  des 
petits  effets  s'y  remarque;  on  dirait  que  la  plupart  des  peintres, 
cherchant  un  succès  de  surprise,  n'ont  eu  d'autre  objet  que  de 
piquer  la  curiosité  du  public,  afin  d'arriver  à  vendre  plus  facile- 
ment leurs  tableaux.  Il  me  semble  que  l'art,  tel  qu'il  a  été  com- 
pris par  les  maîtres,  a  quelque  chose  d'immuable  et  de  perma- 
nent qui  le  rend  supérieur  au  temps  où  il  se  produit  et  même 
aux  hommes  dont  il  émane.  Aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi  :  c'est 
simplement  l'expression  plastique  des  mœurs  de  notre  époque  dans 
ce  qu'elles  ont  de  plus  frivole,  c'est-à-dire  dans  la  mode.  L'en- 
semble de  l'exposition  actuelle  pourrait  se  résumer  ainsi  :  imita- 
tion de  l'imitation.  De  quelques  excentricités,  de  quelques  incor- 
rections qu'un  peintre  se  rende  coupable,  soit  qu'il  obéisse  à  la 
fatalité  mal  combattue  de  son  tempérament ,  soit  qu'il  veuille  atti- 
rer quand  même  l'attention  sur  son  œuvre,  il  est  certain  qu'il  ren- 
contrera des  imitateurs  et  des  admirateurs  parmi  ces  hommes  qui, 
ne  comprenant  rien  à  la  mission  d'un  artiste,  s'imaginent  que,  sans 
innéité,  sans  travail,  sans  intelligence,  on  peut  arriver  à  gravir  le 
dur  escalier  de  la  réputation.  Dès  qu'un  peintre  expose  un  tableau 
où  l'on  distingue  seulement  quelques  singularités  de  coloration,  et 
qui  s'éloigne  absolument  des  règles  les  plus  élémentaires  du  des- 
sin et  de  la  composition,  on  est  certain  de  voir  marcher  sur  ses 
traces,  avec  applaudissemens,  tous  ceux  qui  ne  savent  ni  dessiner, 
ni  composer.  Nous  pourrions  aujourd'hui  citer  beaucoup  de  ces 
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essais  malheureux,  si,  par  cela  seul  qu'ils  sont  faits  en  dehors  de 
l'art,  ils  n'échappaient  forcément  à  la  critique  sérieuse.  —  L'an 
dernier  (1),  nous  avons  cru  devoir  reprocher  à  deux  artistes  de 
talent,  —  MM.  Gabanel  et  Baudry,  —  la  façon  ambiguë  dont  ils 
avaient  traité  des  figures  de  femmes  nues,  la  Naissance  de  Vé- 
nus, la  Vague  et  la  Perle.  Ces  deux  toiles  ont  obtenu  un  succès 
de  curiosité  où  l'intérêt  de  l'art  n'avait,  je  crois,  qu'une  part  bien 
médiocre;  de  plus,  des  encouragemens  tombés  de  haut  sont  ve- 
nus raffermir  ces  peintres  dans  la  voie  qu'ils  suivaient.  Un  tel 
exemple  n'a  pas  été  perdu,  et  cette  année  le  Salon  n'est  plein  que 
de  Vénus,  de  Dianes,  d'Èves,  de  nymphes,  de  baigneuses  vues  sous 
tous  les  aspects  et  retournées  sous  toutes  les  formes.  C'est  trop,  car 
là  il  est  évident  que,  le  nu  n'étant  pas  le  but,  il  ne  peut  être  que  le 
prétexte.  Il  est  cependant  facile  de  rester  chaste,  de  ne  perdre  au- 
cune de  ses  qualités  d'artiste,  et  de  ne  point  s'égarer  dans  des  re- 
cherches au  moins  inutiles  :  on  peut  s'en  convaincre  en  regardant 
une  charmante  étude  d'enfant  de  M.  Amaury  Duval;  on  verra  que 
ce  n'est  pas  en  vain  que  M.  Amaury  Duval  appartient  à  la  grande 
école,  qui  compte  aujourd'hui  si  peu  de  représentans ,  et  qu'il  a 
traversé  l'atelier  de  M.  Ingres.  Où  en  est  la  tradition  de  la  peinture 
française,  s'il  suffît  qu'un  tableau  douteux  soit  apprécié  sous  cer- 
tains rapports  et  soit  acheté  par  de  hauts  personnages,  pour  qu'im- 
médiatement les  peintres  se  mettent  à  l'imiter,  et  renchérissent 
encore  sur  le  choix  du  sujet  et  sur  la  manière  de  le  présenter  au 
public?  Toutes  ces  toiles  qui  n'ont  rien  d'épique,  et  où  par  consé- 
quent le  nu  n'était  point  indispensable,  sont  de  simples  tableaux 
de  genre  agrandis  sans  motif,  propres  à  orner  des  boudoirs,  et  n'ont 
rien  à  faire,  selon  nous,  dans  une  exposition  sérieuse.  Une  exécution 
imparfaite  les  rend  disgracieux,  souvent  ridicules  et  presque  tou- 
jours désagréables  à  voir. 

ï. 

S'il  est  un  art  qui  devrait  éviter  ces  afféteries  de  mauvais  aloi, 
c'est  certainement  la  sculpture,  qui  en  quelque  sorte  est  l'art  abs- 
trait, puisque,  privé  des  ressources  considérables  de  la  couleur,  il 
en  est  réduit  à  la  ligne  seule.  Cependant  il  n'échappe  point  à  l'épi- 
démie, il  succombe,  comme  la  peinture,  à  l'affaissement  général. 
Rude,  Pradier,  David,  sont  morts;  qui  les  remplace?  Qui  a  saisi 
d'une  main  victorieuse  l'ébauchoir  qu'ils  maniaient  si*  magistrale- 
ment? Personne.  On  ne  peut  s'empêcher  de  s'affliger  en  parcou- 
rant ce  grand  jardin  où  l'on  a  réuni  les  produits  de  la  statuaire 
contemporaine.  De  combien  de  ces  œuvres  ne  pourrait-on  pas  dire 

(1)  Voyez  la  Hevue  du  15  juin  1863. 
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avec  Émeric  David  :  «  Que  de  statues  ne  se  soutiennent  que  parce 
qu'elles  sont  en  pierre  !  »  La  plupart  d'entre  elles  sont,  à  propre- 
ment parler,  des  statuettes  bonnes  à  mettre  sur  des  étagères  et 
qu'on  croirait  agrandies  par  des  procédés  mécaniques.  Il  y  a  entre 
le  sujet  et  les  dimensions  une  corrélation  nécessaire  dont  les  artistes 
ne  semblent  plus  se  douter;  c'est  là  une  des  lois  de  l'art  cependant, 
et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  impunément  l'enfreindre.  S'il  est 
rationnel  de  donner  les  proportions  de  la  nature  à  des  dieux  comme 
Apollon,  à  des  héros  comme  David,  il  est  puéril  de  garder  les  ap- 
parences épiques  pour  des  sujets  de  fantaisie  empruntés  aux  jeux 
de  l'enfance,  aux  fables  de  La  Fontaine,  aux  accidens  vulgaires  de 
la  vie  habituelle.  Ainsi,  pour  prendre  un  exemple,  je  trouve  que  le 
Chef  gaulois  de  M.  Fremiet  est  dans  de  justes  et  d'excellentes  pro- 
portions, tandis  que  le  Colin- Maillard,  statue  en  bronze  par  M.  Le- 
harivel-Durocher,  a  été  conçu  et  exécuté  dans  des  dimensions 
outrées  que  le  sujet  ne  comporte  pas.  J'en  dirai  autant  du  Combat 
de  taureaux  de  M.  Clesinger,  vaste  composition  d'un  aspect  aplati, 
où  les  lignes  s'enchevêtrent  les  unes  dans  les  autres,  sans  gran- 
deur, sans  distinction,  et  qui  de  loin  ressemble  à  la  pièce  principale 
d'un  gigantesque  surtout  de  table.  Ce  sont  des  erreurs  que  ces  es- 
sais de  prétendue  grande  sculpture,  et  le  plus  souvent  ils  ne  ser- 
vent qu'à  constater  la  faiblesse  de  l'artiste.  La  violence  dans  la  mé- 
diocrité, ce  qui  est  presque  toujours  le  fait  de  M.  Clesinger,  n'est 
pas  une  force,  et  la  grenouille  a  beau  se  gonfler  jusqu'à  devenir 
grosse  comme  un  bœuf,  ce  n'est  jamais  qu'une  grenouille.  C'est  le 
propre  des  époques  de  décadence  que  ce  boursouflement  des  œu- 
vres d'art  :  la  dimension  tient  lieu  de  talent;  on  croit  faire  grand 
parce  que  l'on  fait  énorme,  et  l'on  ne  se  rend  pas  compte  que  les 
proportions  exagérées  exagèrent  les  défauts.  Pline  raconte  que  Né- 
ron fit  faire  de  lui  un  portrait  haut  de  cent  vingt  pieds,  qui  fut  dé- 
truit dans  l'incendie  des  jardins  de  Maïus,  et  avant  d'en  parler  il 
dit  :  Et  nostrœ  œtatis  imaniam  in  piclura  non  omittam.  —  Si  les 
artistes  n'y  veillent  sérieusement,  s'ils  n'abandonnent  la  voie  où  ils 
s'engagent  depuis  quelques  année's,  ils  arriveront  vite  à  cette  insa- 
nia,  à  cette  folie  que  l'historien  signale  en  la  blâmant. 

Je  ne  puis  dire  à  quel  point  je  suis  attristé  de  voir  les  sculpteurs 
se  complaire  à  ce  que  j'appellerai  les  petits  sujets  et  dédaigner  l'al- 
légorie, qui  semble  cependant  avoir  été  inventée  pour  leur  fournir 
d'inépuisables  ressources.  Les  diverses  religions  ne  sont  point  avares 
de  motifs  mythologiques,  et  depuis  les  trois  Grâces  jusqu'aux  sept 
péchés  capitaux,  ils  n'ont  qu'à  choisir  :  la  substance  ne  leur  fait 
point  défaut.  Les  exemples  que  présente  la  tradition  de  leur  art 
sont  fertiles  en  enseignemens;  ils  n'ont  qu'à  étudier  les  maîtres 
pour  savoir  comment  il  faut  interpréter  la  nature.  L'antiquité  leur 


LE    SALON   DE    1864.  681 

apprend  la  grandeur,  la  renaissance  leur  apprend  l'élégance,  le 
xviii^  siècle  leur  apprend  la  grâce.  Comment  se  fait-il  qu'en  com- 
binant ces  trois  élémens  primordiaux  ils  ne  soient  pas  encore  par- 
venus à  créer  la  statuaire  moderne,   et  pourquoi  ne  peuvent-ils 
faire  une  statue  drapée  à  l'antique  sans  que  nous  y  sentions,  non 
pas  l'étude,  mais  l'imitation  servile  des  œuvres  léguées  aux  temps 
présens  par  les  âges  anciens?  La  Victoire  couronnant  le  drapeau 
français,   de  M.  Crauk,  n'est  certes  point  une  statue  médiocre. 
C'est  une  allégorie  bien  choisie  et  très  appropriée  à  l'art  statuaire. 
La  vieille  immortelle,  toujours  jeune,  était  faite  pour  tenter  un  ta- 
lent qui  déjà  et  plusieurs  fois  a  donné  ses  preuves;  mais  en  quoi 
diffère-t-elle  d'une  victoire  antique?  Elle  dépose  une  couronne  sur 
l'aigle  d'un  drapeau  français,  je  le  vois,  mais  c'est  donc  l'acces- 
soire seul  qui  constitue  l'allégorie?  N'y  a-t-il  pas  dans  l'attitude 
générale,  dans  la  physionomie,  dans  l'aspect  particulier,  n'y  a-t-il 
pas  à  introduire  quelque  chose  de  spécial  et  d'essentiel  qui  accuse 
nettement  notre  temps  et  empêche  toute  confusion  ?  Elle  tient  une 
couronne  à  la  main,  donc  c'est  une  victoire;  si  elle  portait  une  trom- 
pette, ce  serait  une  renommée;  si  elle  montrait  une  balance,  ce 
serait  une  justice ,  et  ses  ailes  lui  serviraient  à  atteindre  plus  rapi- 
dement les  coupables.  C'est  là  ce  que  je  reproche  principalement 
à  la  façon  dont  les  artistes  comprennent  et  rendent  l'allégorie;  un 
détail  seul  la  constitue  :  supprimez  ce  détail,  elle  disparaît.  Ce  dé- 
faut, je  le  sais,  est  inhérent  aux  sujets  indéterminés,  qui  ont  été  in- 
terprétés avant  nous,  et  qui  nous  sont,  pour  ainsi  dire,  imposés  par 
une  tradition  dont  nous  n'osons  sortir,  parce  que  nous  trouvons 
plus  facile  de  la  suivre  humblement  que  de  créer  par  nous-mêmes 
et  à  nouveau  des  œuvres  qu'elle  a  déjà  consacrées.  Il  y  a  là  cependant 
un  malentendu  qu'il  serait  bon  d'expliquer.  Étudier  les  maîtres,  ce 
n'est  point  les  copier,  ce  n'est  point  les  reproduire.  Ceux  que  nous 
admirons  le  plus,  Phidias,  Michel-Ange,  je  ne  recule  pas  devant  les 
plus  grands  noms,  ne  feraient  point  aujourd'hui  ce  qu'ils  ont  fait 
jadis.  Ils  apporteraient  dans  leurs  travaux  le  même  génie,  la  même 
perfection,  mais  en  les  modifiant  selon  la  différence  de  la  civilisa- 
tion, des  religions  et  des  connaissances  humaines  augmentées  par 
la  science  successive  de  chaque  siècle.  Ce  qu'il  faut  leur  demander, 
ce  qui  est  leur  véritable  et  trop  souvent  leur  impénétrable  secret, 
c'est  la  façon  dont  ils  voyaient  la  nature,  dont  ils  combinaient  les 
lignes,  dont  ils  pondéraient  les  proportions,  dont  ils  donnaient  aux 
physionomies  l'expression  juste;  mais  ce  qu'il  ne  faut  point  vouloir 
apprendre  d'eux,  c'est  la  composition  allégorique,  c'est  l'attribut, 
c'est  le  symbole.  Tout  cela  a  changé,  il  suffît  d'ouvrir  les  yeux  pour 
le  voir,  et  ce  qui,  dans  cet  ordre  d'idées,  convenait  aux  anciens  ne 
peut  plus  convenir  aux  modernes  par  la  seule  raison  que  nous 
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sommes  les  modernes  et  qu'ils  sont  les  anciens.  Malebranche  a  dit  : 
({  Les  modernes  peuvent  savoir  toutes  les  vérités  que  les  anciens  ont 
laissées  et  en  trouver  encore  plusieurs  autres.  »  Ceci  est  vrai  pour 
l'art  aussi  bien  que  pour  la  philosophie,  et  je  n'admets  pas  qu'il 
faille  toujours  et  imperturbablement  tourner  dans  le  môme  cercle.  Si 
M.  Crauk  avait  à  faire  la  Victoire  couronnant  les  aigles  romaines, 
quel  changement  apporterait-il  à  sa  statue  ?  Il  enlèverait  le  pavillon 
du  drapeau,  la  hampe  surmontée  de  l'oiseau  impérial  figurerait  fort 
bien  une  enseigne,  et  il  n'aurait  même  pas  à  retoucher  la  figure. 
C'est  là  un  tort  qui  ne  manque  pas  de  gravité,  car  il  me  paraît  im- 
possible qu'une  statue  puisse  indifféremment  servir  de  symbole  à 
un  peuple  vivant  il  y  a  deux  mille  ans  ou  à  un  peuple  vivant  au- 
jourd'hui, à  une  nation  païenne  ou  à  une  nation  chrétienne.  C'est 
de  la  littérature,  me  dira-t-on;  on  m'accusera  de  demander  à  la 
sculpture  plus  qu'elle  ne  peut  produire  et  de  confondre  deux  arts 
très  difiërens  :  la  poésie,  qui,  s'exprimant  par  des  mots,  peut  tout 
dire,  et  la  statuaire,  qui,  s'exprimant  par  des  lignes,  reste  forcément 
incapable  de  rendre  certaines  idées  complexes.  Je  ne  crois  pas  me 
tromper  en  affirmant  que  c'est  d'art  plastique  seulement  qu'il  s'agit, 
et  que  la  sculpture  possède  les  moyens  de  donner  un  aspect  moderne 
aux  allégories  modernes.  Vouloir  se  restreindre  absolument  à  l'exécu- 
tion matérielle,  négliger  de  parti-pris  ou  par  impuissance  toute  ten- 
dance spiritualiste  qui  pourrait  animer  les  œuvres  d'art,  est-ce  faire 
acte  d'artiste,  et  n'est-ce  point  plutôt  se  réduire  souvent  au  rôle  d'un 
habile  ouvrier?  Certes  la  statue  de  M.  Crauk  est  de  belle  apparence, 
elle  est  sévère,  soignée  dans  le  détail  et  dans  l'ensemble,  elle  a  de 
la  noblesse  dans  l'attitude,  de  la  légèreté  dans  le  mouvement  et  une 
certaine  grâce  austère  :  mUlgré  la  sécheresse  des  lignes  du  visage,  elle 
est,  au  point  de  vue  de  l'exécution,  digne  de  sérieux  éloges;  mais 
j'ai  beau  la  regarder,  tourner  autour,  admirer  ses  pieds  charmans, 
ses  ailes  déployées,  ses  draperies  savantes,  quoique  trop  tourmen- 
tées, je  n'y  vois  rien,  absolument  rien  qui  ne  soit  une  bonne  imita- 
tion de  l'antique.  D'où  vient-elle?  de  Marathon,  du  Granique,  de 
Pharsale,  d'Austerlitz  ou  de  Solferino?  Si  elle  parlait  et  qu'on  l'in- 
terrogeât, pourrait-elle  répondre? 

C'est  cependant  cette  Victoire  indéterminée  qui  est  l'œuvre  la 
plus  remarquable  de  la  section  de  sculpture;  c'est  celle  du  moins 
où  l'on  retrouve  quelques-unes  de  ces  hautes  qualités  qu'on  aime 
à  reconnaître  dans  une  statue,  et  qui  prouvent  que  l'artiste  a  donné 
à  son  ouvrage  la  plus  grande  somme  de  beauté  qu'il  a  pu  conce- 
voir. Le  style  a  été  employé  dans  de  justes  proportions,  car  il  en 
est  qu'il  ne  faut  point  dépasser,  sous  peine  de  faire  comme  M.  Cain, 
qui  a  tant  cherché  le  style  que  le  sujet  lui-môme  disparaît,  et  que, 
dans  l'animal  colossal  et  rectiligne  qu'il  a  produit,  on  a  quelque 
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peine  à  reconnaître  une  lionne  du  Sahara.  Le  style  cependant  n'est 
incompatible  ni  avec  la  vérité ,  ni  avec  une  certaine  grâce  qui  est 
nécessaire  à  l'art  aussi  bien  qu'à  la  nature.  M.  Carpeaux  le  prouve 
par  son  buste  de  la  Palombella.  On  peut  lui  reprocher,  je  le  sais, 
d'avoir  poncé  les  traits  du  visage,  principalement  les  yeux,  jus- 
qu'à les  rendre  un  peu  trop  indécis;  cela  cependant  donne  à  la 
tête  une  tristesse  et  une  rêverie  qui  ne  sont  point  sans  charme  : 
ce  défaut,  car  c'en  est  un,  serait  moins  apparent,  si  les  rinceaux 
du  piédouche,  sculptés  d'un  ciseau  froid  et  sec,  ne  faisaient  res- 
sortir encore  la  mollesse  de  l'exécution  générale.  Les  détails  de 
costume,  la  chemisette,  la  collerette,  la  coiffure,  sont  traités  avec 
une  adresse  remarquable,  malgré  une  certaine  afféterie  évidem- 
ment préconçue  et  rendue  intentionnellement.  Ce  buste  serait  le 
seul  que  nous  aurions  à  citer  si  M.  de  Rougé  n'avait  exposé  celui  de 
Champollion,  qui  est  destiné  à  l'une  des  salles  du  musée  égyptien. 
Cette  justice  tardive  était  bien  due  à  l'homme  de  génie  qui  a  dé- 
chiré d'un  seul  coup  le  voile  sous  lequel  dormaient  vingt  siècles 
des  annales  du  monde,  et  qui  a  fait  pour  les  sciences  historiques  ce 
que  Guvier  a  fait  pour  les  sciences  naturelles.  Champollion,  épuisé 
par  ses  travaux  et  par  ses  voyages,  est  mort  en  1832;  n'est-il  pas 
douloureux  de  penser  qu'il  aura  fallu  attendre  tant  d'années  avant 
de  voir  son  image  placée  dans  ce  musée  que,  pour  ainsi  dire,  il  a 
créé  tout  seul,  puisque  sans  lui,  sans  sa  prodigieuse  découverte,  les 
objets  qu'il  renferme  eussent  été  lettre  close  pour  le  monde  entier? 
Si  nous  avons  cru  devoir  ne  pas  approuver  complètement  la  ma- 
nière dont  M.  Crauk  a  conçu  sa  Victoire  d'après  des  réminiscences 
de  l'antique,  que  dirons-nous  de  M.  Falguière,  qui  expose  un  vain- 
queur au  combat  de  coqs?  Tous  les  élémens  dont  se  compose  cette 
statue,  qui  n'est  point  sans  mérite,  paraissent  avoir  été  empruntés 
à  des  œuvres  célèbres.  L'enfant  court  avec  rapidité,  il  s'enlève  bien, 
touche  à  peine  la  terre ,  et  se  retourne  par  un  mouvement  de  tête 
fort  naturel;  mais  lorsque  M.  Falguière  pensait  à  ce  sujet,  il  me 
semble  qu'il  a  dû  voir  en  rêve  V Atalante  du  jardin  des  Tuileries, 
j'entends  celle  de  Coustou,  et  le  Mercure  de  Jean  de  Bologne,  qui 
est  aux  Offices  de  Florence.  En  effet,  l'attitude  générale,  le  geste 
particulier  de  la  tête  appartiennent  à  la  première ,  la  position  de  la 
jambe  et  du  pied  appartient  au  second.  «  N'allez  pas,  dit  encore 
Émeric  David,  composer  une  figure  en  réunissant  des  membres  de 
différentes  statues.  Cet  art  serait  commode,  s'il  pouvait  réussir;  il 
trompe  quelquefois  le  demi-connaisseur,  mais  la  froideur  de  l'ou- 
vrage en  trahit  le  secret.  »  Là  est  toute  la  critique  que  nous  vou- 
lions adresser  à  M.  Falguière,  car  ce  qui  dans  sa  statue  n'est  pas 
une  réminiscence  trop  directe  est  bien  fait  et  mérite  d'être  loué,  ne 
serait-ce  que  le  visage  souriant,  modelé  d'une  main  légère  et  déjà 
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habile.  Cette  statue  est  en  bronze,  et  par  malheur  l'emmanche- 
ment des  différentes  pièces  s'y  reconnaît  trop  facilement;  la  fa- 
çon dont  les  deux  parties  de  la  cuisse  droite  sont  brasêes  à  froid 
est  insuffisante,  et  une  différence  visible  dans  la  composition  du 
bronze,  qui  ôte  l'uniformité  à  la  patine,  rend  plus  saillant  encore 
ce  défaut,  dont  l'artiste  n'est  pas  responsable.  Je  regrette  que  les 
sculpteurs  ne  se  soient  pas  étudiés  à  manier  le  bronze;  c'est  une  fort 
belle  matière,  facile  à  travailler,  qui,  loin  d'être  rebelle  à  la  lime, 
en  subit  les  moindres  inflexions,  qui  comporte  toutes  les  répara- 
tions possibles,  et  dont  on  ne  devrait  pas  abandonner  l'emploi  défi- 
nitif à  des  ouvriers  qui,  si  habiles  qu'ils  soient,  ne  peuvent  jamais 
rendre  exactement  la  pensée  d'un  artiste.  C'est  le  statuaire  aussi 
qui  devrait  donner  la  patine  à  ses  bronzes;  c'est  l'épiderme,  c'est 
lai  coloration  de  la  statue,  et  cela  vaut  la  peine  qu'on  y  prenne 
garde.  Depuis  la  patine  sombre  d'Herculanum  jusqu'à  la  chaude 
patine  des  Florentins  de  la  renaissance ,  depuis  la  patine  bleue 
de  Pompéi  jusqu'à  la  patine  vernie  des  Japonais,  il  y  a  mille  nuan- 
ces qui  ne  sont  point  indifférentes,  et  qu'un  artiste  doit  choisir 
après  les  avoir  comparées  et  raisonnées.  M.  Barye  obtient  lui-même, 
à  force  de  travail  et  de  soins,  ces  magnifiques  teintes  couleur  de 
malachite  qui  donnent  un  si  vif  relief  à  ses  bronzes  et  font  l'admi- 
ration de  tous  les  amateurs.  Si ,  recevant  les  pièces  de  la  main  du 
fondeur,  le  statuaire  les  reparaît  lui-même,  son  œuvre,  il  n'en  faut 
pas  douter,  gagnerait  une  originalité  que  la  main  de  l'artiste  peut 
seule  trouver,  et  que  la  main  de  l'ouvrier  ne  pourra  jamais  indi- 
quer qu'imparfaitement. 

Nous  arrêterions  ici  notre  compte-rendu  de  la  sculpture,  si  les 
membres  du  jury  pour  cette  section  n'avaient  accordé  la  médaille 
d'honneur  à  M.  Brian,  que  la  mort  vient  d'enlever  récemment.  La 
statue  qu'il  n'a  pu  achever  représente  Mercure.  Est-ce  bien  le  mes- 
sager des  dieux?  N'est-ce  pas  plutôt  un  Giotto  s'essayant  à  des- 
siner sur  le  sable?  Confusion  singulière  et  qui  prouve  une  fois  de 
plus  avec  quelle  indécision  la  plupart  des  artistes  traitent  leur  sujet. 
C'est  une  ébauche.  Un  homme  est  assis,  inclinant  la  tête  vers  la 
terre,  les  jambes  à  demi  croisées;  on  ne  peut  que  deviner  la  posi- 
tion des  bras  :  l'un  est  brisé,  l'autre  eût  été  évidemment  repris  dans 
sa  forme  et  dans  son  mouvement.  Jusqu'à  un  certain  point,  cette 
figure  incomplète ,  dont  le  geste  est  indéterminé ,  peut  rappeler  un 
Mercure  rattachant  ses  talonnières,  mais  rien  de  spécial  ne  peut  le 
démontrer.  Telle  qu'elle  est  néanmoins,  cette  statue  est  touchante  à 
voir,  car  on  c  omprend  que  la  mort  a  dû  briser  l'ébauchoir  dans  la 
main  qui  travaillait  encore,  et  nous  ne  trouvons  pas  en  nous  la  force 
de  blâmer  le  jury  d'avoir  donné  une  grande  récompense  posthume  à 
celui  qui,  pendant  sa  vie,  n'obtint  aucune  distinction  particulière.  Il 
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eut  son  jour  cependant,  et  il  put  croire,  comme  tant  d'autres,  que  la 
célébrité  allait  ouvrir  devant  lui  les  doubles  portes  de  la  fortune  et 
de  la  gloire.  En  1832,  il  avait  mérité  le  premier  grand  prix  de 
Rome,  et  son  dernier  envoi,  un  Jeune  Faune,  statue  en  marbre  ex- 
posée en  1840,  lui  valut  les  éloges  de  la  critique,  l'approbation  de 
ses  confrères,  et  d'emblée  une  médaille  de  première  classe,  ce  qui 
n'était  point  peu  de  chose  à  une  époque  où  le  gouvernement  mesu- 
rait ses  récompenses  et  ses  encouragemens  d'une  main  moins  prodi- 
gue qu'aujourd'hui.  Autour  de  son  nom,  il  se  fit  quelque  bruit  :  lors- 
qu'on parlait  de  l'avenir  de  la  sculpture  en  France,  on  se  rappelait 
ce  Faune  à  la  fois  plein  d'élégance  et  de  force,  et  l'on  disait  :  Il  y  a 
Brian.  Pradier,  je  m'en  souviens,  avait  espoir  en  lui,  quoiqu'il  ne 
portât  jamais  qu'un  intérêt  assez  restreint  aux  élèves  de  David  d'An- 
gers. Quelle  faiblesse  vint  donc  saisir  tout  à  coup  cet  homme  de 
bon  vouloir  au  moment  même  de  sa  maturité?  Pour  quelle  raison 
laissa-t-on  retomber  promptement  dans  l'oubli  celui  qui  y  avait 
échappé  par  une  œuvre  remarquable,  restée  présente  encore  au- 
jourd'hui à  la  mémoire  de  ceux  qui  l'ont  vue  jadis?  Il  y  a  là  certai- 
nement un  mystère  douloureux,  car  à  partir  de  1840  Brian  dis- 
paraît pour  ainsi  dire  des  expositions.  On  le  retrouve  en  1843,  en 
1844,  en  1845  et  1863  avec  des  bustes,  ceux  de  MM.  E.  Pelletan, 
Lamartine,  Aimé  Martin,  Romain-Desfossés;  en  1847  seulement,  on 
voit  de  lui  une  statue  en  plâtre,  Nicolas  Poussin.  Que  lui  a-t-il 
manqué,  le  courage  ou  l'encouragement?  Je  ne  sais;  bien  souvent 
le  second  produit  le  premier,  et  la  récompense  tardive,  affirmant 
un  talent  qui  a  peut-être  appris  à  douter  de  lui-même  dans  la  soli- 
tude et  dans  l'obscurité,  aurait  sans  doute  avivé  ses  forces  et  ranimé 
son  esprit,  si  elle  avait  été  accordée  avant  l'heure  fatale  qui  la  rend 
illusoire. 

II. 

Lorsqu'un  monument  ébranlé  par  l'âge  se  lézarde  et  menace 
ruine,  les  herbes  folles  poussent  à  ses  pieds,  les  lierres  dévorans 
grimpent  le  long  de  ses  murailles,  les  ravenelles  couronnent  son 
faîte;  la  nature  le  réclame  et  en  prend  possession.  En  est-il  donc 
ainsi  de  l'art?  Je  le  croirais  volontiers,  car  depuis  quelques  années 
le  paysage  envahit  la  peinture,  et  la  seule  école  vraiment  féconde 
fondée  par  les  artistes  de  la  France  moderne  est  l'école  des  paysa- 
gistes. Cela  tient  à  bien  des  causes  que  j'indiquerai  sommairement, 
car  toutes  les  fois  qu'un  phénomène  se  produit,  il  n'est  pas  inutile 
d'en  rechercher  les  raisons  déterminantes.  C'est  le  propre  des  vieil- 
lards de  faire  un  retour  vers  les  champs  et  d'aller  leur  demander 
le  repos.  La  vieille  société  française,  lorsqu'elle  touchait  déjà  au 
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terme  inattendu  et  violent  de  sa  longue  existence ,  travaillée  ù  son 
insu  par  les  fermens  de  dissolution  qu'elle  portait  en  elle,  s'étour- 
dissant  à  force  de  plaisirs,  d'arbitraire,  de  luxe  coupable,  déifiant 
les  danseuses,  adorant  la  prostitution  assise  sur  un  bras  du  trône, 
commençant  cette  étrange  et  élégante  danse  macabre  qui  devait 
tourbillonner  jusqu'à  la  place  de  la  Révolution,  —  la  vieille  société 
française  fut  tout  à  coup  prise  de  désirs  bucoliques,  et  elle  suivit 
aveuglément  le  cri  de  ralliement  poussé  par  Rousseau  :  «  Revenons 
à  la  nature!  »  Certes,  en  parlant  ainsi,  Jean-Jacques  croyait  indi- 
quer le  moyen  de  salut,  et  il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  ne  faisait 
que  constater  un  symptôme.  Ce  goût  nouveau  revêtit  le  caractère 
affecté  qui  convenait  à  l'époque  :  ce  ne  fut  que  bergeries,  enthou- 
siasme pour  les  vallons  solitaires,  imitation  de  pastorales,  églogues 
et  géorgiques.  Je  ne  veux  point  dire  que  nous  en  soyons  revenus 
à  cet  état  à  la  fois  plein  d'ostentation  et  de  misère  qui  précède 
les  cataclysmes;  cependant  on  peut  confesser  que  l'heure  où  nous 
vivons  est  dure,  et  que,  sous  des  apparences  qu'elle  s'elu^rcc  de  ren- 
dre aimables,  elle  cache  de  pénibles  réalités  et  des  douleurs  poi- 
gnantes. Nous  sommes  bien  vieux,  nous  sommes  bien  las;  nous  avons 
été  trompés  ou  déçus  si  souvent  que  nous  ne  croyons  plus  guère  aux 
hommes;  les  principes  les  plus  élevés  se  sont  changés  en  intérêts 
mesquins  entre  les  mains  de  ceux  qui  devaient  les  appliquer;  nous 
sommes  forcés  de  tourner  dans  le  cercle  étroit  où  les  circonstances 
nous  renferment  violemment,  nous  voulons  nous  échapper  à  tout 
prix,  conquérir,  à  défaut  d'autres ,  la  liberté  de  notre  individualité: 
nous  usons  de  l'un  des  derniers  droits  qui  nous  aient  été  laissés,  le 
droit  à  la  solitude,  et  nous  allons  interroger  la  nature,  nous  perdre 
dans  son  sein,  nous  baigner  dans  ses  effluves,  et  réclamer  d'elle 
une  paix  que  nous  ne  trouvons  ni  en  nous  ni  autour  de  nous.  L'art 
nous  suit  dans  cette  voie  douloureuse,  pleine  de  défaillances,  et  les 
peintres,  obéissant  instinctivement  à  la  tendance  générale,  devien- 
nent presque  tous  des  paysagistes.  Et  puis  l'espèce  de  panthéisme 
vague  et  consolant  que  les  écoles  socialistes  modernes  ont  promul- 
gué n'a-t-il  pas  appris  aux  artistes  que  Dieu  est  partout,  dans  l'arbre 
comme  dans  l'homme,  dans  l'animal  comme  dans  la  plante?  Aussi 
le  paysage  autoritaire  et  rectiligne  a  disparu,  et  l'on  se  co;vteute 
aujourd'hui  de  copier  ou  d'interpréter  un  site  agréable,  certai^i  d'y 
rencontrer  des  beautés  naturelles  supérieures  aux  beairtés  de  con- 
vention qu'on  exigeait  jadis.  La  facilité,  la  rapidité  des  communi- 
cations ont  encouragé  les  peintres  à  des  voyages  lointains  et  cu- 
rieux qui  leur  étaient  interdits  autrefois;  la  nature  n'a  plus  de  secrets 
pour  eux  :  l'Egypte,  le  Sahara,  sont  à  nos  portes,  et  chaque  expo- 
sition fait  passer  sous  nos  yeux  les  archives  plastiques  de  l'univers 
entier.  Les  découvertes  scientifiques  modernes  sont  aussi  venues 
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en  aide  à  la  peinture,  et  la  photographie  a  enseigné  aux  peintres 
l'anatomie  des  arbres  qu'ils  ignoraient  jadis.  De  plus,  aux  causes 
que  je  viens  d'indiquer,  il  faut  en  ajouter  une  d'un  ordre  beaucoup 
moins  élevé,  et  qui  cependant  ne  manque  pas  d'une  certaine  im- 
portance. La  figure,  j'entends  la  figure  épique,  celle  qui  doit  pren- 
dre place  dans  de  grandes  compositions,  est  la  pierre  d'achoppement 
de  beaucoup  de  peintres;  voyant,  après  d'inutiles  efforts,  qu'ils 
n'arriveront  jamais  à  exécuter  d'une  façon  suffisante  celui  qui  est 
fait  à  l'image  de  Dieu,  l'homme,  ils  se  rabattent  sur  le  paysage, 
toujours  plus  facile  à  traiter,  plus  obscur,  moins  défini;  en  un  mot, 
se  sentant  impuissans  à  rendre  l'expression,  ils  se  contentent  de 
traduire  l'impression. 

Autrefois  c'était  le  paysage  historique  qui  régnait  sans  con- 
trôle :  sous  prétexte  de  suivre  la  tradition  laissée  par  Poussin  et  par 
Claude  le  Lorrain,  qui  furent  cependant  deux  admirables  peintres 
naturalistes,  on  crut  devoir  composer  des  paysages,  prendre  arbi- 
trairement un  fleuve  ici,  une  forêt  là,  une  ville  plus  loin;  la  ruine, 
l'inévitable  ruine  n'y  manquait  guère.  Les  documens  étaient  rare- 
ment fournis  par  la  nature,  et  le  plus  souvent  on  les  empruntait  à 
des  tableaux  célèbres  légués  par  les  maîtres  du  xvii^  siècle.  Un  tel 
értat  de  choses  ne  pouvait  durer,  une  révolution  était  imminente 
dans  cet  art  devenu  barbare  à  force  de  raffinement,  et  ce  fut  un  An- 
glais qui,  le  premier,  donna  le  signal  de  l'insurrection.  John  Sell 
Cotman  fut  longtemps  ignoré,  même  dans  son  pays;  un  de  ses  pre- 
miers dessins  (une  eau-forte  ou  plutôt  un  vernis  mou),  représentant 
une  charrue  abandonnée  dans  un  champ,  porte  la  date  de  181A. 
Quand  son  œuvre,  qui  est  considérable,  parvint-elle  en  France?  Je 
l'ignore,  mais  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  n'a  pas  été  sans  in- 
iluence  sur  nos  paysagistes  modernes  et  que  Decamps  s'en  est  sou- 
vent inspiré.  Le  premier  qui,  chez  nous,  osa  arborer  courageuse- 
ment l'étendard  de  la  révolte  contre  les  doctrines  qui  prévalaient 
dans  la  composition  du  paysage ,  le  premier  qui  eut  l'audace,  fort 
grande  alors,  d'exposer  un  tableau  simple,  vrai,  qui  représentait 
un  aspect  banal  pris  aux  environs  de  Paris,  fut  M.  Gabat.  Incontes- 
tablement il  est  le  chef  de  l'école  moderne  des  paysagistes.  C'est 
une  gloire  à  n'en  pas  vouloir  d'autre.  Du  reste  il  n'a  point  déserté 
le  combat,  et  les  toiles  qu'il  expose  aujourd'hui  prouvent  que  s'il 
n'a  pas  modifié  la  lourdeur  essentielle  de  sa  touche,  il  a  gardé  les 
grandes  qualités  qui  ont  établi  et  maintenu  sa  réputation.  De  ses 
deux  tableaux,  une  Source  dans  les  bois  est  celui  que  nous  préfé- 
rons; la  forêt  est  sombre,  traversée  par  un  chemin  grisâtre  près 
duquel  une  auge  en  pierre  garde  l'eau  qui  s'écoule  goutte  à  goutte. 
Il  y  a  du  charme  et  du  mystère,  quoique  les  ombres  soient  trop 
poussées  au  noir  et  que  le  modelé  ait  une  solidité  exagérée  parfois 
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jusqu'à  l'épaisseur.  A  voir  cette  toile,  on  comprend  que  l'homme 
qui  l'a  peinte  est  un  familier  de  la  nature,  qu'il  la  contemplée,  qu'il 
l'a  aimée,  qu'il  s'est  identifié  à  elle  autant  qu'il  a  pu.  Derrière  ce 
général  viennent  les  soldats;  mais,  hélas!  il  faut  bien  le  dire,  ce  sont 
tous  des  vétérans,  ce  sont  tous  des  artistes  connus,  sinon  célèbres, 
et  qui  ne  cessent  de  donner  à  la  jeune  génération  des  exemples 
qu'elle  ne  s'empresse  pas  de  suivre.  Quel  mauvais  génie  l'aveugle 
donc,  paralyse  ses  bras,  et  semble  la  condamner  à  des  œuvres 
mièvres  et  médiocres?  Est-il  donc  vrai  qu'il  faut  avoir  lutté  libre- 
ment dans  sa  jeunesse  pour  pouvoir  triompher  dans  les  combats  de 
l'âge  mûr? 

La  plupart  de  ceux  dont  je  parle  n'ont  jamais  du  reste  été  coupa- 
bles d'abstention;  à  chaque  salon,  ils  se  sont  montrés  redoublant 
d'efforts  pour  atténuer  leurs  défauts,  cherchant  toujours  une  per- 
fection plus  haute,  tendant  sans  cesse  vers  un  idéal  plus  élevé, 
ne  considérant  les  éloges  que  comme  une  excitation  à  mieux  faire, 
et  prouvant  par  des  progrès  renouvelés  l'excellente  volonté  qui  les 
animait.  C'est  ainsi  que  M.  Lanoue  arrive  à  exposer  aujourd'hui 
une  Vue  du  Tibre  prise  de  VAcqua  Accetosa,  qui  est  un  excellent 
tableau.  Le  paysage  est  d'une  extrême  simplicité;  la  verte  campagne 
romaine,  coupée  par  les  eaux  tranquilles  du  fleuve,  s'étend  à  perte 
de  vue  jusqu'aux  montagnes  qui  bleuissent  à  l'horizon.  Le  coloris, 
à  la  fois  ferme  et  limpide,  fait  valoir  la  pureté  des  lignes  qu'une  lu- 
mière ambiante,  très  claire  sans  être  criarde,  semble  rendre  plus 
nettes  et  plus  solides.  Le  long  travail  de  M.  Lanoue  obtient  enfin 
le  succès  qu'il  méritait.  A  force  de  labeur  et  sans  se  décourager, 
il  est  parvenu  à  se  débarrasser  de  ces  teintes  noires,  de  ces  lour- 
deurs de  faire  qui  autrefois  déparaient  ses  toiles.  La  voie  est  trou- 
vée, il  s'agit  maintenant  d'y  marcher  d'un  bon  pas,  sans  défail- 
lance, et  il  suffit  parfois  à  un  artiste  courageux  d'avoir  atteint  le 
but  qu'il  poursuivait  depuis  longtemps,  pour  comprendre  tout  à 
coup  dans  quelle  direction  son  talent  trouvera  son  développement 
complet.  Nous  avons  tous  notre  voile  sur  les  yeux;  heureux  ceux 
qui  peuvent  le  déchirer,  ne  fût-ce  que  pendant  une  seconde,  car 
lorsqu'on  sait  où  brille  la  lumière ,  il  est  facile  de  se  diriger  vers 
elle.  Le  cerveau  des  artistes  est  plein  d'hésitation;  ils  recherchent 
toujours  cette  clarté  dont  je  parle.  Eux  qui  ont  conscience  de  leurs 
efforts,  ils  doivent  souvent  nous  trouver  injustes  dans  les  repro- 
ches que  nous  leur  adressons  :  c'est  que  nous  ne  pouvons  juger 
que  des  résultats  acquis,  l'intention  nous  échappe  forcément,  nous 
ne  devons  du  reste  en  tenir  aucun  compte;  nous  avons  à  juger 
l'œuvre  en  elle-même,  toute  considération  mise  à  part,  et  nous 
sommes  vis-à-vis  de  leurs  tableaux  comme  Alceste  vis-à-vis  du 
sonnet  d'Oronte. 
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Il  est  certain  que  M.  Rousseau  subissait  depuis  quelques  années, 
en  apparence  du  moins,  un  affaissement  tenant  peut-être  à  des  ten- 
tatives nouvelles  qui  n'ont  point  abouti.  Fidèle  à  ses  premières 
tendances,  il  y  revient  aujourd'hui  naïvement,  avec  sincérité,  et 
on  ne  saurait  trop  l'approuver.  Sa  Chaumière  sous  les  arbres  est  une 
toile  de  son  bon  temps;  malheureusement  elle  a  été  agrandie  après 
coup,  ce  qui  interrompt  les  terrains  du  premier  plan  par  un  bour- 
souflement désagréable  que  l'on  ne  peut  reprocher  au  peintre.  Ce- 
pendant il  faut  éviter  ces  rentoilemens  par  juxta-position,  ils  nuisent 
toujours  à  l'excellence  du  tableau,  et  chacun  peut  constater  le  dé- 
plorable effet  qu'ils  finissent  par  produire  en  regardant  le  portrait 
de  Cherubini,  par  M.  Ingres,  qui  est  au  musée  du  Luxembourg.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  ce  détail  matériel,  le  paysage,  d'un  vert  profond  et 
comme  bronzé,  égayé  par  la  teinte  bleue  d'une  robe  de  paysanne, 
est  un  des  meilleurs  que  l'on  doive  à  la  fécondité  de  M.  Rous- 
seau. Si  l'on  est  en  droit  de  lui  reprocher  quelques  lourdeurs  dans 
le  feuille  des  arbres,  on  ne  peut  que  louer  l'harmonie  générale  et 
l'effet  très  sérieux,  triste  et  puissant,  obtenu  par  l'emploi  des  grandes 
masses  percées  seulement  çà  et  là  par  une  éclaircie  du  ciel.  Je  re- 
marque avec  surprise  que  la  plupart  des  paysagistes  ont  dans  la 
main  une  certaine  pesanteur  native  dont  ils  ne  parviennent  pas  tou- 
jours à  se  débarrasser;  je  l'ai  reprochée  à  M.  Cabat,  je  la  constate 
chez  M.  Rousseau,  je  la  retrouve  chez  M.  Français,  qui  cependant 
s'en  corrige  peu  à  peu.  Sous  ce  rapport,  chaque  année  affirme  un 
progrès,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  finisse  par  donner  à  son  pin- 
ceau l'exquise  légèreté  de  son  crayon.  Son  Bois  sacré  ne  vaut  certes 
point  VOrphée  exposé  au  salon  de  1863,  et  qui  est  resté  dans  mon 
souvenir  comme  un  des  meilleurs  paysages  à  la  fois  héroïques  et 
naturels  que  l'on  pût  voir;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  toile 
importante.  Ce  n'est  plus  la  mystérieuse  tristesse  de  la  nuit  que 
M.  Français  a  essayé  de  rendre  ;  il  s'en  est  pris  cette  fois  à  une  des 
fêtes  de  la  nature,  à  une  de  ces  aubes  de  printemps  où  tout  est 
lumière,  fraîcheur  et  parfum.  Dans  un  lucus  où  l'on  croit  entendre 
la  plaintive  mélodie  des  dryades,  un  ruisseau  transparent  roule 
sur  un  lit  de  gravier  et  baigne  de  ses  ondes  rapides  les  hautes 
herbes,  les  fleurs  ondoyantes  qui  bordent  ses  rives;  déjeunes  ar- 
bres tout  humides  de  rosée  laissent  tomber  une  ombre  verte  et  lé- 
gère du  haut  de  leurs  feuilles,  qu'éclairent  sans  les  pénétrer  les 
rayons  du  soleil;  un  ciel  d'un  azur  encore  pâle  colore  la  blonde 
verdure  de  la  forêt  et  forme  avec  elle  une  harmonie  du  plus  haut 
goût.  Une  cascade  qui  écume  dans  le  lointain,  au  sommet  d'une 
colline,  coupe  malheureusement,  à  mon  avis,  la  belle  coloration 
générale ,  qui ,  si  elle  avait  été  maintenue  entre  les  deux  teintes- 
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mères,  aurait  conservé  une  sobriété  plus  magistrale  et  plus  ample. 
Je  sais  que  cette  cascade,  que  cette  nuance  d'un  blanc  savonneux 
donnent  un  plan  de  plus  à  la  composition  et  par  conséquent  plus  de 
profondeur  à  l'horizon  ;  mais  cette  fois,  je  l'avoue,  j'aurais  sacrifié 
la  ligne  à  la  couleur,  et  j'aurais  évité  cette  note  douteuse  qui  rompt 
l'harmonie  de  la  tonalité.  De  même,  à  la  place  de  M.  Français, 
j'aurais  supprimé  la  roche  plate,  d'une  forme  lourde,  qui  s'étale 
sans  raison  dans  ce  joli  ruisseau  qu'elle  ne  fait  que  déparer  sans  né- 
cessité pour  l'ensemble  des  lignes;  en  un  mot,  j'aurais  simplifié  la 
composition,  je  l'aurais  débarrassée  des  accessoires  inutiles,  je  n'au- 
rais point  assis  sous  les  arbres  ce  satyre  et  ce  berger,  et  je  serais 
arrivé,  je  crois,  à  un  résultat  meilleur,  à  produire  un  effet  abstrait 
de  fraîcheur  et  de  printemps,  et  c'est  là,  je  n'en  doute  pas,  ce  que 
l'artiste  cherchait.  Son  tableau,  qui,  tel  qu'il  est,  je  le  répète,  est 
remarquable,  eût  donné  une  impression  plus  mystérieuse,  plus  pro- 
fonde ;  la  nature  est  pleine  de  ces  solitudes  charmantes  devant  les- 
quelles on  s'absorbe  avec  admiration  et  que  la  présence  seule  de 
l'homme,  fût-il  pâtre  ou  Sylvain,  suffît  à  troubler.  Les  véritables  ha- 
bitans  de  ce  bois  sacré^  c'étaient  les  fleurs  printanières,  les  bran- 
ches flexibles  et  l'invisible  nymphe  qui  pleure  en  chantant  au  loin 
dans  la  grotte,  et  dont  les  larmes  coulent  en  reflétant  l'ombre  mobile 
des  feuilles  caressées  par  la  brise.  Il  est  bon  d'être  peintre,  de  sa- 
voir à  fond  son  métier,  d'en  connaître  tous  les  secrets;  mais  il  faut 
quelquefois  être  poète,  cela  ne  peut  pas  nuire.  M.  Corot  seifl  suffi- 
rait à  le  prouver;  il  ne  copie  jamais  la  nature,  il  y  songe  et  la  re- 
produit telle  qu'il  la  voit  dans  ses  rêveries  :  rêveries  gracieuses  qui 
conviendraient  au  pays  des  péris  et  des  fées.  Un  sentiment  délicat 
lui  tient  lieu  de  science,  et  quoique  ses  tableaux  soient  d'un  art  ci- 
vilisé souvent  jusqu'à  l'excès,  j'y  trouve  une  naïveté  qui  me  séduit 
et  m'arrête.  Je  ne  puis  regarder  une  de  ses  toiles  sans  penser  aux 
contes  de  Perrault,  et  je  crois  apercevoir  entre  ces  deux  maîtres  une 
affmité  singulière.  M.  Corot  seul  eût  été  capable  de  peindre,  pour 
Peau-d'Ane,  la  robe  couleur  du  temps,  et  Perrault  seul  aussi  pour- 
rait inventer  des  princesses  dignes  de  marcher  sur  le  bord  des  lacs 
que  nous  montre  M.  Corot.  La  simplicité  des  moyens  qu'il  emploie 
est  extraordinaire;  les  scènes  les  plus  vulgaires  sont  celles  qu'il 
préfère,  et  en  les  interprétant  il  sait  nous  émouvoir  :  un  ciel,  un 
étang  brumeux,  un  arbre  lui  suffisent.  11  les  voit  à  travers  je  ne 
sais  quel  prisme  lumineux  dont  il  a  le  secret  et  dont  il  sait  faire 
partager  le  charme  au  spectateur.  Sa  couleur  est-elle  juste?  son 
dessin  est-il  exact  et  pur?  Je  ne  pense  même  pas  à  m'en  inquiéter, 
tant  cette  poésie  me  frappe  et  me  captive. 

Le  Souvenir  de  Morte  fontaine,  de  M.  Corot,  est  une  petite  toile 
pleine  de  clarté,  qui  possède  et  répand  autour  d'elle  une  sorte  de 
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lumière  essentielle  et  native;  le  voisinage  écrasant  d'un  effet  de 
neige  et  d'un  effet  de  soleil  dans  le  désert,  loin  de  l'affaiblir,  sem- 
ble, par  comparaison,  la  rendre  plus  brillante  encore.  Un  ciel  écla- 
tant de  blancheur,  un  lac  sur  lequel  glisse  le  léger  brouillard  du 
matin,  un  arbre  découpé  en  silhouette,  c'est  tout;  mais  l'aspect 
nacré  de  cette  peinture,  le  sentiment  profond  qui  en  émane  ont 
quelque  chose  de  surnaturel  et  d'attractif  qui  déjoue  toute  critique 
et  empêche  de  demander  compte  à  l'artiste  des  singularités  de  sa 
brosse  lorsqu'il  peint  les  arbres  et  du  laisser-aller  de  son  crayon 
lorsqu'il  les  dessine.  M.  Corot  aune  qualité  remarquable  qui  échappe 
à  la  plupart  des  artistes  de  notre  temps;  il  sait  créer.  Son  point  de 
départ  est  toujours  dans  la  nature;  mais  lorsqu'il  en  arrive  à  l'in- 
terprétation, il  ne  copie  plus,  il  se  rappelle  et  atteint  immédiate- 
ment à  une  altitude  supérieure  et  tout  à  fait  épurée.  C'est  ainsi  qu'il 
faut  agir.  Un  fait  brutal,  un  site  vulgaire  doit  faire  germer  dans  le 
cerveau  d'un  artiste  bien  doué  une  conception  élevée  :  M.  Cavelier 
aperçoit  dans  une  auberge  une  servante  endormie,  et  il  voit  appa- 
raître en  lui  la  Pénélope,  qui  est  une  des  meilleures  statues  du 
xix''  siècle.  M.  Français,  en  passant  sur  le  boulevard  Montparnasse, 
s'arrête  à  contempler  la  lune  derrière  un  ormeau,  et  son  Orphée  est 
trouvé.  C'est  à  cette  seule  condition  que  la  sculpture  et  la  peinture 
sont  des  arts,  et  elles  restent  des  métiers  lorsqu'elles  se  contentent 
de  l'imitation  servile  de  la  nature  (1).  Les  seuls  arts  créateurs  sont 
en  réalité  la  poésie  et  la  musique;  les  Grecs,  nos  maîtres  en  ces 
matières,  l'ont  du  moins  toujours  entendu  ainsi.  Dans  cet  olympe 
de  l'Hellade,  où  chaque  manifestation  de  l'esprit  humain,  chaque 
faculté  fut  déifiée  et  symbolisée,  on  trouve  Thalie,  la  comédie, — Mel- 
pomène,  la  tragédie,  —  Érato,  l'élégie,  —  Polymnie,  la  poésie  lyri- 
que, —  Euterpe,  la  musique;  mais  parmi  ces  filles  de  Jupiter  et  de 
Mnémosyne  on  cherche  en  vain  celles  qui  présideraient  à  la  peinture 
et  à  la  sculpture.  Ce  n'est  que  justice.  En  effet,  par  la  combinaison 
des  lettres  de  l'alphabet,  par  la  combinaison  des  sept  notes,  on  peut 
arriver  à  faire  naître  chez  les  hommes  des  idées  et  des  sensations 
absolument  nouvelles,  et  qui  sont  le  produit  essentiel,  subjectif  de 
l'inspiration  et  de  la  réflexion  du  cerveau,  tandis  que  pour  la  sculp- 
ture et  la  peinture  il  n'en  est  point  ainsi.  Quelque  admirables  que 
soient  un  tableau,  une  statue,  leur  origine  est  toujours  extérieure  et 

(1)  Il  me  paraît  curieux  de  donner  à  ce  sujet  l'opinion  d'un  homme  de  génie.  En  1817, 
lord  Byron  écrivait,  en  parlant  de  la  peinture  :  «De  tous  les  arts,  c'est  le  plus  arti- 
ficiel et  le  moins  naturel;  c'est  celui  à  propos  duquel  il  est  le  plus  facile  d'en  imposer 
à  la  sottise  humaine.  Je  n'ai  jamais  vu  de  ma  vie  une  statue  ou  un  tableau  qui  n'ait  été 
à  une  lieue  au  moins  en-deçà  de  mon  idée  et  de  mon  attente;  j'ai  vu  beaucoup  de 
montagnes,  de  mers,  de  fleuves,  de  sites  et  deux  ou  trois  femmes  qui  allaient  à  une 
lieue  au  moins  au-delà.  » 


692  REVDE   DES   DEUX   MONDES. 

objective;  le  document  existe  qui  a  servi  à  déterminer  l'œuvre;  le 
thème  que  l'artiste  a  choisi  est  connu;  quel  qu'il  soit,  il  est  dans 
la  nature.  Chez  les  peintres  même,  Breughel,  Gallot,  Teniers,  qui 
ont  fait  la  plus  large  part  à  la  fantaisie,  l'imagination  reste  encore 
incapable  de  créer;  leurs  animaux  fantastiques  n'ont  d'élémens  que 
dans  la  nature,  et  ce  n'est  point  inventer  une  forme  particulière 
que  d'agencer  un  massacre  de  cerf  sur  un  corps  de  lézard.  Parmi 
les  arts  plastiques,  l'architecture,  procédant  par  combinaison  et 
cherchant  musicalement,  pour  ainsi  dire,  la  précise  harmonie  des 
lignes,  pourrait  peut-être  réclamer  son  droit  de  cité  parmi  les 
créateurs  ;  quant  à  la  sculpture  et  à  la  peinture,  ce  sont  des  arts 
d'imitation,  pas  autre  chose,  et  ce  serait  à  mon  sens  commettre  un 
étrange  abus  que  de  les  placer  au  niveau  de  la  poésie  et  de  la  mu- 
sique, qui  seules  ont  le  caractère  distinctif  de  la  puissance  créatrice, 
car  seules  elles  font  de  rien  quelque  chose. 

La  plupart  des  peintres  de  nos  jours  semblent,  du  reste,  se  con- 
tenter de  cette  mission  peu  importante;  dédaignant  tout  travail 
intellectuel  qui  pourrait  leur  apprendre  à  idéaliser  quelque  peu 
l'art  matériel  par  excellence  qu'ils  exercent,  ils  ne  se  préoccupent 
guère  que  de  l'exécution,  et  ne  s'aperçoivent  pas  qu'en  agissant 
ainsi  ils  en  viennent  à  n'être  plus  que  de  très  adroits  ouvriers.  Que 
dire,  par  exemple,  de  M.  Biaise  Desgoffe,  sinon  que  son  tableau, 
Fruits  et  Bijoux,  est  plutôt  un  objet  de  haute  curiosité  qu'une 
œuvre  d'art?  Jamais  peut-être  la  science  du  trompe-V œil  n'a  été 
plus  loin,  et  ce  serait  admirable,  s'il  n'était  puéril  de  dépenser  de 
tels  et  si  consciencieux  efforts  pour  arriver  à  un  résultat  presque 
négatif,  c'est-à-dire  uniquement  obtenu  pour  le  plaisir  des  yeux  et 
ne  s'adressant  à  aucune  des  facultés  de  l'esprit.  Il  y  a  là  des  rai- 
sins, un  bout  d'étoffe,  qui  sont  extraordinaires,  j'en  conviens;  jamais 
Donner  lui-même  n'a  atteint  à  ce  degré  de  finesse  et  de  rendu;  la 
branche  de  cerise,  le  verre  qui  est  peint  de  telle  sorte  qu'on  peut 
facilement  reconnaître  qu'il  est  en  cristal  de  roche,  la  crépine  d'or 
du  velours  vert,  sont  des  merveilles  d'exécution,  et  je  ne  sais  si 
l'imitation  a  jamais  été  poussée  à  ce  degré  surprenant.  Ai-je  besoin 
de  dire  que  cette  peinture  est  faite  sur  panneau,  afin  que  le  grain 
d'une  toile  ne  pût  altérer  le  minutieux  travail  du  pinceau?  C'est 
une  chinoiserie  exquise,  mais  parfaitement  inutile,  et  je  me  de- 
mande si  les  admirateurs  de  ce  genre  de  talent  ne  ressemblent  pas 
à  un  homme  qui,  dans  le  manuscrit  d'un  poème,  ne  se  préoccu- 
perait que  de  la  calligraphie.  C'est  très  curieux  comme  tour  de 
force,  mais,  il  faut  le  dire,  c'est  un  enfantillage,  et  à  ce  tableau  je 
préfère,  sans  hésiter,  les  Fruits  cueillis  de  M.  Maisiat.  Au  moins  là 
je  reconnais  de  véritables  qualités  de  peintre,  et  je  ne  me  trouve 
plus  en  présence  d'une  œuvre  où  la  patience  et  la  volonté  ont  tout 
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fait.  M.  Maisiat  a  choisi  un  thème  de  coloration  très  chaude  et  l'a 
développé  avec  un  vif  sentiment  de  l'harmonie.  L'exécution,  à  la 
fois  large  et  serrée,  est  assez  parfaite  pour  ne  se  laisser  deviner 
que  très  difficilement;  une  atmosphère  habilement  distribuée  circule 
à  travers  ces  fruits  et  ces  feuillages  détachés  de  leur  tige;  c'est  beau 
comme  une  belle  tapisserie  des  Gobelins,  mais  j'estime  que  M.  Mai- 
siat, maître  d'un  talent  comme  le  sien,  devrait  être  tenté  par  des 
sujets  pris  en  dehors  de  ce  qu'on  appelle  la  nature  morte.  Faut-il 
toujours  le  répéter?  Le  but  suprême  offert  aux  tentatives  des  ar- 
tistes, c'est  l'homme,  et  il  vaut  mieux  être  un  peintre  d'histoire  de 
second  ordre  que  de  surpasser  van  Huysum,  Mignon  et  Ruoppoli. 
Je  sais  que  la  plupart  des  artistes  ne  partagent  point  cette  opinion, 
et  l'on  aurait  tort  de  croire  qu'ils  sont  entraînés  à  choisir  tel  ou 
tel  sujet  par  la  grandeur  qu'il  comporte  ou  par  le  sentiment  qu'il 
exprime;  la  cause  déterminante  de  leur  préférence  est  d'un  ordre 
moins  élevé,  et  le  plus  souvent  ils  ne  sont  influencés  que  par  un 
ton  qui  leur  plaît  ou  une  difficulté  de  coloris  qui  les  séduit. 

m. 

La  coloration,  je  le  sais,  est  une  des  parties  les  plus  importantes 
de  la  peinture,  car  c'est  elle  qui  fait  le  charme  d'un  tableau  et  pro- 
duit l'impression  première.  Les  maîtres  le  savaient ,  aussi  la  soi- 
gnaient-ils particulièrement.  L'abbé  Lanzi  rapporte,  d'après  Bos- 
chini,  que  a  la  maxime  favorite  de  Titien  était  que  celui  qui  veut  être 
peintre  doit  bien  connaître  trois  couleurs  et  s'en  rendre  maître,  — 
le  rouge,  le  blanc  et  le  noir.  »  Est-ce  cette  maxime  dont  M.  Bonnat 
a  cherché  l'application  en  peignant  ses  Pèlerins  aux  pieds  de  la 
statue  de  saint  Pierre  dans  l'église  de  Saint-Pierre  de  Rome?  Je  le 
croirais  volontiers,  car  ce  tableau  offre,  dans  son  harmonie  géné- 
rale, des  qualités  qui  méritent  d'être  signalées.  La  vieille  statue  de 
bronze  est  bien  connue  des  voyageurs;  ils  l'ont  tous  vue  sous  son 
dais  rouge,  et  ils  ont  pu  constater  que  le  pouce  de  son  pied  droit 
est  usé  par  les  baisers  des  fidèles.  Aujourd'hui  c'est  un  saint  Pierre, 
autrefois  c'était  un  Jupiter;  aux  foudres  païens  on  a  substitué  les 
clés  catholiques,  la  tête  a  été  ceinte  d'un  nimbe  crucifère,  et  le  dieu 
détrôné,  modifié  pour  les  circonstances,  est  devenu  le  prince  des 
apôtres.  11  en  est,  hélas  !  des  dynasties  divines  ainsi  que  des  dynas- 
ties humaines;  les  souverains  de  l'erapyrée  ne  sont  pas  plus  inamo- 
vibles que  les  souverains  de  la  terre;  Jupiter  est  remplacé  par  Jého- 
vah,  comme  lui-même  remplaça  Saturne,  qui  remplaça  Uranus  : 
faits  insignifians  en  apparence  et  d'où  l'on  pourrait  conclure  ce- 
pendant que  le  véritable  maître  de  la  création  c'est  l'homme,  puis- 
qu'il change  à  son  gré  ses  rois  et  ses  dieux.  M.  Bonnat  a  bien  rendu 
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la  naïveté  grandiose  du  saint;  il  a  tiré  un  bon  parti  des  colorations 
rouges,  noires  et  blanches  qu'il  avait  su  choisir  avec  discerne- 
ment, et  toute  la  composition,  tenue  dans  une  gamme  étouffée,  mais 
puissante,  est  entendue  d'une  façon  qui  n'est  point  commune.  Des 
femmes  de  la  campagne  romaine,  portant  le  costume  de  Rocca  di 
Papa  et  de  Gastel-Gandolfo ,  sont  agenouillées  autour  de  la  statue; 
l'une  d'elles,  debout,  lui  baise  le  pied;  nous  engagerons  M.  Bonnat 
à  revoir  avec  soin  le  dessin  de  la  main  gauche  de  cette  femme,  il 
laisse  à  désirer  sous  tous  les  rapports  et  figure  une  pince  de  homard 
bien  plutôt  qu'une  main.  Non  loin  une  femme  agenouillée  et  vêtue 
de  noir  prie,  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  et  forme  un  contraste 
bien  rendu  avec  les  paysannes  qui  l'entourent.  Il  y  a,  je  crois,  dans 
M.  Bonnat,  l'étoffe  d'un  coloriste  très  sérieux;  il  sait  peindre,  comme 
la  plupart  des  artistes  qui  ont  reçu  les  leçons  de  M.  Léon  Cogniet; 
s'il  consent  à  placer  son  idéal  assez  haut  pour  n'être  point  satisfait 
de  ses  œuvres  actuelles,  s'il  veut  considérer  que  son  succès  d'au- 
jourd'hui n'a  rien  de  définitif,  et  ne  doit  que  le  rendre  plus  diffi- 
cile pour  lui-même,  s'il  ne  cesse  de  travailler  en  agrandissant  son 
horizon,  s'il  comprend  que  l'art  donne  d'autant  plus  qu'on  est  plus 
exigeant  avec  lui,  je  pense  qu'il  arrivera  à  se  créer  une  place  en- 
viable parmi  les  artistes  de  notre  temps. 

Le  maître  charmant  des  colorations  élégantes  semble  avoir  eu 
quelque  défaillance  cette  année;  en  choisissant  de  parti-pris  une 
harmonie  en  gris  mineur,  M.  Fromentin  n'a-t-il  pas  abdiqué  volon- 
tairement une  partie  de  ses  qualités,  qu'on  devine  plutôt  qu'on  ne 
les  retrouve  dans  son  tableau  représentant  un  coup  de  vent  dans  les 
plaines  d'Alfa  {Saharay.  Peut-être  sommes-nous  trop  sévère;  ac- 
coutumé à  si  bien  admirer  la  finesse  de  son  coloris  dans  les  gammes 
lumineuses,  nous  restons  surpris  et  comme  dérouté  en  présence  de 
ce  ciel  sombre,  charriant  des  nuages  obscurs  et  couvrant  d'une 
demi-teinte  presque  nocturne  un  groupe  d'Arabes  surpris  par  l'o- 
rage. Les  chevaux  se  tassent  les  uns  contre  les  autres,  les  lourds 
burnous  des  cavaliers  volent  au-dessus  de  leur  tête;  les  roseaux 
{alfa)  se  courbent  sous  la  tempête  qui  mugit  et  verse  ses  torrents. 
Certes  le  mouvement  est  vrai,  la  scène  prise  sur  nature  est  rendue 
avec  l'habile  exactitude  famihère  à  l'artiste;  mais  la  note  qui  donne 
le  ton  à  cette  lugubre  symphonie  est  celle  d'un  cheval  gris  de  fer, 
d'un  cheval  bleu,  diraient  les  Arabes,  et  M.  Fromentin  a  dû  tou- 
jours se  tenir  dans  des  nuances  froides,  neutres,  auxquelles  il  ne 
nous  a  pas  habitués.  Je  sais  que  son  tableau  gagne  en  solidité  ce 
qu'il  me  semble  avoir  perdu  en  coloris;  néanmoins  en  le  regar- 
dant, et  malgré  moi,  je  regrette  ces  effets  de  lumière,  ces  pay- 
sages animés,  ces  costumes  éclatans,  cette  limpidité  d'atmosphère, 
cette  légèreté  de  teintes  se  côtoyant  sans  jamais  se  heurter,  ces 
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fêtes  de  soleil  et  d'azur  où  il  excelle.  Pour  bien  juger  ce  couj)  de 
vent,  j'aurais  voulu  le  voir  à  côté  d'une  autre  toile  de  M.  Fromen- 
tin; de  cette  façon  nous  l'aurions  eu  complet  sous  les  yeux.  L'un 
des  tableaux  eût  été  le  commentaire  de  l'autre  ;  nous  aurions  ou- 
blié ce  repentir  de  selle  qui  produit  un  si  singulier  effet  sur  le 
ciel  gris;  nous  aurions,  j'en  suis  convaincu,  trouvé  dans  d'autres 
draperies  une  légèreté  de  brosse  qui  fait  défaut  à  celles-ci,  et  nous 
aurions  compris  alors  pourquoi  M.  Fromentin  a  tenu  à  nous  mon- 
trer un  fait  exceptionnel  et  relatif  placé  très  loin  de  l'abstrait  qu'il 
a  toujours  cherché.  En  effet,  c'est  là  le  reproche  le  plus  grave  qu'on 
puisse  adresser  au  jeune  maître.  A  tort  ou  à  raison,  l'Orient,  par- 
ticulièrement le  Sahara,  passe  pour  le  pays  du  soleil  par  excel- 
lence. C'est  la  patrie  de  l'aridité,  de  la  chaleur,  du  miroitement, 
de  l'azur  implacable  et  infini.  S'il  y  a  des  tempêtes,  ce  sont  des 
tempêtes  de  sable;  s'il  y  a  des  tourbillons,  ils  poussent  devant  eux 
l'haleine  brûlante  du  khamsin,  et  non  point  des  torrens  d'eau. 
M.  Fromentin  sait  aussi  bien  que  moi  comment  les  Arabes  appellent 
le  Sahara  :  (c  le  pays  de  la  soif.  )>  Un  orage  humide  dans  le  désert, 
ce  n'est  plus  le  désert.  Le  désert  abstrait,  c'est  une  ligne  rose  et 
une  ligne  bleue,  le  sable  et  le  ciel.  —  Or  quelle  différence  existe- 
t-il  entre  ce  coup  de  vent  dans  des  plaines  herbues  et  un  coup  de 
vent  dans  les  pâturages  de  la  Normandie?  Aucune  sous  le  rapport 
de  l'aspect  général.  Que  faudrait- il  changer  pour  que  l'un  devînt 
l'autre?  Les  costumes,  c'est-à-dire  l'accessoire.  —  M.  Fromentin 
doit  m'entendre,  je  n'en  doute  pas,  et  il  doit  surtout  comprendre 
combien  il  m'est  pénible  de  n'avoir  pas  à  le  louer  exclusivement 
dans  un  recueil  où  tous  les  lecteurs  sont,  comme  moi-même,  habi- 
tués à  l'admirer,  soit  qu'il  tienne  la  plume,  soit  qu'il  tienne  le  pin- 
ceau. Ce  n'est  point  que  je  veuille  parquer  M.  Fromentin  dans  un 
genre  spécial  et  faire  de  lui  le  peintre  patenté  des  ciels  purs  et  des 
Arabes  en  costume  de  fête  :  non  pas;  il  nous  a  prouvé  assez  sou- 
vent la  flexibilité  de  son  talent,  les  ressources  variées  qu'il  possède, 
pour  que  nous  ayons  en  lui  une  confiance  qu'un  fait  passager  ne  peut 
démentir.  Nous  savons  très  bien  que  M.  Fromentin  ne  ressemble  en 
rien  à  ces  artistes  qui,  tournant  toujours  dans  le  même  cercle,  ré- 
pétant sans  relâche  leurs  productions,  pour  peu  qu'elles  aient  ob- 
tenu une  fois  quelque  succès,  refont  incessamment  le  même  clair  de 
lune,  la  même  allégorie  sous  des  noms  différons,  le  même  Breton 
dansant  avec  la  même  Bretonne,  le  même  soldat  debout,  couché, 
blessé,  victorieux,  mourant;  c'est  là  un  fait  de  stérilité  et  de  vanité 
puérile  dont  jamais  il  ne  s'est  rendu  coupable;  il  a  toujours  cherché 
mieux  et  plus  haut  ;  il  a  développé  sans  repos  les  qualités  sérieuses 
dont  il  ne  portait  primitivement  que  le  germe;  dans  le  domaine  de 
l'art  comme  dans  celui  de  la  nature,  il  a  choisi,  entraîné  par  ses 
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affinités  électives,  la  lumière  et  la  couleur;  il  leur  a  été  infidèle  au- 
jourd'hui, et  nous  sommes  en  droit  de  le  lui  reprocher,  car  son  ta- 
bleau est  d'un  caractère  indéfini  et  douteux  qui  peut-être  ferait  la 
gloire  d'un  autre  peintre,  mais  qui  n'est  point,  à  notre  avis,  tout  à 
fait  digne  de  l'artiste  éminent  à  qui  l'on  doit  le  Berger  kabyle  et  le 
Bivouac  au  lever  du  Jour. 

Ce  qui  manque  le  plus  souvent  aux  artistes,  ce  sont  les  idées  gé- 
nérales. Il  me  semble  qu'ils  devraient  toujours  être  séduits  par  des 
sujets  abstraits  :  le  printemps^  la  mort^  la  guerre,  toute  allégorie 
mise  de  côté.  Loin  de  là,  ils  recherchent  l'exception,  ce  qui  est 
bien  plus  le  fait  de  la  littérature  que  des  arts  plastiques  ;  ils  aiment 
l'étrange,  et  ne  voient  pas  qu'ainsi  ils  se  rendent  parfois  inintelligi- 
bles, tandis  que  leur  effort  principal  doit  tendre  à  être  compris  im- 
médiatement et  par  tous.  Aussi  sommes-nous  heureux  lorsque  nous 
voyons  un  peintre  se  mettre  d'emblée  en  communication  avec  le 
public,  non  point,  bien  entendu,  par  le  sujet  en  lui-même,  mais 
par  la  façon  dont  il  l'a  traité.  M.  Schreyer  est  dans  ce  cas,  et  son 
Arabe  en  chasse  exprime  sans  ambiguïté  ce  que  l'artiste  a  voulu. 
Malgré  une  nuance  dominante  gorge  de  pigeon,  qui  touche  à  l'affé- 
terie, la  coloration  générale  n'est  point  mauvaise.  Le  ciel  est  gri- 
sâtre, zébré  de  teintes  d'un  roux  indécis,  et  il  se  marie  bien  avec 
des  terrains  d'une  facture  trop  lâchée,  qui  servent  de  berge  à  un 
ravin  dont  l'eau  presque  dormante  forme  le  premier  plan.  Un  Arabe 
couvert  de  vêtemens  qui  tirent  sur  le  blanc,  monté  sur  un  cheval 
d'un  gris  très  clair,  se  lève  sur  ses  larges  étriers  et  examine  la  plaine 
que  le  spectateur  devine  sans  l'apercevoir.  Le  cavalier,  vu  de  dos, 
à  demi  retourné,  montrant  de  profil  perdu  son  visage  basané,  est 
dans  une  posture  exacte  qu'il  était  difficile  de  mieux  rendre.  Dans 
son  mouvement  d'ensemble  et  dans  son  geste  spécial,  on  reconnaît 
la  préoccupation,  la  recherche,  l'inquiétude.  La  main  qui  a  dessiné 
ce  chasseur  du  Moghreb  est  déjà  habile  et  rompue  aux  difficultés  du 
métier.  La  ligne  précise  est  aussi  difficile  à  acquérir  dans  le  dessin 
que  le  mot  précis  en  littérature.  C'est  à  cela  cependant,  et  non  à 
autre  chose,  que  tient  l'expression,  l'expression  juste  et  absolument 
vraie  qui  seule  peut  satisfaire  un  artiste.  Le  cheval,  qui  marche  en 
se  rengorgeant,  comme  s'il  était  martingale  trop  court,  a  de  jolies 
allures  élégantes  qui,  sans  avoir  besoin  de  généalogie,  font  recon- 
naître sa  race  au  premier  coup  d'œil.  M.  Schreyer  paraît  du  reste 
avoir  vécu  dans  la  familiarité  des  chevaux  et  les  avoir  étudiés  avec 
prédilection.  Les  Chevaux  de  Cosaques  irréguliers  par  un  temps  de 
neige  sont  là  pour  l'affirmer.  Près  d'une  cabane  construite  en  ron- 
dins et  en  branchages,  sous  un  ciel  blanc  qui  chasse  des  tourbillons 
de  neige,  des  chevaux  sont  arrêtés,  attachés  par  la  bride,  abandon- 
nés à  la  meurtrière  inclémence  de  la  tourmente,  pendant  que  leurs 
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maîtres,  à  l'abri,  boivent  sans  doute  l'eau-de-vie  de  grain  et  se 
chauffent  au  feu  de  tourbe.  Tristes  et  courageux,  les  petits  chevaux 
velus  se  sont  serrés  les  uns  contre  les  autres  pour  trouver  un  peu 
de  chaleur;  sur  leurs  yeux,  ils  ont  fait  retomber  leur  longue  et  rude 
crinière,  ils  ont  tourné  leur  croupe  à  la  rafale,  et  patiemment  ils 
attendent,  en  rêvant  avec  une  résignation  mélancolique  à  la  litière 
de  l'écurie,  à  l'orge  de  la  mangeoire,  au  foin  du  râtelier.  Si  Voltaire 
les  avait  vus,  il  n'aurait  point  manqué  de  dire  encore  :  «  Pauvres 
animaux!  sans  doute  dans  le  paradis  vos  ancêtres  ont  mangé  de  l'a- 
voine défendue!  »  La  brosse,  ferme  sans  dureté,  large  sans  mollesse, 
a  su  donner  à  cette  toile  une  coloration  désolée,  blanche  et  grise,  qui 
est  d'un  bon  effet.  Les  peintres  doivent  chercher  à  produire  instanta- 
nément pour  ainsi  dire,  avant  que  l'on  ait  eu  même  le  temps  de  re- 
connaître le  sujet  qu'ils  ont  interprété,  une  impression  gaie  ou  triste 
par  l'harmonie  dominante  de  leur  coloris  :  c'est  à  cela  qu'excellait 
Eugène  Delacroix;  c'est  une  qualité  qui  peut  s'acquérir  par  l'étude 
et  par  la  réflexion,  et  je  la  constate  avec  plaisir  chez  M.  Schreyer. 
Elle  ne  fait  point  non  plus  défaut  à  M.  Magy,  qui,  par  un  Convoi 
de  moissonneurs  dans  un  défilé  de  l'Atlas  et  par  le  Chevrier  de  Ben- 
Acknoun,  prouve  qu'il  n'ignore  pas  le  maniement  des  couleurs. 
J'aime  peu  cependant  sa  manière  matérielle  de  peindre  :  elle  n'a 
point  de  relief,  elle  est  trop  plate  en  un  mot,  et  comme  si  elle  pro- 
cédait à  la  détrempe.  11  me  paraît  probable  que  M.  Magy  a  inten- 
tionnellement négligé  le  paysage,  qu'il  a  traité  avec  trop  de  sans- 
façon,  pour  donner  plus  d'importance  aux  figures,  qui  sont  assez 
vivantes  et  ne  manquent  point  de  vérité  dans  le  mouvement.  Les 
types  ont  été  consciencieusement  étudiés;  celui  du  chevrier  parti- 
culièrement ne  mérite  que  des  éloges.  L'allure  de  ce  jeune  pâtre 
arabe  qui,  en  chantant  et  en  suivant  ses  chèvres,  descend  un 
sentier  rapide,  est  fort  habilement  rendue;  la  lumière,  claire  sans 
être  criarde,  marie  par  des  tons  très  doux  la  terre  verte  et  le  ciel 
bleu.  Était-il  bien  nécessaire  de  sacrifier  les  accessoires,  c'est-à- 
dire  les  terrains,  les  aloès,  les  nopals,  et  fallait-il  leur  donner  une 
exécution  molle  pour  faire  valoir  les  personnages?  Je  ne  le  crois 
pas  :  tout  se  tient  dans  la  nature  et  forme  un  ensemble;  les  lignes 
d'un  rocher  sont  aussi  nettes,  aussi  précises  que  celles  de  l'homme 
qu'il  supporte,  et  affaiblir  intentionnellement  les  premières  pour 
renforcer  les  secondes,  c'est  les  mettre  en  désaccord  et  détruire 
bien  souvent  les  rapports  harmonieux  qui  existent  entre  elles.  Je 
sais  que,  pour  expliquer  cette  différence  dans  la  manière  de  rendre 
un  terrain  et  une  figure  placés  sur  le  même  plan ,  les  peintres  s'ap- 
puient sur  des  exemples  tirés  de  la  photographie  :  mauvaise  raison, 
car  les  flous  que  l'on  remarque  souvent  dans  les  épreuves  daguer- 
riennes  sont  dus  à  la  disposition  même  de  l'objectif,  qui  déforme 
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parfois  l'image  en  la  transmettant  au  cliché.  La  vérité  toute  simple 
est  que  cette  façon  de  faire  convient  aux  artistes,  parce  qu'elle  est 
plus  facile,  plus  rapide,  qu'elle  leur  épargne  de  longues  études,  et 
enfin  parce  que,  sous  prétexte  de  largeur  dans  la  touche,  il  est  plus 
commode  de  se  contenter  d'un  à  peu  près.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas 
que  dans  ce  cas  ils  font  une  étude^  c'est-à-dire  une  figure  où  le 
ciel,  l'entourage,  n'ont  besoin  que  d'être  indiqués,  et  non  pas  un 
tableau  où  chaque  objet  doit  avoir  une  valeur  relative  et  concourir 
à  un  ensemble  de  lignes  et  de  couleurs  qui  constitue  ce  qu'on  ap- 
pelle la  composition.  Ce  reproche,  que  méritent  tant  d'artistes  de 
nos  jours,  nous  devons  l'adresser  à  M.  Breton,  qui,  dans  sa  Gar- 
deuse  de  dindons,  combine  deux  factures  diamétralement  oppo- 
sées, l'une  très  ferme,  un  peu  sèche,  parfois  même  trop  cernée, 
l'autre  veule,  sans  consistance  et  indécise.  Cela  produit  une  impres- 
sion désagréable  qu'il  eût  été  facile  d'éviter.  Le  pied  de  la  femme, 
dessiné  et  peint  dans  tous  ses  détails,  touche  à  de  hautes  herbes 
qu'il  est  impossible  de  reconnaître  :  sont-ce  des  genêts,  des  tama- 
rix  ou  de  jeunes  osiers?  Comment  se  fait -il  qu'à  la  distance  de 
deux  plans  si  rapprochés  l'un  de  l'autre,  le  peintre  puisse  voir  d'une 
manière  si  différente?  Voilà  une  femme  assise;  chaque  pli  de  ses  vê- 
temens,  chaque  ride  de  ses  mains,  chaque  inflexion  de  sa  chevelure, 
est  rendu  visible ,  presque  palpable ,  et  les  terrains  sur  lesquels 
elle  repose  sont  à  peine  notés  par  de  simples  frottis  l  Est-ce  admis- 
sible? Ce  n'est  point  un  artifice  d'art,  comme  on  voudrait  le  faire 
croire;  c'est  simplement  un  procédé,  une  ficelle,  qui  exclut  le  tra- 
vail, l'étude  et  l'observation.  Nous  aurions  préféré  n'avoir  pas  à 
nous  appesantir  sur  ce  défaut,  qui  détruit  l'homogénéité  du  tableau 
de  M.  Breton,  car  c'est  incontestablement  un  des  meilleurs  qu'il  ait 
jamais  soumis  au  jugement  du  public.  Comme  je  l'ai  dit,  la  Gar- 
deuse  de  dindons  est  assise,  vêtue  d'un  costume  journalier  et  usé, 
la  tête  ceinte  d'un  mouchoir  jaune,  les  pieds  nus,  la  peau  hâlée  par 
le  soleil;  de  la  main  elle  soutient  son  visage,  dessiné  de  profil,  et 
son  regard,  levé  vers  l'horizon,  est  perdu  dans  une  rêverie  profonde 
comme  l'infini.  Une  ligne  bleue  indique  la  mer,  la  Méditerranée 
sans  doute,  qui  se  confond  avec  l'azur  du  ciel.  Cette  femme  est  une 
paysanne;  mais,  tout  en  lui  laissant  son  apparence  extérieure,  le  ta- 
lent de  l'artiste  a  su  lui  donner  une  âme,  une  sorte  de  lumière  in- 
terne qui  en  font  presque  un  personnage  épique.  La  draperie  des 
antiques  statues  n'est  point  le  seul  vêtement  qui  ait  de  la  noblesse, 
et  les  haillons  fatigués  d'une  femme  de  la  campagne  peuvent  pren- 
dre sous  la  main  d'un  peintre  habile  une  ampleur  égale  à  celle  des 
toges  brodées  de  pourpre,  sans  pour  cela  cesser  d'être  des  vêtemens 
pauvres  et  rapiécés.  En  un  mot,  cette  figure  est  pleine  de  style; 
changez  le  costume,  modifiez  l'entourage,  et  vous  aurez  une  sibylle 
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méditant  sur  l'avenir.  L'expression  cependant,  j'insiste  sur  ce  point, 
n'a  rien  d'exagéré,  le  style  n'est  point  un  style  de  convention;  en 
un  mot,  M.  Breton  n'a  point  voulu  ennoblir  son  sujet  :  il  l'a  re- 
présenté tel  qu'il  a  dû  le  voir,  et  peut-être  tel  qu'il  l'a  surpris. 
Les  paysans,  principalement  les  gardeurs  de  bestiaux,  habitués  à 
vivre  seuls,  sont  des  rêveurs.  A  force  d'être  au  milieu  de  la  nature, 
ils  finissent  par  lui  emprunter  quelque  chose  de  sa  grandeur  et  de 
son  mystère.  Ce  sont  d'actifs  inventeurs  de  légendes;  tout  berger 
est  sorcier;  pendant  qu'ils  gardent  leurs  troupeaux,  ils  se  racontent 
de  belles  histoires ,  et  parfois ,  les  yeux  attachés  sur  quelque  point 
invisible  de  l'espace,  ils  s'absorbent  dans  des  songeries,  immobiles 
et  comme  pétrifiés.  Dans  ces  courts  instans,  leur  visage  revêt  une 
beauté  supérieure  qu'illumine  l'animation  des  yeux,  et  que  fixe  la 
rigidité  des  traits.  Si  un  artiste  curieux  et  en  quête  de  la  beauté 
passe  en  ce  moment,  il  est  saisi  par  l'aspect  de  cet  être  nouveau, 
pour  ainsi  dire  régénéré,  qui  frappe  ses  yeux;  il  en  emporte  le  sou- 
venir, et  compose  un  tableau  qui  reproduit  l'impression  qu'il  a  re- 
çue. Je  serais  bien  étonné  si  M.  Breton  n'avait  point  procédé  ainsi 
pour  sa  Gardeiise  de  dindo7is,  qui  témoigne  d'une  émotion  pro- 
fonde et  la  communique  au  spectateur.  En  la  peignant,  M.  Breton 
a  peut-être  un  peu  abusé  des  tons  criards  de  la  lumière  frisante 
qui  lui  sont  familiers,  et  qui,  s'ils  donnent  un  modelé  vigoureux 
au  personnage,  ont  l'inconvénient  de  l'éclairer  par  une  sorte  de 
lumière  sous -cutanée  dont  la  transparence  n'est  point  toujours 
d'un  heureux  effet. 

Ce  n'est  point  positivement  parmi  les  héros  de  la  vie  rustique  que 
M.  Hamon  va  choisir  ses  modèles.  Amoureux  d'allégories  enfantines 
qu'il  pousse  parfois  jusqu'au  rébus,  il  cherche  avant  tout  la  grâce  et 
tombe  souvent  dans  l'afi'éterie.  Ses  compositions  ont  presque  tou- 
jours quelque  chose  d'inquiet,  de  troublé,  de  vaporeux,  comme  si 
elles  avaient  été  aperçues  à  travers  les  voiles  indécis  d'un  rêve.  Les 
formes  rondes  qu'il  affectionne,  son  coloris,  tenu  habituellement 
•dans  la  gamme  des  tons  tendres  et  faux  tels  que  le  lilas,  le  rose  de 
chine,  la  cendre  verte,  donnent  à  tous  ses  tableaux  une  certaine 
uniformité  qui  semble  voulue  et  cherchée  à  plaisir.  On  dirait  que 
M.  Hamon,  dont  l'esprit  à  coup  sûr  est  fertile  et  très  ingénieux,  est 
un  peintre  de  trumeaux  du  temps  de  la  Pompadour  égaré  dans 
notre  siècle.  Il  eût  excellé  à  décorer  le  boudoir  des  petites  maî- 
tresses d'autrefois;  sa  jolie  peinture  se  serait  fort  bien  accommodée 
de  la  poudre  à  la  maréchale,  et  n'aurait  point  été  déplacée  à  côté 
d'un  bonheur-du-jour  en  bois  de  rose  sur  lequel  on  a  oublié  An- 
gola. —  L Aurore  de  M.  Hamon  n'a  rien  d'emphatique;  elle  ne 
ressemble  en  rien  à  la  déesse  pompeuse  que  quatre  chevaux  traî- 
nent au  plafond  du  palais  Barberini,  et  qui  passe  pour  le  chef- 
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d'œuvre  du  Guide.  C'est  une  jeune  fille,  si  jeune  qu'on  la  prendrait 
pour  une  enfant,  si  légère  qu'elle  ne  fait  même  pas  plier  la  feuille 
de  chou  sur  laquelle  elle  s'est  hissée  du  bout  de  ses  petits  pieds;  elle 
attire  à  elle  une  fleur  de  volubilis  ramée  à  une  longue  perche,  et 
dans  cette  coupe  naturelle  elle  boit  la  rosée.  De  hautes  malvacées 
découpent  leur  silhouette  humide  sur  le  ciel,  qui  est  d'un  rose  lai- 
teux peut-être  trop  accusé;  de  belles  gouttelettes  transparentes 
roulent  sur  les  cheveux  de  la  charmante  buveuse  et  sur  les  fleurs 
qui  l'environnent.  Ai-je  besoin  de  dire  qu'elle  est  blonde  et  tout  à 
fait  jolie?  C'est  très  fin  de  ton,  d'une  pâleur  harmonieuse  et  d'un 
esprit  de  composition  un  peu  moins  précieux  que  d'habitude.  Ce 
n'est  certainement  ni  de  la  grande,  ni  de  la  forte  peinture;  mais 
c'est  plaisant  aux  yeux,  chastement  compris,  suffisamment  peint,  et 
je  pense  que  M.  Hamon  n'a  pas  eu  d'autre  ambition.  Dans  cette 
donnée-là,  il  y  a  de  très  agréables  tableaux  à  faire  :  c'est  peut-être 
plutôt  de  la  décoration  que  de  la  peinture  et  cela  conviendrait  par- 
faitement à  la  céramique  ;  mais  il  ne  faut  point  se  montrer  trop  sé- 
vère, et  il  est  juste  de  tenir  compte  aux  artistes  des  efforts  qu'ils 
font  pour  produire  des  œuvres  gracieuses  et  sans  sous-entendu. 

En  somme,  quoiqu'il  soit  rétribué  aujourd'hui  comme  il  ne  l'a 
été  dans  aucun  temps,  c'est  un  métier  ingrat  que  celui  de  peintre. 
La  majeure  partie  du  public  ne  comprend  rien  à  ce  qu'on  lui  montre; 
la  ligne  lui  est  indifférente,  la  couleur  lui  importe  fort  peu,  la  com- 
position même  n'a  guère  le  don  de  l'émouvoir.  Ce  qu'il  aime  avant 
tout,  ce  qui  l'attire,  ce  qui  sollicite  son  attention,  c'est  l'anecdote, 
et  si  les  personnages  de  l'anecdote  sont  connus,  c'est  un  succès  de 
curiosité.  Il  faut  voir  où  la  foule  s'entasse  de  préférence  pour  bien 
s'expliquer  ce  fait  affligeant.  La  valeur  d'art  que  peut  présenter  un 
tableau  est  la  dernière  chose  dont  on  s'inquiète.  Qu'importe  que  les 
tons  soient  justes,  que  la  ligne  soit  noble,  que  l'ordonnance  ait  de 
l'ampleur?  On  se  presse  autour  de  toiles  qui  n'ont  d'autre  mérite 
que  de  représenter  des  individus  dont  on  a  entendu  parler,  et  qui 
souvent,  pour  plus  de  facilité,  sont  reproduits  sur  un  index  fixé  à  la 
bordure.  Que  la  scène  se  passe  sous  le  directoire,  dans  un  foyer  de 
théâtre,  dans  une  sacristie,  l'intérêt  est  le  même,  car  il  n'est  excité 
en  rien  par  l'œuvre  intrinsèque.  Le  sujet  seul  est  en  jeu,  et  cela 
plaît  aux  spectateurs,  qui  pour  la  plupart  sont  comme  Toinette  «  et 
n'entendent  rien  à  ces  matières.  »  Il  faut  donc  féliciter  les  artistes 
qui  savent  résister  à  ces  sollicitations  et  qui  dédaignent  les  succès 
de  vogue  obtenus  par  de  tels  moyens.  Du  reste,  on  doit  le  dire,  ces 
toiles  anecdotiques  sont  à  la  vraie  peinture  ce  que  les  menues  nou- 
velles d'un  journal  sont  à  un  poème  héroïque.  Le  plus  souvent  c'est 
de  la  monnaie  courante ,  et  pas  autre  chose.  Ai-je  besoin  de  dire 
que  ces  observations  ne  s'adressent  point  aux  tableaux  de  M.  Meis- 
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sonier,  qui  se  distinguent  des  autres  productions  de  ce  genre  par 
les  qualités  matérielles  familières  à  ce  peintre,  dont  l'idéal  paraît 
être  de  lutter  contre  les  flamands  les  plus  minutieux?  Ses  toiles  of- 
frent cette  année  un  intérêt  de  plus,  car  M.  Meissonier,  devenu 
peintre  de  batailles,  s'est  essayé  à  reproduire  des  chevaux  qui,  pour 
la  plupart,  sont  réussis  d'une  façon  satisfaisante. 

L'anecdote,  j'entends  l'anecdote  historique,  peut  donner  nais- 
sance à  des  œuvres  d'art  très  élevées,  car  elle  se  prête  admirable- 
ment à  ce  genre  intermédiaire  et  fort  important  qui  sert  de  transi- 
tion entre  la  peinture  familière  et  la  peinture  épique.  M.  Robert 
Fleury  y  a  souvent  réussi  d'une  manière  très  heureuse;  un  de  ses 
élèves,  M.  Comte,  paraît  vouloir  marcher  sur  ses  traces  et  continuer 
cette  tradition,  qui,  je  crois,  correspond  directement  à  l'un  des  be- 
soins de  l'esprit  français.  Les  succès  de  M.  Comte  sont  déjà  nom- 
breux, et  sa  réputation  s'appuie  sur  des  élémens  qui  ne  sont  point 
à  dédaigner.  Henri  III  et  le  duc  de  Guise  (1855),  Henri  III  visitant 
ses  jjerroquets  (1857),  sont  des  tableaux  qu'on  n'a  pas  dû  oublier; 
un  Alain  Chartier  et  une  Jeanne  d'Arc  venus  après  avaient  pu  faire 
douter  momentanément  de  M.  Comte.  Il  se  relève  aujourd'hui  vic- 
torieusement avec  une  toile  qui  me  paraît  supérieure  à  celles  qu'il 
a  exposées  jusqu'à  présent  :  Éléonore  d'Esté,  veuve  de  François  de 
Lorraine,  duc  de  Guise,  deuxième  du  nom,  fait  jurer  à  son  fils, 
Henri  de  Guise,  surnommé  plus  tard  le  Balafré,  de  venger  son  père, 
assassiné  devant  Orléans  par  Poltrot  de  Méré  le  2h  février  1563. 
Tel  est  le  long  titre  de  ce  tableau,  où  M.  Charles  Comte  semble 
comme  à  plaisir,  avoir  accumulé  toute  sorte  de  difficultés  afm  de 
mieux  les  vaincre.  En  effet,  il  a  réuni  les  uns  près  des  autres  quatre 
noirs  de  nuance  différente,  et,  par  un  tour  de  force  de  coloris  que 
les  artistes  seuls  pourront  peut-être  sérieusement  apprécier,  il  est 
arrivé  à  une  harmonie  excellente  qui  reste  blonde  malgré  les  tons 
sombres  dont  elle  est  composée.  De  plus,  un  pan  de  voile  en  crêpe 
noir  qui  retombe  sur  un  bras  de  fauteuil  et  qui  laisse  voir  le  dessin 
de  la  tapisserie  tout  en  projetant  dessus  une  sorte  de  brouillard  de 
deuil,  est  exécuté  d'une  façon  telle  que  Miéris  l'envierait  à  M.  Comte. 
La  facture  est  extrêmement  soignée,  mais  elle  n'a  ni  maigreur,  ni 
petitesse;  elle  est  égale  au  dessin,  qui  partout  est  d'une  fermeté  de 
bon  aloi.  C'est  donc  un  bon  tableau,  et  ce  qui  le  rend  plus  remar- 
quable encore,  c'est  la  noble  simplicité  de  la  composition.  Certes  le 
sujet  prêtait  au  théâtral;  une  mère  qui  fait  jurer  à  un  fils  de  venger 
l'assassinat  de  son  père,  cela  peut  faire  excuser  beaucoup  de  grands 
gestes  et  de  pompeuses  attitudes.  M.  Comte  a  su  éviter  cet  écueil 
avec  une  sage  habileté;  il  est  resté  dans  une  donnée  vraie,  fami- 
lière, maternelle  pour  ainsi  dire,  et  l'effet  qu'il  obtient  n'en  est  que 
plus  puissant.  Dans  un  appartement  dont  les  murs  disparaissent 
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SOUS  des  tapisseries  de  haute  lisse,  la  duchesse  de  Guise,  vêtue  de 
velours  et  de  crêpe  noirs,  est  assise;  devant  elle,  le  futur  Balafré, 
habillé  de  drap  noir,  est  debout.  La  mère  a  posé  une  main  sur 
l'épaule  de  son  fils,  et  de  l'autre  elle  lui  montre  un  tableau  qui 
représente  Henri  de  Lorraine  au  moment  où  Poltrot, 

.....    Choisissant 
Lieu  ]iour  son  adventage, 
Le  recognoist  passant, 
Et  le  trousse  au  passage, 

ainsi  que  disait  la  vieille  chanson  huguenote  de  ce  temps-là.  Par 
un  mouvement  très  naturel,  l'enfant  a  saisi  l'épée  de  son  père,  po- 
sée sur  un  coussin  de  velours  noir  à  côté  de  la  couronne  ducale.  Les 
deux  visages,  de  profil  et  placés  l'un  près  de  l'autre,  sont  tournés 
vers  ce  tableau  funèbre  et  entraînent  forcément  l'attention  du  spec- 
tateur vers  le  même  objet;  les  têtes  blondes  de  la  mère  et  du  fils  se 
côtoient,  et,  loin  de  se  nuire,  semblent  plutôt  se  compléter  l'une 
par  l'autre;  l'expression  de  regret  et  de  menace  est  telle  qu'on  la 
peut  souhaiter.  Les  détails  sont  traités  avec  un  grand  soin  et  un 
souci  d'exactitude  qui  cependant  ne  dégénère  pas  en  minutie  ar- 
chéologique. Une  adroite  sobriété  a  repoussé  tous  les  accessoires 
inutiles;  j'aurais  voulu  cependant  qu'elle  fût  assez  sévère  pour  sup- 
primer une  chaise  inutile,  d'un  dessin  carré  et  désagréable,  que 
j'aperçois  à  gauche,  près  de  la  table  couverte  d'un  velours  rouge. 
—  En  finissant,  je  dois  féliciter  M.  Comte  d'avoir  su  se  débarrasser 
promptement  des  tons  bistrés  et  bitumineux  qui,  destinés  à  noircir 
en  vieillissant,  dépareront  la  plupart  des  tableaux  de  son  maître, 
M.  Robert  Fleury. 

Il  est  un  ancien  poème  rustique  et  populaire  que  connaissent  bien 
les  artistes  : 

La  rime  n'est  pas  riche,  et  le  style  en  est  vieux, 

mais  il  y  règne  une  naïveté  charmante  qui  s'en  échappe  comme  uh 
parfum  de  vérité.  Jésus-Christ  s'habille  en  pauvre;  il  demande  à 
recueillir  les  miettes  de  la  table;  on  lui  répond  qu'elles  seront  man- 
gées par  les  chiens,  parce  qu'ils  rapportent  des  lièvres,  et  que  lui, 
il  ne  rapporte  rien.  Il  avise  la  maîtresse  de  la  maison  à  sa  fenêtre, 
et  il  implore  sa  charité.  «  Ah!  montez,  montez,  bon  pauvre,  —  avec 
moi  voussouperez  !  »  Lorsque  le  repas  est  fini,  le  pauvre  fatigué  de- 
mande à  dormir.  «  Ah  !  montez!  montez,  bon  pauvre,  — un  lit  frais 
vous  trouverez.  —  Comme  ils  montaient  les  degrés,  —  trois  anges 
les  éclairaient.  —  Ah!  n'ayez  pas  peur,  madame,  —  c'est  la  lune  qui 
paraît!  »  Puis,  comme  il  faut  une  moralité  à  toute  chose,  môme  aux 
chansons,  Jésus  annonce  à  la  dame  charitable  qu'elle  mourra  dans 


LE    SALON    DE    iSQIl.  703 

trois  jours  et  entrera  tout  droit  au  paradis,  mais  que  son  mari  —  en 
enfer  ira  brûler!  —  Je  croirais  volontiers  que  cette  légende,  qui  se 
chante  encore  dans  les  provinces  du  centre  de  la  France,  a  traversé 
l'esprit  de  M.  Dauban  lorsqu'il  a  fait  la  Réception  d'un  étranger 
chez  les  trappistes.  L'étranger  en  effet  n'est  autre  que  Jésus-Christ, 
car  il  a  dit,  selon  saint  Jean  :  «  Quiconque  reçoit  celui  que  j'ai  en- 
voyé me  reçoit.  »  Jésus  est  debout,  son  air  est  triste,  il  est  reçu  par 
le  père  hospitalier;  mais  son  mouvement  général  manque  de  préci- 
sion, car,  en  voyant  le  Christ,  on  croirait  qu'il  s'en  va,  et  non  point 
qu'il  arrive.  A  ses  pieds,  selon  les  rites  des  couvens  de  la  Trappe, 
deux  frères  sont  étendus  de  toute  leur  longueur,  prosternés,  la  tête 
contre  terre,  les  bras  comme  écrasés  sur  la  poitrine.  Cette  disposi- 
tion forcée  d'un  personnage  debout  et  de  deux  autres  allongés  de- 
vant lui  donne  à  l'ensemble  de  la  composition  une  apparence  d'é- 
querre  qui  n'est  pas  agréable,  mais  qu'il  n'était  point  facile  d'éviter, 
j'en  conviens  sans  peine.  Je  blâmerai  avec  plus  de  raison  quelques 
accessoires  futiles,  des  choux,  des  navets,  un  louchet,  qui  sont  là, 
je  le  sais,  pour  indiquer  que  les  trappistes  s'occupent  de  travaux 
d'agriculture,  mais  qui,  au  point  de  vue  de  l'art,  n'étaient  point  né- 
cessaires. Il  y  a  aussi  entre  les  deux  mains  de  Jésus  une  différence 
de  proportion  que  je  voudrais  voir  disparaître.  Ces  reproches  sont 
légers  et  n'ôtent  rien  à  la  valeur  du  tableau.  La  touche  en  est  un 
peu  lourde  ;  mais  la  coloration  lumineuse,  maintenue  dans  une  to- 
nalité blonde  intentionnelle,  rachète  ce  défaut;  l'impression  géné- 
rale est  bonne  et  ne  se  laisse  pas  aisément  oublier,  ce  qui  est  rare 
pour  une  toile  appartenant  à  ce  qu'on  peut  appeler  la  peinture  re- 
ligieuse. 

Si  ma  pensée  a  été  comprise,  on  a  pu  voir,  par  ce  qui  précède,  que 
l'école  française  est  dans  un  désarroi  assez  inquiétant.  Certes  les 
peintres  dont  j'ai  eu  à  citer  les  tableaux  ne  manquent  point  de  ta- 
lent :  dans  leurs  recherches  isolées,  ils  arrivent  parfois  à  trouver  une 
forme  heureuse,  une  composition  satisfaisante,  une  coloration  agréa- 
ble, mais  d'où  viennent-ils,  où  vont-ils?  On  serait  fort  embarrassé 
de  le  dire.  En  effet,  ils  n'appartiennent  à  aucun  corps  de  doctrines, 
nul  guide  ne  les  dirige;  les  plus  forts  ne  prennent  conseil  que  d'eux- 
mêmes,  les  autres,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  épient  avec  cu- 
riosité les  goûts  du  public  et  s'y  conforment  avec  une  abnégation 
qui  bien  souvent  ressemble  à  de  la  servilité.  C'est  une  armée  sans 
chef  où  chacun  sert  au  hasard  de  ses  convictions,  de  ses  intérêts, 
de  ses  fantaisies.  Tout  est  devenu  prétexte  à  peinture,  ce  que  je  ne 
blâme  pas,  car  je  crois  que  le  domaine  de  l'art  est  infini;  mais 
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l'homme,  le  grand  modèle,  disparaît  presque  complètement;  au 
lieu  d'être  le  but  principal  de  l' effort  des  artistes,  il  semble  être 
devenu  je  ne  sais  quel  accessoire  ennuyeux  qu'on  n'ose  pas  encore 
supprimer,  et  que  l'on  emploie  par  un  reste  de  respect  ou  d'habi- 
tude qui  ne  tardera  pas  à  disparaître.  La  peinture  de  paysage  enva- 
hit la  peinture  de  genre,  qui  elle-même  envahit  la  peinture  d'his- 
toire :  c'est  une  confusion  singulière;  chaque  exposition  est  une 
image  en  miniature  de  la  tour  de  Babel.  Il  y  a  une  tendance  mani- 
feste à  l'affaissement  et  au  laisser-aller;  à  chaque  ouverture  d'un 
nouveau  salon,  on  peut,  depuis  l'exposition  universelle  de  1855, 
le  constater  avec  douleur.  Ce  n'est  pas  en  soi-même  qu'on  va  pui- 
ser l'inspiration,  on  la  demande  aux  conseils  des  amateurs,  aux 
fantaisies  de  la  fortune,  aux  nécessités  des  appartemens,  aux  pré- 
dilections d'un  public  ignorant,  mais  riche.  Les  élèves  de  Rome, 
ceux-là  mêmes  qui  ont  reçu  cette  éducation  académique,  un  peu 
étroite,  mais  sévère,  qui  aurait  dû  les  former  à  la  grande  peinture, 
à  la  peinture  d'histoire,  ont  été  entraînés  par  le  courant  auquel  ils 
n'ont  point  eu  l'énergie  de  résister,  et  nous  les  voyons,  pour  la  plu- 
part, utiliser  les  études  qu'ils  ont  faites  des  grands  maîtres  italiens 
à  composer  des  tableaux  de  genre,  des  décorations  plus  gracieuses 
qu'il  ne  faudrait,  et  dédaigner  absolument  le  but  sérieux  vers  lequel 
on  était  en  droit  de  les  voir  marcher.  A  quoi  tient  cet  état  de  choses 
douloureux?  A  nos  mœurs  sans  aucun  doute,  à  l'axiome  coupable  : 
paraître  c'est  être,  mis  en  pratique  aujourd'hui  par  presque  tout  le 
monde,  mais  aussi  à  l'absence  d'un  artiste  assez  fort,  assez  savant, 
assez  consciencieux,  pour  s'imposer  de  lui-même,  par  la  seule  ma- 
nifestation de  son  talent.  L'exemple  manque,  la  direction  fait  dé- 
faut; la  culture  intellectuelle  indispensable  aux  artistes  est  généra- 
lement dédaignée  par  eux;  ils  feignent  d'ignorer  que  Michel-Ange, 
que  Léonard  de  Vinci  étaient  les  hommes  les  plus  instruits  de  leur 
temps;  ils  s'imaginent  qu'il  suffit  de  savoir  peindre  pour  être  un 
peintre,  absolument  comme  s'il  suffisait  de  savoir  écrire  pour  être  un 
écrivain  :  erreur  capitale  et  dangereuse  !  C'est  le  cerveau  qui  conçoit, 
la  main  n'est  que  son  humble  servante,  et  tout  ce  qui  ne  sort  pas 
de  lui,  condensé,  comparé,  discuté  préalablement,  est  frappé  de 
stérilité.  Il  y  a  sept  ans  déjà  que  M.  Théophile  Gautier,  qu'on  n'ac- 
cusera certainement  pas  de  porter  une  sévérité  excessive  dans  ses 
jugemens  en  matière  d'art,  a  pu  écrire  :  «  Le  procédé  atteint  un 
point  de  perfection  inquiétant,  car  la  main  devient  tellement  habile 
qu'elle  semble  pouvoir  se  passer  de  la  tête.  »  Nous  le  répétons,  l'ab- 
sence de  direction  consentie  d'une  part,  de  l'autre  les  élémens  de 
dissolution  que  je  viens  d'indiquer  ont  créé  une  confusion  éminem- 
ment regrettable;  l'art  français  est  en  pleine  licence.  Il  est  facile  de 
concevoir  que  cette  licence  ait  troublé  des  esprits  de  bon  vouloir 
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qui,  pour  étayer  leurs  études,  ne  trouvaient  autour  d'eux  aucun 
point  d'appui.  S'il  est  naturel  qu'aux  États-Unis  d'Amérique  la  li- 
berté sans  limite  dont  jouissent  les  sectes  religieuses  ait  engendré 
un  besoin  farouche  d'autorité,  ait  groupé  autour  du  chef  des  mor- 
mons quelques  hommes  qui  aspiraient  à  recevoir  une  vigoureuse 
impulsion  et  à  être  maintenus  dans  la  ligne  étroite  d'une  direction 
morale  absolue;  il  est  naturel  aussi  qu'un  peintre  amoureux,  avant 
tout,  d'art  et  de  beauté,  ne  trouvant  dans  les  exemples  qu'il  avait 
sous  les  yeux  rien  qui  pût  le  conduire  au  but  qu'il  entrevoyait,  se 
soit  retourné  violemment  vers  les  anciens  maîtres  et  se  soit  penché 
sur  les  sources  mêmes  de  la  tradition  plastique  pour  découvrir  le 
mot  de  l'énigme  qu'il  interrogeait  vainement  de  nos  jours.  C'est  ce 
qui  est  arrivé  à  M.  Gustave  Moreau. 

Quoique  le  tableau  qu'il  nous  montre  cette  année  passe  aux  yeux 
de  beaucoup  de  gens  pour  un  début,  M.  Moreau  ne  nous  est  point 
inconnu,  et  il  n'en  est  pas  à  son  coup  d'essai.  Toutes  ses  tentatives 
précédentes  ont  fait  présumer  un  esprit  anxieux,  mal  certain  de  son 
originalité,  qu'il  ne  parvenait  à  dégager  qu'avec  peine,  et  fort  épris 
d'un  idéal  élevé  que  l'insuffisance  des  moyens  mis  à  sa  disposition 
et  du  milieu  qui  l'entourait  l'empêchait  d'atteindre.  Ce  fut  en  1852 
qu'il  exposa  pour  la  première  fois  ;  sa  Picta  était  une  réminiscence 
directe  et  très  apparente  des  tableaux  d'Eugène  Delacroix  :  le  jeune 
peintre,  séduit  par  l'effet  des  colorations  savantes,  avait  négligé  les 
impérieuses  prescriptions  de  la  ligne.  En  1853,  sa  manière  était  déjà 
complètement  modifiée  :  cherchant  toujours  et  ne  sachant  à  quel 
maître  se  rattacher,  il  fit  un  Darius  mourant  qu'on  aurait  pu  prendre 
à  première  vue  pour  un  pastiche  de  Ghassériau,  beaucoup  moins  tou- 
tefois dans  la  coloration  générale,  dans  la  composition,  qui  déjà  était 
savante,  que  dans  le  dessin  et  l'expression  des  têtes.  Il  s'essaya  en- 
suite, si  j'ai  bonne  mémoire,  dans  les  eaux-fortes,  qu'il  grava  lui- 
même  ou  fit  graver.  —  Je  me  souviens  d'un  Roi  Lear  sur  la  bruyère 
et  d'une  Mort  d'IIamlet  qui  semblaient  prouver  que  l'artiste  n'avait 
voulu  obtenir  que  le  mouvement  au  détriment  de  toutes  les  autres 
qualités  qu'on  est  en  droit  d'exiger  d'une  œuvre  pareille.  En  1855, 
à  l'exposition  universelle,  il  passa  presque  inaperçu,  et  cependant 
ses  Athéniens  livrés  au  minotaure  dans  le  labyrinthe  de  Crète  n'a- 
vaient plus  rien  de  la  manière  d'Eugène  Delacroix  ni  de  celle  de 
Théodore  Ghassériau,  et  indiquaient  un  talent  qui,  se  cherchant  en- 
core, était  sur  le  point  de  se  trouver.  Quelle  impression  l'exposition 
universelle  des  beaux-arts  produisit-elle  sur  M.  Moreau  et  en  quoi 
put-elle  déterminer  sa  résolution  ?  On  peut  le  soupçonner.  Il  vit  que 
les  maîtres  dont  la  France  s'enorgueillit  à  bon  droit  étaient  vieux, 
au  déclin  de  leur  talent  comme  au  déclin  de  leur  vie;  il  vit  que  ceux 
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qui  étaient  appelés  à  leur  succéder  n'avaient  aucune  de  leurs  qualités 
viriles;  il  put  de  loin  pressentir  ce  que  nous  avons  pressenti  tous, 
que  l'école  française  allait  entrer  dans  une  époque  critique,  dans 
une  époque  de  transition  où  chacun  s'abandonnerait,  sans  principe 
et  sans  foi,  aux  sollicitations  malsaines  d'une  célébrité  momentanée 
et  d'un  enrichissement  rapide.  En  voyant  l'œuvre  des  maîtres  dans 
son  ensemble,  il  se  rendit  compte  sans  doute  de  leurs  défauts;  il 
vit  moins  ce  qu'ils  avaient  que  ce  qui  leur  manquait;  il  mit  le  doigt 
sur  la  plaie  même;  il  comprit  très  nettement  que  dans  cet  état  de 
dispersion  des  forces  de  l'école  il  n'avait  ni  secours  ni  exemples 
profitables  à  attendre  ;  il  résolut  de  s'abstraire,  de  réapprendre  son 
métier  complètement,  de  s'imprégner  d'art  de  toutes  façons,  de  se 
faire  une  originalité  sérieuse,  sévère,  basée  sur  l'étude  des  grands 
maîtres,  sur  l'incessante  observation  de  la  nature,  et  à  dater  de  ce 
moment,  1855,  il  disparut.  Dans  le  monde  des  artistes,  on  s'en  pré- 
occupait; on  savait  que  M.  Moreau  est  un  homme  intelligent,  enthou- 
siaste, absolu,  qu'il  aime  son  art  avec  passion,  et  que  nul  travail, 
si  aride  qu'il  soit,  n'est  capable  de  le  rebuter.  Qu'allait-il  faire? 
où  allait  aboutir  cet  apprentissage  pénible,  recommencé  courageu- 
sement à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  à  cet  âge  où  le  besoin  de  pro- 
duire tourmente  incessamment  la  jeunesse?  Allait-il,  imitant  David, 
demander  à  la  statuaire  antique  le  secret  de  sa  noblesse  et  intro- 
duire dans  l'art  la  rigidité  des  attitudes  et  l'absence  d'expression 
vivante?  Allait-il,  au  contraire,  suivant  les  traces  de  Géricault,  re- 
venir à  Jouvenet,  qui  lui-même  procédait  de  l'emphatique  école 
bolonaise?  M.  Moreau  nous  initie  aujourd'hui  d'un  seul  coup  à  ses 
études.  11  a  été  vivre  en  Italie,  il  a  cherché  à  surprendre  la  manière 
des  maîtres;  il  a  vu  que  les  meilleurs  d'entre  eux  n'ont  jamais  laissé 
sortir  une  œuvre  de  leur  atelier  avant  qu'elle  ne  fût  complète,  c'est- 
à-dire  qu'ils  ont  cherché,  j'entends  les  meilleurs,  à  unir  dans  une 
proportion  égale  la  ligne,  la  couleur,  la  composition,  qu'ils  ont 
poussé  leur  rendu  aussi  loin  que  possible,  et  qu'ils  ont  tous  parfai- 
tement compris  qu'un  tableau  ne  devait  être,  sous  aucun  prétexte, 
traité  comme  une  décoration.  Il  est  remonté  dans  la  tradition  à  ce 
moment  précis  où  la  sensation  vient  en  aide  au  sentiment,  que  la 
renaissance  n'a  pas  encore  détruit,  où  la  couleur  sert  pour  ainsi 
dire  de  vêtement  à  la  ligne.  En  un  mot,  il  s'est  adressé  de  préférence 
à  l'art  spiritualiste,  et  je  crois  qu'il  n'a  point  fait  fausse  route,  car 
le  tableau  qu'il  expose,  tout  pénétré  qu'il  soit  de  l'étude  des  maî- 
tres anciens,  est  essentiellement  animé  de  l'esprit  moderne. 

Œdipe  et  le  Sphinx^  c'est  un  bien  vieux  sujet;  mais  il  est  éter- 
nel, car  il  est  humain,  et  il  en  est  peu  qui  soient  plus  actuels. 
Qu'est-ce  que  c'était  que  le  sphinx,  dont  le  nom  sinistre  (^(ptyyw. 
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f  étrangle)  indique  assez  l'implacable  cruauté?  Un  pirate,  une  fille  de 
Laïus,  dit  Pausanias  ;  le  symbole  de  la  force  unie  à  la  prudence,  se- 
lon Clément  d'Alexandrie;  la  fille  de  Typhon  et  du  serpent  Echydna, 
si  nous  en  croyons  la  mythologie,  qui  lui  donne  pour  frères  et 
sœurs  Orthros,  Cerbère,  le  lion  de  Némée,  le  dragon  Ladon,  la 
Chimère,  l'hydre  de  Lerne,  et  semble  prouver  par  là  qu'il  était  la 
personnification  de  l'un  des  phénomènes  de  la  nature  primitive,  un 
souvenir  traditionnel  des  animaux  monstrueux  des  genèses  infor- 
mes, au  dire  des  professeurs  de  paléontologie.  C'est  un  mythe  à 
coup  sûr;  de  l'ordre  physique,  il  a  passé  dans  l'ordre  moral,  et  il 
représente  la  destinée,  dont  l'énigme  est  incessante  et  se  reproduit 
à  chacune  de  ses  phases.  C'est  peut-être  là  même  ce  que  signifiait 
le  rébus  peu  difficile  à  deviner  qu'il  proposait  à  ses  interrogateurs  : 
à  tous  ses  âges,  au  matin,  à  midi,  au  soir,  qu'il  marche  avec  quatre, 
avec  deux,  avec  trois  pattes,  l'homme  se  trouve  toujours  en  pré- 
sence d'un  problème  insoluble.  Le  sphinx  était  un  sujet  familier  aux 
artistes  antiques.  «  Sur  chacun  des  pieds  antérieurs  (du  trône  de 
Jupiter  olympien),  dit  Pausanias,  on  a  représenté  des  sphinx  thé- 
bains.  »  Il  est  naturel  en  effet  que  celui  qui  est  maître  de  la  des- 
tinée foule  l'énigme  à  ses  pieds.  Dans  le  recueil  des  pierres  gravées 
de  Millin,  on  voit  plusieurs  sphinx,  un  entre  autres  qui,  de*  loin, 
rappellerait  celui  de  M.  Gustave  Moreau.  OEdipe  est  debout,  dans  la 
position  exacte  du  Tatius  du  tableau  des  Snbines  de  David;  il  tient 
de  la  main  droite  son  glaive  abaissé,  prêt  à  frapper;  de  la  gauche,  il 
élève  son  bouclier  sur  lequel  le  sphinx  vient  de  s'élancer  en  se  cram- 
ponnant. M.  Ingres  a  fait  aussi  un  OEdipe  interrogeant  le  Sphinx, 
il  doit  être  présent  à  tous  les  souvenirs,  et,  si  je  ne  me  trompe, 
il  a  été  peint  en  1808.  A  cette  époque,  M.  Ingres  ne  s'était  pas  en- 
tièrement débarrassé  de  l'influence  de  David,  il  n'était  pas  encore 
entré  et  pour  toujours  dans  la  tradition  de  Raphaël  :  il  est  donc  fa- 
cile de  comprendre  pourquoi  il  a  traité  son  tableau  en  manière  de 
bas-relief.  On  se  le  rappelle ,  le  sphinx  du  haut  de  son  rocher  lève 
la  patte  et  roule  des  yeux  furieux  en  regardant  OEdipe,  qui,  le  genou 
replié,  le  doigt  sur  les  lèvres,  cherche  à  deviner  le  mot  fatal.  C'est 
une  composition  fort  paisible,  un  peu  froide,  et  accusant  beaucoup 
trop  la  préoccupation  d'imiter  l'antique.  C'était,  par  le  fait,  moins 
une  œuvre  d'art  qu'une  habile  reconstitution  d'archéologie.  Ce  n'est 
point  ainsi  que  M.  Moreau  a  conçu  son  sujet,  et  nous  l'en  félicitons. 
De  nos  jours  en  effet,  ce  n'est  plus  OEdipe  qui  va,  de  propos  déli- 
béré, interroger  le  sphinx;  c'est  la  destinée  qui  saisit  l'homme  ino- 
pinément et  qui,  lui  posant  la  question  inéluctable,  lui  dit  :  «  Ré- 
ponds ou  meurs!  »  Ce  n'est  point  un  esprit  médiocre  celui  qui,  ayant 
ainsi  compris  le  rôle  moderne  du  sphinx,  a  osé  le  traduire  dans  un 
art  plastique. 
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OEdipe  a  gravi  la  montagne,  il  est  arrivé  à  ce  point  culminant  et 
vertigineux  où  il  n'y  a  plus  de  retraite  possible  pour  lui  :  à  ses  pieds, 
l'abîme;  derrière,  le  rempart  à  pic  des  rochers;  il  est  enfermé  pour 
ainsi  dire  dans  la  fatalité;  nul  ne  peut  l'entendre  et  le  secourir.  Dans 
cette  étroite  et  implacable  enceinte,  il  est  comme  un  naufragé  sur 
la  mer  immense;  il  est  perdu,  si  les  dieux  ne  daignent  l'inspirer.  11 
est  tranquille  cependant,  car  sa  force  est  en  lui;  il  est  la  sagesse. 
Le  sphinx  (c'est  la  sphinx  qu'il  faudrait  dire)  s'est  précipité  sur  lui, 
s'est  accroché  à  sa  poitrine,  et  face  à  face,  à  chaleur  d'haleine,  lui 
crie  l'énigme.  Sous  l'impulsion  de  la  bête  obtuse  et  féroce,  celui  qui 
tua  son  père  à  la  rencontre  des  trois  sentiers  a  légèrement  reculé  : 
son  pied  droit  contracté  prend  terre  plus  solidement,  sa  jambe  gau- 
che se  replie,  et  de  son  dos,  où  pend  le  large  pétase,  il  cherche  un 
point  d'appui  contre  le  roc  inhospitalier.  Il  raidit  son  cou  pour  pou- 
voir, de  si  près,  mieux  regarder  celui  qui  l'interroge.  A  ses  pieds, 
il  a  pu  apercevoir  les  débris  humains  entassés  dans  le  goufli-e ,  il 
n'a  point  pâli;  il  sait  que  rien,  si  ce  n'est  sa  propre  force  intellec- 
tuelle, ne  peut  le  sauver;  il  ne  s'est  pas  même  mis  en  défense,  et 
son  bras  gauche,  infléchi  au  coude  et  relevé  vers  la  tête,  s'appuie 
sur  un  long  javelot  dont  la  pointe  est  fichée  dans  le  sol.  Le  ciel  est 
gris  et  semble,  par  ses  teintes  de  deuil,  rapprocher  encore  les  limites 
de  l'horizon  resserré  où  se  meuvent  les  personnages.  Un  paysage 
désolé,  où  quelques  oiseaux  passent  rapidement,  comme  pour  fuir 
plus  vite  ces  lieux  de  désolation ,  étend  les  lignes  imposantes  de  ce 
défilé  funèbre;  seul,  un  figuier,  l'arbre  consacré  à  Saturne  qui  dé- 
vore ses  enfans,  pousse  au  milieu  des  rochers  ses  branches  char- 
gées de  fruits.  Près  de  la  demeure  du  sphinx,  une  cassolette  fermée 
s'élève  sur  une  petite  colonne;  un  papillon,  symbole  de  légèreté, 
tourne  autour  et  va  mourir;  un  serpent,  emblème  de  prudence, 
monte  lentement  et  circulairement  vers  elle. 

M.  Moreau  n'a  rien  abandonné  au  hasard  :  tout  ce  qu'il  a  fait,  il 
l'a  voulu  faire  ainsi.  Chaque  partie  de  son  tableau  est  raisonnée  et 
pondérée  avec  un  souci  sérieux.  La  ligné  ne  s'égare  pas,  et  la  cou- 
leur est  toujours  excellente.  Je  ne  puis  que  m'incliner  et  admirer, 
car  voici  enfin  une  œuvre  où  la  pensée  est  égale  à  l'exécution.  Les 
deux  personnages  sont  placés  précisément  de  profil,  nez  à  nez, 
comme  l'on  dit  vulgairement.  Je  sais  qu'il  est  élémentaire  de  varier 
les  attitudes  des  visages,  et  je  crois  que  bien  des  peintres  auraient 
sans  hésiter  opposé  un  trois  quarts  à  un  profil.  Auraient-ils  eu  rai- 
son de  suivre  en  ceci  les  leçons  de  la  routine?  Je  ne  le  pense  pas.  Il 
est  certain  que  la  disposition  quasi  angulaire  des  deux  figures  donne 
aux  têtes  quelque  chose  de  sec  et  d'aigu,  mais  il  est  incontestable 
que  la  composition  tout  entière  y  gagne  je  ne  sais  quoi  de  hiérati- 
que et  de  mystérieux  qui  lui  constitue  à  première  vue  une  origina- 
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lité  saisissante.  L'expression  des  visages  a  été  étudiée  de  loin,  lon- 
guement méditée  et  rendue  de  main  de  maître.  Sur  celui  du  sphinx, 
dans  ses  yeux  bleus,  ronds  et  saillans,  dans  sa  bouche  mince  plus 
propre  aux  morsures  qu'aux  baisers,  je  vois  la  bêtise,  la  férocité,  la 
vanité  d'une  force  fatale  qui  ne  doit  rien  à  elle-même.  Dans  celui 
d'OEdipe  au  contraire,  dans  ces  traits  qui  vaguement  me  rappellent 
ceux  de  Bonaparte  en  Egypte,  dans  ce  front  intelligent  déjà  plissé 
parla  réflexion,  dans  cet  œil  si  profond  qu'il  en  paraît  nocturne, 
dans  cette  bouche  forte  d'où  doivent  tomber  des  paroles  de  com- 
mandement, dans  ce  menton  carré  plein  d'une  volonté  énergique, 
je  vois  tous  les  signes  de  la  force  morale  qui  se  nourrit  exclusive- 
ment de  sa  propre  substance,  toujours  renouvelée  par  le  travail  de 
la  pensée.  Est-ce  là  l'idée  que  M.  Gustave  Moreau  a  voulu  inter- 
préter? Je  le  pense  et  je  l'en  félicite,  car  je  n'ai  jamais  compris 
pourquoi  les  peintres  semblaient  s'obstiner  à  croire  qu'une  idée, 
quelle  qu'elle  fût,  était  incompatible  avec  la  plastique. 

Le  rendu  est  aussi  fini  que  possible;  rien  n'a  été  négligé;  les 
accessoires  aussi  bien  que  les  personnages  ont  été  poussés  à  la  li- 
mite extrême,  et  cependant  rien  n'est  exécuté  en  manière  de  trompe 
l'œil,  et  la  touche  de  M.  Moreau,  toute  serrée  qu'elle  est,  est  aussi 
large  que  celle  de  M.  Biaise  DesgofTe  est  étroite.  Il  est  pourtant  un 
reproche  que  je  ferai  à  M.  Moreau.  Il  a  cerné  d'un  trait  noir  la  plu- 
part des  contours,  même  ceux  des  muscles.  Ce  procédé  demande, 
je  crois,  à  être  employé  avec  sobriété  :  il  est  vrai  qu'il  donne  au 
modelé  un  relief  considérable;  mais  lorsqu'on  en  abuse,  il  lui  donne 
de  la  sécheresse.  Dans  la  Leçon  d'anatomie  de  Rembrandt,  qui  est 
au  musée  de  La  Haye,  un  simple  trait  rouge  indique  les  contours; 
de  loin  il  se  confond  avec  les  chairs  tout  en  les  fixant,  pour  ainsi 
dire,  et  en  les  faisant  tourner.  Ofîdipe  a  environ  quatre  pieds  de 
hauteur,  et  cependant  sa  proportion  dans  le  paysage  est  tellement 
juste  qu'il  paraît  être  de  grandeur  naturelle  ;  il  faut  un  instant  d'at- 
tention et  même  de  comparaison  pour  le  réduire  à  ses  dimensions 
réelles. 

xM.  Moreau  s'est  inspiré  du  vers  d'Ausone  : 

Sphinx  volucris  pennis,  pedibus  fera,  fronte  puella. 

Le  sphinx  en  effet,  dans  sa  partie  supérieure,  est  une  jeune  fille» 
dont  les  seins,  par  leur  forme,  semblent  préparer  la  transition  avec 
l'animal.  Cette  divinité  sinistre  a  toutes  les  coquetteries  de  la 
femme  :  son  front  est  orné  d'un  diadème;  elle  a  roulé  ses  cheveux 
de  façon  à  les  faire  ressembler  aux  cornes  d'or  du  Jupiter  Ammon  ; 
elle  a  ceint  ses  reins  d'un  collier  de  corail  rouge,  comme  ces  né- 
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gresses  du  Darfoiir  et  du  Sennaar  qui  portent  sur  les  flancs  une 
ceinture  de  verroteries;  sa  croupe  fauve  se  recourbe  avec  des  on- 
dulations de  panthère,  et  ses  grandes  ailes,  d'un  gris  charmant, 
battent  l'air  au-dessus  de  sa  tête.  OEdipe  est  jeune;  ses  membres, 
encore  indécis  çà  et  là,  annoncent  que  pour  lui  l'adolescence  est  à 
peine  terminée;  il  est  nu,  une  draperie  noire  descend  de  son  épaule 
droite  et  tombe  jusqu'à  terre  en  cachant  quelques  parties  du  corps. 
J'aime  peu  le  double  pli  que  je  remarque  au  cou-de-pied  gauche 
et  la  ligne  assez  inexplicable  que  je  vois  au-dessous  du  genou.  En 
revanche,  il  y  a  des  portions  traitées  d'une  façon  de  maître,  entre 
autres  le  poignet  et  la  main  qui  tient  le  javelot. 

La  coloration  générale  me  paraît  à  l'abri  de  tout  reproche.  Les 
ailes  grises  du  sphinx,  se  détachant  sur  le  ciel  gris,  sont  un  tour 
de  force  comme  j'en  ai  peu  vu.  L'emploi  des  trois  rouges,  celui  de 
la  draperie  placée  parmi  les  débris  des  victimes,  celui  de  la  cein- 
ture du  sphinx  et  celui  de  la  lance,  sont  maniés  par  un  homme  qui 
a  vécu  dans  la  familiarité  des  maîtres  vénitiens.  Les  accessoires, 
tels  que  le  javelot,  le  coffret  d'argent  à  têtes  de  griffon,  sont  d'une 
élégance  rare,  et  ont  été  créés  évidemment  par  une  imagination 
nourrie  de  recherches,  et  qui  voit  l'art  partout  où  il  peut  se  trou- 
ver, aussi  bien  dans  un  bijou  que  dans  une  statue,  dans  une  arme 
comme  dans  un  tableau.  Quant  au  dessin,  il  suffira,  pour  l'appré- 
cier, de  voir  la  main  crispée  qui,  sur  le  premier  plan,  se  raccroche 
au  rocher. 

A  propos  de  cette  toile  et  de  la  voie  nouvelle  où  M.  Moreau  semble 
vouloir  marcher  désormais,  on  a  parlé  d'archaïsme,  de  retour  à  des 
traditions  abandonnées;  on  a  parlé  de  Mantegna,  de  Lucas  Kranach, 
on  a  même  prononcé  le  nom  de  Botticelli,  je  ne  sais  pourquoi,  et 
enfin  on  a  accusé  M.  Moreau  d'avoir  tout  simplement  essayé  de  faire 
un  pastiche  de  ces  vieux  maîtres.  A  mon  avis,  si  M.  Moreau  rap- 
pelle un  peintre  ancien,  il  rappelle  Vittore  Carpaccio,  c'est-à-dire 
que,  comme  lui,  il  est  à  la  fois  très  dessinateur  et  très  coloriste;  c'est 
là  que  s'arrête  l'analogie.  C'est  du  reste  une  mode  française  que  de 
jeter  à  la  tête  des  nouveau -venus  les  noms  des  hommes  célèbres 
des  temps  passés;  si  le  pastiche  était  si  facile  à  faire,  je  m'étonne 
qu'il  n'ait  pas  été  essayé  plus  tôt  :  cela  aurait  mieux  valu  que  toutes 
ces  prétendues  tentatives  individuelles,  qui  ne  sont  en  somme  que 
des  ave'ux  déguisés  d'impuissance.  Il  me  semble  au  contraire  que 
M.  Moreau  est  fort  original;  à  sa  façon  un  peu  sèche  peut-être  de 
comprendre  la  ligne,  j'inclinerais  volontiers  à  croire  qu'il  est  pro- 
testant; quant  à  sa  manière  d'employer  la  coloration  et  d'en  tirer 
bon  parti,  il  s'est  inspiré  de  ses  études  sur  les  maîtres  vénitiens  ; 
franchement  c'est  son  droit  le  plus  strict,  et  sous  prétexte  que  les 
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peintres  de  Venise  ont  été  de  grands  coloristes,  nous  ne  pouvons 
rigoureusement  pas  exiger  que  nos  peintres  français  soient  condam- 
nés pour  toujours  à  des  cacophonies  de  couleurs.  Soyons  justes,  et 
reconnaissons  sans  réserve  que  dans  l'œuvre  de  M.  Gustave  Moreau 
le  cerveau,  un  cerveau  intelligent  et  nourri,  a  eu  autant  de  part 
que  la  main. 

Si  l'exemple  donné  par  M.  Moreau  n'est  point  perdu,  si  ses  con- 
frères veulent  comprendre  que  ce  n'est  qu'à  force  d'études,  de  tra- 
vail, de  comparaison,  de  conscience  surtout,  qu'on  arrive  à  produire 
des  œuvres  dignes  de  subsister  dans  la  mémoire  des  hommes  et  de 
résister  au  temps,  un  renouvellement  radical  peut  se  faire  dans 
l'école  française,  et  nous  pourrons  prétendre  à  un  rang  très  élevé 
dans  l'Europe  artiste  ;  mais  si  les  vieux  erremens  sont  suivis,  si  l'on 
sacrifie  encore  au  facile  plaisir  d'avoir  un  succès  passager,  si  l'on 
ne  cherche,  par  l'agrandissement  intellectuel,  à  idéaliser  un  art 
matériel  par  son  essence  même,  nous  nous  attristerons  de  voir  l'af- 
faissement général,  et  pourtant  nous  n'en  saurons  pas  moins  un 
gré  infini  à  M.  Moreau  de  l'effort  considérable  qu'il  vient  d'accom- 
plir seul,  par  le  fait  propre  de  sa  volonté.  Il  a  montré  la  route,  le 
but  et  les  moyens;  il  ne  s'agit  maintenant  que  de  l'imiter.  Sa  ten- 
tative en  tout  cas  n'aura  pas  été  stérile  :  n'aurait-elle  servi  qu'à  lui- 
même,  nous  devons  y  applaudir,  car  souvent  il  suffît  d'un  artiste 
pour  sauver  l'art.  Je  me  suis  parfois  imaginé  qu'un  critique  dés- 
intéressé ressemblait  à  Diogène  cherchant  un  homme;  je  remercie 
M.  Gustave  Moreau,  car  j'ai  l'espérance  que,  grâce  à  lui,  il  sera 
bientôt  permis  d'éteindre  la  lanterne. 

Il  y  a  longtemps,  à  notre  avis,  que  l'heure  n'a  été  plus  pro- 
pice pour  une  rénovation.  Les  vieilles  querelles  d'école  sont  ou- 
bliées. Qui  se  souvient  maintenant  des  classiques  et  des  romanti- 
ques? Ils  ont  été  rejoindre  les  neiges  d'antan.  Tout  est  dans  le 
silence,  on  peut  se  recueillir;  ce  n'est  pas  le  bruit  extérieur,  ce 
n'est  point  l'émotion  des  choses  politiques  qui  peuvent  aujourd'hui 
arracher  les  artistes  à  leurs  études.  La  place  est  libre;  hélas!  la 
destinée  implacable  a  frappé  la  France  jusque  dans  ses  gloires  pa- 
cifiques :  Delacroix,  Pradier,  Flandrin,  Rude,  Ary  Schefier,  David 
d'Angers,  errent  dans  les  champs  Élysées  avec  les  âmes  de  Michel- 
Ange,  de  Titien  et  de  fra  Angelico;  l'héritage  d'Alexandre  est  ou- 
vert, au  plus  digne!  La  Belgique,  matériellement  du  moins,  manie 
le  pinceau  avec  plus  d'habileté  que  nous;  l'Allemagne  sait  conce- 
voir, composer  et  dessiner;  nous  lui  avons  appris  à  peindre  :  elle 
est  menaçante,  et  cette  école  de  Dusseldorf,  si  sèche,  si  froide,  si 
dure  qu'on  l'appelait  l'école  de  fer-blanc,  est  de  force  en  ce  mo- 
ment à  lutter  contre  nos  peintres  les  plus  estimés.  Les  succès  que 
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M.  Knauss  a  obtenus  à  nos  expositions  ont  été  un  encouragement 
pour  ses  compatriotes.  Si  nous  voulons  garder  la  suprématie,  il  est 
nécessaire  de  ne  point  perdre  de  temps  et  de  redoubler  d'efforts.  Il 
ne  faut  point  que  notre  vanité  native  nous  ferme  les  yeux;  ce  n'est 
qu'au  prix  d'un  labeur  sans  relâche  que  nous  arriverons  à  nous 
maintenir  au  premier  rang,  et  les  artistes  doivent  d'abord  appren- 
dre à  se  rendre  justice  entre  eux  et  bien  se  persuader  qu'on  n'a  pas 
de  talent  à  l'ancienneté,  comme  un  grade  de  capitaine  d'habille- 
ment. Des  mesures  plus  larges  les  ont  appelés  cette  année  à  faire 
partie  du  jury  et  à  statuer  sur  les  récompenses.  Ils  ne  sont  point 
parvenus  à  se  mettre  d'accord,  et  ils  ont  donné  à  rire.  Dans  la  sec- 
tion de  sculpture,  il  y  a  eu  unanimité  pour  décerner  la  grande  mé- 
daille à  M.  Brian,  car  il  était  mort,  et  cette  distinction  ne  pouvait 
porter  ombrage  à  personne;  mais,  dans  la  section  de  peinture,  il 
n'en  a  point  été  ainsi  :  comme  nul  peintre  exposant  n'avait  passé  de 
vie  à  trépas,  les  membres  du  jury  n'ont  pu  s'entendre  entre  eux,  et 
il  a  été  décidé  qu'on  n'accorderait  pas  de  grande  médaille.  Ce  fait 
serait  peu  digne  d'être  relevé,  s'il  n'indiquait  chez  les  artistes  des 
préoccupations  un  peu  inférieures  et  des  personnalités  qui  cher- 
chent leur  gloire  hors  de  la  grande  voie  du  travail  aboutissant  au 
succès. 

Les  artistes,  je  le  sais,  aiment  fort  les  gens  qui  leur  brûlent  de 
l'encens  sous  le  nez,  et  volontiers  ils  s'imaginent  que  les  écrivains 
ne  sont  bons  qu'à  cela.  Il  vaut  mieux  cependant,  je  crois,  leur  dire 
la  vérité,  dût-elle  être  perdue  pour  eux.  C'est  en  négligeant  abso- 
lument l'étude  du  dessin,  c'est  en  se  contentant  d'obtenir  des  colo- 
rations agréables  qu'on  en  est  arrivé  à  tomber  de  la  peinture  d'his- 
toire dans  la  peinture  de  genre,  et  du  genre  dans  le  paysage,  et 
c'est  ainsi  qu'on  a  découronné  l'école  française.  Certes  les  paysa- 
gistes et  les  peintres  de  genre  ont  parfois  du  talent,  et  souvent  j'ai 
admiré  leurs  œuvres;  mais  les  peintures  faites  pour  les  amateurs 
ne  peuvent  convenir  à  un  grand  état  comme  la  France  :  quand  on 
a  nos  annales,  il  faut  avoir  des  artistes  capables  de  les  peindre.  Où 
sont-ils?  Je  les  cherche.  C'est  à  la  peinture  d'histoire,  à  la  grande 
peinture  qu'il  faut  revenir  sous  peine  de  déchéance  irrémissible; 
toute  tendance  vers  ce  but  doit  être  encouragée  et  applaudie,  et  à 
ce  point  de  vue  nous  trouvons  que  l'exemple  donné  par  M.  Gustave 
Moreau  est  respectable,  méritoire  et  de  bon  augure. 

Maxime  Du  Camp. 


LE 


JUBILE  DE  SHAKSPEARE 


SOUVENIRS    DE    STRATFORD-SUR-AVON. 


Il  y  a  quelques  années,  l'Allemagne  célébrait  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  Schiller  avec  un  enthousiasme  unanime.  Il  y  a  un 
mois,  l'Angleterre  voulait,  elle  aussi,  célébrer  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  Shakspeare;  mais  les  adversaires  ne  manquaient  pas  à 
ce  projet.  —  A  quoi  bon,  disaient  les  uns,  choisir  un  jour  particu- 
lier pour  honorer  la  mémoire  d'un  écrivain  que  nous  honorons  tous 
les  jours  par  la  lecture  de  ses  œuvres,  dont  nous  avons  tous  retenu 
les  plus  beaux  vers,  et  qui,  avec  la  Bible,  est  pour  chacun  de  nous 
le  plus  fidèle  compagnon  du  foyer  domestique?  La  renommée  de 
Shakspeare  a-t-elle  besoin  d'être  renouvelée  et  rajeunie?  Les  fêtes 
que  vous  célébrerez  en  son  honneur  ajouteront-elles  quelque  chose 
à  l'admiration  universelle  qu'il  nous  inspire?  Nous  feront-elles  plus 
estimer  ou  mieux  comprendre  ses  drames?  N'est-il  pas  aussi  lu, 
aussi  admiré,  aussi  vivant  qu'il  l'a  jamais  été  dans  notre  pays?  Vos 
phrases,  vos  banquets,  vos  processions  publiques,  votre  mise  en 
scène,  vaudront-ils  jamais,  pour  la  gloire  du  poète,  l'enthousiasme 
sincère  qu'éprouvent,  en  le  lisant  ou  en  assistant  à  la  représenta- 
tion de  ses  pièces,  les  hommes  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les 
conditions,  depuis  l'étudiant  d'Oxford  qui  se  reconnaît  dans  Roméo 
ou  dans  Hamlet  jusqu'à  l'homme  d'état  qui  retrouve  ses  désirs,  son 
ambition,  ses  passions  élargies  et  poétisées  dans  les  rôles  de  Buc- 
kingham  et  de  Wolsey,  depuis  la  jeune  fille  qui  croit  savoir  aimer 
comme  Rosalinde,  ou  se  dévouer  comme  Gordélie,  jusqu'à  la  femme 
mariée  qui  se  sent  capable  du  courage  de  Catherine  d'Aragon,  de  la 
patience  d'Imogène  ou  des  remords  de  Gertrude,  depuis  le  soldat 
qui  rêve  batailles  comme  Hotspur  jusqu'à  l'épicurien  qui  dépense 
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ses  jours  à  la  taverne  avec  le  prince  Henri  et  FalstafT,  depuis  le  maî- 
tre jusqu'au  valet,  depuis  le  nabab  qui  revient  de  l'Inde  chargé  de 
richesses,  comme  Prospère  le  voyageur  et  le  magicien,  jusqu'aux 
ouvriers  de  Londres,  pour  lesquels  a  été  écrit  le  Songe  d'ime  nuit 
d'été,  depuis  le  grand  seigneur  qui  conserve  encore  dans  ses  terres 
la  fierté  et  l'opulence  d'un  Warwick  ou  d'un  Thomas  Mowbray  jus- 
qu'au paysan  qui  entend  parler  sa  langue  dans  Comme  il  vous  plaira 
et  dans  le  Conte  d'hiver? 

N'avez-vous  pas  honte,  disaient  les  autres,  —  les  descendans  de 
ces  puritains  qui  ont  fait  autrefois  une  si  rude  guerre  au  théâtre, 
que  Ben  Jonson  a  livrés  au  ridicule  et  au  mépris  sous  les  noms  de 
Busy  et  de  Tribulation  et  qui  s'en  sont  vengés  en  interdisant  sur 
toute  la  surface  de  l'Angleterre  les  représentations  dramatiques  pen- 
dant de  longues  années  d'austérité  et  de  deuil,  —  n'avez-vous  pas 
honte  d'accorder  tant  d'honneurs  à  un  comédien,  à  un  homme  qui 
a  spéculé  sur  la  curiosité  malsaine  de  ses  contemporains  et  qui  a 
peut-être  détourné  bien  des  âmes  de  la  voie  du  salut  en  leur  of- 
frant dans  ses  œuvres  l'image  ornée  et  attrayante  des  vanités  mon- 
daines? —  Les  ministres  rigides,  les  vieilles  fdles  intolérantes, 
poussaient  des  cris  d'indignation  à  la  seule  pensée  du  scandale 
qu'allait  causer  dans  la  communauté  chrétienne  la  glorification  d'un 
acteur  et  d'un  dramaturge.  J'ai  entendu  les  membres  d'une  famille 
presbytérienne  protester  l'un  après  l'autre  contre  l'iniquité  du  siècle 
qui  permettait  de  telles  profanations,  et,  quand  je  leur  demandais 
s'ils  avaient  lu  ce  Shakspeare  qu'ils  accusaient  d'être  un  des  cor- 
rupteurs de  la  morale  publique,  ils  me  répondaient  qu'ils  n'avaient 
jamais  ouvert  une  seule  de  ses  pièces  et  qu'ils  se  garderaient  bien 
de  les  lire  jamais,  pour  ne  pas  souiller  leurs  yeux  et  leurs  oreilles 
dans  un  impur  commerce  avec  un  esprit  de  ténèbres.  D'autres  plus 
modérés,  mais  non  moins  préoccupés  de  la  question  religieuse,  se 
demandaient  ce  que  le  jubilé  de  Shakspeare  rapporterait  à  la  reli- 
gion, et,  sans  accuser  le  poète,  tout  en  témoignant  même  pour  lui 
une  sincère  admiration,  ils  ne  voulaient  pas  tremper  dans  une  œuvre 
qui  ne  devait  pas  tourner  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 

Malgré  ces  objections,  hardiment  et  énergiquement  formulées 
avec  la  liberté  anglaise,  l'idée  de  fêter  l'anniversaire  de  la  naissance 
de  Shakspeare  a  prévalu  dans  la  grande  masse  du  public,  et  de 
tous  côtés,  à  Londres,  à  Liverpool,  à  Manchester,  à  Birmingham,  à 
Glasgow,  des  comités  se  sont  organisés  pour  célébrer  dignement  la 
date  du  23  avril.  On  a  voté  des  fonds  pour  élever  des  statues  à 
({  l'aimable  Will,  »  et  en  attendant  on  a  préparé  des  banquets  et 
des  discours  en  son  honneur.  En  même  temps,  —  et  c'était  là  une 
des  meilleures  manières  d'honorer  sa  mémoire,  —  dans  les  princi- 
paux théâtres  de  Londres,  on  mettait  à  l'étude  quelques-unes  de 
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ses  pièces,  qui  depuis  trop  longtemps  ont  disparu  de  la  scène.  A 
Drury  Lane,  le  meilleur  acteur  de  l'Angleterre  et  l'homme  qui  a  le 
plus  fait  pour  populariser  le  vieux  drame  anglais,  M.  Phelps,  se 
chargeait,  dans  la  première  partie  de  Henri  IV,  si  rarement  jouée, 
du  rôle  de  Falstaff;  à  Surrey,  M.  Anderson,  un  habile  et  heureux  in- 
terprète de  Shakspeare,  ressuscitait  un  de  ses  drames  les  plus  dé- 
laissés par  les  acteurs,  la  seconde  partie  de  Henri  VI.  Au  Théâtre- 
Olympique,  la  Méchante  domptée,  au  Théâtre  de  la  Princesse,  la 
Comédie  des  Méprises,  —  cette  dernière  surtout,  grâce  à  la  ressem- 
blance étonnante  des  deux  frères  Webb,  —  reparaissaient  avec  suc- 
cès, ce  qui  n'empêchait  pas  des  troupes  connues  et  aimées  d'offrir 
chaque  jour  au  public  le  Marchand  de  Venise,  la  Douzième  Nuit,  le 
Songe  d'une  nuit  d'été  et  Comme  il  vous  plaira, 

A  voir  parfois  l'attitude  des  spectateurs  dans  ces  différens  théâ- 
tres, le  peu  d'empressement  que  mettait  la  société  élégante  à  y 
paraître,  et  en  certains  cas  l'absence  de  démonstrations  extérieures 
de  la  part  des  assistans,  on  aurait  pu  croire  que  la  fête  en  elle- 
même  n'inspirait  aux  habitans  de  Londres  qu'un  médiocre  enthou- 
siasme; mais  on  se  serait  trompé  en  attachant  trop  d'importance  à 
ces  indices  superficiels.  La  curiosité  était  générale,  profonde,  le 
sentiment  de  l'admiration  très  sincère  et  très  vif.  L'Angleterre  a 
été  réellement  remuée  tout  entière  par  la  pensée  de  rendre  hom- 
mage à  sa  plus  grande  gloire  littéraire  ;  elle  s'est  associée  avec  un 
admirable  élan  aux  fêtes  et  aux  souscriptions  que  lui  demandait  le 
comité  national.  Seulement  à  Londres  on  était  fatigué  d'enthou- 
siasme; on  venait  d'en  faire  une  telle  dépense  pour  recevoir  Gari- 
baldi,  qu'il  en  restait  moins  pour  accueillir  Shakspeare,  et  que 
d'ailleurs,  aux  yeux  de  ceux  qui  avaient  vu  les  ovations  du  général, 
toute  manifestation,  quelque  sympathique  qu'elle  fût,  devait  pa- 
raître froide.  Un  seul  jour,  le  23  avril,  le  sentiment  public  a  éclaté 
brusquement,  et  ce  n'est  ni  aux  riches  ni  aux  lettrés,  c'est  au  peu- 
ple, c'est  aux  ouvriers  de  Londres  que  revient  l'honneur  d'avoir  fait 
la  plus  imposante  manifestation  qui  ait  salué,  en  Angleterre,  le  ju- 
bilé shakspearien.  De  tous  les  points  de  la  capitale,  les  workmen 
s'étaient  donné  rendez-vous  à  Primerose  Hill,  à  l'extrémité  et  au- 
dessus  de  Regent's  Park,  sur  les  pentes  vertes  qui  s'étendent  entre 
le  parc  et  le  sommet  de  la  colline  :  vaste  terrain  où  peuvent  se 
rassembler  des  milliers  de  personnes.  Le  programme  de  la  fête  n'a 
pas  été  rigoureusement  suivi;  la  procession  annoncée  dans  certaines 
rues  de  Londres  ne  se  composait  que  d'une  poignée  d'hommes;  beau- 
coup d'ouvriers,  retenus  sans  doute  par  leurs  travaux  ou  par  la 
distance,  sont  arrivés  plus  tard  qu'ils  ne  l'avaient  promis  au  lieu 
désigné.  Gomme  du  reste  rien  ne  se  fait  officiellement  en  Angleterre, 
comme  tout  part  de  l'initiative  individuelle,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
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de  quelques  retards  ou  de  quelques  violations  de  programmes  qui 
choqueraient  nos  habitudes  régulières.  On  aurait  eu  tort  d'en  con- 
clure que  l'unité  de  sentiment  manquait  à  la  fête  et  qu'une  partie 
de  ceux  qui  en  devaient  être  les  acteurs  arrivaient  au  rendez-vous 
avec  une  sorte  d'indifférence. 

On  a  bien  vu  quelle  était  la  force  de  l'opinion,  quel  sentiment  fai- 
sait vibrer  tous  ces  cœurs  et  quelle  pensée  commune  les  dominait, 
quand  a  commencé  la  cérémonie.  Il  s'agissait  de  planter,  en  l'hon- 
neur de  Shakspeare,  un  chêne  tiré  de  la  forêt  de  Windsor  et  donné 
par  la  reine  aux  ouvriers.  Lorsque  les  bannières  des  corporations 
sur  lesquelles  se  lisaient  en  gros  caractères  les  titres  de  la  plupart 
des  pièces  de  Shakspeare,  lorsque  l'étendard  vert  des  forestiers, 
porté  et  suivi  par  des  hommes  revêtus  du  costume  classique  du 
moyen  âge,  eurent  fait  le  tour  de  l'enceinte  réservée  aux  délégués 
des  ouvriers,  l'un  de  ceux-ci  se  leva  et  pria  publiquement  M.  Phelps 
de  présider  à  la  plantation  de  l'arbre.  Ce  jour-là,  le  peuple  de  Lon- 
dres, avec  un  rare  esprit  de  justice,  payait  sa  dette  de  reconnais- 
sance à  l'excellent  acteur  qui  a  dirigé  pendant  plusieurs  années, 
dans  un  quartier  populaire,  le  théâtre  Sadler's  Wells,  et  qui  s'est  im- 
posé le  devoir  de  n'y  faire  représenter  que  les  drames  de  Shakspeare 
et  de  ses  contemporains,  afin  de  les  mettre  à  la  portée  des  classes  les 
plus  pauvres.  M.  Phelps,  très  ému,  quoique  habitué  depuis  long- 
temps aux  applaudissemens  et  aux  ovations,  répondit  qu'il  remer- 
ciait les  ouvriers  de  lui  avoir  permis  de  contempler  un  des  plus 
beaux  spectacles  du  monde,  et  il  termina  sa  courte  harangue  en 
souhaitant  à  l'arbre  populaire  la  destinée  de  l'un  de  ces  chênes  dont 
parle  Shakspeare,  qui  étendent  vers  le  ciel  leurs  branches  cou- 
vertes de  mousse.  A  ce  moment,  le  spectacle  de  la  foule  présentait  un 
grand  et  imposant  caractère.  Un  soleil  aussi  brillant  qu'il  peut  Fêtre 
à  Londres  éclairait  la  scène.  Aussi  loin  que  la  vue  s'étendait,  entre 
l'extrémité  de  Piegent's  Park  et  le  sommet  de  la  colline,  on  n'aperce- 
vait que  des  têtes  humaines  remuées  par  ces  oscillations  involontai- 
res qui  agitent  toutes  les  foules.  Il  y  avait  là  bien  peu  de  gentlemen. 
C'étaient  des  prolétaires,  des  artisans  qui  venaient  sacrifier  une  de 
leurs  journées,  peut-être  même  le  pain  d'un  jour,  à  une  sorte  de  de- 
voir national,  rendre  hommage  à  la  puissance  du  génie  littéraire,  à 
la  suprématie  de  l'intelligence;  c'étaient  les  serviteurs  de  la  matière 
qui  venaient  saluer  le  culte  pur  de  l'esprit;  c'étaient  les  hommes 
enchaînés  par  leur  profession  aux  labeurs  les  plus  prosaïques  qui 
venaient  reconnaître  et  acclamerda  poésie.  Quel  enseignement  mo- 
ral, et  en  même  temps  quelle  révélation  de  l'influence  qu'exerce  sur 
la  race  anglo-saxonne  la  royauté  poétique  !  Tous  ces  ouvriers  cour- 
bés sous  le  poids  du  labeur  quotidien,  obligés  de  gagner  pénible- 
ment leur  vie,  ces  manœuvres  aux  mains  noires,  au  teint  hâlé,  aux 
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habits  déguenillés,  avaient-ils  lu,  connaissaient-ils  aussi  bien  que 
les  lettrés  les  œuvres  de  Shakspeare?  Non  sans  doute,  mais  il  n'en 
était  peut-être  pas  un  seul  parmi  eux  qui  n'eût  vu  jouer  quelqu'une 
de  ses  pièces  dans  un  théâtre  populaire,  à  Surrey,  à  Sadler's  Wells, 
au  National  Standard,  et  qui  n'en  eût  instinctivement  compris  la 
beauté  et  la  grandeur,  il  n'en  était  peut-être  pas  un  seul  qui  n'en- 
tendît encore  résonner  à  son  oreille  les  vers  qui  l'avaient  charmé, 
ou  les  plaisanteries  qui  l'avaient  distrait  de  ses  soucis  et  payé  de 
ses  fatigues.  Pour  aucun  d'eux,  Shakspeare  n'était  un  inconnu,  tant 
il  y  a  d'affinités  entre  lui  et  le  peuple,  tant  ses  œuvres  sont  essen- 
tiellement nationales,  tant  elles  plongent  leurs  racines  au  plus  pro- 
fond des  couches  populaires.  En  voyant  cette  assemblée  presque 
tout  entière  ignorante  et  illettrée,  mais  enthousiaste,  on  sentait  le 
lien  qui  existe  entre  Shakspeare  et  le  plus  ignorant  de  ses  compa- 
triotes. Après  les  savans,  qui  ont  tant  commenté  ses  œuvres,  le 
peuple  en  donnait  à  son  tour  un  commentaire  imprévu  et  grandiose. 
Appelé  par  le  choix  bienveillant  des  Anglais  à  faire  partie  du  comité 
national  pour  le  jubilé  de  Shakspeare,  j'ai  vu  bien  des  manifesta- 
tions en  l'honneur  du  poète.  On  ne  lui  a  rendu  nulle  part  d'hom- 
mages plus  complets,  plus  sincères,  ni  plus  émouvans  que  ceux  que 
lui  ont  rendus  les  ouvriers  de  Londres,  le  23  avril,  à  Primerose  HilL 

Cette  manifestation  terminée,  je  n'avais  plus  de  motifs  de  rester 
à  Londres.  Je  désirais  aller  à  Stratford,  où  je  savais  qu'on  préparait 
aussi  d'autres  fêtes,  et  où  m'attendaient  des  souvenirs  plus  précieux 
que  toutes  les  fêtes.  Un  homme  qui  a  dévoué  sa  vie  à  l'étude  de 
Shakspeare,  et  qui,  avec  une  rare  persévérance,  est  parvenu  à  indi- 
quer, à  force  de  recherches  et  de  découvertes,  les  lignes  générales 
d'une  biographie  dont  il  retrouvera  certainement  un  jour  de  nou- 
veaux traits,  M.  Hallivvell,  avait  bien  voulu  m'accompagner.  Je  ne 
pouvais  souhaiter  un  meilleur  guide.  M.  Hallivvell  connaît  Stratford 
comme  le  prisonnier  connaît  sa  cellule  ou  comme  le  pilote  connaît 
la  côte  le  long  de  laquelle  il  dirige  les  navires.  Il  n'y  a  pas  une 
brique  de  la  ville  dont  il  ne  sache  la  place  et  l'histoire.  Nous  par- 
tîmes ensemble  de  Londres  par  une  belle  matinée  d'avril,  nous 
passâmes  devant  la  ville  savante  d'Oxford,  dont  les  collèges  gothi- 
ques laissent  voir  quelques  créneaux ,  quelques  fenêtres  ogivales  et 
voilées  de  lierre ,  quelques  clochers  hardis  à  travers  les  grands  ar- 
bres des  parcs  qui  les  entourent,  et  le  chemin  de  fer  du  Great-  Wes- 
tern nous  déposa,  en  quatre  heures,  à  l'entrée  de  Stratford,  à  peu 
de  distance  de  la  maison  où  Shakspeare  est  né. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  Stratford,  le  pays,  jusque-là 
un  peu  plat  et  un  peu  monotone,  prenait  plus  de  caractère,  les 
mouvemens  de  terrain  se  multipliaient,  les  arbres  se  disposaient 
«n  groupes  plus  pittoresques.  La  verdure,  cette  verdure  anglaise  si 
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douce  à  l'œil,  augmentait  de  fraîcheur  et  de  charme.  Était-ce  une 
illusion?  il  me  semblait  que  l'atmosphère  s'imprégnait  de  poésie. 
Ces  prairies  tranquilles,  ces  beaux  chênes,  ces  ondulations  harmo- 
nieuses du  sol,  sur  lesquels  les  regards  de  Shakspeare  avaient  dû 
souvent  s'arrêter,  attiraient  mes  yeux  par  une  irrésistible  séduction, 
et  j'essayais  d'en  graver  l'image  dans  ma  mémoire.  Ce  qui  frappe 
à  première  vue  dans  ce  paysage  rustique,  c'est  le  calme.  On  en 
jouit  sans  effort  et  sans  fatigue.  Les  lignes  n'ont  rien  de  cette  net- 
teté impérieuse  qui  caractérise  les  paysages  du  midi  et  qui  com- 
mande l'admiration.  Ici  au  contraire  les  formes  lointaines  restent 
vagues  et  indécises,  un  voile  de  vapeurs  rétrécit  l'horizon  et  en 
épaissit  les  contours;  mais  les  premiers  plans  caressent  la  vue  par 
la  beauté  des  détails  et  par  l'agréable  distribution  des  teintes  les 
mieux  fondues. 

La  petite  ville  de  Stratford,  vieille  cité  saxonne  de  sept  mille  ha- 
bitans,  touche  à  la  campagne  par  ses  rues  principales,  qui  viennent 
mourir  au  milieu  des  prés  et  des  vergers.  Les  maisons  qui  les  ter- 
minent ont  l'air  de  sortir  de  la  verdure.  Celle  où  est  né  Shakspeare, 
dans  Henley-street,  près. d'une  des  extrémités  de  la  ville,  devait 
avoir  vue  autrefois  sur  les  champs.  C'est  là  que  son  père,  John 
Shakspeare,  est  venu  s'établir  en  1551  avec  sa  mère,  la  belle  Mary 
Arden,  descendante  d'une  famille  très  ancienne  et  très  respectée, 
qui  lui  avait  apporté  en  dot,  outre  le  domaine  d'Asbies,  une  maison 
de  maître,  deux  maisons  de  tenancier  et  des  jardins.  C'est  là  qu'il 
a  connu  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  qu'après  avoir  exercé  la 
profession  de  gantier,  il  y  a  renoncé  pour  cultiver  ses  terres, 
pour  élever  des  bestiaux,  pour  en  carder  la  laine,  et  peut-être 
même  pour  les  tuer,  car  la  tradition  le  représente  tantôt  comme 
un  cardeur  de  laine ,  tantôt  comme  un  boucher.  C'est  là  qu'il  est 
devenu  alderman,  quoiqu'il  ne  sût  pas  signer  son  nom,  et  qu'il  a 
môme  été  nommé  haut-bailh,  c'est-à-dire  principal  magistrat  de 
Stratford.  C'est  là  aussi  qu'un  peu  plus  tard,  à  cause  de  l'état  em- 
barrassé de  ses  affaires ,  il  a  été  exempté  de  la  taxe  hebdomadaire 
que  tous  les  bourgeois  de  la  ville  payaient  pour  les  pauvres,  qu'il 
a  été  poursuivi  pour  dettes  et  mis  en  prison  par  ses  créanciers. 

Quelques  poutres  grossières  et  apparentes,  formant  des  rectangles 
irréguliers,  réunies  entre  elles  par  de  la  boue  et  du  plâtre  qui  tien- 
nent lieu  de  murailles,  un  toit  long  avec  des  ouvertures  mansar- 
dées, de  petites  fenêtres  treillissées  comme  celles  d'un  chalet,  un 
ensemble  rustique,  mais  non  dépourvu  d'élégance  naturelle,  voilà 
l'aspect  extérieur  de  la  maison  où  est  né  le  plus  grand  poète  des 
temps  modernes.  On  y  entre  par  une  salle  basse  à  large  cheminée, 
probablement  l'ancienne  cuisine,  longtemps  occupée  depuis  par 
un  étal  de  boucher.  A  droite  s'ouvre  une  pièce  plus  vaste,  l'an- 
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cien  parloir,  qu'on  a  converti  en  musée  et  où  l'on  réunit  toutes  les 
reliques  de  Shakspeare,  son  cachet  retrouvé  dans  un  champ  par 
un  paysan  au  commencement  de  ce  siècle ,  la  seule  lettre ,  non  de 
lui,  —  malheureusement  on  n'en  possède  pas  une  seule,  —  mais 
adressée  à  lui,  qui  nous  soit  parvenue,  d'autres  objets  encore,  gé- 
néralement authentiques,  qui  excitent  au  plus  haut  degré  la  curio- 
sité un  peu  matérielle  des  Anglais.  Je  suis  sûr  que  beaucoup  d'entre 
eux  aimeraient  mieux  posséder  la  plus  petite  bagatelle  qui  lui  eût 
appartenu  que  la  plus  belle  édition  de  ses  œuvres.  Du  parloir  on 
monte,  par  un  étroit  escalier,  à  la  chambre  située  au-dessus  de  la 
cuisine  et  où  la  tradition  fait  naître  le  poète.  Rien  de  plus  simple 
ni  de  plus  modeste  :  un  plafond  bas,  une  fenêtre  étroite,  des  murs 
qui  seraient  nus,  si  les  visiteurs  n'y  avaient  inscrit  leurs  noms.  Tout 
cela  paraîtrait  misérable,  si  l'imagination  ne  repeuplait  ceLte  ma- 
sure en  y  replaçant  le  glorieux  enfant  qui  y  ouvrait  les  yeux  il  y  a 
trois  siècles.  Un  poète  du  reste  a  pu  naître  là  :  ses  regards  se  sont 
reposés  sur  des  formes  et  sur  des  couleurs  simples ,  mais  non  vul- 
gaires ,  et  dont  certains  aspects  gardent  encore  une  secrète  poésie. 

Transmise  par  Shakspeare  à  sa  fille  Susanna,  par  celle-ci  à  lady 
Barnard,  la  descendante  directe  du  poète,  puis  ayant  fait  retour 
jusqu'en  1806  aux  descendans  de  la  sœur  de  Shakspeare,  la  maison 
d'Henley-street,  acquise  par  souscription,  est  devenue  maintenant 
une  propriété  nationale  sur  laquelle  les  autorités  de  Stratford  veil- 
lent avec  un  soin  jaloux.  On  pousse  les  précautions  jusqu'à  n'y  ad- 
mettre ni  l'usage  du  feu  ni  celui  d'aucune  lumière.  La  chaleur  né- 
cessaire à  l'entretien  des  murs  n'y  arrive  que  par  des  bouches  qui 
partent  d'une  habitation  voisine. 

Dans  une  autre  rue  se  voient,  précieusement  conservées,  les  fon- 
dations de  la  maison  considérable  que  le  poète  avait  achetée  en 
1597,  maison  bien  connue  sous  le  nom  de  New  Place,  où  Shakspeare 
est  mort,  où  sa  fille  et  sa  petite-fille  ont  vécu,  où,  pendant  le» 
guerres  civiles,  en  16^3,  la  reine  Henriette,  la  femme  de  Charles  I", 
cette  Henriette  de  France  dont  Bossuet  a  fait  l'oraison  funèbre,  sans 
soupçonner  peut-être  le  nom  de  Shakspeare,  a  passé  tout  un  été, 
et  reçu  sa  cour  au  milieu  des  meubles  qui,  vingt-sept  ans  aupa- 
ravant, servaient  encore  à  l'auteur  d'Othello.  Derrière  New  Place 
s'étend  un  vaste  jardin  au  centre  duquel  s'élevait  le  fameux  mûrier 
qu'on  disait  planté  de  la  main  de  Shakspeare.  Les  habitans  de  Strat- 
ford n'ont  pas  assez  de  malédictions  pour  un  nommé  Gastrell,  qui, 
ayant  acheté  la  propriété,  a  fait  abattre  l'arbre  en  1758,  afin  d'é- 
chapper aux  obsessions  incessantes  de  ceux  qui  voulaient  le  voir, 
et  l'a  vendu  sous  forme  de  coupes,  de  tabatières,  de  serre-papiers, 
et  d'autres  menus  objets  pour  lesquels  s'est  renouvelé  le  miracle  de 
la  multiplication  des  pains,  et  que  les  fanatiques  se  disputent  encore 
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à  prix  d'or.  Le  mûrier  actuel,  —  car  il  y  a  toujours  un  mûrier,  — 
est,  dit-on,  un  rejeton  de  l'ancien,  que  Garrick  a  planté  au  jubilé 
de  1769.  Le  peu  qui  reste  de  la  vieille  maison  atteste  encore  le 
vandalisme  du  même  Gastrell,  qui  l'a  fait  complètement  raser,  après 
qu'elle  avait  déjà  été  démolie  par  un  premier  vandale,  sir  John 
Clopton. 

En  face  de  New  Place,  au  coin  de  Ghapel  Lane,  attenant  à  une 
vieille  et  curieuse  chapelle,  subsiste  encore  le  bâtiment  long  et  bas 
qui  contenait  la  maison  d'école  du  temps  de  Shakspeare,  où  le  poète 
a  fait  ses  études  tant  que  son  père  a  eu  assez  d'argent  pour  l'y  main- 
tenir, et  n'a  pas  été  obligé  de  l'associer  à  son  commerce.  Shaks- 
peare, qui,  à  coup  sûr,  ne  fut  jamais  un  savant,  mais  qui  n'était  pas 
non  plus  si  ignorant  que  le  croyaient  les  critiques  du  dernier  siècle, 
a  pu  y  recevoir  une  éducation  sérieuse,  et  y  apprendre,  sinon  le  grec, 
que  Ben  Jonson  lui  reprochait  de  ne  pas  savoir,  du  moins  le  la- 
tin, qui  y  était  certainement  enseigné,  comme  dans  toutes  les  écoles 
libres  de  l'Angleterre.  Le  premier  étage  du  bâtiment,  parfaitement 
conservé,  où  l'on  voit  encore  de  vieilles  poutres  du  xvi^  siècle,  ap- 
partenait aux  écoliers,  et  n'a  pas  subi  beaucoup  de  changemens. 
Les  antiquaires  prétendent  même,  mais  sans  aucune  vraisemblance, 
y  avoir  retrouvé  le  pupitre  de  Shakspeare,  qu'ils  ont  déposé  dans 
la  maison  d'Henley-street,  où  ce  vieux  morceau  de  bois,  qui  n'a 
peut-être  jamais  reçu  d'autres  confidences  que  celles  des  fautes 
d'orthographe  ou  des  solécismes  de  quelque  obscur  bourgeois  de 
Stratford,  fait  l'admiration  des  badauds.  Une  autre  relique,  précieu- 
sement gardée  au  rez-de-chaussée  de  l'édifice,  dans  une  salle  qui 
sert  maintenant  d'arsenal  aux  nouveaux  volontaires  de  l'Angleterre, 
au  milieu  des  fusils  et  des  baïonnettes  rangés  le  long  des  murs, 
c'est  une  vaste  table  dont  une  planche  vient,  dit -on,  de  la  taverne 
du  Faucon,  située  dans  le  voisinage,  et  faisait  partie  d'un  jeu  de  ga- 
let qui  était  le  divertissement  favori  du  poète  et  de  ses  camarades. 
Sous  l'école,  en  avant  de  l'arsenal  actuel,  s'étendait  le  Guildhall,  la 
salle  où  se  réunissait  le  conseil  de  la  commune,  la  plus  grande  de 
toute  la  ville,  salle  curieuse  à  plus  d'un  titre,  car,  au  xvi"  siècle, 
elle  recevait  fréquemment  des  troupes  d'acteurs  qui  y  donnaient 
des  représentations,  et  c'est  là  sans  doute  que  Shakspeare  a  eu  le 
premier  pressentiment  de  sa  vocation  dramatique  en  voyant  jouer 
quelques  mystères,  quelques  pièces  de  Sackville,  de  Richard  Ed- 
wards ou  de  Greene,  ses  prédécesseurs,  par  les  comédiens  des 
comtes  de  Warwick ,  de  Worcester  et  de  Leïcester,  qui  pendant  sa 
jeunesse,  et  particulièrement  pendant  que  son  père  était  haut- 
bailli,  ne  passaient  pas  une  année  sans  visiter  Stratford.  N'est-ce 
point  là  qu'au  sortir  d'une  représentation,  sentant  déjà  son  génie, 
voyant  son  père  emprisonné  pour  dettes,  sa  femme  et  ses  enfans 
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dans  la  gêne,  lui-même  hors  d'état  de  trouver  dans  sa  ville  natale 
un  travail  lucratif,  il  a  dû  prier  ses  compatriotes  Burbadge  et  He- 
minge  de  l'emmener  avec  eux  à  Londres  et  de  lui  procurer  une 
place  dans  leur  théâtre? 

Plus  loin,  à  l'extrémité  de  la  ville,  sur  les  bords  de  l'Avon,  on 
rencontre  la  pittoresque  église  dans  laquelle  repose  le  corps  de 
Shakspeare  :  église  gothique  de  la  fin  du  xiv"  ou  du  commence- 
ment du  \v^  siècle,  avec  une  tour  normande  plus  ancienne.  Une 
avenue  de  beaux  tilleuls  y  conduit;  elle  est  entourée  d'ormes  gi- 
gantesques, et  quand  on  la  regarde  à  distance,  on  n'aperçoit  à  tra- 
vers le  feuillage  que  les  fenêtres  en  ogive  et  la  flèche  élancée  de  la 
tour.  De  près  on  remarque  la  finesse  et  l'élégance  de  l'architecture. 
Le  style  gothique,  qui  en  général  ne  convient  qu'aux  grands  édi- 
fices, a  été  ici  ramené  avec  beaucoup  d'art  à  des  proportions  mo- 
destes, sans  perdre  son  véritable  caractère.  On  ne  trouverait  guère 
qu'en  Normandie  des  églises  de  cette  dimension  qui  offrent  un  en- 
semble aussi  complet  et  dont  les  détails  soient  aussi  achevés.  Dans 
le  pavé  du  chœur,  près  de  la  grille  intérieure,  une  simple  pierre 
indique  la  place  où  Shakspeare  est  enseveli  par  l'inscription  sui- 
vante :  «  Bon  ami,  pour  l'amour  de  Jésus,  garde-toi  de  fouiller  la 
poussière  ici  enfermée.  Béni  soit  l'homme  qui  respecte  ces  pierres, 
et  maudit  soit  celui  qui  dérange  mes  os  !  »  Cette  défense,  exprimée 
en  vers  trop  plats  peut-être  pour  qu'on  y  reconnaisse  la  main  du 
poète,  mais  qui  à  coup  sûr  répondaient  à  ses  véritables  sentimens, 
à  son  attachement  pour  Stratford  et  à  son  désir  de  ne  pas  quitter 
le  sol  natal,  a  eu  jusqu'ici  la  vertu  d'empêcher  toute  profanation. 
Kl  sa  femme  ni  sa  fille  aînée,  malgré  leur  regret  d'être  séparées  de 
lui  après  la  mort,  n'ont  osé  demander  qu'on  violât  sa  sépulture. 
L'une  a  été  placée  à  sa  droite,  avec  une  inscription  latine,  l'autre  à 
sa  gauche,  avec  une  inscription  anglaise,  et  les  pierres  voisines  ont 
été  réservées  au  reste  de  la  famille.  Plus  d'une  fois  des  curieux  in- 
satiables, comme  il  y  en  a  tant  en  Angleterre,  auxquels  il  ne  suffit 
pas  de  voir  la  dernière  demeure  de  Shakspeare,  mais  qui  voudraient, 
pour  se  satisfaire  complètement ,  contempler  ses  restes ,  toucher  du 
doigt  ses  os  et  mesurer  les  dimensions  de  son  crâne,  se  sont  rassem- 
blés pour  pénétrer  la  nuit  dans  l'église  de  Stratforci,  avec  l'intention 
arrêtée  de  soulever  la  pierre  funéraire  et  de  découvrir  ce  qu'elle  re- 
couvre. Toujours  ils  ont  été  retenus  au  dernier  moment  par  une 
sorte  de  terreur  superstitieuse,  plutôt  peut-être  encore  par  la 
crainte  de  désobéir  à  la  volonté  formelle  de  leur  poète  favori  que 
par  celle  de  violer  une  tombe. 

Au-dessus  de  la  sépulture  de  Shakspeare,  une  sorte  de  niche  en- 
gagée dans  le  mur  du  chœur  supporte  un  buste  authentique  du  poète 
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fait  par  un  artiste  hollandais ,  Gérard  Johnson ,  très  peu  de  temps 
après  sa  mort,  probablement  d'après  un  moule  en  plâtre  pris  sur 
son  visage.  Ce  buste  n'a  d'autre  mérite  que  d'être  supposé  ressem- 
blant; il  paraîtrait  même  un  peu  barbare,  avec  les  couleurs  diverses 
dont  il  est  bariolé,  si  l'on  ne  croyait  y  retrouver  les  traits  de  l'origi- 
nal. En  le  comparant  aux  trois  portraits  les  plus  célèbres  de  Shaks- 
peare,  à  la  gravure  qui  sert  de  frontispice  à  la  première  édition  de 
ses  œuvres,  publiée  en  1623  par  ses  amis  Heminge  et  Gondell,  au 
portrait  qui  porte  le  nom  du  duc  de  Chandos,  qui  a  appartenu  à  lord 
Ellesmere,  et  qui  maintenant  figure  dans  la  Galerie  Nationale  de 
Londres,  enfin  à  une  peinture  très  curieuse  conservée  à  Stratford, 
depuis  plus  d'un  siècle,  dans  la  famille  de  M.  Hunt,  et  donnée  par 
lui  au  musée  shakspearien,  on  retrouve,  avec  des  différences  de  dé- 
tail, une  physionomie  pleine,  calme,  noble  et  ouverte,  qui  répond 
à  l'opinion  que  les  contemporains  du  poète  nous  ont  laissée  de  son 
caractère,  en  l'appelant  presque  tous  «  l'aimable  Wili.  » 

Le  comité  de  Stratford  a  créé,  à  l'occasion  du  jubilé,  une  galerie 
de  peinture  où  l'on  voit  d'autres  portraits  de  Shakspeare  moins  con- 
nus, où  l'on  n'a  admis  que  des  tableaux  inspirés  par  ses  œuvres  ou 
relatifs  à  sa  vie,  et  où  il  est  surtout  curieux  d'observer  tout  ce  que 
son  théâtre  a  fourni  de  sujets  aux  peintres  anglais.  On  a  aussi  con- 
struit pour  la  circonstance  une  vaste  salle  de  spectacle  pouvant  con- 
tenir trois  mille  spectateurs,  où  j'ai  vu  jouer,  devant  un  public  très 
nombreux  et  très  enthousiaste,  la  Douzième  Nuit,  la  Comédie  des 
MéiJrises,  Roméo  et  Juliette,  avec  le  dénoûment  de  Garrick,  hélas  ! 
au  grand  mécontentement  de  tous  mes  voisins,  et  enfin  Comme  il 
■vous  plaira,  cette  charmante  pastorale  qu'encadre  si  naturellement 
le  paysage  de  Stratford. 

C'était  là  tout  ce  que  le  comité  local  pouvait  faire  pour  honorer 
la  mémoire  du  cygne  de  l'Avon.  Je  ne  parle  pas  des  banquets,  qui 
sont  toujours,  sinon  le  plus  stérile,  du  moins  le  plus  passager  des 
hommages.  Réunir  des  peintures  nées  de  l'œuvre  de  Skakspeare  et 
faire  jouer  ses  pièces,  on  ne  pouvait  offrir  aux  visiteurs  qu'attirait 
la  fête  aucun  plaisir  qui  fût  plus  conforme  à  la  pensée  qui  les  ame- 
nait, plus  digne  du  grand  souvenir  dont  ils  étaient  pleins.  Pour  le 
reste,  on  leur  disait  :  Voyez.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  fournir 
des  élémens  à  votre  curiosité;  ils  s'offrent  à  vous  d'eux-mêmes.  De 
quelque  côté  que  vous  vous  promeniez  dans  la  ville,  vous  trouverez 
une  trace  de  l'existence  du  poète  :  ici  la  maison  où  il  est  né,  là 
celle  où  il  a  vécu  et  où  il  est  mort,  ailleurs  l'école  où  il  a  été  élevé, 
l'auberge  où  il  a  joué  avec  ses  camarades,  l'église  où  il  repose.  Sor- 
tez-vous de  Stratford  et  parcourez-vous  la  campagne  environnante, 
vous  y  rencontrerez  d'autres  souvenirs.  Ce  chemin  étroit  qui  ser- 
pente à  travers  les  herbages,  qui  vous  forcera  à  passer  souvent 
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par-dessus  les  échaliers,  comme  on  dit  en  Normandie,  au  milieu 
des  grands  bœufs  paisibles  assis  à  l'ombre  ou  paissant  au  soleil,  qui 
vous  fera  découvrir  à  chaque  instant  des  maisons  ou  des  fermes  ca- 
chées dans  un  pli  de  terrain  et  noyées  dans  la  verdure,  va  vous  con- 
duire au  cottage  où  demeurait  la  femme  de  Shakspeare  ;  cet  autre, 
plus  régulier,  vous  mène,  entre  des  haies  épaisses  que  dépasse  la 
tête  des  ormes,  au  parc  de  Gharlecote,  qui  rappelle  la  plus  célèbre 
aventure  de  sa  jeunesse. 

Anne  Hathaway,  fille  d'un  cultivateur,  habitait,  au  petit  village 
de  Shottery,  à  un  mille  de  Stratford,  un  cottage  aujourd'hui  d'ap- 
parence plus  que  modeste,  autrefois  moins  misérable  et  surtout  plus 
étendu,  quand  le  jeune  William,  qui  n'avait  pas  encore  dix-huit 
ans,  la  connut  et  l'aima,  quoiqu'elle  fût  de  huit  ans  plus  âgée  que 
lui.  Sur  le  chemin  du  hameau,  au  hameau  même,  tout  parle  de 
Shakspeare.  Voilà  le  sentier  qu'il  suivait,  lorsque,  le  cœur  plein 
d'amour,  plus  amoureux  peut-être  que  prudent,  il  allait  voir  à  la 
dérobée  celle  qui  devait  être  sa  femme.  Voilà  le  banc  maintenant 
vermoulu  où  il  s'asseyait  près  d'elle.  Voilà  le  puits  d'où  elle  tirait 
de  l'eau  pour  le  désaltérer.  Dans  l'intérieur  de  la  maison,  voilà  le 
vaste  manteau  de  la  cheminée,  sous  laquelle  les  deux  amans  ve- 
naient s'entretenir  à  voix  basse  pendant  qu'Anne  préparait  le  repas 
de  la  famille.  Voilà  le  lit  monumental,  lit  en  bois  sculpté  et  à  co- 
lonnes, qui  s'est  transmis  de  génération  en  génération,  où  est  née 
la  mère  des  enfans  de  Shakspeare.  Cette  femme  qui  vous  parle  et 
qui,  en  costume  de  paysanne,  vous  fait  les  honneurs  de  la  maison, 
descend  en  droite  ligne  de  la  famille  Hathaway.  Sa  bisaïeule  portait 
encore  un  nom  désormais  inséparable  du  grand  nom  du  poète. 

Le  parc  de  Gharlecote  ne  réveille  pas  d'aussi  poétiques  souvenirs. 
Il  rappelle  seulement  une  escapade  qui  a  peut-être  influé  plus  que 
toute  autre  chose  sur  la  vie  de  Shakspeare,  puisqu'elle  l'a  sans  doute 
décidé  à  quitter  Stratford  pour  Londres.  Une  ancienne  tradition  lui 
fait  jouer  le  rôle  de  braconnier  dans  ce  vieux  domaine  des  Lucy, 
qui  leur  appartenait,  dit-on,  avant  la  conquête  et  qui  leur  appar- 
tient encore  aujourd'hui.  On  raconte  qu'il  y  a  tué  un  daim  en  con- 
trebande, qu'il  a  été  surpris  par  les  gardes  forestiers  de  sir  Thomas 
Lucy,  que,  pour  se  venger  du  traitement  sévère  qu'il  aurait  subi  en 
cette  occasion,  il  a  écrit  contre  ce  seigneur  une  ballade  qu'il  est  allé 
afficher  lui-même  à  la  porte  du  manoir,  et  que,  craignant  d'être 
poursuivi  et  d'avoir  à  rendre  compte  de  la  violence  de  ses  vers,  il 
s'est  réfugié  dans  la  capitale.  Cette  légende,  très  répandue  et  très 
bien  conservée  par  les  habitans  de  Stratford,  embarrasse  singulière- 
ment certains  admirateurs  de  Shakspeare  qui  veulent  absolument 
retrouver  en  lui  le  modèle  de  toutes  les  vertus  et  comme  un  type 
de  pureté  morale.  La  plupart  tournent  la  difficulté  en  prétendant 
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que  le  braconnage  était  fort  à  la  mode  en  Angleterre  à  la  fin  clu 
xv!**  siècle,  et  que  de  très  honnêtes  gens  se  permettaient  de  tuer 
des  daims  dans  les  parcs  des  grands  seigneurs  anglais;  mais  un 
d'entre  eux,  dans  un  écrit  assurément  plus  sérieux  que  ne  le  com- 
portait le  sujet,  vient  de  prendre  le  contre-pied  de  la  justification 
habituelle,  d'affirmer  qu'il  n'y  avait  pas  de  délit  plus  grave  que 
de  tuer  un  daim,  et  d'établir  par  une  argumentation  en  règle  que 
Shakspeare  ne  Ta  pas  commis  (1)!  Suivant  ce  nouveau  défenseur 
de  l'innocence  du  poète,  la  scène  se  serait  passée,  non  à  Ghar- 
lecote,  mais  dans  un  parc  plus  rapproché  de  Stratford,  à  Fulcote, 
qui  n'appartenait  point  encore  aux  Lucy,  dont  le  propriétaire  était 
exilé  comme  traître,  et  où,  d'après  l'usage  du  temps,  tout  le  monde 
avait  le  droit  de  chasser.  Shakspeare  avec  ses  chiens,  en  compagnie 
de  quelques  camarades,  y  aurait  poursuivi,  sans  se  cacher,  et  y  au- 
rait tué  un  daim,  comme  cela  était  permis  à  tout  habitant  du  pays. 
Seulement  un  conflit  se  serait  élevé  entre  lui  et  les  gardes  forestiers 
de  sir  Thomas  Lucy,  qui  auraient  prétendu,  ou  que  l'animal  s'était 
échappé  de  Ghaiiecote,  ou  que  leur  maître,  nommé  par  la  reine  ad- 
ministrateur du  domaine  en  l'absence  du  propriétaire,  ne  permet- 
tait pas  qu'on  y  chassât  sans  son  autorisation.  Shakspeare  aurait 
maintenu  son  droit  et  aurait  si  fort  irrité  sir  Thomas  Lucy,  qui  était 
très  redoutable  en  sa  qualité  de  chevalier  et  de  juge  de  paix,  qu'afin 
d'épargner  à  son  père  et  à  ses  compatriotes  quelques  désagrémens, 
il  aurait  quitté  Stratford. 

Quoi  qu'il  en  soit,  que  Shakspeare  ait  ou  non  braconné,  qu'il  ait 
fait  eu  tuant  un  daim  une  chose  permise  ou  une  chose  défendue,  il 
a  eu  certainement  à  se  plaindre  de  la  famille  Lucy,  et  il  a  gardé 
contre  elle  un  ressentiment  d'autant  plus  singulier  qu'il  avait  fhu- 
meur  du  monde  la  plus  accommodante  suivant  tous  les  témoignages 
contemporains,  et  qu'il  n'a  pas  perdu  un  instant  de  vue  l'idée  de 
s'établir  définitivement  à  Stratford,  où  il  devait  se  trouver  en  rela- 
tions nécessaires  avec  les  possesseurs  du  château  de  Gharlecote. 
Malgré  le  besoin  qu'il  pouvait  avoir  de  leur  appui  ou  tout  au  moins 
de  leur  neutralité  pour  conquérir  la  grande  situation  à  laquelle  il 
aspirait  dans  son  pays,  il  ne  les  a  pas  ménagés.  Il  les  a  fait  passer 
à  la  postérité,  mais  uniquement  pour  leur  infliger  un  ridicule  im- 
mortel. En  me  promenant  dans  leur  splendide  résidence,  dans  ce 
château  que  sir  Thomas  Lucy  a  fait  bâtir  en  1558,  et  qui  subsiste 
encore  aujourd'hui  presque  sans  changemens,  en  voyant  son  dernier 
descendant  se  dérober  à  la  curiosité  publique,  comme  s'il  redoutait 
les  souvenirs  attachés  à  son  nom,  je  ne  pouvais  m'empècher  de  me 
rappeler  les  vieux  vers  de  la  ballade  qui  ne  sont  peut-être  pas  de 

(1)  Shakspeare  no  deerstealer,  by  C.  Holte  Bracebridge.  Londres,  1862. 
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Sakspeare,  mais  qui  perpétuent  la  mémoire  du  ressentiment  que 
lui  attribue  la  tradition  :  a  Un  membre  du  parlement,  un  juge  de 
paix,  chez  lui  un  pauvre  épouvantail,  à  Londres  un  âne...  Il  se  croit 
lui-même  grand ,  mais  c'est  un  âne  dans  son  domaine.  A  voir  ses 
oreilles,  on  ne  peut  l'appareiller  qu'avec  des  ânes.  »  Et  cette  autre 
chanson,  plus  grossière  et  plus  insultante  encore  :  «  Sir  Thomas 
était  bien  avide  de  vouloir  tant  de  daims ,  lorsque  les  cornes  sur  sa 
tête  apparaissent  si  visiblement!  Lors  même  qu'il  ne  serait  pas  resté 
un  daim  à  sa  seigneurie,  eh  bien!  n'a-t-elle  pas  une  femme  qui 
prend  assez  de  peine  pour  lui  trouver  des  cornes  qui  dureront  au- 
tant que  sa  vie?  » 

Ce  qui  est  bien  de  Shakspeare  et  ce  qui  atteste  d'une  manière 
certaine  son  intention  de  ridiculiser  sir  Thomas  Lucy,  ce  sont  les 
scènes  des  Joyeuses  Femmes  de  Windsor,  où  il  le  fait  figurer  sous  le 
sobriquet  de  Shallow  (esprit  borné).  Pour  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
il  donne  à  Shallow  les  armes  des  Lucy,  des  brochets  blancs  {luces), 
et  il  établit  entre  lui  et  sir  John  Falstaff  le  dialogue  suivant,  où  il 
fait  évidemment  allusion  à  quelque  démêlé  de  sa  jeunesse  avec  le 
juge  de  paix  de  Stratford  à  propos  d'une  question  de  chasse  : 

«Sir  John  Falstaff. —  Eh  bien!  monsieur  Shallow,  vous  voulez  vous 
plaindre  de  moi  au  roi? 

«  Shallow.  —  Chevalier,  vous  avez  battu  mes  gens,  tué  mes  daims,  en- 
foncé la  loge  de  mon  garde... 

«  Sir  John  Falstaff.  —  Mais  non  embrassé  sa  fille. 

«  Shallow.  —  Fi!  un  rien,  n'est-ce  pas?  Vous  en  répondrez. 

«Sir  John  Falstaff.  —  Je  vais  répondre  sur-le-champ.  J'ai  fait  tout  cela 
voilà  ma  réponse. 

«  Shallow.  —  Le  conseil  en  connaîtra. 

«Sir  John  Falstaff.  —  Tant  mieux!  Si  le  conseil  en  connaît,  on  se  mo- 
quera de  vous.  » 

Cette  légende,  un  peu  embarrassante  pour  les  optimistes  de  parti 
pris  qui  ne  veulent  pas  trouver  l'ombre  d'une  tache  dans  la  vie  de 
Shakspeare,  n'est  pas  du  reste  la  seule  qui  fasse  douter  de  cette 
vertu  infaillible  qu'on  lui  attribue  si  bénévolement.  On  raconte  en- 
core à  Stratford  que,  dans  un  bourg  voisin,  il  y  avait  d'intrépides 
buveurs  qui  défiaient  tout  le  monde  d'égaler  leurs  prouesses,  que 
les  jeunes  gens  de  Stratford,  Shakspeare  en  tête,  avaient  accepté 
leur  défi,  mais  qu'au  bout  de  peu  de  temps,  mis  hors  de  combat 
par  leurs  adversaires,  ils  revinrent  chez  eux  non  sans  peine,  et  que 
le  poète,  appesanti  par  les  fumées  du  vin,  incapable  de  continuer  sa 
route,  se  coucha  sous  un  pommier  sauvage,  qui  lui  servit  d'abri 
pendant  toute  la  nuit.  L'arbre,  précieusement  conservé,  se  voyait 
encore  en  182/i.  On  en  trouverait  non -seulement  les  restes,  mais 
plus  de  vingt  fois  l'équivalent  dans  uik  nombre  infini  de  tabatières 
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et  de  boîtes  qui  circulent  en  Angleterre  sous  le  titre  de  reliques  de 
Shakspeare.  Suivant  une  autre  tradition  fort  ancienne,  mais  tou- 
jours compromettante  pour  la  mémoire  du  poète,  dans  ses  fréquens 
voyages  entre  Stratford  et  Londres,  il  aurait  eu  l'habitude  de  s'ar- 
rêter à  Oxford  dans  une  auberge  tenue  par  un  certain  Davenant  ;  il 
aurait  trouvé  là  une  hôtesse  jolie  et  aimable,  il  se  serait  fait  aimer 
d'elle  et  il  aurait  eu  d'elle  un  fds,  sir  William  Davenant,  le  drama- 
turge de  la  restauration ,  qui  aurait  accrédité  le  bruit  public  en  ne 
se  défendant  pas  de  cette  origine  et  en  témoignant  quelque  vanité 
de  passer  pour  le  fils  d'un  si  grand  homme. 

Il  y  a  une  remarque  curieuse  à  faire  à  ce  propos.  Certaines  tra- 
ditions locales,  qui  se  rapportent  presque  toutes  à  la  jeunesse  de 
Shakspeare,  le  représentent  comme  un  jeune  homme  violent,  peu 
maître  de  lui,  dominé  par  ses  passions.  Les  documens  positifs  au 
contraire ,  documens  nombreux  maintenant  et  qui  le  deviennent 
chaque  jour  davantage,  grâce  à  la  patience  et  à  l'industrie  de  ses 
biographes,  font  de  lui,  pendant  son  âge  mûr  il  est  vrai,  durant  la 
seconde  période  de  sa  vie ,  le  plus  raisonnable  et  le  plus  avisé  des 
hommes.  Les  légendes  lui  prêtent  quelques  extravagances,  tandis 
que  les  archives  de  Stratford  ne  lui  attribuent  que  des  actes  de  sa- 
gesse. Si  on  en  croit  les  unes,  il  a  trop  aimé  le  plaisir;  d'après  les 
autres,  c'est  un  père  de  famille  prévoyant  et  habile  qui,  avec  une 
prudente  économie,  transforme  les  bénéfices  que  lui  rapporte  le 
théâtre  en  propriétés  solides,  en  biens  au  soleil,  et  qui  veut  con- 
quérir, pour  lui  et  pour  les  siens ,  la  considération  qu'obtient  tou- 
jours en  Angleterre  la  richesse  territoriale. 

Tout  cela  n'est  contradictoire  qu'en  apparence.  Le  même  homme 
peut  avoir  une  jeunesse  orageuse  et  une  maturité  pleine  de  raison. 
Une  nature  puissante  peut  concilier  des  passions  vives  avec  un 
grand  fonds  de  bon  sens  et  de  sagesse  pratique.  Sans  même  distin- 
guer deux  périodes  dans  la  vie  de  Shakspeare,  rien  ne  nous  empê- 
che de  croire  qu'il  a  été  à  la  fois  ardent  et  sage.  Ce  double  aspect  de 
son  caractère  répond  d'ailleurs  exactement  au  double  jugement  que 
nous  devons  porter  de  son  génie.  On  ne  le  comprend  qu'à  la  condi- 
tion de  reconnaître  la  force  de  sa  raison  au  moment  même  où  l'on 
est  le  plus  frappé  de  l'abondance  de  son  imagination.  Si  celle-ci  se 
déploie  librement  et  avec  une  merveilleuse  souplesse,  elle  n'en  est 
pas  moins  tenue  en  équilibre  par  la  faculté  contraire,  qui,  du  milieu 
de  son  essor  le  plus  hardi,  la  ramène  impérieusement  vers  la  ré- 
gion plus  humble  de  l'ordre  et  de  la  mesure.  Quand  le  poète  dé- 
crit l'amour  aveugle  de  Roméo  et  de  Juliette,  lorsqu'il  trouve  pour 
le  peindre  ce  qu'il  y  a  de  plus  brûlant  dans  la  passion  et  de  plus 
lyrique  dans  l'imagination,  se  laisse-t-il  absorber  par  la  peinture 
d'un  sentiment  si  violent?  N'y  a-t-il  pas  une  partie  de  lui-même 
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qui  se  tient  en  quelque  sorte  en  dehors  de  ces  mouvemens  passion- 
nés? A  côté  du  poète  et  de  l'enthousiaste  qui  s'identifie  avec  les 
deux  amans,  ne  reste-t-il  pas  en  lui  l'homme  d'esprit  qui  se  moque 
de  leurs  folies  par  la  bouche  de  Mercutio  et  le  sage  qui  les  juge  par 
la  bouche  de  frère  Laurent?  Ce  qui  se  passe  ici  se  passe  dans  tous 
ses  drames.  La  raison  y  surveille  et  y  contient  toujours  l'imagina- 
tion. Les  esprits  systématiques  qui  ne  veulent  voir  dans  Shakspeare 
qu'une  faculté  maîtresse  ne  voient  qu'une  face  de  son  génie.  Pour 
le  connaître  tout  entier,  il  faut  aussi  découvrir  en  lui  le  sage,  le 
philosophe,  l'homme  pratique.  C'est  cette  seconde  face  de  son  gé- 
nie que  mettent  en  lumière  ses  nouveaux  biographes  en  confirmant 
par  des  faits  authentiques,  par  l'histoire  précise  et  détaillée  de  sa 
vie,  une  opinion  que  la  seule  lecture  de  ses  œuvres  avait  déjà  in- 
spirée aux  critiques  sérieux. 

Les  travaux  récens  dont  la  vie  de  Shakspeare  a  été  et  sera  long- 
temps encore  l'objet  nous  apprennent  beaucoup  de  choses  impor- 
tantes. Peuvent-ils  cependant  nous  apprendre  tout  ce  qu'il  nous  est 
possible  de  savoir?  Les  lieux  eux-mêmes,  les  lieux  où  a  vécu  le 
poète  n'ont-ils  pas  à  nous  dire  quelque  chose  de  plus  que  les  livres? 
J'avoue  que  c'est  là  la  première  question  que  je  me  suis  posée  en 
arrivant  à  Stratford.  Si  chaque  année  des  milliers  de  curieux  vont 
visiter  la  patrie  de  Shakspeare,  si  des  Américains  du  nord  et  du 
sud,  beaucoup  d'Allemands,  trop  peu  de  Français,  des  Italiens,  de 
Grecs,  des  Turcs  même,  ont  été  attirés  en  1864  par  le  jubilé,  en- 
treprend-on un  tel  voyage  uniquement  pour  le  plaisir  un  peu  sté- 
rile de  voir  la  maison  où  Shakspeare  est  né  et  les  fondations  de 
celle  où  il  est  mort?  Les  plus  intelligens  d'entre  eux  ne  se  pro- 
posent-ils pas  un  but  plus  élevé?  n'arrivent-ils  pas  avec  l'espé- 
rance d'apprendre  sur  place  à  mieux  connaître  et  à  mieux  com- 
prendre leur  écrivain  favori?  Les  gens  sérieux  ne  font  guère  de 
pèlerinage  au  lieu  de  naissance  d'un  grand  homme  sans  ce  désir 
secret  qu'ils  ne  parviennent  pas  toujours  à  satisfaire.  Ici  leur  espoir 
se  réalise-t-il?  quittent-ils  Stratford  avec  quelques  lumières  qu'ils 
n'avaient  pas  en  y  arrivant? 

J'avoue  que  je  suis  tenté  de  répondre  affirmativement,  à  la  condi- 
tion qu'on  n'exagère  pas  ma  pensée  et  qu'on  la  laisse  dans  la  mesure 
où  je  vais  essayer  de  l'exprimer.  Rien  ne  me  paraît  plus  dangereux 
que  les  conjectures  littéraires  affirmées  comme  des  vérités.  Quand 
je  vois  des  critiques  absolus  déclarer  qu'ils  retrouvent  les  traits  du 
caractère  de  Shakspeare  ou  les  souvenirs  de  sa  vie  dans  quelques- 
unes  de  ses  pièces,  quand  je  les  entends  soutenir  qu'il  s'est  peint 
lui-même  dans  Hamlet  ou  dans  le  prince  Henri,  ou  qu'il  a  fait  allu- 
sion dans  ses  Méprises  à  ses  démêlés  avec  sa  femme,  je  ne  puis  pas 
m'empêcher  de  protester  contre  leur  prétention  en  leur  rappelant 
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que  l'art  du  poète  dramatique  est  de  s'identifier  avec  les  person- 
nages les  plus  divers,  de  s'oublier  lui-môme  pour  épouser  les  pas- 
sions et  les  sentimens  les  plus  opposés  aux  siens,  que  personne  n'a 
jamais  possédé  ce  don  mieux  que  Shakspeare,  et  que,  si  l'on  voulait 
conclure  de  la  vérité  de  ses  portraits  que  ces  portraits  lui  ressem- 
blent, il  faudrait  lui  prêter  la  physionomie  d'Iago,  d'Edmond  de 
Gloster,  de  Richard  III,  aussi  bien  que  des  traits  plus  nobles,  puis- 
que assurément  il  n'a  pas  exprimé  la  méchanceté  avec  moins  de 
vraisemblance  que  la  mélancolie  ou  la  modération.  Et  cependant,  si, 
au  lieu  d'affirmer  catégoriquement,  on  se  borne  à  avancer,  sous  la 
forme  d'un  doute,  comme  une  simple  hypothèse  et  non  comme  une 
certitude  ce  qui  paraît  probable ,  n'est-il  pas  permis  de  supposer 
que  le  poète  a  mis  dans  Ilamlet,  qu'il  a  retravaillé  trois  fois,  quel- 
ques-unes des  pensées  qui  formaient  sa  nourriture  habituelle  et 
comme  le  fond  de  son  âme?  JNe  peut-on  pas  soupçonner  aussi  qu'é- 
crivant la  Comédie  des  Méprises  peu  de  temps  après  son  arrivée  à 
Londres,  à  une  époque  où  il  connaissait  à  peine  le  monde,  laissant 
derrière  lui,  à  Stratford,  une  femme  plus  âgée  que  lui  de  huit  ans 
et  peut-être  inquiète  des  tentations  auxquelles  sa  jeunesse,  sa  bonne 
mine  et  sa  profession  de  comédien  allaient  l'exposer,  il  a  voulu  ré- 
pondre à  quelques  scènes  de  jalousie  domestique  ou  à  quelques 
reproches  immérités  par  les  leçons  que  donne  Lucienne  à  sa  sœur 
Adrienne?  Enfin  tout  est-il  arbitraire  et  de  pure  fantaisie  dans  les 
rapports  qu'on  découvre  à  première  vue  entre  le  caractère  du  prince 
Henri  et  ce  que  nous  savons  de  celui  de  Shakspeare  ?  Est-ce  sans 
fondemens  que  l'égalité  d'humeur  du  prince,  sa  facilité  à  jouer  tous 
les  personnages,  son  goût  pour  la  plaisanterie  et  ses  instincts  sé- 
rieux, la  bonne  grâce  avec  laquelle  il  accepte  les  compagnies  les 
plus  diverses,  depuis  celle  des  habitués  de  la  caverne  û'Enst-cheap 
jusqu'à  celle  des  plus  graves  conseillers  du  roi  son  père,  font  pen- 
ser à  la  sérénité  ordinaire  du  poète  et  à  cette  merveilleuse  sou- 
plesse de  son  esprit  qui  le  met  à  la  fois  de  niveau  avec  les  plus 
grands  seigneurs  de  l'Angleterre,  —  un  Essex  ou  un  Southampton, 
—  et  avec  les  plus  petits  bourgeois  de  Stratford?  La  vie  du  prince, 
coupée  en  deux,  livrée  d'abord  aux  plaisirs,  puis  aux  affaires,  ne 
rappelle-t-elle  pas  aussi  l'idée  différente  que  les  traditions  d'une 
part,  les  documens  officiels  de  l'autre,  nous  donnent  de  la  jeunesse 
et  de  la  maturité  de  Shakspeare? 

Les  conjectures,  qui  sont  irritantes  quand  elles  s'imposent,  parce 
qu'on  en  sent  tout  de  suite  les  côtés  faibles,  offi'ent  donc  quelque 
intérêt  et  même  une  sorte  d'attrait,  pourvu  qu'on  n'en  dissimule  pas 
l'insuffisance  sous  des  formes  dogmatiques  et  qu'on  les  propose 
comme  de  simples  probabilités,  sans  les  affirmer  comme  des  vérités 
démontrées.  Dans  cette  mesure  discrète,  on  peut  dire  que  les  œuvres 
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de  Sîiakspeare  nous  font  entrevoir  quelque  chose  de  ses  sentimens 
et  de  sa  vie.  Aller  au-delà,  ce  serait  trop  oser;  rester  en-deçà,  ce 
serait  nous  interdire  bien  sévèrement  toute  curiosité  et  tout  essai  de 
sagacité  littéraire.  En  prenant  les  mêmes  précautions ,  en  se  gar- 
dant de  l'exagération  et  du  dogmatisme,  ne  peut-on  pas,  par  un  pro- 
cédé analogue ,  saisir  quelques  rapports  entre  les  œuvres  du  poète 
et  le  lieu  où  il  est  né?  Si  Shakspeare  a  mis  dans  son  théâtre  un  re- 
flet de  sa  vie,  n'y  a-t-il  pas  mis  aussi  un  reflet  de  son  pays  natal? 
C'est  là  le  problème  que  j'ai  cherché  à  résoudre,  pendant  tout  mon 
séjour  à  Stratford,  sans  me  dissimuler  l'extrême  délicatesse  du  sujet 
et  sans  prétendre  hasarder  autre  chose  qu'une  opinion  probable. 

Il  y  a  d'abord  dans  cette  question  un  premier  point  très  curieux 
et  très  important  à  établir  :  c'est  le  profond  attachement  de  Shaks- 
peare pour  le  coin  de  terre  où  il  est  né.  Il  se  distingue  de  tous  les 
grands  poètes  anglais  par  son  humeur  sédentaire.  Chaucer  voyage, 
Spenser  voyage;  Milton  visite  la  France,  l'Italie,  et  passerait  même 
en  Grèce,  si  le  bruit  de  la  révolution  ne  le  rappelait  à  Londres; 
Byron  promène  son  scepticisme  et  son  orgueil  à  travers  l'Orient. 
Shakspeare  seul  n'éprouve  aucun  désir  de  quitter  le  sol  natal.  Quel- 
ques critiques  ont  prétendu  qu'il  avait  vu  l'Italie,  parce  qu'on  ren- 
contre dans  ses  pièces,  avec  beaucoup  de  mots  italiens,  des  scènes 
d'une  couleur  italienne,  comme  s'il  n'avait  pu  apprendre  les  mots 
dans  la  société  élégante  et  instruite  au  milieu  de  laquelle  il  vivait,, 
et  comme  si  sa  puissante  imagination,  aidée  de  quelques  livres  et 
de  quelques  récits  de  voyageurs,  n'avait  pu  se  représenter  fidèle- 
ment le  ciel  de  la  péninsule.  On  a  dit  aussi,  mais  sans  l'ombre  d'une 
preuve,  que  peu  de  temps  avant  la  mort  d'Elisabeth  il  faisait  partie 
d'une  troupe  de  comédiens  que  Jacques  P""  avait  invitée  à  donner 
des  représentations  à  Edimbourg.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  probable, 
c'est  qu'excepté  les  bords  de  la  mer  aux  environs  de  Londres,  et 
notamment  la  fameuse  falaise  de  Douvres,  si  bien  décrite  dans  le 
Roi  Lcar^  il  ne  connaissait  d'autre  pays  que  la  route  de  Stratford  à 
Londres  et  les  environs  de  Stratford.  Sa*  ville  natale  a  été  le  centre 
de  sa  vie,  le  point  vers  lequel  convergeaient  toutes  ses  pensées  d'é- 
tablissement et  d'avenir,  comme  le  prouve  tout  ce  qu'on  sait  de  sa 
biographie.  Il  en  est  sorti  le  plus  tard  possible,  il  y  est  revenu 
chaque  fois  qu'il  l'a  pu,  et  il  s'y  est  fixé,  pour  n'en  plus  sortir,  le 
jour  où  il  s'est  trouvé  assez  riche  pour  se  passer  du  théâtre. 

Si  l'alderman  John  Shakspeare  n'avait  mal  administré  sa  fortune, 
s'il  n'avait  été  dépouillé  de  ses  fonctions  municipales  et  poursuivi 
par  ses  créanciers,  si  le  propriétaire  de  Charlecote,  sir  Thomas  Lucy, 
n'avait  été  jaloux  de  sa  chasse,  peut-être  le  jeune  William  n'aurait-il 
jamais  quitté  Stratford  ni  écrit  ses  pièces  :  du  moins  sa  conduite  le 
fait-elle  supposer.  Lorsqu'on  1578  son  père,  jusque-là  dans  l'ai- 
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sance,  engage  pour  hO  livres  le  domaine  d'Asbies,  lorsque  la  même 
année  il  reconnaît  devoir  à  un  boulanger  5  livres  qu'il  ne  peut  pas 
payer,  le  futur  dramaturge,  alors  à  l'école,  probablement  obligé 
d'interrompre  ses  études,  ne  songe  pas  à  aller  chercher  fortune  ail- 
leurs, comme  le  faisaient  un  si  grand  nombre  de  ses  jeunes  compa- 
triotes :  il  ne  pense  au  contraire  qu'à  venir  en  aide  à  sa  famille,  sans 
se  séparer  d'elle;  il  s'associe  au  commerce  paternel,  il  carde  la  laine 
des  bestiaux,  il  en  tue  même  peut-être,  comme  le  rapporte  une 
vieille  tradition;  puis  il  essaie  divers  métiers,  il  entre  dans  l'étude 
d'un  altorney,  il  demande  la  place  de  sous-maître  à  l'école  de  gram- 
maire, et  il  songe  si  peu  à  s'éloigner  malgré  la  détresse  des  siens, 
il  paraît  si  décidé  à  ne  pas  s'expatrier,  qu'il  resserre  ses  liens  avec 
son  pays  natal  en  épousant  la  fille  d'un  cultivateur  dont  toute  la 
fortune  tient  au  sol  et  ne  peut  se  transporter. 

Plus  tard,  il  est  vrai,  il  part  pour  Londres,  mais  ce  n'est  qu'après 
avoir  cherché  inutilement  tous  les  moyens  de  vivre  à  Stratford. 
après  avoir  vu  sa  famille  humiliée ,  son  père  exclu  de  la  compagnir 
des  aldermen  et  emprisonné  pour  dettes,  après  s'être  fait  un  ennemi 
mortel  du  juge  de  paix,  et  avoir  compris  l'impossibilité  absolue  de 
lutter  contre  tant  d'obstacles.  11  part  du  reste  avec  l'idée  d'un  pro- 
chain retour;  il  entend  ne  s'éloigner  que  pour  peu  de  temps,  il 
laisse  à  Stratford  sa  femme  et  ses  trois  enfans,  comme  pour  y  con- 
server un  établissement  permanent;  il  y  retourne  chaque  année,  et, 
quand  ses  profits  d'auteur  et  d'acteur  l'ont  enrichi,  le  premier 
usage  qu'il  fait  de  sa  fortune,  c'est  de  payer  les  dettes  de  son  pèrr 
et  de  lui  constituer  une  propriété  de  500  livres;  le  second,  c'es. 
d'acheter  pour  60  livres  New  Place,  la  plus  belle  maison  de  sa  ville 
natale  (1597).  A  partir  de  ce  moment -là,  il  réside  encore  à  Lon- 
dres par  nécessité;  mais  sa  véritable  installation,  la  résidence  de 
son  choix,  est  à  Stratford.  Dans  tous  les  actes  qui  le  concernent,  on 
le  désigne  sous  le  nom  de  William  Shakspeare,  gentle?nan,  de 
Stratford,  et  ces  actes  se  multiplient,  comme  pour  attester  qu'il  y 
demeure.  En  1598,  sa  famille  est  indiquée,  dans  une  liste  générale 
des  habitans,  comme  une  de  celles  qui  consomment  le  plus  de  blé. 
La  même  année,  il  vend  à  la  municipalité  une  charge  de  pierres  ti- 
rée de  ses  jardins.  De  plus,  on  le  voit  travailler  avec  persévérance 
à  agrandir  sa  fortune  territoriale  et  saisir  toutes  les  occasions  d'a- 
cheter les  propriétés  disponibles.  En  mai  1602,  il  ajoute  à  New 
Place  107  acres  de  terre,  une  maison,  des  jardins  et  des  vergers. 
En  1605,  il  fait  des  acquisitions  plus  importantes  encore.  En  même 
temps  il  place  de  l'argent  chez  ses  compatriotes,  et  quand  ceux  qui 
lui  en  doivent  ne  le  paient  point,  ainsi  que  cela  arrive  en  i60!i  et 
en  1609,  il  les  poursuit  rigoureusement.  En  1607,  il  marie  sa  fille 
aînée,  l'enfant  de  son  amour,  cette  Susanna,  qui  lui  ressemblait 
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tant,  dont  la  naissance  était  peut-être  une  faute,  et  il  lui  fait  épou- 
ser non  un  habitant  de  Londres,  mais  un  des  hommes  pour  lesquels 
il  a  dû  avoir  le  plus  d'estime  et  d'amitié,  le  docteur  Hall,  le  plus 
habile  médecin  de  Stratford.  Que  de  liens  le  rattachent  alors  à  sa 
ville  natale,  et  comme  il  a  tout  préparé  pour  son  retour  définitif! 
Aussi  en  1609  s'établit-il  complètement  à  Stratford,  où  il  marie 
également  sa  seconde  fille  Judith,  et  où  il  pouvait  espérer  encore  de 
longues  années  de  repos,  si  une  fièvre  pernicieuse  ne  l'avait  em- 
porté prématurément,  à  l'âge  de  cinquante-deux  ans. 

Toute  cette  conduite  atteste  de  la  part  de  Shakspeare  un  profond 
attachement  pour  la  petite  ville  où  il  est  né.  On  voit  en  outre,  par 
ses  nombreuses  acquisitions  et  par  les  termes  de  son  testament, 
combien  il  est  préoccupé  de  se  créer  un  domaine,  de  l'arrondir,  de 
le  transmettre  intact  à  ses  descendans,  et  de  faire  souche  de  pro- 
priétaires fonciers.  Ce  grand  esprit,  qui  ne  prend  aucune  précaution 
pour  assurer  la  publication  de  ses  œuvres,  qui  meurt  sans  s'être 
même  donné  la  peine  de  les  réunir,  règle  avec  un  soin  minutieux  la 
distribution  de  sa  fortune.  A  sa  plus  jeune  fille  Judith,  moins  bien 
mariée  que  l'aînée,  —  elle  avait  épousé  un  cabaretier,  —  il  ne 
laisse  guère  que  de  l'argent.  A  Susanna  au  contraire  il  laisse  toutes 
ses  propriétés,  en  ordonnant  qu'après  sa  mort  elles  ne  soient  point 
divisées,  mais  qu'elles  appartiennent  toutes  à  celui  de  ses  fils  qui 
aura  une  postérité,  et  qu'elles  passent  ainsi  de  mâle  en  mâle  dans 
la  ligne  directe,  sans  jamais  se  partager.  Recommandations  inutiles! 
l'espoir  du  poète  ne  se  réalisa  point.  Susanna  n'eut  qu'une  fille, 
lady  Barnard,  qui  mourut  sans  enfans.  Judith  eut  trois  fils;  mais 
comme  tous  trois  moururent  également  sans  enfans,  au  bout  de 
quarante-quatre  ans  il  ne  restait  plus  un  seul  descendant  direct  de 
Shakspeare.  Les  seules  personnes  qui  aient  aujourd'hui  la  préten- 
tion d'appartenir  à  sa  famille  descendent  de  sa  sœur,  M'"^  Hart. 
Pourtant,  si  son  dernier  vœu  n'a  pas  été  exaucé,  du  moins  ce  vœu 
fournit-il  un  argument  de  plus  en  faveur  de  son  attachement  au  sol 
natal.  Non-seulement  il  quitte  Stratford  malgré  lui,  à  son  corps  dé- 
fendant, non-seulement  il  y  revient  aussi  souvent  qu'il  le  peut,  sans 
jamais  consentir  à  faire  d'autres  voyages  que  ceux  qui  l'y  ramè- 
nent, non-seulement  il  s'y  retire  définitivement,  à  l'âge  de  qua- 
rante-quatre ans,  en  pleine  gloire,  avec  l'espérance  d'y  vivre  de 
longues  années,  et  sans  regretter  ni  ses  plaisirs,  ni  ses  relations  in- 
tellectuelles, ni  ses  triomphes  de  Londres;  mais  il  veut  que  ses  en- 
fans y  demeurent,  y  perpétuent  sa  famille,  et  pour  ne  pas  leur  lais- 
ser de  doute  sur  ses  intentions,  il  les  y  attache  à  tout  jamais  par  le 
lien  de  la  propriété. 

Quel  pouvait  donc  être  le  charme  d'une  petite  ville  du  comté  de 
Warwick  pour  le  grand  écrivain  qui  avait  vécu  au  milieu  de  la  so- 
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ciété  la  plus  brillante  de  Londres,  auquel  une  reine  et  un  roi  avaient 
donné  des  marques  d'amitié,  qui  était  lié  avec  lord  Southampton, 
avec  Fletcher,  avec  Ben  Jonson,  et  dont  chaque  soir  le  public  de  la 
capitale  applaudissait  les  œuvres?  D'abord  Stratford  était  son  pays 
natal.  A  la  rigueur,  cette  raison  seule  suffirait,  d'autant  plus  qu'elle 
ne  se  discute  pas;  elle  se  sent.  Ce  n'est  pas  une  question  de  raison- 
nement, c'est  une  question  de  sentiment,  par  conséquent  ce  qu'il 
y  a  au  monde  de  plus  individuel.  Et  puis  ce  petit  coin  du  monde 
où  est  né  Shakspeare  a  sa  beauté  particulière.  On  devine,  en  s'y 
arrêtant,  tout  ce  que  devait  y  aspirer  de  poésie  une  imagination 
fraîche  et  riante.  Aucun  paysage  ne  répondait  mieux  peut-être  à  la 
disposition  habituelle  de  l'esprit  de  Shakspeare,  à  cette  sérénité  et 
à  cette  égalité  d'humeur  que  ses  contemporains  lui  attribuent.  Tout 
y  est  calme  et  doux.  Ni  hautes  montagnes,  ni  rochers  à  l'horizon; 
aucun  mouvement  de  terrain  qui,  par  des  lignes  brusques  ou  heur- 
tées, dérange  le  plaisir  tranquille  de  la  contemplation  :  rien  d'ex- 
traordinaire ni  de  grandiose;  mais,  de  quelque  côté  que  se  tournent 
les  regards,  une  harmonieuse  combinaison  de  prairies  vertes,  d'ar- 
bres heureusement  groupés  et  d'eaux  courantes,  des  teintes  simples 
et  bien  fondues,  tout  ce  qui  caresse  l'œil  et  tout  ce  qui  repose  l'es- 
prit. Quand  on  se  promène  sur  les  bords  de  l'Avon,  en  face  de  l'é- 
glise gothique  ombragée  d'ormes,  quand  on  suit  le  fd  de  l'eau  et 
que,  du  cours  paisible  de  la  rivière,  on  relève  les  yeux  sur  les 
prairies  humides,  sur  les  haies  qui  les  séparent  et  sur  les  bouquets 
de  chênes  qui  s'y  détachent,  on  se  sent  peu  à  peu  comme  imprégné 
de  ce  qu'il  y  a  de  poétique  dans  cette  nature  verdoyante  et  comme 
enveloppé  d'une  atmosphère  de  paix  et  de  volupté  tranquille.  Il  y 
a  des  plaisirs  plus  vifs;  il  n'y  en  a  pas  qui  s'insinuent  plus  douce- 
ment dans  l'âme  et  qui  paraissent  plus  durables.  J'aimais  surtout, 
pendant  mon  séjour  à  Stratford,  à  m'arrêter  à  l'extrémité  de  la 
ville,  près  d'un  moulin,  sur  un  petit  pont  de  pierre  qui  existait 
déjà  du  temps  de  Shakspeare,  et  d'où  l'on  voit  la  ville  entière  bai- 
gnée dans  la  verdure,  noyée  au  milieu  des  prés  et  des  vergers  en 
fleur.  C'est  de  là  que  le  poète  a  dû  souvent  la  contempler,  à  travers 
les  premières  brumes  du  matin  ou  le  soir,  à  l'heure  où  la  rosée  qui 
monte  étend  son  voile  d'argent  sur  les  prairies. 

Ces  beautés  sont  des  beautés  familières  et  simples.  On  en  trouve- 
rait d'autres,  d'un  ordre  plus  élevé,  dans  les  environs  immédiats  de 
Stratford.  Le  parc  de  Charlecote,  avec  ses  vieilles  constructions  du 
xvi«  siècle,  avec  ses  longues  pelouses  et  ses  arbres  séculaires,  a  un 
caractère  imposant  de  majesté  et  de  grandeur.  Nulle  part,  je  le 
crois,  on  ne  voit  de  plus  beaux  chênes,  même  dans  le  reste  de  l'An- 
gleterre, la  patrie  des  chênes.  Ceux  du  Bas-Bréau,  les  plus  beaux 
de  la  forêt  de  Fontainebleau,  presque  tous  élancés  et  hardis,  for- 
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ment  un  effet  d'ensemble  admirable  :  ce  sont  des  arceaux,  des  co- 
lonnades, des  portiques  sur  lesquels  courent  du  lierre  et  des  plantes 
grimpantes.  Ici  au  contraire,  au  lieu  de  se  présenter  par  masses,  ils 
ne  se  présentent  qu'isolément  ou  par  petits  groupes.  Ils  n'atteignent 
pas  non  plus  une  grande  hauteur;  au  lieu  de  se  dresser  en  colonnes, 
avec  des  tiges  droites  et  nues,  ils  se  développent  en  largeur  dans  le 
vaste  espace  qu'on  laisse  libre  autour  d'eux.  A  peu  de  distance  de 
terre,  leurs  troncs  trapus  et  vigoureux  projettent  d'énormes  bran- 
ches qui  s'entrelacent  généralement  en  corbeille  touffue  et  qui  se 
disposent  avec  une  sévère  harmonie.  C'est  l'image  de  la  force  ra- 
massée et  disciplinée,  quelque  chose  qui  fait  penser  à  la  sève  con- 
tenue du  caractère  anglais.  Si,  après  avoir  visité  Charlecote,  on  veut 
voir  un  spectacle  plus  frappant  encore,  il  faut  gagner  la  ville  de 
Warwick,  à  six  milles  de  Stratford.  Là  reste  debout,  tout  entier,  dans 
sa  magnificence  féodale,  le  vieux  château  de  ces  comtes  de  War- 
wick qui  ont  fait  des  rois  et  dont  Shakspeare  a  tracé  un  portrait  si 
fier  :  un  pont-levis,  des  tours  reliées  entre  elles  par  des  murailles 
crénelées,  des  mâchicoulis,  des  bastions,  tout  l'appareil  des  fortifi- 
cations du  moyen  âge,  des  murs  tapissés  de  lierre  ou  à  demi  cachés 
par  des  massifs  d'arbres  qui  poussent  leurs  racines  dans  les  fossés, 
la  grandeur  d'une  ruine  et  avec  cela  le  mérite  d'une  parfaite  conser- 
vation. Quand  on  regarde  cet  ensemble,  on  se  croit  ramené  de  quel- 
ques siècles  en  arrière,  au  temps  où  des  chevaliers  bardés  de  fer  fai- 
saient piaffer  leurs  chevaux  dans  la  cour  seigneuriale;  on  s'attend  à 
voir  des  sentinelles  se  promener  la  lance  à  la  main  sur  les  remparts 
et  des  arbalétriers  préparer  leurs  armes  au  fond  des  meurtrières. 
Au-dessous  du  castel,  un  parc  descend  en  pente  rapide  et  se  perd  à 
l'horizon  à  travers  des  massifs  de  chênes,  de  sycomores  et  de  cèdres. 
Sous  les  fenêtres,  dont  les  balcons  sculptés  dominent  l'abîme,  coule 
l'Avon,  qui  tombe  avec  fracas  du  haut  d'un  rocher.  Le  grand  carac- 
tère du  paysage  ajoute  à  l'effet  de  l'édifice,  et  fait  paraître  plus  ma- 
jestueuses encore  les  lignes  hardies  de  l'architecture  gothique.  C'est 
un  coin  du  moyen  âge  conservé,  comme  les  cours  des  collèges  d'Ox- 
ford, pour  le  plaisir  des  yeux. 

Tous  ces  beaux  sites,  Shakspeare  les  a  admirés  depuis  son  en- 
fance. Aux  plus  imposans,  il  a  fait  des  visites  poétiques  :  au  milieu 
des  plus  simples,  il  a  laissé  couler  doucement  sa  vie;  de  tous,  il  a 
senti  le  charme  pénétrant.  Dans  ces  vastes  prairies,  il  s'est  enivré, 
au  printemps,  de  l'odeur  des  foins  fraîchement  coupés;  pendant 
les  chaudes  journées  d'été,  il  s'est  assis,  à  l'ombre  des  ormes,  sur 
les  rives  fleuries  de  l'Avon;,  à  l'automne,  il  a  vu  tomber  avec  mé- 
lancolie les  feuilles  séchées  des  grands  arbres.  Si  tout  cela  vivait 
dans  son  souvenir,  n'en  a-t-il  pas  fait  passer  quelque  chose  dans 
ses  vers?  Bien  des  traits  de  couleur  locale  ont  dû  se  glisser  d'eux- 
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mêmes  sous  sa  plume,  comme  des  réminiscences  involontaires  d'im- 
pressions anciennes  et  souvent  renouvelées.  Que  de  fois,  par  exem- 
ple, il  a  parlé  des  chênes,  toujours  avec  admiration,  souvent  même 
avec  émotion,  comme  si  les  chênes  répondaient  dans  sa  pensée  à 
quelque  souvenir  où  sa  sensibilité  fût  intéressée!  Les  fleurs  ordi- 
naires des  prés  de  Stratford,  celles  qu'on  y  cueille  tous  les  jours, 
((  les  pâquerettes  bigarrées  et  les  violettes  bleues,  et  les  carda- 
mines  toutes  blanches  d'argent,  et  les  renoncules  aux  teintes  jaunes 
qui  peignent  les  prairies  d'une  couleur  délicieuse  »  reparaissent 
dans  ses  peintures  champêtres.  C'est  lui  qui,  sous  le  nom  de  Puck, 
cherche  les  primevères  dans  la  campagne,  lorsqu'il  fait  dire  au 
génie  favori  d'Oberon  :  «  Par-dessus  la  montagne,  par-dessus  la 
vallée,  à  travers  les  buissons,  à  travers  les  ronces,  par-dessus  les 
parcs,  par-dessus  les  palissades,  à  travers  l'eau,  à  travers  le  feu, 
j'erre  partout  plus  rapide  que  l'orbe  de  la  lune,  et  je  sers  la  reine 
des  fées,  j'arrose  les  cercles  qu'elle  trace  sur  le  gazon.  Les  prime- 
vères élancées  sont  ses  pensionnaires  ;  dans  leurs  robes  d'or,  vous 
voyez  des  taches,  ce  sont  des  rubis,  les  couleurs  des  fées  ;  dans  ces 
mouchetures,  leur  parfum  vit  encore;  je  dois  chercher  ici  quelques 
gouttes  de  rosée  et  suspendre  une  perle  à  l'oreille  de  chaque  pri- 
mevère. »  Voici  maintenant  les  oiseaux  que  le  poète  a  mille  fois 
entendus  et  qui  peuplent  encore  les  vergers  de  sa  ville  natale  :  «  le 
merle  au  plumage  si  noir  avec  son  bec  d'un  jaune  d'orange,  la  grive 
avec  sa  note  si  fidèle,  le  troglodyte  avec  sa  petite  huppe,  le  pinson, 
le  moineau  et  l'alouette,  le  coucou  gris  au  chant  simple.  »  Voici  un 
coin  de  paysage  qu'on  croit  apercevoir,  quand  du  milieu  du  petit 
pont,  au-delà  de  l'église,  on  regarde  le  plus  prochain  tournant  de 
l'Avon.  C'est  bien  toujours  «  le  bord  où  fleurit  le  thym  sauvage, 
où  la  primevère  et  la  violette  inclinée  poussent,  le  bord  que  recou- 
vrent presque  entièrement  'de  leur  dais  le  délicieux  chèvrefeuille, 
la  douce  rose  de  Damas  et  l'églantier.  » 

Mais  ce  qui  a  surtout  passé  des  impressions  de  Shakspeare  dan» 
ses  vers,  c'est  le  sentiment  du  bien-être  que  donne  la  campagne, 
c'est  la  joie  d'y  vivre,  joie  qu'il  a  poétiquement  et  fortement  ex- 
primée. Au  fond  de  toutes  ses  pastorales,  au  fond  de  Comme  il  vous 
plaira,  cette  idylle  de  la  forêt  des  Ardennes  ou  plutôt  de  la  forêt 
d'Arden,  voisine  de  Stratford,  au  fond  du  Songe  d'une  nuit  d'êlé, 
au  fond  de  l'épisode  de  Guiderius  et  d'Arviragus  dans  Cymbeline, 
on  voit  poindre  les  émotions  d'une  âme  éprise  de  la  nature,  heu- 
reuse d'épancher  ce  qu'elle  ressent  en  face  des  scènes  rustiques, 
à  laquelle  la  vie  champêtre  apporte  le  repos  et  le  calme  où  elle  as- 
pire. Que  dit  le  duc,  dans  Comme  il  vous  plaira,  à  ceux  qui  l'ont 
suivi  au  milieu  des  J)ois?  «  Maintenant,  mes  compagnons  et  mes 
frères  en  exil,  la  vieille  habitude  n'a-t-elle  pas  fait  cette  vie  plus 
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douce  pour  nous  qu'une  vie  peinte  et  pompeuse?  Ces  bois  ne  sont- 
ils  pas  plus  exempts  de  péril  que  la  cour  envieuse?  Ici  nous  ne 
sentons  pas  la  peine  d'Adam.  Nous  ne  sentons  que  la  différence  des 
saisons.  Quand  la  griffe  glaciale,  quand  la  voix  grondeuse  du  vent 
d'hiver  m'égratignent  et  soufflent  sur  mon  corps,  même  lorsque  je 
grelotte  de  froid,  je  souris  et  je  dis  :  Ici  il  n'y  a  pas  de  flatteries. 
Voilà  des  conseillers  qui  me  font  sentir  ce  que  je  suis.  Ainsi  notre 
vie  affranchie  de  la  poursuite  du  public  trouve  une  voix  dans  les  ar- 
bres, des  livres  dans  les  ruisseaux  qui  courent  et  du  bien  partout.  » 
Que  chante  Amiens?  «  Sous  l'arbre  vert,  que  celui  qui  aime  à  s'é- 
tendre avec  moi  et  à  accorder  ses  chants  avec  la  douce  voix  des 
oiseaux,  que  celui-là  vienne,  qu'il  vienne,  qu'il  vienne!  Ici  il  ne 
verra  d'autre  ennemi  que  l'hiver  et  la  tempête...  Celui  qui  fuit 
l'ambition,  qui  aime  à  vivre  au  soleil,  cherchant  la  nourriture  qu'il 
mange  et  content  de  ce  qu'il  trouve,  que  celui-là  vienne,  qu'il 
vienne!  Ici  il  ne  verra  d'autre  ennemi  que  l'hiver  et  la  tempête.  » 
Paroles  et  chanson,  qu'est-ce  autre  chose  que  l'éloge  de  la  vie  cham- 
pêtre fait  par  un  homme  qui  en  sait  le  prix,  qui  l'a  menée  dans  sa 
jeunesse,  qui  l'a  déjà  reprise  ou  qui  va  la  reprendre  pour  toujours? 
Shakspeare  a  aimé  la  nature;  il  a  voulu  vivre  en  communication 
étroite  avec  elle.  Yoilà  une  des  causes,  peut-être  la  principale  cause, 
de  son  attachement  pour  Stratford.  Voilà  ce  qui  l'y  a  fait  revenir 
souvent,  voilà  ce  qui  explique  ses  fréquentes  absences  et  son  prompt 
éloignement  de  Londres.  La  grande  ville  ne  disait  rien  à  son  cœur. 
Au  milieu  des  travaux  du  théâtre  et  des  plaisirs  du  monde,  le  sou- 
venir de  l'air  pur  qu'il  avait  respiré,  des  scènes  rustiques  qu'il  avait 
contemplées  dans  sa  jeunesse,  le  poursuivait  comme  un  regret;  aus- 
sitôt qu'il  l'a  pu,  il  est  retourné  au  sein  de  cette  campagne  que  ses 
yeux  d'enfant  avaient  tant  de  fois  regardée,  et  vers  laquelle  il  se 
sentait  attiré  par  une  irrésistible  séduction.  Qu'on  ne  croie  pas  ce- 
pendant que  son  attachement  pour  Stratford  ait  diminué  en  lui  la 
faculté  de  peindre  à  grands  traits  la  nature,  et  l'ait  amené  à  ne 
décrire  que  les  paysages  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Rien  ne  serait 
plus  contraire  à  l'idée  que  nous  devons  nous  faire  de  son  génie. 
Comme  tous  les  grands  poètes,  Shakspeare  se  sert  du  réel,  il  em- 
prunte des  traits  à  la  réalité,  mais  il  la  dépasse  sans  cesse  par  l'élan 
et  par  l'étendue  de  son  imagination.  On  ne  trouverait  à  Stratford 
que  le  point  de  départ  de  ses  peintures,  la  source  vive  et  fraîche  où 
vient  se  retremper  son  amour  pour  la  campagne;  on  n'y  trouverait 
pas  tout  le  secret  de  son  inspiration.  Ces  aspects  champêtres  que  lui 
présente  sa  terre  natale,  il  ne  les  copie  pas  servilement;  il  les  trans- 
forme, il  en  agrandit  les  perspectives,  et  d'un  coup  d'aile  il  perce  à 
chaque  instant  les  horizons  brumeux  qui  l'entourent  pour  aller  cher- 
cher, dans  l'espace  illimité  que  lui  ouvrent  ses  rêves,  d'autres  con- 
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trées  et  un  autre  soleil.  Que  reste-t-il  de  Stratford,  par  exemple,  dans 
la  mise  en  scène  d'IIamlet,  de  Bornéo  et  Juliette,  de  la  Tempête? 
Rien  qu'un  sentiment  général  d'admiration  pour  la  nature;  mais  les 
détails,  la  lumière,  les  couleurs  ont  changé.  Dans  Ilamlet,  on  en- 
tend siffler  sur  les  remparts  d'Elseneur  un  vent  glacé,  le  vent  de  la 
Mer  du  Nord,  qui  ne  s'est  jamais  abattu  sur  les  riantes  prairies  du 
comté  de  Warwick.  Dans  Roméo  et  Juliette,  ce  n'est  pas  le  vulgaire 
pommier  des  vergers  anglais,  ce  sont  les  orangers  et  les  grenadiers 
en  fleur  qui  parfument  le  jardin  où  les  deux  amans  se  parlent  de 
leur  amour,  et,  du  balcon  où  ils  se  font  leurs  adieux,  ce  ne  sont  pas 
les  vapeurs  matinales  des  bords  de  l'Avon,  c'est  la  chaude  aurore 
du  midi  qu'ils  aperçoivent.  La  Tempête  aussi  nous  emporte,  bien 
loin  de  Stratford,  au  milieu  des  splendeurs  du  climat  des  tropiques. 
Ainsi  font  les  grands  poètes.  Ils  voient  la  nature  au  milieu  de  la- 
quelle ils  vivent,  ils  l'aiment,  ils  en  comprennent  la  beauté;  mais 
ils  vont  au-delà,  et  ils  y  ajoutent  quelque  chose  par  la  puissance  de 
leur  imagination.  Le  poète  qui  copie  simplement  la  réalité  n'est 
pas  plus  un  grand  poète  que  le  peintre  qui  prend  ses  paysages  tout 
faits  autour  de  lui,  sans  y  mettre  la  marque  de  l'art,  n'est  un  grand 
peintre.  On  n'a  du  style  et  du  génie  qu'à  la  condition  de  ne  pas 
voir  la  nature  avec  les  yeux  du  vulgaire  et  de  ne  pas  prétendre 
uniquement  au  facile  mérite  de  la  ressemblance.  Homère,  Virgile, 
Dante,  Milton,  sans  altérer  jamais  la  physionomie  vraie  des  pays 
qu'ils  décrivent,  n'en  saisissent  que  les  grandes  lignes  et  les  grands 
aspects,  de  même  qu'un  Van  Dyck,  un  Velasquez,  un  Raphaël  s'at- 
tachent bien  plutôt,  dans  leurs  portraits,  à  rendre  le  caractère,  l'ex- 
pression, le  sentiment  de  la  figure  humaine  qu'à  en  reproduire  mi- 
nutieusement les  moindres  détails.  Shakspeare,  si  différent  que  soit 
son  génie  du  génie  classique,  suit  instinctivement  la  même  loi,  qui 
est  la  loi  du  grand  art.  Il  voit  et  il  comprend  la  réalité,  mais  il  ne 
s'y  asservit  pas.  Du  fond  de  la  contrée  rustique  qu'il  habite,  du  mi- 
lieu de  ces  prairies  'toujours  vertes  plantées  de  chênes  et  coupées 
de  ruisseaux,  du  sein  de  cette  campagne  qui  parle  à  son  cœur  et 
qui  caresse  ses  yeux,  il  entrevoit  des  horizons  plus  vastes,  et  il  s'ar- 
rache à  ce  que  la  nature  matérielle  lui  montre  pour  aller  chercher 
ce  que  devine  son  imagination.  Stratford  reste  toujours  l'oasis  pré- 
férée, le  lieu  où  l'âme  du  poète  aime  à  se  recueillir  et  à  se  replier 
sur  elle-même  :  c'est  là  qu'il  est  heureux  de  vivre,  c'est  là  qu'il  laisse 
couler  ses  jours,  c'est  là  qu'en  disant  adieu  à  cet  aimable  pays  on  se 
plaît  à  replacer  la  figure  souriante  de  «  l'aimable  V^ill;  »  mais  il  y  a 
une  partie  de  lui-même  que  ne  contient  pas  ce  petit  coin  de  terre. 
A  une  imagination  insatiable  comme  la  sienne,  il  faut  une  patrie 
moins  limitée  que  la  patrie  terrestre;  cette  patrie,  c'est  l'idéal. 

A.    MÉZIÈRES. 
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31  mai  1864. 

La  session  de  la  chambre  des  députés  est  terminée.  Telle  qu'elle  a  été, 
avec  ses  grands  débats  de  l'adresse  au  début,  sa  somnolence  au  milieu,  et 
vers  la  tin  sa  discussion  précipitée  du  budget,  cette  session  a  formé  un 
épisode  important  de  notre  vie  publique. 

La  session  de  I86Z1  a  eu  cela  de  remarquable  qu'elle  a  été  la  première 
phase  de  la  carrière  d'une  chambre  nouvelle,  et  que  cette  chambre  a  été 
aussi  la  première  qui  soit  sortie  de  l'élection  depuis  la  promulgation  du 
décret  du  2/i  novembre  1860.  Dans  notre  chronologie  constitutionnelle,  la 
session  qui  vient  de  finir  est  le  lendemain  du  jour  qui  a  fourni  sa  date  au 
décret.  Dans  le  développement  de  notre  vie  politique,  on  peut  la  consi- 
dérer comme  la  véritable  épreuve  pratique  du  régime  institué  par  cet  acte 
de  l'initiative  impériale.  Nous  ne  trouvons  pas  qu'il  y  ait  lieu  en  ce  moment 
d'être  enfiévré  d'optimisme  et  de  s'abandonner  à  une  satisfaction  jubilante. 
Cependant  nous  pensons  et  nous  n'hésitons  point  à  dire  que  personne  n'a 
trop  à  se  plaindre  de  l'expérience  qui  vient  de  s'accomplir.  La  France, 
par  l'organe  et  dans  le  spectacle  de  la  discussion  parlementaire,  s'est  en 
fiuelque  sorte  remise  à  la  politique.  Elle  est  revenue  à  sa  tradition  sans 
véhémence,  sans  emportement,  mais  avec  un  goût  manifeste.  Elle  a  été 
flattée  d'entendre  la  parole  de  ses  grands  orateurs,  qui  est  peut-être,  n'en 
cléplaise  à  M.  le  duc  de  Persigny,  la  plus  solide  de  ses  gloires  actuelles;  elle 
a  été  touchée  de  voir  ses  libertés  plus  souvent  et  plus  vigoureusement  dé- 
fendues; elle  a  été  éclairée  par  des  débats  financiers  qui  lui  ont  montré 
l'influence  que  la  direction  de  la  politique  exerce  sur  les  intérêts  de  sa  ri- 
chesse et  de  son  travail;  elle  a  pu  apprendre  qu'elle  n'est  ni  aussi  inca- 
pable ni  aussi  indigne  de  gérer  ses  aff'aires  et  d'exercer  le  self-government 
•que  de  bizarres  flatteurs  de  sa  paresse  se  sont  pendant  douze  années  effor- 
cés de  l'en  convaincre.  Les  esprits  indépendans  et  persévérans  appelés  à 
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prendre  part  à  la  vie  publique  ont  pu  voir  aussi  par  cet  exemple  qu'il  y  a 
place  pour  leur  activité  et  pour  leurs  efforts,  que  le  découragement  et 
l'abstention  ne  sont  plus  de  mise,  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  d'affecter 
l'inertie  comme  une  forme  du  dédain ,  que  nous  ne  devons  pas  commettre 
la  faute  des  classes  éclairées  des  États-Unis,  et  abandonner  exclusivement 
la  direction  des  affaires  publiques  à  une  classe  formée  d'agens  officiels  et 
de  politicians  de  profession.  Nous  espérons  que  la  leçon  qui  ressort  de 
cette  première  expérience  ne  sera  point  perdue  dans  nos  prochaines  élec- 
tions des  conseils- généraux.  On  assure  que  le  ministre  de  l'intérieur, 
M.  Boudet,  a  adressé  aux  préfets,  à  propos  de  ces  élections,  une  circulaire 
qui  fait  honneur  à  sa  modération,  et  qui  tend  à  contenir,  au  lieu  de  les  ex- 
citer, les  passions  administratives.  Nous  sommes  charmés  que  M.  le  ministre 
de  l'intérieur  renonce  dans  cette  circonstance  au  système  qui  a  si  peu 
réussi  à  son  prédécesseur.  Si  l'attitude  modérée  qui  est  attribuée  à  M.  Bou- 
det témoigne  d'une  sage  intelligence  de  la  situation,  les  libéraux,  par  leur 
empressement  et  leur  union,  montreront,  eux  aussi,  qu'ils  comprennent  le 
devoir  qui  les  invite,  dans  les  circonstances  actuelles,  à  poursuivre  le  suc- 
cès de  leurs  candidatures,  et  à  constater  par  le  résultat  des  élections  les 
progrès  que  leurs  opinions  font  dans  le  paj'^s. 

Mais  parmi  les  effets  de  la  dernière  session  il  en  est  un  auquel  nous  pre- 
nons un  intérêt  particulier.  Nous  nous  demandons  quelle  impression  ce 
réveil  de  vie  politique  a  dû  produire  sur  la  chambre  elle-même  et  sur  le 
gouvernement.  Nous  croyons  que  pour  la  chambre  l'impression  a  été  bonne. 
La  majorité  sans  doute  se  ressent  de  son  origine  :  elle  contient  des  esprits 
excessifs  qui  ne  peuvent  oublier  ce  qu'ils  doivent  au  système  des  candida- 
tures officielles.  Pour  se  iîgurer  qu'il  en  pût  être  autrement,  il  faudrait  mé- 
connaître la  nature  humaine.  Cependant  la  majorité  prise  en  masse  nous 
semble  être  entrée  dans  une  voie  progressive.  On  aurait  pu  craindre  que 
la  majorité,  effarouchée  par  une  franchise  et  une  vigueur  de  parole  aux- 
quelles elle  n'était  point  habituée,  ne  se  hérissât  contre  l'opposition  et  ne 
se  montrât  intolérante  envers  la  contradiction.  Il  n'en  a  point  été  ainsi.  Non- 
seulement  la  majorité  ne  s'est  point  effrayée  de  la  discussion,  mais  elle  y 
a  pris  un  goût  manifeste.  Toute  assemblée  a  son  point  d'honneur,  et  c'est 
l'heureux  privilège  d'une  assemblée  française  de  ne  pouvoir  demeurer  in- 
sensible au  talent.  Les  orateurs  nouveaux  de  l'opposition  qui  sont  entrés 
dans  le  corps  législatif  lui  ont  apporté  un  lustre  qui  a  rejailli  sur  ce  corps 
tout  entier.  Leur  renommée,  l'illustration  de  leur  carrière,  le  prestige 
d'une  sorte  de  résurrection  surprenante  et  d'une  éloquence  persistante  et 
comme  rajeunie  ont  élevé  la  chambre  à  ses  propres  yeux  comme  aux  yeux 
du  public.  On  pourrait  dire  que  la  place  occupée  par  chaque  député  dans 
l'état  en  est  devenue  plus  grande  et  plus  haute.  D'ailleurs  le  talent  n'est 
point  un  don  égoïste  et  solitaire;  il  est  fécond,  il  se  communique,  il  est 
contagieux.  Le  voisinage,  le  contact,  le  choc,  ont  porté  bonheur  à  plusieurs 
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membres  de  la  majorité.  Il  y  avait  sur  ces  bancs  des  hommes  de  mérite, 
laborieux,  modestes,  à  qui  il  ne  manquait  que  le  stimulant  de  l'émulation 
ou  l'encouragement  et  la  récompense  des  regards  du  public.  Ces  hommes, 
on  peut  le  dire,  quoiqu'ils  eussent  passé  déjà  bien  des  années  dans  le  corps 
législatif,  n'ont  été  mis  véritablement  en  valeur  et  en  lumière  que  cette 
année.  C'est  un  capital  enfoui  qui  a  été  rendu  à  la  circulation.  La  majorité 
a  donc  pris  d'autant  plus  de  goût  aux  débats  publics  qu'elle  s'est  aperçue 
que  plusieurs  des  siens  y  pouvaient  tenir  leur  rang.  Nous  n'avons  pas  be- 
soin de  citer  des  noms.  Cette  première  rencontre  de  la  majorité  issue  des 
candidatures  officielles  et  de  l'opposition  libérale  ne  s'est  donc  point  trop 
mal  passée,  et  nous  avons  le  droit  d'en  tirer  bon  augure.  Il  y  a  bien  eu 
dans  ce  nouveau  ménage  de  la  chambre  quelques  incidens  sur  lesquels  on 
pourrait  élever  de  justes  plaintes.  Quelques  discussions  ont  été  trop  brus- 
quées :  la  majorité  n'a  point  encore  assez  d'haleine  pour  permettre  qu'un 
orateur  d'opposition  essaie  de  répondre  à  un  grand  discours  d'orateur  offi- 
ciel; la  majorité  aime  trop  à  voter  sous  l'efifet  bruyant  et  triomphant  de  la 
harangue  ministérielle.  Une  fois  même,  à  la  fin  de  la  session,  un  important 
discours  que  M.  Thiers  se  proposait  de  prononcer  a  été  pour  ainsi  dire  es- 
camoté par  un  tour  de  vitesse  imprimé  à  la  votation.  Il  s'agissait  du  budget 
rectificatif  de  186Zi  ;  le  budget  rectificatif  de  l'année  est  bien  le  budget  réel, 
celui  qui  doit  serrer  la  dépense  d'aussi  près  que  possible,  et  mesurer  les 
ressources  avec  précision,  puisqu'il  porte  sur  l'exercice  courant,  à  moitié 
écoulé.  Avec  notre  nouveau  mode  de  comptabilité  financière,  le  budget 
rectificatif  devrait  donc  toujours  être  l'objet  d'une  discussion  pratique  très 
sérieuse.  L'ouverture  d'une  séance  avancée  d'une  demi -heure  sans  que 
M.  Thiers  dût  le  prévoir  a  empêché  l'illustre  orateur  d'exposer  sur  le  vrai 
budget  de  I86/1  des  observations  attendues  par  le  public,  et  qui  eussent  pu 
profiter  au  gouvernement;  mais,  si  l'on  oublie  cette  espièglerie  d'un  goût 
assez  équivoque  et  quelques  impatiences  regrettables,  il  faut  convenir 
qu'en  somme  l'attitude  du  corps  législatif  durant  la  session  n'est  pas  faite 
pour  décourager  ceux  qui  espèrent  dans  l'avenir  du  régime  représentatif. 
Pour  notre  part,  nous  nous  associons  sans  pruderie  à  la  bonne  humeur  qui 
a  inspiré  les  adieux  concilians  et  gais  adressés  à  la  chambre  par  M.  de 
Morny. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  chambre  à  propos  de  l'impression  produite 
sur  elle  par  la  dernière  session ,  on  devrait  se  croire  autorisé  à  le  dire 
anssi  du  gouvernement.  En  dépit  des  bruits  qui  ont,  à  plusieurs  reprises, 
circulé  depuis  six  mois,  l'expérience  législative  de  cette  année  a  été  ce 
qu'un  gouvernement  prévoyant  et  sage  devait  souhaiter.  Le  gouvernement 
a  trouvé,  dans  les  travaux  de  cette  session,  pour  l'esprit  public  une  occu- 
pation utile,  pour  l'expédition  des  affaires  un  concours  efficace  et  un  con- 
trôle exercé  avec  prudence  et  modération,  pour  quelques-uns  de  ses  re- 
présentans  devant  la  chambre  l'emploi  d'un  réel  mérite  et  d'un  talent  qui 
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a  fait  de  nouvelles  preuves.  Il  n'est  pas  admissible  qu'à  notre  époque,  avec 
les  résultats  et  les  promesses  que  la  révolution  nous  a  donnés,  avec  le  gé- 
nie de  la  France  sympathiquement  compris,  des  esprits  distingués  puissent 
croire  qu'il  y  ait  pour  nous  dans  l'avenir  un  autre  gouvernement  possible 
que  celui  que  nous  appelons,  depuis  1789,  le  gouvernement  du  pays  par  le 
pays.  S'il  était  des  gens  qui  voulussent  ferm.er  les  yeux  à  cette  perspective, 
ces  gens-là  croiraient  la  France  condamnée  à  une  décadence  incurable,  lis- 
seraient ses  calomniateurs  systématiques,  et  ce  n'est  point  parmi  ceux  qui 
ont  eu  l'honneur  de  guider  ses  destinées  que  l'on  peut  s'attendre  à  trouver 
de  tels  détracteurs  de  notre  patrie.  Eh  bien!  si  la  France  est  appelée  à  se 
gouverner  un  jour  elle-même,  et  si  c'est  pour  l'en  rendre  mieux  capable 
que  l'on  a  cru  consciencieusement  que  la  liberté,  au  sortir  d'une  tour- 
mente révolutionnaire,  devait  lui  être  discrètement  mesurée,  comment  ne 
se  féliciterait-on  point  des  timides  progrès  que  le  régime  représentatif  a 
pu  accomplir  parmi  nous  cette  année?  11  nous  semble  que  l'initiative  à  la- 
quelle nous  devons  le  décret  du  2U  novembre  ne  peut  voir  dans  ce  qui  s'est 
passé  depuis  six  mois,  au  lieu  de  motifs  de  regrets,  que  des  raisons  de  s'ap- 
plaudir de  son  œuvre  et  de  la  continuer.  Devait-on  espérer  que  la  transi- 
tion vers  ce  qui  sera  le  régime  définitif  de  la  France,  et  ce  qui  a  été  appelé 
le  couronnement  de  l'édifice,  pût  s'accomplir  plus  doucement  pour  le  pays 
et  avec  moins  de  secousses  pour  le  pouvoir?  L'enseignement  qui  sort  des 
faits  récens  dit  au  pouvoir  d'aller  en  avant,  non  de  revenir  en  arrière. 
Nous  n'avons  pas  l'idée  de  signaler  ici  les  divers  progrès  libéraux  que  cette 
expérience  conseille  et  semble  préparer.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  le  mouve- 
ment des  choses  une  force  intime  qui  va  se  développant  toute  seule,  indé- 
pendamment des  volontés  humaines.  Cette  force  fera  naturellement  sortir 
de  la  situation  tout  ce  qu'elle  contient.  Nous  avons  en  ce  moment  un  cu- 
rieux exemple  de  ce  développement  naturel  des  choses.  Qui  eût  dit,  il  y  a 
quelques  années,  que  sous  le  régime  actuel  on  en  pourrait  venir  à  person- 
nifier des  systèmes  de  politique  en  des  combinaisons  ministérielles,  et  que 
des  noms  propres  pourraient  devenir  les  emblèmes  de  tendances  diffé- 
rentes? Tel  est  pourtant  le  phénomène  auquel  nous  assistons  depuis  quel- 
ques semaines,  et  ce  phénomène  est  déjà  un  résultat  notable  de  la  session. 
On  parle  de  remaniemens  de  cabinet,  on  met  en  avant  divers  ministères 
possibles;  l'opinion  publique,  en  discutant  des  noms,  rend  hommage  à  l'im- 
portance des  personnes.  Elle  a  cru  voir  le  duc  de  Persigny  rôdant  autour 
du  pouvoir  avec  le  désir  prononcé  d'y  rentrer,  et  comme  le  duc  de  Persi- 
gny ne  lui  est  connu  que  par  sa  passion  pour  les  candidatures  officielles,  par 
son  antipathie  pour  le  gouvernement  parlementaire,  par  ses  classifications 
des  citoyens  en  populations  urbaines,  qu'il  aime  peu,  et  en  populations  ru- 
rales, qu'il  chérit,  par  la  doctrine  historique  des  juges  hanovriens  qu'il  a 
inventée  en  haine  de  la  liberté  de  la  presse ,  cet  homme  politique  est  de- 
venu pour  elle  le  représentant  des  idées  rétrogrades  et  réactionnaires» 
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Frappée  au  contraire  du  talent  qu'a  déployé  M.  Roulier,  regardant  la  vi- 
gueur parfois  un  peu  rude  de  la  parole  de  ce  ministre  comme  le  signe 
d'une  fermeté  de  caractère  qui  accompagne  ordinairement  une  certaine  in- 
dépendance d'esprit,  ayant  remarqué  aussi  en  plus  d'une  occasion  les  ten- 
dances libérales  de  l'auteur  du  traité  de  commerce,  elle  le  désigne  comme 
l'homme  d'une  politique  à  la  fois  libérale  et  gouvernementale.  Au  bout  de 
l'horizon,  dans  un  lointain  mirage,  flotte  une  autre  figure  que  l'on  associe 
au  rétablissement  hypothétique  du  régime  parlementaire  :  c'est  celle  du 
duc  de  Morny.  C'est  la  signification  que  l'on  a  donnée  à  certaines  coquet- 
teries de  M.  de  Morny.  On  entend  dire  que ,  de  même  que  M.  de  Morny  a 
joué  le  rôle  principal  au  coup  d'état  de  1851,  de  même  la  loi  des  contrastes 
et  la  bonne  grâce  de  sa  carrière  veulent  qu'il  soit  le  président  du  conseil 
du  premier  cabinet  parlementaire,  si  nous  sommes  destinés  à  posséder 
jamais  un  tel  cabinet.  On  entrevoit  donc  trois  combinaisons  possibles, 
M.  Rouher  entre  les  ducs.  On  va  plus  loin  :  ainsi  que  le  peintre  marie  ses- 
tons,  les  causeurs  politiques,  autour  de  chacun  des  trois  noms  principaux 
que  nous  avons  signalés,  posent  d'autres  noms  qui  achèvent  la  couleur  des 
trois  groupes.  On  nous  pardonnera  de  ne  parler  de  ces  conjectures  vapo- 
reuses que  d'une  façon  ondoyante.  11  y  a  là  pourtant  le  commencement 
d'une  situation  nouvelle,  le  badinage  qui  prélude  à  un  intéressant  travail 
d'opinion ,  un  symptôme  de  ce  que  nous  appelons  la  marche  naturelle  des 
choses.  Cela  n'existe  encore  qu'à  l'état  de  bourdonnement,  mais  de  bour- 
donnement assez  bruyant  pour  que  le  sévère  Moniteur  ait  cru  devoir  im- 
poser le  silence.  On  annonçait  que  c'était  après  la  session  que  nous  verrions 
le  jeu  des  combinaisons  ministérielles;  la  note  du  Moniteur  a  protesté  contre 
ces  bruits  de  changement.  Soit  :  que  les  choses  restent  ce  qu'elles  sont, 
nous  avons  trop  peu  d'inquiétude  d'esprit  et  d'impatience  pour  nous  en 
plaindre.  Nous  aimons  même  le  bon  duc  Vincentio  conservant  ses  minis- 
tres et  les  haranguant  de  la  sorte  au  début  de  la  comédie  de  Shakspeare 
Measure  for  measure  :  «  Escalus ,  vous  développer  la  nature  et  les  condi- 
tions du  gouvernement  serait  de  ma  part  une  affectation  de  rhétorique , 
sachant  que  votre  science  surpasse  tout  ce  que  mes  avis  vous  pourraient 
fournir.  Je  connais  votre  aptitude,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  la  laisser  à 
l'œuvre.  Voilà  vos  commissions.  »  Un  discours  de  ce  genre,  prononcé  au 
début  de  l'été,  à  l'entrée  des  vacances,  ne  sera  jamais  hors  de  saison,  et 
nos  présens  ministres  sont  nécessairement  et  unanimement  d'avis  qu'ils 
ont  mérité  de  l'entendre. 

Nous  demanderons  encore  à  l'opulent  Shakspeare  une  transition  pour 
passer  de  nos  aff'aires  intérieures  à  la  question  danoise.  Ceux  qui  sont  au 
courant  de  la  politique  shakspearienne  n'ont  point  oublié  la  terrible  guerre 
que  soutient  le  duc  de  Florence  contre  ses  voisins  dans  All's  well  thaï  ends 
well.  Le  duc  a  invoqué  le  secours  de  la  France,  et  ce  secours  n'arrive  point. 
«Je  m'émerveille  fort,  dit  le  duc  à  un  gentilhomme  français,  qu'en  une  si 
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juste  affaire  notre  cousin  France  ferme  son  cœur  à  nos  prières.  —  Mon  bon 
seigneur,  répond  le  gentilhomme,  pour  juger  la  condition  de  votre  état,  je 
suis  dans  la  position  d'un  homme  du  commun  qui  voit  les  choses  du  dehors, 
et  que  la  grande  machine  de  son  gouvernement  entraîne,  sans  qu'il  y  puisse 
rien ,  dans  son  mouvement.  Aussi  je  n'ose  pas  dire  ce  que  je  pense  de  la 
conduite  de  la  France,  puisque,  sur  le  terrain  incertain  où  je  me  trouve,  je 
me  suis  trompé  toutes  les  fois  que  j'ai  essaj^é  de  faire  une  conjecture.  »  Ne 
vous  semble-t-il  pas  entendre  le  libéral,  l'énergique,  le  brave  Danois  nous 
exprimer  la  même  surprise  à  nous  tous  Français,  qui  proclamons  la  justice 
de  sa  cause  en  dénonçant  l'hypocrisie  et  l'iniquité  de  l'agression  dont  il  est 
victime,  et  nous  demander  à  quoi  songe  le  cousin  France?  Ne  sommes-nous 
pas  obligés  de  lui  répondre,  comme  le  gentilhomme  français  au  duc  de  Flo- 
rence :  «  Nous  sommes  des  gens  du  commun,  nous  ne  voyons  les  choses  que 
du  dehors;  nous  ne  sommes  point  admis  aux  conseils  de  cabinet,  on  nous 
laisse  à  la  porte  des  conférences;  nous  sommes  entraînés  par  un  mouve- 
ment dont  nous  ne  sommes  pas  les  maîtres  :  comment  vous  expliquerions- 
nous  ce  que  nous  ne  comprenons  point,  ô  brave  Danois,  puisque  de  notre 
part  toute  conjecture  pourrait  être  erreur?»  Nous  donnerions  bien  pourtant 
quelque  chose  pour  savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  conférence.  Nous  sommes 
sûrs  que  cette  réunion  diplomatique  présente  des  scènes  intérieures  que 
croquerait  à  ravir  le  génie  profond  et  comique  d'un  Shakspeare.  Les  pro- 
tocoles de  cette  conférence  seront  un  jour  publiés,  la  ponctualité  et  la  sin- 
cérité du  blue-book  nous  en  répondent.  On  verra  alors  si  nous  nous  trom- 
pons. 

On  peut  se  figurer  les  divers  rôles.  Voici  d'abord  les  trois  Allemands  :  le 
Prussien  plus  hardi,  plus  sec,  plus  tranchant,  l'Autrichien  plus  modéré, 
plus  réservé,  le  représentant  de  la  diète  observant,  écoutant,  épiant  l'oc- 
casion de  placer  un  mot  qui,  sans  le  séparer  de  ses  puissans  collègues, 
marque  pourtant  la  place  et  la  physionomie  de  cette  troisième  Allemagne 
rêvée  par  les  états  moyens  et  petits  de  la  confédération.  Nous  jurerions 
que  les  trois  Allemands  ont  conduit  les  choses  méticuleusement  et  d'une 
façon  cauteleuse.  Quand  il  a  été  question  de  l'armistice,  ils  ont  exigé  la 
cessation  du  blocus  exercé  par  le  Danemark  sur  les  ports  allemands.  Une 
idée  juste  a  dû  naturellement  venir  à  l'esprit  des  plénipotentiaires  français 
et  anglais  :  c'est  que  le  blocus  était  la  compensation  de  l'occupation  du 
Jutland,  et  qu'il  était  équitable  que,  le  blocus  cessant,  le  Jutland  fût  éva- 
cué. On  n'a  rien  pu  obtenir  des  Allemands;  M.  de  Beust,  pour  faire  sa  place 
à  la  diète,  n'aura  pas  manqué  de  donner  à  entendre  que,  si  les  hostilités 
maritimes  continuaient,  la  diète  prendrait  part  aux  hostilités  sur  terre. 
Pour  arrêter  l'effusion  du  sang,  il  a  fallu  céder  en  laissant  l'armée  austro- 
prussienne  dans  le.  Jutland.  L'armistice  conclu,  on  a  dû  aborder  le  fond  de 
la  question.  Sur  quoi  traiterait-on?  La  base  naturelle  était  le  traité  de  1852. 
La  Prusse  et  l'Autriche  ont  évidemment  rejeté  cette  base.  Le  traité,  ont- 
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elles  soutenu,  a  été  abrogé  par  la  guerre;  M.  de  Beust  n'avait  pas  même 
besoin  de  cet  argument.  Il  lui  suffisait  de  dire  que  la  diète  n'avait  point 
participé  au  traité.  Le  terrain  du  traité  a  dû  être  quelque  temps  défendu 
par  l'Angleterre,  la  Russie  et  la  France.  Là  s'élevait  une  question  de  prin- 
cipe :  en  admettant  que  le  traité  pût  être  abrogé  par  la  guerre  survenue 
entre  le  Danemark  et  les  puissances  germaniques,  pouvait-il  être  annulé 
entre  les  puissances  germaniques  et  les  puissances  neutres?  Un  traité  n'o- 
blige-t-il  point  réciproquement  et  solidairement  les  uns  envers  les  autres 
tous  ceux  qui  l'ont  signé?  Lord  Russell,  lord  Clarendon,  M.  de  Brunnow, 
qui  a  été  le  principal  négociateur  de  la  convention  de  1852,  ont  dû  vivement 
insister  sur  ce  point.  La  résistance  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  a  été  in- 
vincible, la  Prusse  se  cantonnant  dans  une  question  de  forme,  et  prétendant 
que,  les  ratifications  n'ayant  pas  été  échangées  entre  les  six  puissances, 
elle  n'avait  en  réalité  traité  en  1852  qu'avec  le  Danemark.  On  a  dû  aban- 
donner la  question  de  principe;  mais  dans  la  pratique  pourquoi  ne  pas 
prendre  le  traité  comme  point  de  départ?  Il  nous  semble  à  ce  propos  en- 
tendre M.  de  Brunnow  prodiguer  à  ses  collègues  allemands  les  admonitions 
conservatrices,  car  la  Russie  a  repris  dans  les  conseils  européens  la  tutelle 
des  intérêts  conservateurs;  il  nous  semble  voir  le  malheureux  lord  Rus- 
sell, qui  a  foi  dans  les  dépêches,  puisqu'il  en  écrit  tant,  tirer  de  son  porte- 
feuille les  dépêches  de  janvier,  dans  lesquelles,  avant  d'envahir  le  SIesvig, 
les  ministres  de  Prusse  et  d'Autriche  reconnaissaient  encore  la  validité  du 
traité  de  1852;  il  nous  semble  voir  lord  Clarendon  essayant  de  la  méthode 
insinuante,  invoquant  la  raison  pratique,  Vexpedie7icy  si  chëve  aux  An- 
glais, et  alléguant  que,  même  en  abandonnant  la  validité  absolue  du  traité 
de  1852,  la  bonne  règle  était  de  s'en  écarter  le  moins  possible,  et  le  bon 
ordre  de  discussion  de  l'adopter  pour  type,  sauf  à  y  introduire  les  va- 
riantes devenues  et  jugées  nécessaires.  Mais  M.  de  Bernstorf  est  inflexible; 
11  repousse  les  entraves  d'un  contrat  antérieur,  la  Prusse  veut  avoir  devant 
elle  table  rase  et  instituer  des  arrangemens  nouveaux.  Nous  imaginons 
qu'il  a  suffi  au  représentant  de  la  France  d'être  de  son  pays  et  d'aimer  les 
choses  claires  pour  être  fatigué  de  ces  subtilités  et  de  ces  chicanes.  Il  a  dû 
dire  aux  représentans  prussien  et  autrichien  :  Expliquez-vous,  soyez  pré- 
cis; avant  que  la  base  naturelle  de  la  négociation  soit  abandonnée,  faites- 
nous  connaître  du  moins  ce  que  vous  voulez  et  la  combinaison  que  vous 
avez  à  nous  proposer.  La  tactique  des  plénipotentiaires  allemands,  pressés 
par  une  interrogation  nette,  aura  vraisemblablement  été  curieuse.  Ah! 
vous  voulez  savoir  si  nous  avons  quelque  chose  à  proposer?  vous  voulez 
connaître  notre  combinaison?  Eh  bien  !  oui,  nous  avons  une  combinaison, 
nous  vous  la  révélerons  à  notre  heure,  et  cette  heure  ne  sonnera  que 
lorsque  vous  aurez  renoncé  au  traité  de  1852.  Pour  le  moment,  contentez- 
vous  de  cette  déclaration  :  nous  voulons  poser  la  base  d'une  paix  solide, 
et  pour  établir  cette  paix  il  faut  que  l'indépendance  du  SIesvig  et  du  Hol- 
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stein  vis-à-vis  du  Danemark  soit  complète,  et  que  les  duchés  soient  étroi- 
tement unis  entre  eux  par  les  mêmes  institutions.  On  devait  se  récrier  sur 
une  telle  déclaration  qui  laissait  la  porte  ouverte  aux  combinaisons  les 
plus  diverses.  Devant  certaines  conséquences  de  la  déclaration  prussienne, 
les  envoyés  danois  ne  pouvaient  que  protester  en  arguant  de  l'insuffisance 
de  leurs  pouvoirs.  Une  de  ces  conséquences  était  la  combinaison  que  Ton 
a  nommée  l'union  personnelle,  qui,  tout  en  établissant  la  séparation  poli- 
tique des  duchés  et  du  Danemark,  aurait  laissé  à  leur  tête  le  même  souve- 
rain. Dans  la  première  moitié  de  ce  mois-ci  encore,  ce  système  eût  pu  avoir 
l'adhésion  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre;  mais  il  répugne  également  au 
Danemark  et  à  l'Allemagne,  il  perpétue  les  complications,  il  ne  pacifie 
point.  Si  la  France  ne  cherche  dans  les  arrangemens  à  prendre  que  les  con- 
ditions d'une  paix  durable,  elle  ne  peut  épouser  cette  combinaison.  En  tout 
cas,  la  première  question  soulevée  par  la  déclaration  prussienne  est  celle 
du  souverain  qui  devra  être  donné  aux  duchés.  Quel  serait  le  souverain? 
a-t-on  dû  demander.  Pour  le  Holstein,  a  dû  dire  M.  de  Beust  avec  un  mé- 
lange de  modération  et  de  fermeté  qui  marquât  bien  la  position  distincte 
de  la  troisième  Allemagne  en  dehors  et  à  côté  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche, 
pour  le  Holstein  (M.  de  Beust  ne  doit  point  nommer  le  Slesvig,  qui  est  l'af- 
faire de  ses  puissans  confédérés),  c'est  à  la  diète  germanique  qu'il  appar- 
tient de  rechercher  le  souverain  légitime  et  de  le  désigner.  —  Vous  nous 
la  baillez  belle,  monsieur  de  Beust!  Avec  ses  procédures  légales  actuelles, 
il  faut  à  la  diète  au  moins  deux  années  pour  juger  le  procès  de  légitimité 
que  vous  évoquez  en  son  nom.  Or  vous  et  vos  amis,  vous  ne  cachez  pas  que 
tant  qu'un  arrangement  définitif  ne  sera  pas  conclu,  vous  occuperez  le  Hol- 
stein, le  Slesvig  et  le  Jutland.  C'est  donc  à  une  occupation  indéfinie  de  la 
presqu'île  danoise,  c'est  à  un  démembrement  indéterminé  du  Danemark 
qu'aboutissent  les  prétentions  allemandes,  lorsque  l'Europe  réclame  une 
paix  immédiate  et  quelque  chose  qui  ressemble  au  respect  de  l'intégrité 
danoise. 

Nous  supposons  que  les  choses  n'étaient  pas  plus  débrouillées  que  cela 
lorsque  la  conférence,  après  sa  cinquième  séance,  celle  du  17  mai,  se  sé- 
parait à  l'occasion  des  vacances  de  la  Pentecôte.  En  présence  de  cette  con- 
fusion, les  grands  gouvernemens,  qui  tenaient  à  faire  avancer  la  négocia- 
tion, ont  dû  prendre  le  parti  de  demander  aux  puissances  allemandes  des 
combinaisons  précises  et  se  mettre  en  mesure  d'en  présenter  eux-mêmes. 
11  fallait  en  finir  avec  une  scolastique  qui  ne  procédait  que  par  des  décla- 
rations générales,  des  réserves  subtiles  et  des  réticences  captieuses.  Il  fal- 
lait introduire  au  moins  dans  la  discussion  un  projet  pratique  qui  eût  quel- 
que chance  et  quelque  apparence  d'amener  une  pacification  permanente 
entre  le  Danemark  et  ses  avides  voisins.  Il  paraît  que  la  Prusse  et  l'Autriche, 
fidèles  à  leur  habitude  de  ne  s'avancer  que  pas  à  pas,  de  ne  pas  démasquer 
avant  l'heure  leurs  desseins  réels,  à  qui  il  ne  coûte  rien  de  mettre  en  avant 
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des  combinaisons  dont  l'avortement  est  presque  certain,  pour  renvoyer  au 
Danemark  la  responsabilité  du  refus  et  avoir  l'air  elles-mêmes  d'épuiser 
la  mesure  des  concessions  possibles,  sont  arrivées  à  la  dernière  séance 
avec  un  plan  d^union  personnelle.  Ce  plan  ne  devait  pas  être  et  n'a  pas  été 
pris  en  considération.  La  France  et  l'Angleterre  s'étaient  mises  d'accord, 
dans  l'intervalle  de  la  Pentecôte,  sur  une  combinaison  qui  certes  n'est 
point  brillante,  si  l'on  songe  au  patronage  que  de  grands  états  doivent  aux 
faibles,  mais  qui  se  recommande  par  une  apparence  logique,  qui  a  du 
moins  l'avantage  de  séparer  les  affaires  danoises  des  affaires  allemandes,  et 
qui  assurerait  au  Danemark  réduit  son  indépendance  et  sa  tranquillité  in- 
térieures. Ce  projet  divise  le  Slesvig  et  incorpore  au  Danemark  la  partie 
allemande  de  ce  duché.  Le  choix  du  souverain  du  nouvel  état  ainsi  formé 
du  Holstein,  du  Lauenbourg  et  de  la  partie  méridionale  du  SleSvig  serait 
laissé  aux  populations.  Ce  projet,  recommandé  par  la  France  et  l'Angle- 
terre, rallierait  probablement  la  Russie,  et  aurait  au  fond  l'adhésion  de 
l'Autriche,  qui  cherche  à  se  dégager  de  l'étreinte  de  l'alliance  prussienne. 
Une  des  conséquences  de  cet  arrangement  qui  le  rendrait  plus  acceptable 
serait  de  donner  satisfaction,  non  aux  ambitions  politiques  qui  ont  excité 
cette  guerre,  mais  au  sentiment  national  allemand  que  cette  question  a  si 
longtemps  surexcité,  et  d'accroître  dans  la  confédération  germanique  la 
force  des  états  secondaires.  L'accord  de  la  France  et  de  l'Angleterre  sur 
cette  solution  de  la  question  dano-allemande  est  une  chose  considérable 
sans  doute;  mais  cette  solution  n'est  point  elle-même  exempte  de  diffi- 
cultés. Le  Danemark  se  résignera- 1- il  à  l'injuste  diminution  qui  lui  est 
imposée  par  la  violence?  La  Prusse  et  l'Allemagne  ne  chercheront- elles 
pas  à  prolonger  la  querelle  sur  la  fixation  d'une  nouvelle  frontière  qu'il 
ne  sera  point  aisé  de  tracer?  Le  sentiment  même  qui  pousse  la  France  et 
l'Angleterre  à  recommander  cette  solution,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
en  affaiblit  d'avance  l'autorité.  Ce  sentiment  est  complexe  :  un  extrême 
désir  d'empêcher  la  guerre  à  tout  prix  s'y  mêle  à  un  doute  très  évident 
touchant  la  possibilité  de  grandes  alliances  et  à  une  répugnance  à  mener 
de  concert  de  grandes  affaires  qui  ne  semble  point  près  de  finir.  La  situa- 
tion même  qui  a  donné  naissance  à  ce  sentiment  est  précisément  celle  qui 
a  inspiré  aux  cours  dirigeantes  d'Allemagne  une  hardiesse  dont  on  ne  les 
aurait  pas  crues  capables.  Cette  situation  durant,  on  ne  voit  pas  pourquoi 
par  exemple  un  homme  d'initiative  tel  que  M.  de  Bismark,  qui  aime  les 
aventures  par  tempérament,  qui  est  obligé  peut-être  de  les  rechercher  par 
les  nécessités  de  sa  politique  intérieure,  renoncerait  à  profiter  des  occa- 
sions et  ne  prétendrait  désormais  qu'à  la  renommée  d'un  homme  circon  - 
spect.  M.  de  Bismark  s'est  donné  à  lui-même  depuis  six  mois  le  spectacle 
le  plus  amusant  :  la  Russie  étant  séparée  de  la  France  et  de  l'Angleterre 
par  la  question  polonaise,  l'Angleterre  étant  séparée  de  la  France  par  la 
question  du  congrès,  il  a  mis  ces  trois  puissances  dans  la  nécessité  de 
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laisser  voir  au  monde  qu'elles  sont  annulées  par  leur  isolement.  11  a  ap- 
pris à  l'Allemagne  que,  lorsque  ces  trois  puissances  sont  isolées,  elle  est 
capable  d'affronter  de  difficiles  entreprises  sans  rencontrer  de  résistance 
sérieuse,  et  d'obliger  la  Russie,  l'Angleterre  et  la  France  de  tourner  malgré 
elles  dans  l'orbite  des  affaires  germaniques.  Nous  faisons  des  vœux  pour 
que  M.  de  Bismark  veuille  bien  se  contenter  d'un  seul  succès  de  cette 
sorte. 

Si  la  question  danoise  peut  arriver  à  un  dénoûment  quelconque,  il  semble 
qu'elle  soit  destinée  à  être  bientôt  remplacée  dans  les  préoccupations  eu- 
ropéennes par  une  affaire  orientale,  l'affaire  des  principautés  roumaines. 
Le  prince  Couza,  qu'un  hasard  a  mis  à  la  tête  des  Principautés-Unies,  est, 
lui  aussi,  un  personnage  qui  aime  à  faire  parler  de  lui.  Il  vient  d'étonner 
l'Europe  par  nous  ne  savons  quelle  singerie  de  coup  d'état  autour  duquel 
les  télégrammes  font  tapage.  Le  prince  Couza,  suivant  la  mode  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux,  donne  à  la  dictature  dont  il  s'empare  la  cou- 
leur d'une  révolution  démocratique.  Le  prétexte  qu'il  a  choisi  pour  abroger 
la  liberté  de  la  presse  et  chasser  le  parlement  roumain  a  été  un  projet  de 
loi  rurale  qui  doit  conférer  aux  paysans  le  droit  de  propriété.  Ce  prétexte 
est  hypocrite,  et  ne  peut  tromper  les  hommes  politiques  d'Europe  qui  ont 
observé  la  carrière  du  prince  Couza  depuis  son  avènement.  Au  fond,  ce  qu'a 
voulu  le  prince,  c'est  prendre  le  pouvoir  arbitraire.  Entre  son  parlement 
et  lui,  la  querelle  véritable  ne  portait  point  sur  la  loi  rurale.  Le  prince  n'a 
pas  donné  au  parlement  le  temps  de  discuter  et  de  voter  cette  loi;  la  ma- 
jorité de  l'assemblée  était  notoirement  favorable  à  la  rénovation  sociale 
qui  devait  donner  aux  paysans  la  propriété.  Ce  qui  est  évident  pour  ceux 
qui  ont  étudié  l'histoire  des  principautés  depuis  l'union,  c'est  que  le  prince 
Couza  n'a  point  montré  les  qualités  d'esprit  et  de  caractère  par  lesquelles 
un  chef  d'état  organise  une  nationalité  et  fonde  un  gouvernement.  Pour  se 
convaincre  qu'il  a  bien  plus  que  l'assemblée  aujourd'hui  accusée  par  lui 
contribué  à  l'instabilité  des  choses  en  Roumanie,  il  n'y  a  qu'à  rappeler  un 
fait.  Depuis  l'avènement  du  prince,  c'est-à-dire  en  six  années,  vingt  cabi- 
nets se  sont  succédé  en  Roumanie.  Cinq  de  ces  ministères  seulement  sont 
tombés  devant  un  vote  de  la  chambre;  les  autres  ont  été  élevés  ou  renver- 
sés par  le  bon  plaisir  du  prince.  C'est  donc  le  prince  et  non  la  chambre 
qui  est  coupable  de  l'état  de  trouble  et  de  confusion  produit  par  une  si 
étrange  consommation  de  ministères.  Ces  changemens  insensés  prouvent 
deux  choses  :  d'abord  que  le  prince  Couza  se  distingue  par  une  prodi- 
gieuse versatilité  d'esprit  et  de  caractère,  ensuite  qu'il  a  méconnu  les  lois 
du  régime  représentatif  que  la  convention  européenne  de  1858  a  données 
à  la  Roumanie,  et  qu'il  a  continuellement  éludé  ces  lois  par  les  caprices  de 
l'arbitraire.  Cette  versatilité  capricieuse  explique  aussi  et  les  griefs  et  la 
force  de  l'opposition  qui  s'était  formée  contre  lui.  Le  prince  s'était  éga- 
lement joué  du  parti  conservateur  et  du  parti  libéral,  et  il  avait  fini  par 
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réunir  contre  lui  les  deux  grandes  fractions  de  l'assemblée.  Les  résultats  de 
cette  politique  désordonnée  étaient  dénoncés  dans  la  chambre  par  les  amis 
mêmes  du  prince.  Le  parti  ministériel  lui-même,  à  une  adresse  proposée 
par  la  majorité,  opposa  un  jour  un  projet  plus  modéré,  mais  où  il  était 
dit  que  «  la  justice  et  l'administration  étaient  scandaleuses,  que  l'adminis- 
tration empiétait  sur  le  terrain  de  la  justice,  que  les  garanties  manquaient 
à  la  liberté  de  la  presse  et  à  la  liberté  individuelle,  que  le  pays  était  épou- 
vanté du  désordre  qui  régnait  dans  les  finances,  que  les  comptes  de  plu- 
sieurs années  n'avaient  pas  été  présentés,  etc.  «  C'est  en  réclamant  contre 
une  administration  corrompue  et  arbitraire,  contre  une  justice  vénale, 
contre  la  dilapidation  des  finances,  dont  on  ne  voulait  pas  lui  rendre  compte, 
que  l'assemblée  s'est  rendue  odieuse  au  prince  Couza.  La  loi  rurale  n'a  été, 
nous  le  répétons,  qu'un  prétexte  choisi  pour  donner  le  change  aux  paysans 
et  à  l'Europe  sur  l'objet  et  les  causes  du  conflit.  Ce  qui  est  grave  dans 
le  coup  d'état  du  prince  Couza,  c'est  qu'il  porte  atteinte  non-seulement 
aux  droits  des  Roumains,  mais  à  la  convention  européenne  qui,  en  consti- 
tuant la  Roumanie,  lui  avait  donné  les  institutions  qu'on  vient  de  briser. 
Les  puissances  signataires  de  la  convention  sont  donc  mises  en  demeure  et 
ont  le  droit  de  veiller  à  ce  qui  se  passe  dans  les  principautés  :  parmi  ces 
puissances,  il  en  est  trois,  l'Autriche,  la  Russie  et  la  Turquie,  qui  touchent 
la  Roumanie  par  leurs  frontières.  Si  le  prince  Couza  eût  été  animé  d'un  vé- 
ritable patriotisme,  s'il  eût  sincèrement  souhaité  d'asseoir  la  nationalité 
roumaine,  il  eût  consacré  tous  ses  efforts  à  unir  ses  concitoyens  en  les  as- 
sociant par  la  liberté  au  gouvernement  du  pays,  et  il  eût  évité  scrupuleuse- 
ment d'ouvrir  par  des  révolutions  intérieures  l'accès  de  la  Roumanie  à  l'in-r 
tervention  étrangère.  Il  se  peut  que,  détournée  par  d'autres  soins  et  retenue 
par  la  prudence,  cette  intervention  ne  s'exerce  point  immédiatement;  mais 
on  ne  peut  se  dissimuler  les  graves  dangers  que  recèle  la  situation  des  prin- 
cipautés. Ceux  qui  voient  dans  les  coups  d'état  des  mesures  de  salut  ne  peu- 
vent reconnaître  dans  un  homme  tel  que  Couza,  auquel  manquent  aussi 
notoirement  la  droiture  du  caractère,  la  fixité  des  idées  et  la  capacité  ad- 
ministrative, la  trempe  d'un  sauveur  de  la  société. 

Cette  affaire  des  principautés,  venant  se  joindre  à  la  question  danoise, 
est  comme  un  avertissement  réitéré  adressé  à  notre  politique  pour  lui  rap- 
peler l'importance  de  l'alliance  anglaise.  Si  un  cas  urgent  se  présente  et  si 
cette  alliance  nous  fait  défaut,  nous  aurons  à  souffrir  dans  la  part  que  nous 
avons  prise  à  l'union  des  principautés  et  dans  l'intérêt  que  nous  devons 
porter  aux  destinées  de  la  Roumanie.  La  solution  de  la  question  danoise 
par  la  division  du  Slesvig  sera  un  rude  déboire  pour  l'opinion  publique  an- 
glaise, et  nous  désirons  qu'elle  ne  nous  prouve  point  en  Orient  ou  ailleurs 
qu'elle  nous  en  veut  de  n'avoir  pas  écarté  d'elle  cette  humiliation.  Nous 
sommes  curieux  de  voir  comment  s'y  prendra  lord  Palmerston  pour  justi- 
fier devant  la  chambre  des  communes  le  partage  du  Slesvig.  Le  vieux  lord, 
après  une  assez  longue  attaque  de  goutte,  a  fait  sa  rentrée  dans  la  chambre 
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en  toilette  de  printemps  aux  applaudissemens  de  ses  collègues.  Il  a  montré, 
en  parlant  des  affaires  de  Chine,  qu'il  n'a  rien  perdu  de  la  verdeur  de  son 
esprit.  Son  absence  a  cependant  porté  un  sérieux  dommage  au  cabinet  qu'il 
dirige.  Le  voyant  malade,  on  a  pensé  à  son  grand  âge,  et  parmi  ses  collè- 
gues et  au  sein  du  parti  libéral  on  s'est  mis  à  songer  à  l'avenir.  Qu'arrive- 
rait-il, si  lord  Palmerston  venait  à  cesser  d'être  le  chef  du  cabinet?  L'union 
des  whigs  et  des  radicaux,  qui  forme  la  majorité  actuelle,  subsisterait- 
elle?  A  qui,  dans  le  parti  libéral,  donnerait-on  la  place  de  premier  mi- 
nistre? On  devisait  ainsi  sur  l'avenir;  les  prudens  parlaient  d'un  replâ- 
trage, de  la  possibilité  de  marcher  quelque  temps  encore  en  investissant 
lord  Clarendon  des  fonctions  de  premier ^  lorsque  M.  Gladstone,  d'un  coup 
d'aile,  a  mis  en  poussière  les  combinaisons  vermoulues  dont  s'entrete- 
naient les  vieux  whigs,  et  a  pris  une  position  indépendante  et  hautaine 
qui  semble  devoir  changer  prochainement  dans  le  parlement  anglais  les 
relations  des  partis.  A  propos  d'une  motion  de  réforme  électorale  pré- 
sentée par  M.  Baines,  M.  Gladstone,  à  l'improviste,  dans  un  discours  vé- 
hément, a  pris  en  main  la  cause  d'un  abaissement  radical  du  cens.  Ce 
qui  a  le  plus  blessé  l'instinct  conservateur  anglais  dans  cette  échappée  de 
M.  Gladstone,  c'est  que  le  grand  orateur  a  traité  la  question  électorale 
non  à  l'anglaise,  en  balançant  des  chiffres  et  en  faisant  des  cotes  mal  tail- 
lées, mais  à  la  française,  en  mettant  en  avant  des  principes  et  un  dogma- 
tisme absolus.  Dans  le  monde  qui  fait  et  soutient  les  cabinets,  M.  Gladstone, 
par  cet  élan  démocratique,  a  compromis  ses  chances  futures;  il  n'est  plus 
pour  les  vieux  whigs  qu'un  objet  d'animadversion,  et  il  n'est  plus  que  le 
premier  et  le  plus  grand  des  radicaux.  Aussi  bien  M.  Gladstone  a-t-il  voulu 
peut-être  donner  à  entendre  aux  whigs  exclusifs  qu'avec  un  talent  qui  a 
fait  la  fortune  et  l'éclat  du  présent  ministère  il  ne  lui  convient  point,  si 
lord  Palmerston  faisait  défaut,  de  se  soumettre  à  la  direction  d'une  médio- 
crité aristocratique.  Cette  nouvelle  attitude  de  M.  Gladstone  avancera  peut- 
être  la  chute  du  cabinet  et  le  retour  des  tories  au  pouvoir;  elle  montre  en 
effet  que  l'union  des  whigs  et  des  radicaux  n'est  plus  durable  et  rapprochera 
du  parti  tory  un  certain  nombre  de  membres  de  l'aristocratie  whig.  Le 
manifeste  du  chancelier  de  l'échiquier  donnera  aussi  une  physionomie  ani- 
mée à  la  campagne  qui  va  commencer  pour  les  élections  générales,  qui  au- 
ront lieu  l'année  prochaine. 

Mais  que  sont  ces  épisodes  de  la  vie  politique  anglaise  auprès  de  l'ef- 
froyable lutte  qui  se  poursuit  aux  États-Unis,  et  dont  les  terribles  incidens 
viennent  effrayer  l'Europe?  Du  moins  semble-t-il  permis  aujourd'hui  d'es- 
pérer que  l'on  touche  à  la  crise  extrême  de  cette  guerre  civile.  Les  forces 
de  l'Union,  sous  la  direction  du  général  Grant,  attaquent  en  ce  moment 
l'armée  confédérée  de  Virginie  avec  une  énergie  digne  de  celle  de  leurs 
adversaires.  Grant  a  montré  dans  le  début  de  cette  campagne  une  résolu- 
tion et  une  opiniâtreté  auxquelles  les  précédens  généraux  en  chef  de 
l'Union  no  nous  avaient  point  accoutumés.  Ce  général  taciturne ,  ennemi 
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de  l'emphase  américaine,  est  décidé  à  vaincre  et  a  fait  passer  son  âme  dans 
ses  soldats.  On  admire  avec  raison,  au  point  de  vue  militaire,  Lee  et  ses 
bandes  d'intrépides  gentlemen;  mais  ce  ne  sont  pas  non  plus  de  médiocres 
soldats  que  ces  Yankees,  si  dédaignés  dans  notre  aristocratique  Europe, 
qui  se  battent  chaque  jour  pendant  une  semaine,  toujours  prêts  à  atta- 
quer malgré  les  cruelles  pertes  qu'ils  subissent,  et  malgré  le  désavantage 
des  positions  gagnant  sans  cesse  du  terrain  sur  un  ennemi  qui  s'est  fortifié 
d'avance  dans  les  lignes  qu'il  a  choisies.  On  n'ose  rien  prédire  sur  l'issue 
de  cette  sanglante  campagne.  Ce  que  nous  constatons  avec  plaisir,  c'est 
qu'à  mesure  que  le  dénoûment  approche,  les  hommes  du  nord  semblent 
davantage  estimer  leurs  adversaires,  et  ont  pour  leurs  merveilleuses  qua- 
lités guerrières  comme  une  sourde  sympathie.  Grant,  malgré  son  laconisme 
stoïque,  en  recevant  à  son  bivac  le  général  confédéré  Ned  Johnstone,  qui 
venait  d'être  pris  par  Hancock ,  aimait  à  lui  rappeler  qu'ils  avaient  autre- 
fois servi  dans  la  même  brigade.  Les  correspondances  de  l'armée  du  nord 
recueillent  avec  une  certaine  attention  marquée  les  traits  qui  peuvent 
rapprocher  les  adversaires  dans  une  commune  estime.  Peut-être  y  a-t-il 
dans  l'expression  de  ce  sentiment  de  justice  l'indice  d'une  réconciliation 
et  d'un  apaisement  moins  éloignés  qu'on  ne  pense. 

Ce  bruit  que  fait  la  guerre  depuis  quelques  années  dans  les  préoccupa- 
tions et  l'imagination  des  peuples  doit  avoir  de  mystérieuses  influences  dont 
les  signes  extérieurs  nous  échappent.  N'y  a-t-il  pas,  en  fait  d'impressions  et 
d'excitations  belliqueuses,  une  sorte  de  contagion  secrète  qui  se  trahit  çà 
et  là  par  des  effets  inattendus?  C'est  ce  que  l'on  se  demande  en  voyant  les 
Insurrections  renaître  en  Algérie  et  les  agitations  de  la  régence  de  Tunis. 
Ces  populations  musulmanes,  ces  fanatiques  nomades  que  les  chrétiens 
ne  peuvent  ni  absorber  ni  s'assimiler,  dont  la  longue  patience  est  aussi 
surprenante  que  leurs  subits  réveils,  ont  entendu  dire  peut-être  que  l'Eu- 
rope cette  année  serait  la  proie  d'une  grande  guerre,  et  que  le  bon  mo- 
ment arrivait  pour  elles  de  se  soulever.  Les  insurrections  algériennes  sont 
un  embarras  pour  nous,  elles  ne  peuvent  être  un  grave  souci.  Personne  ne 
doute  qu'elles  ne  soient  promptement  réprimées;  mais  elles  peuvent  jeter 
un  certain  trouble  dans  nos  finances  et  introduire  dans  nos  budgets,  pour 
nous  servir  du  mot  à  la  mode,  de  nouvelles  rectifications.  Il  est  impos- 
sible de  faire  allusion  aux  troubles  algériens  sans  donner  un  regret  sin- 
cère au  maréchal  Pélissier,  à  ce  vieux  soldat  qui  a  uni  son  nom  à  une 
grande  victoire  française,  et  qui  est  mort  avec  la  douleur  de  voir  que  cette 
soumission  de  l'Algérie,  à  laquelle  il  avait  pris  autrefois  une  part  si  active, 
n'est  point  encore  une  œuvre  achevée. 

La  société  parisienne  est  agitée  en  ce  moment  d'une  émotion  qui  nous 
reporte  au-delà  de  1789.  Depuis  la  mort  du  dernier  duc  de  Montmorency, 
qui  n'a  point  laissé  d'héritiers  directs,  plusieurs  prétendans  plus  ou  moins 
proches  alliés  du  duc  ont  aspiré  à  relever  sur  leurs  personnes  ce  grand 
titre  et  ce  grand  nom.  Ceux  qui  ont  connu  le  dernier  duc  de  Montmorency 
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ont  regretté  ce  concours  et  ce  bruit.  Il  y  aurait  eu  à  leurs  yeux  une  sorte 
de  bienséance  à  laisser  s'éteindre  ce  titre  avec  Thomme  de  bien  qui  l'avait 
si  honorablement  porté.  Le  duc  de  Montmorency  était  de  la  race  des  mo- 
destes et  des  fidèles;  c'est  à  peine  si  le  monde  a  connu  le  dévouement  tou- 
chant et  constant,  mais  sans  fracas  et  sans  faste,  qu'il  a  porté  à  une 
grande  maison  française  frappée  par  une  solennelle  infortune.  Si ,  tandis 
que  l'on  prend  son  titre  de  duc,  Montmorency  vivait  aujourd'hui ,  il  par- 
tagerait simplement  à  cette  heure  une  douce  joie  de  famille  avec  ceux  à 
qui  il  avait  gardé  sa  précieuse  amitié.  Pourquoi  cet  honneur  de  noblesse, 
qui  finissait  si  naturellement  avec  lui,  est-il  remis  en  vigueur  au  profit 
d'un  autre?  Qu'est-ce  qu'un  titre  de  duc  pour  des  descendans  de  vieilles 
races,  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  de  duché -pairie?  Que  l'on  fasse  de  nou- 
veaux nobles,  même  après  1789,  nous  le  comprenons,  puisqu'un  grand 
homme  l'a  voulu  et  essayé;  mais  que  l'on  reporte  un  titre  éteint  de  l'an- 
cienne noblesse  sur  un  collatéral  éloigné,  nous  avouons  que  s'il  existe  une 
législation  qui  autorise  ces  octrois  de  faveur,  nous  serons  curieux  qu'il  en 
soit  donné  connaissance  dans  le  procès  qui  s'engage  à  ce  sujet. 

Peut-être  nous  sera-t-il  permis  encore,  quoique  bien  tard,  de  nous  asso- 
cier au  deuil  qui  frappait,  il  y  a  quinze  jours,  la  famille  de  M.  J,  de  Roth- 
schild. Les  regrets  sentis  qu'a  inspirés  la  mort  de  M.  Salomon  de  Roth- 
schild se  sont  exprimés  dans  l'empressement  universel  qui  a  entouré  sa 
famille,  si  inopinément,  si  cruellement  atteinte.  Salomon  de  Rothschild  est 
mort  à  vingt  neuf  ans.  Il  est  mort  sans  avoir  rempli  le  rôle  auquel  il  était 
appelé  dans  les  grandes  affaires  économiques  de  notre  époque;  mais  à  ceux 
qui  l'ont  connu  il  avait  déjà  prouvé  que  ce  rôle,  il  l'eût  rempli  dignement. 
Il  avait  une  juvénile  ardeur  d'esprit  et  une  rare  chaleur  d'âme.  Il  travail- 
lait avec  l'application  d'un  jeune  homme  qui  aurait  eu  besoin  d'être  le  fils 
de  ses  œuvres.  Il  aimait  les  livres,  les  arts  comme  les  affaires.  Il  s'intéres- 
sait à  tout,  se  mêlait  à  tout.  Il  avait  une  pétulance  bonne  et  communica- 
tive.  A  voir  son  activité,  il  semble  qu'un  instinct  secret  l'avait  averti  qu'il 
devait  se  hâter  de  vivre.  Mille  traits  de  gracieuse  délicatesse,  de  cordiale 
générosité,  que  sa  modestie  et  son  bon  goût  tinrent  cachés  pendant  sa  vie, 
se  révèlent  maintenant  chaque  jour,  et  le  font  revivre  doucement  dans  la 
mémoire  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  où  sa  spirituelle  et  attachante  figure 
ne  sera  jamais  effacée.  e.  FoiiCADi:. 


Lx\  GOîSFimENGE  DE   LONDRES 

ET    LES    INTKRÈTS     EIT.OPKENS     DANS     I.A     QL'ÎÎSTION    D  AXO- ALL  EM  A  ÎV I)  E. 


La  guerre  engagée  depuis  quatre  mois  entre  le  Danemark  et  l'Allemagne 
a  déjà  enti'aîné  assez  loin  les  puissances  belligérantes  dans  leurs  actes  et 
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les  puissances  neutres  dans  leurs  calculs  pour  que  les  prétentions  et  les  in- 
térêts soient  devenus  de  part  et  d'autre  faciles  à  saisir.  Si  l'on  étudie  avec 
soin  dans  quelles  dispositions  les  huit  cours  signataires  du  traité  de  Londres 
ont  abordé  la  conférence  anglaise,  on  peut  déterminer  assez  exactement 
quelles  perspective  se  présente  d'un  rétablissement  prochain  et  durable  de 
la  paix.  En  ce  moment,  il  est  vrai,  la  confusion  est  extrême  ;  elle  ne  date 
pas  d'aujourd'hui  :  il  a  fallu  que  l'Europe  fût  singulièrement  dénuée  de  co- 
hésion, c'est-à-dire  privée  de  tout  système  d'alliances  politiques,  pour  que 
la  diplomatie,  appliquée  spécialement  à  cette  question  dano-allemande  pen- 
dant quinze  années,  se  trouvât  impuissante  à  prévenir  une  guerre  si  long- 
temps annoncée  et  prévue.  Certains  principes  de  droit  public  paraissent 
être  singulièrement  effacés,  et  dans  ce  désordre  à  la  fois  politique  et  moral 
on  cherche  tout  d'abord  avec  inquiétude  où  sont  la  sauvegarde  du  faible  et 
la  garantie  d'une  sécurité  commune.  Peu  à  peu  cependant  on  se  rassure . 
les  principes  fondamentaux  du  droit  public,  s'ils  sont  un  instant  opprimés 
par  la  passion  d'un  peuple  puissant,  triompheront  d'eux-mêmes.  A  l'ori- 
gine du  débat  diplomatique  duquel  dépend  aujourd'hui  la  paix  ou  la  guerre, 
il  est  certainement  possible  de  découvrir,  derrière  les  dispositions  évi- 
dentes et  déjà  déclarées  de  chacune  des  puissances  neutres,  leur  adhésion 
incontestable  à  un  grand  intérêt  général  et  européen,  le  maintien  de  l'in- 
tégrité de  la  monarchie  danoise.  Nous  n'inventons  pas  cette  définition,  c'est 
l'Europe  qui  l'a  donnée  en  1852  :  toutes  les  principales  cours,  même  de 
l'Allemagne,  ont  déclaré  alors  que  l'intégrité  danoise  importe  à  la  sécurité 
générale.  Une  agression  allemande  est  venue  donner  un  violent  démenti  à 
cette  déclaration  solennelle;  voyons  si  les  intérêts  particuliers  de  chaque 
puissance  neutre,  examinés. à  nouveau,  n'aboutissent  pas  à  la  même  con- 
clusion qu'on  avait  adoptée  naguère,  si  certaines  prétentions  des  puissances 
assaillantes,  dépassant  un  vœu  légitime,  ne  s'éloignent  pas,  au  profit  de 
vues  égoïstes,  du  but  vers  lequel  il  faut  les  ramener,  et  quelle  solution  enfin, 
de  nature  à  satisfaire  peut-être  l'Allemagne  elle-même,  il  serait  permis 
d'attendre. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  que  le  gouvernement  anglais  ait  pris  sur  lui  de 
provoquer  pour  cette  seule  question  une  conférence ,  et  qu'il  mette  tous 
ses  soins  à  la  faire  réussir,  car  nul  grand  gouvernement  parmi  les  neutres . 
n'est  compromis  au  même  degré  dans  les  affaires  danoises,  et  n'a  d'intérêt 
aussi  pressant  à  ce  qu'un  résultat  heureux  soit  obtenu.  C'est,  à  vrai  dire, 
un  triste  récit  que  celui  des  relations  politiques  entre  l'Angleterre  et  le 
Danemark  dans  les  vingt  dernières  années;  le  souvenir  de  1807  les  do- 
mine; ce  souvenir  n'est  pas  encore  éteint,  il  s'est  représenté  plus  d'une 
fois.  On  sait  comment,  après  que  la  flotte  anglaise  eut  brûlé  le  tiers  de 
Copenhague  et  détruit  ou  enlevé  la  marine  danoise  afin  d'enchaîner  et  de 
punir  un  allié  de  Napoléon,  le  cabinet  britannique  contribua,  lors  de  la 
paix  en  181/i,  à  dépouiller  le  Danemark  de  la  Norvège  et  prit  lui-même 
Helgoland;  des  alliés  de  l'empereur,  le  Danemark  fut  le  plus  maltraité,  et 
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quand  les  vainqueurs,  pendant  le  congrès,  se  partagèrent  le  butin,  on  lut 
donna,  en  compensation  dérisoire  pour  la  perte  de  la  Norvège,  un  petit 
duché  allemand  de  cinquante  mille  âmes,  le  Lauenbourg,  à  la  condition 
encore  que  ce  petit  duché  ferait,  aussi  bien  que  celui  du  Holstein,  partie 
de  la  confédération  germanique.  Les  souverains,  en  se  séparant,  prirent 
affectueusement  congé  du  roi  de  Danemark  :  «Votre  majesté,  lui  disait- 
on,  a  gagné  tous  les  cœurs...  —  Et  pas  une  âme,  »  répondit  avec  résigna- 
tion Frédéric  VI.  L'Angleterre  crut  effacer,  il  est  vrai,  ces  tristes  souve- 
nirs dans  l'esprit  des  peuples,  et  aux  yeux  du  Danemark  lui-même,  par  le 
développement  de  ses  institutions  intérieures  et  l'essor  inoui  de  son  com- 
merce maritime.  On  fut  tenté  d'oublier  le  passé  et  de  se  confier  de  nouveau 
à  l'amitié  d'un  peuple  dont  on  eût  voulu  suivre  de  loin  certains  exemples. 
La  première  guerre  intentée  par  l'Allemagne  à  l'occasion  des  duchés  éclata 
en  ISliS  ;  le  Slesvig  était  évidemment  dès  lors  l'objet  des  convoitises  germa- 
Hiques,  mais  la  possession  de  ce  duché  avait  été  solennellement  assurée  au 
Danemark  par  l'Angleterre  et  la  France.  Le  cabinet  de  Copenhague  se  tourna 
d'abord  vers  Londres;  la  réponse  fut  que  le  moment  d'invoquer  la  garan- 
tie, dont  on  reconnaissait  d'ailleurs  le  caractère  obligatoire,  ne  paraissait 
pas  venu.  Or  l'armée  prussienne  avait  déjà  envahi  le  Slesvig  et  était  même 
entrée  dans  le  Jutland;  le  gouvernement  français  offrait  d'envoyer  un  corps 
d'armée,  si  de  Londres  on  consentait  à  disposer  d'une  force  égale  :  le  mi- 
nistère anglais  n'y  consentit  pas.  Au  lieu  de  faire  honneur  aux  promesses 
de  la  Grande-Bretagne,  lord  Palmerston  offrit  une  médiation;  au  lieu  de 
contribuer  à  défendre  effectivement  le  duché  dont  la  possession  avait  été 
assurée  au  Danemark,  il  proposa  de  le  séparer  et  d'en  faire  un  état  indé- 
pendant; il  conseilla  ensuite  de  le  partager,  et  le  ministère  tory  qui  le 
remplaça  au  pouvoir  crut  apparemment  mieux  faire  en  se  contentant  de 
coopérer  au  traité  de  Londres,  que  personne  aujourd'hui  ne  veut  plus  re- 
connaître ni  défendre. 

Cette  nouvelle  épreuve  n'empêcha  pas  le  cabinet  danois  d'accorder  con- 
fiance aux  offres  de  bons  offices  qui  lui  vinrent  encore  en  1860  de  la  part 
du  gouvernement  britannique,  au  moment  où  l'Allemagne  était  de  nouveau 
menaçante;  mais  en  vérité  lord  Russell  ne  fut  pas  heureusement  inspiré 
dans  ses  propositions,  que  couronna  sa  malencontreuse  dépêche  du  23  sep- 
tembre 1862,  où  il  conseillait  un  partage  de  la  monarchie  danoise  en  quatre 
parties,  chacune  avec  son  assemblée  législative.  La  Russie  appuyait  avec 
ardeur  l'idée  de  cette  combinaison,  qui  fut  par  bonheur  mal  accueillie 
de  la  France,  et  que  la  Suède  fit  rejeter.  Lord  Russell  ne  se  découragea 
point;  mais  son  action  se  borna  dès  lors  à  demander  avec  instance  au 
gouvernement  danois  de  perpétuelles  concessions.  C'est  lui  qui  obtint  le 
retrait  des  ordonnances  du  30  mars  1863,  concernant  l'administration 
du  Holstein.  A  l'occasion  du  changement  de  règne  en  Danemark,  cé- 
dant peut-être  aux  suggestions  ,de  la  Russie,  il  envoya  lord  Wodehouse 
à  Copenhague  pour  obtesir  du  nouveau  roi,  de  concert  avec  M.  Ewers, 
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l'humiliant  rappel  de  la  constitution  du  18  novembre,  qui  venait  d'être 
signée  par  Christian  IX,  et  contre  laquelle  réclamait  ardemment  l'Alle- 
magne; peu  s'en  fallut  que  la  constitutionnelle  Angleterre  ne  conseillât 
alors,  en  manière  de  joyeux  avènement,  un  coup  d'état.  Déjà  cependant 
les  Allemands  étaient  sur  la  frontière  :  le  ministère  danois,  en  présence  de 
leur  attaque  imminente,  et  pour  essayer  encore  de  détourner  la  guerre, 
offrit  de  proposer  au  conseil  suprême,  qui  serait  convoqué  dans  ce  des- 
sein, l'abolition  légale  de  l'acte  du  18  novembre  ;  il  quitterait  les  affaires, 
si  le  conseil  suprême  n'acceptait  pas  sa  proposition.  C'était  le  seul  moyen 
de  se  prêter  à  une  concession  très  pénible  en  respectant  les  lois.  Le  gou- 
vernement anglais  ne  comprit  cependant  pas  le  sens  de  cette  résolution,  ou 
bien  il  feignit  de  ne  le  pas  entendre  :  il  se  hâta  d'annoncer  aux  cours  de 
Berlin  et  de  Vienne  que  le  Danemark  s'était  formellement  engagé  à  suppri- 
mer la  constitution  du  18  novembre,  et  il  les  pressa  d'accepter  cette  me- 
sure, offrant  d'en  garantir  l'exécution,  et  de  refuser  désormais  toute  as- 
sistance au  Danemark,  si  sa  prétendue  promesse  n'était  accomplie  dans 
un  délai  de  six  semaines!...  Mais  les  armées  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche 
avaient  franchi  la  frontière,  et  leur  impatiente  ardeur  avait  coupé  court  à 
l'incroyable  et  dangereuse  confusion  où  la  légèreté  du  cabinet  britan- 
nique l'avait  précipité,  et  le  Danemark  avec  lui;  l'équivoque  disparais- 
sait devant  une  situation  différente,  qui  créait  à  l'Angleterre  de  nouveaux 
devoirs.  Les  cours  allemandes  n'avaient  pas  même  prêté  l'oreille  à  sa  pro- 
position; cependant  l'Angleterre  se  contente  de  déplorer  le  sort  de  ceux 
qu'elle  protège.  Bien  plus,  elle  conseille  à  Copenhague,  quand  les  troupes 
danoises  s'apprêtent  à  résister  en  avant  de  l'Eyder,  de  se  retirer  derrière 
le  Danevirke,  puis  d'évacuer  le  Slesvig  et  de  renoncer  même  à  défendre 
Dûppel.  De  l'autre  côté,  elle  continue  de  promettre  au  nom  du  Danemark  le 
retrait  de  la  constitution  de  novembre,  comme  s'il  s'y  était  engagé,  et  elle 
n'obtient  pas  même  des  cabinets  allemands  la  moindre  garantie,  ni  un  mot 
de  promesse  en  échange  de  la  concession  qui  lui  tient  si  fort  à  cœur. 

Ce  sont  là  des  fautes;  l'honneur  de  l'Angleterre  est  engagé  à  les  réparer. 
Une  grande  puissance  qui  distribue  des  conseils  accepte  l'obligation  de  se- 
courir ceux  qu'elle  dirige.  Cette  affaire  est  assez  grave  pour  discréditer, 
en  cas  d'insuccès,  le  cabinet  britannique,  et,  si  ce  nouveau  malheur  lui  ar- 
rive, qui  sait  à  quel  prix  il  retrouvera  une  occasion  de  se  relever  devant 
l'opinion?  Lui  faudra-t-il  une  seconde  guerre  en  Europe  pour  réparer  le 
tort  de  n'avoir  pas  su  limiter  celle-ci  ou  la  prévenir? 

Si  le  ministère  anglais  est  engagé  de  la  sorte  dans  le  conflit  entre  l'Alle- 
magne et  le  Danemark,  le  suprême  intérêt  de  la  nation  britannique,  l'inté- 
rêt maritime,  n'y  est-il  pas  également  impliqué?  Donnez  les  admirables 
ports  des  duchés  à  la  Prusse  ou  à  la  confédération  germanique,  et  vous 
avez  une  marine  allemande  capable,  d'ici  à  peu  d'années,  de  balayer  la 
Baltique  et  de  la  fermer  aux  flottes  étrangères.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  : 
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la  rade  seule  de  Kiel  est  plus  précieuse  au  point  de  vue  militaire  que  tous 
les  ports  prussiens  ensemble;  les  côtes  donneront  d'excellens  matelots,  et 
ce  n'est  pas  l'argent  qui  manquera  au  grand  œuvre  de  la  nouvelle  Alle- 
magne. Peut-il  convenir  à  la  Grande-Bretagne  qu'une  rivale  de  plus  lui 
soit  créée?  Ce  n'est  pas  au  moment  où  le  percement  de  l'isthme  de  Suez 
l'inquiète  sur  sa  domination  méditerranéenne  qu'elle  donnera  les  mains  à 
des  remaniemens  de  territoire  où  l'Allemagne  trouverait  enfin  le  complé- 
ment redoutable  de  sa  puissance. 

La  France,  elle  aussi,  dès  qu'on  a  pu  prévoir  l'éclat  des  hostilités  entre 
l'Allemagne  et  le  Danemark ,  s'est  trouvée  dans  une  position  très  délicate  : 
si  elle  intervenait,  elle  ne  pouvait  le  faire,  afin  d'être  respectée  et  obéie, 
que  la  main  sur  la  garde  de  son  épée.  Or  c'était  la  guerre  continentale, 
avec  ses  contre -coups  en  Pologne,  en  Hongrie,  en  Italie,  qu'elle  voyait, 
au  premier  grave  dissentiment,  se  lever  sur  sa  frontière,  tandis  qu'une 
démonstration  maritime  dirigée  par  la  Grande-Bretagne  aurait  peut-être, 
sans  devenir  pour  personne  aussi  compromettante,  fait  réfléchir  les  Alle- 
mands. Aurait -on  immédiatement  et  sans  autre  péril  atteint  le  but,  si  la 
France  s'était  jointe  à  l'Angleterre  pour  une  action  commune?  C'est  là  un 
ordre  de  questions  auxquelles,  pour  beaucoup  de  causes,  il  est  fort  diffi- 
cile de  répondre.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  le  gouvernement  français ,  en 
restant  sans  cesse  bienveillant  pour  le  Danemark,  avait  trouvé  le  moyen 
de  ne  jamais  se  lier  envers  lui,  soit  par  des  conseils  qui  parussent  dégé- 
nérer en  une  pression  indiscrète,  soit  par  des  promesses  destinées  à  n'être 
pas  accomplies.  Il  ne  lui  était  pas  arrivé  de  froisser  les  Danois,  et  l'Alle- 
magne, de  son  côté,  n'avait  aucun  reproche  à  lui  faire.  La  France  pouvait 
donc  aborder  franchement  la  conférence,  où  elle  se  présentait  sans  aucun 
dessein  personnel  qui  fût  étranger  à  l'intérêt  général;  mais,  si  elle  n'am- 
bitionne pour  elle-même  dans  tout  ce  débat  aucun  avantage,  il  lui  importe, 
au  point  de  vue  de  sa  puissance  continentale,  comme  il  importe  à  l'Angle- 
terre au  point  de  vue  de  sa  puissance  maritime ,  que  l'Allemagne ,  déjà  si 
forte  par  sa  cohésion  et  sa  résistance,  ne  transforme  pas,  en  acquérant  de 
nouvelles  armes,  sa  nature  essentiellement  conservatrice  en  esprit  d'agres- 
sion et  de  conquête  :  ce  serait  là  en  effet  une  grave  innovation ,  qui  chan- 
gerait toutes  les  conditions  de  l'Europe.  En  second  lieu,  le  sort  du  Dane- 
mark ne  saurait  devenir  indifférent  à  la  France,  pas  plus  qu'à  l'Angleterre. 
Ce  petit  royaume,  que  la  nature  semble  avoir  jeté  en  avant  de  la  Baltique 
pour  en  garder  les  clés  au  nom  de  tous,  sans  être  asservi  à  personne,  a 
besoin,  pour  répondre  à  sa  mission,  d'une  indépendance  que  les  préten- 
tions allemandes  menacent  et  compromettent.  D'ailleurs,  dans  les  cas 
de  guerre  continentale,  qu'il  serait  imprudent  de  ne  pas  prévoir,  il  est 
notre  allié  naturel,  et  c'est  un  titre,  on  le  sait  trop  bien,  qu'il  n'a  jamais 
répudié. 

La  Russie  n'a  certainement  pas  dans  la  conférence  une  position  aussi 
dégagée  que  celle  de  la  France.  Elle  a  peu  manifesté  ses  vues,  il  est  vrai. 
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et  il  serait  difficile  de  les  bien  établir;  toutefois  il  n'est  pas  possible  que 
certaines  nécessités  récentes  et  bien  connues  de  sa  politique  aient  laissé 
absolument  intacte  sa  liberté  d'action.  Sans  doute  M.  de  Brunnow  aura  dû 
soutenir  aussi  vivement  que  personne  dans  la  conférence  le  traité  de  Lon- 
dres, auquel  personnellement  il  a  pris  une  si  grande  part  ;  en  1852,  c'était, 
comme  on  peut  se  le  rappeler,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  qui  dictait 
la  paix,  et  M.  de  Brunnov^  tenait  la  plume.  Il  n'en  faudrait  pas  rigoureu- 
sement conclure  à  une  attitude  très  énergique  du  gouvernement  russe 
contre  les  prétentions  excessives  de  l'Allemagne.  On  doit  toujours  se  rap- 
peler que  l'insurrection  de  Pologne  est  à  peine  éteinte,  et  que  le  souvenir 
tout  au  moins  est  vivant  encore  des  obligations  récentes  que  la  Russie  a 
contractées  envers  l'Autriche  et  la  Prusse.  Si  le  célèbre  pacte  conclu  au 
xviir-  siècle  par  ces  trois  cours  a  déposé  dans  le  champ  de  la  politique  eu- 
ropéenne un  germe  funeste,  dont  nous  voyons  sans  cesse  et  dont  nos  fils 
verront  longtemps  encore  apparaître  çà  et  là  les  rejetons,  le  grain  que  le 
conflit  dano-allemand  a  fait  éclore  dans  le  sol  des  duchés  paraît  être  do 
même  nature.  La  Prusse  l'a  cultivé  avec  un  indiscret  empressement;  l'Au- 
triche, comme  autrefois,  a  suivi,  et  certains  esprits  craignent  que  le  ca- 
binet de  Saint-Pétersbourg  ne  veuille  être,  lui  aussi,  de  la  future  moisson. 
C'est  sans  doute  prévoir  les  partages  de  trop  loin;  l'Kurope  est  de  nos 
jours,  après  une  longue  et  dure  expérience,  suffisamment  avertie,  et, 
pour  peu  que  le  gouvernement  russe  n'ait  plus  de  goût  pour  les  aventures, 
son  intérêt  bien  entendu  ne  paraît  pas  en  contradiction  avec  celui  de 
l'Angleterre  et  de  la  France.  Il  se  trouyera  du  reste  en  demeure,  si  la 
conférence  discute,  comme  il  faut  l'espérer,  toutes  les  conditions  d'un 
arrangement  définitif,  de  témoigner  jusqu'où  va  son  bon. vouloir  pour  le 
bien  commun  de  l'Europe.  Un  rival  de  M.  le  duc  d'Augustenbourg  se  pré- 
sente, le  grand-duc  d'Oldenbourg,  qui  s'autorisera  des  liens  naturels  entre 
sa  famille  et  la  maison  impériale  de  Russie.  D'un  autre  côté,  si  la  succes- 
sion fixée  en  1852  pour  la  monarchie  danoise  n'est  pas  reconnue,  la  Russie 
reparaît  avec  son  droit  réservé  sur  la  partie  du  duché  de  Holstein  qui 
comprend  précisément  la  rade  de  Kiel.  L'occasion  en  sera  d'autant  plus 
belle  pour  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  de  contribuer,  s'il  le  faut,  par 
des  sacrifices  personnels  à  la  paix  de  l'Europe. 

Après  l'Angleterre,  la  France  et  la  Russie,  on  compte  encore  au  nombre 
des  puissances  neutres  signataires  du  traité  de  Londres  le  royaume -uni 
de  Suède-Norvége,  qui  a,  lui  aussi,  dans  le  conflit  dano-allemand  des  inté- 
rêts immédiats.  Même  ces  intérêts  sont  tels  qu'on  s'étonne  tout  d'abord  de 
trouver  ce  gouvernement  parmi  les  neutres;  l'étonnement  s'accroît,  si  l'on 
se  rappelle  que,  six  mois  à  peine  avant  l'ouverture  de  la  guerre,  des  négo- 
ciations étaient  engagées  entre  les  cabinets  de  Copenhague  et  de  Stock- 
holm en  vue  d'une  alliance  défensive.  Vers  le  15  octobre  de  l'année  der- 
nière, on  était  d'accord  sur  les  bases  et  même  sur  les  détails  du  traité,  et 
le  roi  Frédéric  YII  adressait  à  son  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Hall, 


756  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

les  pleins  pouvoirs  pour  conclure;  mais  le  traité  de  Paris  du  21  novembre 
1855  imposait  au  cabinet  suédo- norvégien  la  nécessité  de  consulter  les 
deux  puissances  qui  l'avaient  garanti  contre  toute  agression  de  la  Russie, 
c'est-à-dire  la  France  et  l'Angleterre,  et  ce  fut  un  premier  motif  de  retard. 
Bientôt  Frédéric  VII  mourut,  le  15  novembre;  quelques  jours  après,  la  nou- 
velle constitution  danoise  pour  les  affaires  communes  entre  le  Danemark 
propre  et  le  Slesvig  était  adoptée  par  Christian  IX,  et  nul  symptôme  ne 
venait  témoigner  d'un  changement  de  dispositions  de  la  part  du  cabinet  de 
Stockholm.  Ce  ne  fut  que  pendant  les  derniers  jours  de  novembre  qu'il  ma- 
nifesta subitement  le  dessein  arrêté  de  ne  pas  donner  suite  aux  négocia- 
tions. Quelle  que  fût  la  cause  de  cette  rupture,  on  comptait  encore  à  Co- 
penhague, quand  le  Slesvig  fut  menacé,  que  le  passage  de  l'Eyder  par  les 
armées  allemandes  provoquerait  infailliblement  une  démonstration  Scandi- 
nave. La  déception  fut  profonde  quand  on  vit  qu'il  fallait  renoncer  à  cette 
espérance,  et  les  commentaires  ne  manquèrent  pas.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  les  enregistrer,  mais  il  est  permis  de  constater  le  grave  échec  infligé  en 
cette  circonstance  à  la  cause  du  scandinavisme.  L'union  des  trois  royaumes, 
qui  intéresse  au  plus  haut  point  l'Europe  et  chacun  des  trois  états  du  Nord, 
est  aujourd'hui  gravement  compromise.  Que  le  gouvernement  suédo-norvé- 
gien  se  soit  abstenu  par  l'effet  d'une  pression  étrangère,  comme  on  l'affirme, 
ou  bien  par  le  sentiment  de  sa  faiblesse  et  de  son  péril,  c'est  une  faute,  ce 
semble,  qu'il  a  commise  en  omettant  d'offrir  au  Danemark  l'appui  moral  de 
sa  coopération.  Sans  aucun  doute,  il  ne  faut  pas  lui  prêter,  comme  on  l'a 
fait,  l'intention  secrète  de  profiter  d'un  malheur  voisin  :  une  telle  politique 
répugne  au  caractère  du  roi  Charles  XV  et  à  celui  du  comte  de  Mander- 
strom,  qui  avait  répondu  avec  une  telle  vigueur  à  la  démarche  intempestive 
de  lord  Russell  en  septembre  1862.  Si,  par  impossible,  la  Suède  avait  calculé 
de  la  sorte,  c'eût  été  de  sa  part  une  grande  erreur:  l'union  Scandinave 
ne  peut  se  former  un  jour,  elle  ne  peut  subsister,  pour  le  bien  de  l'Europe 
et  du  Nord,  qu'à  la  condition  que  chacun  des  trois  peuples  destinés  à  la 
composer  soit  intact  et  respecté.  Nul  d'entre  eux  n'entend  chercher  un 
joug  au  milieu  de  ses  frères  et  se  choisir  parmi  eux  un  maître,  et  c'est  sur 
la  base  d'un  dévouement  commun,  non  sur  celle  d'un  calcul  égoïste,  qu'une 
telle  union,  pour  être  conforme  aux  vœux  et  aux  intérêts  de  notre  temps, 
peut  se  contracter  et  devenir  féconde.  Il  importe  que  cette  vérité  soit  en- 
tendue non  pas  seulement  à  Stockholm,  où  l'on  est  sans  doute  édifié  à  ce 
sujet,  mais  aussi  dans  les  grandes  cours  appelées  en  ce  moment  à  sauve- 
garder l'intérêt  européen,  et  qui  apercevront  derrière  la  ruine  du  Dane- 
mark une  grave  atteinte  à  l'indépendance  utile  du  groupe  Scandinave. 

En  résumé,  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise  a  été  en  1852  proclamée 
nécessaire.  Quelles  sont  cependant  les  prétentions  des  cours  allemandes? 
Si  ces  prétentions  se  trouvent  en  quelque  mesure  conformes  à  la  justice 
et  à  l'intérêt  bien  entendu  de  l'Europe,  les  puissances  interprètes  impar- 
tiales de  ce  même  intérêt  n'auront  aucune  raison  de  ne  les  pas  satisfaire; 
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M.  de  Saînt-Priest,  dans  ses  belles  études  sur  le  partage  de  la  Pologne, 
caractérisait  ici  même  la  première  rupture  de  l'Allemagne  avec  le  Dane- 
mark à  roccasion  des  duchés  par  ces  mots  :  «  la  guerre  la  plus  injuste  qui 
fut  jamais  (1).  »  On  peut  en  dire  autant  de  celle-ci.  Le  Danemark  affirmera 
son  droit  devant  tout  tribunal  impartial,  sans  crainte  d'être  démenti  et 
condamné.  Si  ses  plénipotentiaires  plaident  à  Londres  en  ce  moment  qu'il 
n'a  commis  dans  tous  ces  longs  débats  aucune  véritable  faute,  probable- 
ment ils  sont  dans  le  vrai.  Affirmer  l'oppression  des  duchés  par  le  fait 
même  du  Danemark ,  c'est  se  moquer,  et  ceux-là  commettent  une  étrange 
confusion,  en  Allemagne  et  ailleurs,  qui,  se  disant  les  défenseurs  de  la 
liberté,  prennent  parti  contre  ce  petit  peuple.  Avant  de  donner  l'exemple 
d'un  courage  et  d'un  patriotisme  mémorables,  il  a  su  s'élever  en  quinze 
ans,  sans  le  moindre  trouble  civil,  au  milieu  de  mille  embarras  que  lui 
suscitaient  les  prétentions  étrangères,  du  rang  inférieur  des  nations  ré- 
gies par  l'absolutisme  au  rang  supérieur  des  nations  constitutionnelles  et 
libres.  Il  a  voulu  étendre  au  Slesvig  les  libertés  dont  il  jouissait  lui-même, 
et  le  seul  parti  allemand  s'y  est  opposé,  pour  le  plus  grand  profit  des 
hobereaux  et  de  ce  qui  reste  encore  d'institutions  féodales.  Déplorer  le 
triste  sort  d'une  nationalité  souff'rante  dans  le  Slesvig,  c'est  se  moquer, 
à  moins  qu'on  ne  parle  de  la  population  Scandinave,  qui  est  là  chez  elle 
après  tout,  et  que  les  Allemands,  reçus  jadis  en  hôtes  dans  ses  villes,  veu- 
lent chasser  aujourd'hui,  comme  si  elle  n'était  pas  la  maîtresse  de  la  mai- 
son. Quel  nombre  d'intrus  constituera,  selon  vous,  dans  un  pays  étranger, 
une  nationalité  à  laquelle  la  majorité  des  anciens  habitans  doive  obéir? 
11  n'y  a  dans  ce  duché  que  des  sujets  danois,  quel  que  soit  leur  idiome. 
Ce  ne  sont  pas  les  campagnes  du  Slesvig  méridional  qui  réclament  contre 
l'ancienne  domination  de  leur  duc,  roi  de  Danemark  :  c'est  une  partie  des 
habitans  des  villes  dans  le  centre  même  du  duché.  Qui  donc  les  empêche 
d'aller  vivre  en  Allemagne,  s'ils  se  trouvent  mal  gouvernés  dans  la  monar- 
chie danoise?  Ils  forment  un  parti  factieux,  non  pas  une  nationalité. 

Mais  il  n'en  va  pas  de  même  pour  le  Holstein,  il  est  vrai,  et  c'est  ici  qu'une 
distinction  importante  permet  de  répartir  équitablement  la  justification  et 
le  blâme.  Certes  il  y  a  au  fond  de  cette  émotion  qui  s'est  emparée  de  toute 
l'Allemagne  autre  chose  qu'une  pure  et  simple  injustice,  et  le  faux  n'a  pas 
cette  puissance  d'entraîner  à  sa  suite  quarante  millions  d'hommes.  Il  n'est 
que  trop  facile  de  s'expliquer  la  passion  germanique  en  dehors  de  toute 
faute  commise  par  les  Danois.  Il  y  a  d'abord  quelques  raisons  mauvaises. 
L'Allemagne  a  subi  depuis  quinze  ans  plusieurs  sortes  d'humiliations  :  la 
principale  a  été,  lorsqu'une  des  deux  grandes  monarchies  qu'elle  compte 
dans  son  sein  a  été  vaincue  sur  les  champs  de  bataille,  de  ne  lui  avoir  su 
porter  aucun  secours;  elle  a  eu,  dans  cette  occasion,  le  sentiment  amer  et 
de  ses  divisions  intestines  et  de  l'impuissance  où  la  condamne  sa  consti- 

(l)  Voyez  la  Revue  du  1'^'"  et  du  15  octobre  18i9. 
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tution.  Dans  un  temps  où  la  vieille  Europe  se  transformait  de  toutes  parts, 
l'Allemagne  a  fait  de  mauvais  rêves  :  créée  pour  une  mission  conservatrice 
et  toute  de  résistance,  elle  a  cherché  autour  d'elle  où  dépenser,  sans  trop 
de  péril,  un  excès  de  force  qui  lui  montait  à  la  tête.  Or  il  faut  avouer  que 
la  situation  géographique  du  malheureux  Danemark  était  bien  faite  pour 
exciter  son  humeur  :  il  l'étouffé  dans  la  Baltique,  et,  lui  fermant  l'accès  de 
ses  côtes,  il  l'empêche  de  s'étendre  sur  la  Mer  du  Nord;  il  accapare  pour 
lui  seul  tous  les  meilleurs  ports  en  lui  laissant  les  plus  mauvais;  il  nourrit 
dans  les  innombrables  golfes  de  ses  îles  toute  une  population  de  bons  et 
hardis  matelots  qu'il  anime  de  son  esprit  intelligent  et  libre.  Jalouse  de 
tels  avantages,  pourquoi  l'Allemagne,  elle  aussi,  ne  réclamerait-elle  pas, 
comme  on  l'a  dit,  le  droit  à  la  mer?  Quand  on  est  une  grande  race,  une 
grande  nationalité,  par  le  temps  qui  court,  on  ne  se  refuse  rien.  Cette  am- 
bition serait  légitime,  et  dominerait  môme,  à  notre  sens,  la  doctrine 
étroite  de  l'équilibre  européen,  si  l'Allemagne  devait  tirer  de  son  propre 
fonds  cette  nouvelle  puissance.  Qu'elle  réagisse  contre  la  géographie  et 
contre  la  nature,  qu'elle  transforme,  si  elle  le  peut,  ses  rivages,  ses  ports 
et  les  aptitudes  de  ses  populations  côtières,  ce  sera  une  richesse  de  bon 
aloi  qui  viendra  s'ajouter  à  sa  grandeur,  et  de  laquelle  nul  ne  pourra  mé- 
dire; mais  lorsque  des  marines  secondaires  et  respectables  comme  celles  des 
états  Scandinaves  subsistent  au  grand  profit  de  l'Europe,  il  n'est  pas  légi- 
time qu'elle  leur  ravisse  leurs  principaux  élémens  de  prospérité  pour  les  ex- 
ploiter à  son  avantage  exclusif. 

Une  guerre  contre  le  Danemark  pouvait  en  apparence  conduire  l'Alle- 
magne vers  l'accomplissement  de  ses  desseins  maritimes  ;  elle  lui  donnait 
en  outre  l'occasion,  dont  elle  avait  besoin,  de  batailler  et  de  se  mouvoir, 
surtout  elle  lui  procurait  la  douce  illusion  de  se  croire  intérieurement  unie. 
L'unité  de  l'Allemagne!  voilà  un  autre  rêve  qui  tourmente  depuis  bien 
longtemps  les  esprits  au-delà  du  Rhin.  C'est  un  grand  sujet  de  dépit,  dans 
cette  époque  de  centralisation  puissante,  de  ne  pouvoir  obtenir  cette  bien- 
heureuse unité.  L'Allemagne  la  poursuit  incessamment;  les  vastes  plaines 
des  duchés  la  lui  montrent,  mais  ce  n'est  qu'un  mirage,  car  l'unité  alle- 
mande, si  elle  est  possible,  ne  sera  que  la  récompense  d'un  long  travail  in- 
térieur ou  de  sacrifices  patriotiques  à  la  suite  de  quelque  grande  épreuve 
héroïquement  subie;  une  guerre  imméritée  contre  un  faible  ennemi  ne 
saurait  l'enfanter. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  bonne  raison,  mais  il  y  en  a  une  parmi  celles  qui 
expliquent  la  passion  infatigable  de  l'Allemagne  :  c'est  le  sentiment  de  la 
race,  qui,  après  s'être  manifesté  longtemps  au-delà  du  Rhin  d'une  manière 
incomplète  et  confuse  par  de  vagues  efforts  vers  l'unité  nationale,  se  tra- 
duit plus  précisément  aujourd'hui  dans  une  révolte  formelle  contre  cer- 
taines entraves  constitutionnelles  et  légales.  Le  duché  de  Holstein  est  tout 
allemand,  il  fait  partie  de  la  confédération  germanique;  cependant  la 
diète  de  Francfort  n'y  exerce  pas  une  autorité  directe  et  franchement  re- 
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connue,  et  par  exemple  la  question  de  succession,  dans  une  grave  con- 
joncture, y  a  été  tranchée  par  les  cours  étrangères  sans  qu'on  daignât 
même  la  consulter.  Est-ce  la  faute  du  Danemark?  Non  assurément;  le  sou- 
verain de  la  petite  monarchie  danoise  n'a  pas  excédé,  dans  ces  transac- 
tions, la  limite  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs,  tels  que  les  traités  de 
1815  les  avaient  fixés.  Il  est  douteux  qu'on  puisse  montrer  un  texte  en 
vertu  duquel  la  signature  de  la  diète  de  Francfort  ait  été  évidemment  né- 
cessaire au  bas  du  traité  de  1852,  et  si  l'on  cherche  dans  l'histoire  des 
trente  ou  quarante  dernières  années  des  exemples  à  l'appui  de  cette  pré- 
tention fédérale,  on  n'en  trouvera  pas.  La  diète  a  pris  part,  il  est  vrai^ 
aux  stipulations  qui  ont  jadis  constitué  le  royaume  de  Belgique,  mais  elle 
intervenait  là  très  régulièrement,  parce  qu'il  s'agissait  d'un  remaniement 
de  territoire  où  des  parties  du  sol  dépendant  de  la  confédération  germa- 
nique étaient  impliquées.  Il  est  si  peu  permis  d'accuser  le  Danemark  sur 
ce  point  et  de  l'attaquer,  comme  on  l'a  fait,  à  cette  occasion,  que  la  Prusse 
et  l'Autriche  elles-mêmes  l'ont  détourné  en  1852  de  demander  la  signature 
de  Francfort;  elles  croyaient  alors  à  l'incompétence  de  la  diète,  qu'elles 
dédaignaient  :  comment  ces  mêmes  cours  viennent-elles  cependant  décla- 
rer aujourd'hui  le  traité  non  valable  parce  que  la  diète  ne  l'a  pas  accepté? 
Que  la  diète  elle-même  élève  cette  prétention,  cela  ne  nous  étonne  pas. 
Il  y  a  au-delà  du  Rhin  un  groupe  d'états  intermédiaires  qui  forme,  en  de- 
hors de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  la  véritable  Allemagne,  grande  et  noble 
nation  de  quinze  à  vingt  millions  d'âmes ,  qui  n'a  commis  encore  aucune 
des  injustices  ni  de*  violences  dont  l'histoire  des  Habsbourg  et  des  Hohen- 
zollern  est  remplie.  Ce  groupe  a  été  jusqu'à  présent  tenu  à  l'écart,  dédai- 
gné, menacé  même  par  les  deux  grandes  puissances  allemandes,  et  mal- 
traité à  leur  profit  par  la  constitution  imposée  en  1815  à  tout  le  corps 
germanique;  il  demande  à  vivre,  il  veut  faire  valoir  sa  force  réelle  et  sa 
dignité,  et  sans  doute  il  est  temps  que  l'Europe,  dans  l'intérêt  de  son  repos 
et  de  la  justice,  intervienne  pour  lui  faire  rendre  ce  qui  lui  est  dû.  M.  de 
Beust  s'est  fait,  depuis  plusieurs  années  déjà,  l'organe  de  ce  mouvement 
et  de  ces  aspirations  légitimes.  On  n'a  pas  oublié  son  projet  de  réforme 
fédérale  en  1861;  la  position  qu'il  vient  de  prendre  à  la  tête  des  états 
moyens  et  comme  représentant  de  la  diète  de  Francfort  lui  donnera  l'au- 
torité suffisante  pour  reprendre  une  œuvre  devenue  nécessaire,  et  en  même 
temps,  nous  l'espérons  du  moins,  pour  se  contenir  dans  les  limites  de  la 
modération. 

Il  y  aurait  donc  lieu  de  faire  droit  à  certains  intérêts  allemands  repré- 
sentés par  la  diète,  et  qui  ne  sont  pas  en  désaccord  avec  l'intérêt  euro- 
péen; mais  que  veut  la  Prusse,  et  comment  la  satisfaire,  elle  en  particu- 
lier? Elle  se  dit  Tépée  de  l'Allemagne,  et  cette  fois  encore,  en  dépit  de  la 
diète,  c'est  elle  seule,  à  vrai  dire,  qui  s'est  chargée  de  toute  la  guerre. 
L'Autriche  n'a  fait  que  suivre,  pour  ne  pas  lui  laisser  tout  l'honneur  de 
triomphes  si  glorieux,  et  pour  rester  en  mesure  de  contrôler  et  de  balancer 
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ses  prétentions.  Est-ce  bien  pour  les  intérêts  de  la  «  grande  patrie  «  que 
Berlin  et  Vienne  se  sont  ainsi  offertes,  ou  bien  est-ce  de  part  et  d'autre 
pour  certaines  vues  très  particulières  à  la  «  patrie  restreinte?  »  Demandez 
à  M.  de  Bismark  comment  sa  couronne  d'épines  s'est  changée  en  lauriers, 
mais  conseillez-lui  de  ne  pas  continuer  à  malmener,  comme  il  l'a  fait  tout 
récemment  encore  (dans  sa  dépêche  du  8  mai),  la  diète  germanique.  Si 
quelque  droit  peut  être  invoqué  pour  une  guerre  si  utile  au  cabinet  qui 
règne  encore  à  Berlin,  c'est  au  nom  de  la  diète  seule,  et  il  est  imprudent 
de  laisser  paraître  dès  maintenant  trop  à  découvert  le  secret  espoir  d'a- 
voir conquis  l'hégémonie. 

Entre  la  résolution  de  maintenir  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise,  ré- 
solution dictée,  dès  l'origine  du  débat,  aux  puissances  neutres  par  l'intérêt 
européen,  et  la  nécessité  reconnue  de  faire  une  concession  à  de  nouvelles 
et  légitimes  exigences  de  l'Allemagne  proprement  dite,  y  a-t-il  un  moyen 
de  conciliation  qu'on  puisse  recommander?  Nous  n'en  pouvons  pas  imagi- 
ner un  seul  qui  soit  rigoureusement  à  l'abri  de  tout  reproche,  puisque,  en 
face  de  la  prétention  fondée  de  l'Allemagne  d'être  absolument  maîtresse 
chez  elle,  le  Danemark  ne  devrait  cependant  perdre,  en  vertu  du  principe 
posé  en  185^,  aucune  parcelle  de  son  territoire.  Le  droit  rigoureux  de- 
manderait, si  l'Europe  croit  devoir  corriger  une  maladroite  combinaison 
de  1815  en  imposant  à  la  monarchie  danoise  une  diminution  de  territoire, 
qu'on  stipulât  en  même  temps  pour  celle-ci  un  dédommagement  propor- 
tionné, difficulté  nouvelle  et  grave.  —  A  la  place  du  droit  rigoureux,  ra- 
rement applicable  dans  les  affaires  humaines  et  surtout  en  politique,  met- 
tons l'équité.  Or  l'équité  ne  serait-elle  pas  satisfaite,  si  le  Holstein  était 
entièrement  détaché  de  la  monarchie  danoise,  mais  avec  certaines  con- 
ditions imposées  par  l'Europe,  de  telle  sorte  que  les  ports  du  nouvel  état 
ne  vissent  pas  se  former  de  redoutables  établissemens  militaires?  Le  Da- 
nemark subirait  de  la  sorte,  il  est  vrai,  une  grande  perte,  et  l'on  serait 
injuste  de  compter  pour  peu  de  chose  cette  mutilation  d'une  antique  mo- 
narchie. La  lettre  du  programme  adopté  naguère  par  l'Europe  serait  violée, 
mais  l'esprit,  ce  qui  vaut  mieux,  en  serait  sauvegardé;  l'intégrité  territo- 
riale de  la  monarchie  danoise  subirait  une  atteinte ,  mais  qui  serait  rache- 
tée par  la  force  nouvelle  donnée  à  son  intégrité  morale  ;  l'intérêt  de  la  na- 
tionalité Scandinave  resterait  intact,  dans  le  présent  et  l'avenir,  pour  le 
triomphe  d'une  doctrine  que  notre  temps  préconise.  L'Allemagne,  de  son 
côté,  aurait  recouvré  la  libre  disposition  d'un  territoire  allemand;  elle  en 
disposerait  à  son  gré,  en  consultant,  si  elle  le  veut,  les  populations  sur  le 
choix  de  leur  futur  souverain  :  c'est  une  affaire  qui  se  débattrait  de  Ber- 
lin à  Francfort.  L'important,  c'est  que  la  véritable  Allemagne,  celle  que 
représente  M.  de  Beust,  aurait  obtenu  de  l'Europe  une  satisfaction  écla- 
tante. Dès  son  apparition  comme  grande  puissance  entièrement  reconnue, 
elle  aurait,  du  consentement  de  l'Europe,  fait  annuler  un  traité  solennel 
auquel  manquait  sa  signature;  on  aurait  amendé,  pour  lui  complaire,  un 
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point  important  des  arrangemens  de  1815;  elle  ferait  sa  véritable  entrée 
dans  le  monde  politique  à  la  faveur  d'une  convention  européenne  compor- 
tant un  double  triomphe  de  la  théorie  des  nationalités.  L'œuvre  de  la  con- 
férence une  fois  terminée,  le  groupe  des  états  intermédiaires  se  trouve- 
rait en  possession  de  tenir  tête  aux  prétentions  exclusives  que  pourraient 
susciter  les  projets  ultérieurs  de  réforme  fédérale. 

Peut-être,  si  on  la  présentait  avec  l'énergie  d'une  conviction  sérieuse  et 
raisonnée,  y  aurait-t-il  plus  de  chances  qu'on  ne  croit  pour  le  succès  d'une 
solution  qui  offrirait  cette  fortune  d'être  à  la  fois  conforme  aux  vœux  légi- 
times d'une  grande  portion  de  l'Allemagne  et  à  l'intérêt  européen.  Aller  au- 
delà  contre  les  droits  du  Danemark,  ce  serait,  nous  le  croyons,  franchir  les 
limites  qu'impose  la  justice.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  ici  des  préten- 
tions tendant  à  séparer  de  la  monarchie  danoise  tout  le  Slesvig  :  ceux  qui 
les  ont  élevées  sont  les  plus  dangereux  ennemis  de  la  paix  de  l'Europe;  nous 
parlons  surtout  des  projets  de  pacification  qui  auraient  pour  base  une  ces- 
sion en  faveur  de  l'Allemagne  de  la  partie  du  Slesvig  où  l'allemand  est 
parlé.  C'est  apparemment  le  droit  des  nationalités  qu'on  invoquerait  à  l'ap- 
pui d'une  telle  solution;  or  il  y  a  lieu  de  rappeler  qu'en  voulant  appliquer 
le  droit  rigoureux,  on  arrive  à  l'injustice,  summum  jus,  simima  injuria.  Que 
la  conférence  réponde  ici  au  nom  de  l'Allemagne  par  un  sacrifice  corres- 
pondant à  celui  qu'elle  aura  imposé  au  Danemark  en  lui  enlevant  le  Holstein, 
et  les  puissances  neutres  auront  finalement  servi  l'intérêt  de  l'Europe  par 
la  haute  moralité  d'une  sentence  arbitrale  qui  aura  obtenu  de  l'un  et  l'autre 
adversaire  de  notables  sacrifices,  et  qui  n'aura  renoncé  à  l'application  du 
droit  extrême  contre  chacun  d'eux  que  pour  y  substituer  l'impartiale  équité. 

Ce  que  l'on  a  pu  savoir  des  délibérations  de  la  conférence  répond-il  à  ces 
conclusions,  et  permet-il  d'espérer  un  accord  sur  une  pareille  base?  Les 
trois  premières  séances  ont  été  consacrées  à  fixer  un  armistice  qui,  par  la 
levée  du  blocus,  aurait  été  nuisible  au  Danemark,  s'il  ne  devait  profiter 
aux  négociations  et  servir  la  cause  d'un  arrangement  équitable.  On  a  en- 
suite, dans  les  séances  du  12  et  du  17  mai,  abordé  le  fond  de  la  question, 
mais  non  sans  quelque  difficulté  pour  obtenir  des  plénipotentiaires  alle- 
mands des  explications  précises  sur  les  griefs  de  leurs  cours  et  sur  la  ma- 
nière dont  il  aurait  fallu,  du  côté  du  Danemark,  mettre  en  pratique  la  con- 
stitution commune  et  les  fameux  engagemens  de  1852.  Jamais  l'Allemagne 
ne  s'est  exprimée  nettement  à  ce  sujet,  et  il  est  naturel  que  la  même  abs- 
tention se  soit  produite  dans  la  conférence.  Quant  au  traité  de  Londres, 
personne  n'ignore  que  les  puissances  allemandes  ont  absolument  refusé  de 
le  reconnaître,  et  les  puissances  neutres  ne  se  sont  jamais  formellement 
obligées  à  le  défendre.  Il  est  écarté  :  c'est  une  concession  importante,  qui 
s'accorde  avec  l'abandon  du  duché  de  Holstein,  dans  lequel  ce  traité  ré- 
glait la  succession,  et  qui  n'entraîne  pas  à  la  rigueur  le  démembrement  du 
Danemark,  puisqu'il  serait  possible,  en  sacrifiant  la  lettre  du  traité,  d'en 
conserver  l'esprit  quant  à  l'intégrité  danoise. 
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Toutes  les  transactions  des  années  1851-52  une  fois  mises  à  néant,  quelles 
bases  d'un  arrangement  définitif  les  plénipotentiaires  allemands  ont -ils 
proposées?  Enivrés  de  la  victoire,  ils  ont  demandé  la  séparation  des  deux 
duchés  ou  bien  l'union  personnelle,  deux  prétentions  équivalentes.  Enfin 
la  contre-proposition  d'un  partage  du  Slesvig  leur  a  été  faite  pendant  la 
séance  du  28,  sur  les  bases  suivantes  :  on  réunirait  à  l'Allemagne  toute 
la  partie  du  territoire  au  nord  de  l'Eyder,  contenant  une  population  de 
119,000  âmes  qui  ne  parle  en  effet  d'autre  langue  que  l'allemand.  On  don- 
nerait ainsi  pour  limite  commune  aux  deux  nations  la  ligne  de  la  Sli,  con- 
tinuée par  celle  du  Danevirlce.  Un  tel  arrangement,  dit-on,  décernerait  à 
l'Allemagne  un  triomphe  signalé,  puisque,  outre  le  Holstein ,  dont  elle  au- 
rait recouvré  l'entière  disposition,  elle  aurait  enlevé  enfin  un  morceau  du 
Slesvig;  le  Danemark,  de  son  côté,  y  trouverait  un  grand  profit  :  d'abord 
les  cantons  mixtes,  ceux  où  les  deux  langues,  allemande  et  Scandinave, 
sont  mêlées,  seraient  entièrement  à  lui.  Il  les  réunirait  ainsi  que  la  partie 
septentrionale  du  duché,  toute  danoise,  au  royaume  proprement  dit;  ce  se- 
rait une  incorporation  véritable,  à  la  fois  politique  et  administrative.  Peut- 
être  même  l'Europe  consentirait-elle  au  besoin  à  garantir  la  paisible  pos- 
session de  ce  royaume  ainsi  constitué;  ce  serait  ensuite  au  roi  de  Danemark 
de  se  faire  obéir  chez  lui,  et,  si  l'ancien  parti  slesvig-holsteinois  s'agitait 
encore,  de  l'obliger  au  silence  :  de  par  les  traités,  l'Allemagne  n'aurait  plus 
aucun  prétexte  d'intervention. 

Voilà  le  brillant  côté  du  projet;  en  voici  le  côté  sombre.  En  mutilant  le 
Danemark  sous  l'empire  d'une  nécessité  cruelle,  mais  qu'on  subirait  afin 
de  sortir  d'embarras  sans  le  danger  d'une  guerre,  on  veut  apparemment 
donner  au  futur  état  une  frontière  sérieuse,  sur  laquelle  il  puisse  au  moins 
arrêter  assez  longtemps  l'ennemi  pour  permettre  à  l'Europe,  en  cas  de  su- 
bite agression,  d'intervenir;  cette  frontière  devrait  même  être  assez  forte 
pour  suffire  plus  tard  à  la  sûreté  d'un  royaume-uni  du  Nord  :  c'est  là  évi- 
demment l'intérêt  européen.  Si  donc  il  faut  absolument,  en  présence  d'une 
guerre  qu'on  veut  empêcher  de  renaître,  chercher  un  expédient  au-delà  des 
limites  que  nous  avons  indiquées,  la  difficulté  consiste  à  fixer  quelle  partie 
du  Slesvig  pourrait  être  détachée  sans  compromettre  entièrement  la  fron- 
tière du  Danemark.  Le  mode  de  partage  qu'on  a  proposé  pourra  répondre  à 
cette  nécessité  absolue ,  mais  seulement  aux  conditions  suivantes ,  qu'im- 
pose la  nature  elle-même. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte  pour  comprendre  que  le  golfe  de 
la  Sli  ne  peut  être  défendu  en  même  temps  que  la  ligne  du  Danevirke  par 
les  seules  forces  d'une  armée  danoise,  pour  deux  raisons  :  d'abord  parce 
que  l'étendue  de  ce  golfe  en  longueur  est  très  considérable,  ensuite  parce 
que  sa  côte  méridionale,  plus  élevée  que  la  côte  opposée,  domine  celle-ci. 
La  rive  méridionale  fait  partie  d'un  vaste  triangle;  la  base  en  est  adossée, 
vers  l'est,  à  la  Baltique,  et  le  côté  méridional,  de  l'est  à  l'ouest,  au  golfe 
profond  d'Eckernfôrde.  Le  sommet  tronqué  de  ce  triangle,  dirigé  vers 
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le  sud-ouest,  forme  avec  rcxtrémité  même  du  golfe  de  la  Sli  une  ligne 
étroite  fortifiée  qui  est  la  véritable  clé  des  nombreux  passages  du  fleuve. 
Le  Danemark  devrait  donc  conserver  cette  presqu'île  (1)  et  le  port  d'Eckern- 
fordc,  qui  contribue  à  défendre  le  sommet  du  triangle;  sans  cela,  il  est 
clair  qu'il  ne  saurait  opposer  de  ce  côté  aucune  sorte  de  résistance.  Quant 
au  Danevirke,  cette  ligne  de  fortifications,  trop  étendue  aussi,  ne  peut  être 
de  quelque  utilité  qu'avec  les  inondations  provenant  des  eaux  de  la  Treene; 
il  faut  donc  de  toute  nécessité,  à  cause  des  pentes,  concéder  la  vallée  de 
la  Basse-Treene,  qui  incline  vers  Frederikstadt,  ville  située  sur  le  fleuve 
Eyder.  L'Eyder  lui-même  ne  peut  être  franchi  que  sur  trois  ou  quatre 
points  par  l'ennemi  assaillant,  de  sorte  que  les  défenseurs  de  la  Sli  et  du 
Danevirke  ont  le  temps  de  se  préparer,  tandis  que  l'ennemi,  s'il  possède  le 
pays  au  nord  de  l'Eyder,  peut  exécuter  contre  eux  avec  toute  facilité  un 
subit  mouvement  d'attaque.  On  arrive  toujours  à  ce  résultat  que  la  nature 
même  a  donné  au  Danemark  l'Eyder  pour  frontière.  Ce  fleuve  a  été,  dès 
le  temps  de  Charlemagne,  une  de  ces  limites  de  races  que  la  politique  a  dû 
partout  consacrer.  Les  anciens  Scandinaves  laissaient  volontiers  entre  eux 
et  leurs  voisins  étrangers  de  vastes  espaces  vides  en  manière  de  défense 
naturelle;  le  pays  entre  la  ligne  du  Danevirke  et  l'Eyder  était  ainsi  une 
marche  presque  entièrement  vague,  et  ce  même  pays  contient  maintenant 
encore  tout  le  système  des  eaux  nécessaires  à  la  protection  de  la  frontière 
dano-allemande. 

Le  partage  du  Slesvig  sur  cette  base  n'en  donnerait  pas  moins  à  l'Alle- 
magne un  territoire  important,  toute  la  partie  sud-est  de  ce  duché,  toute 
la  côte  nord  de  la  rade  de  Kiel,  avec  la  citadelle  de  Frederiksort,  et  une 
population  de  près  de  50,000  âmes  parlant  exclusivement  la  langue  al- 
lemande, qui  s'ajouterait  avec  un  grand  avantage  à  la  population  déjà 
nombreuse  et  riche  du  Holstein.  Reculer  vers  le  nord  la  limite  des  conces- 
sions envers  l'Allemagne  est  inadmissible;  lui  donner  les  cantons  mixtes 
serait  tomber  dans  une  incroyable  confusion  :  ce  serait,  pour  protéger  ce 
qu'on  veut  bien  appeler  la  nationalité  allemande  en  Slesvig,  dépouiller  la 
nationalité  Scandinave,  qui  dans  ces  mêmes  cantons  a  la  majorité.  Or  la 
résistance  que  le  Danemark  a  opposée  à  l'invasion  pendant  la  dernière 
campagne,  celle  qu'il  s'apprête  encore  à  faire,  si  la  guerre  continue,  ses 
succès  sur  mer,  son  vigoureux  blocus,  dont  le  commerce  allemand  a  beau- 
coup plus  souffert  qu'il  ne  le  dit,  ses  victoires  pendant  la  guerre  de  I8/18 
à  1851,  son  énergie  constitutionnelle  depuis  quinze  ans,  tout  cela  décèle 
une  nationalité  avec  laquelle  il  faudrait  compter,  une  nationalité  jeune, 
qui  promettait  à  l'Europe,  de  concert  avec  la  Suède  et  la  Norvège,  un  heu- 
reux et  utile  équilibre  du  Nord ,  qui  voit  cependant  son  péril  et  se  résout 
à  vendre  chèrement  sa  vie.  Si  les  cantons  mixtes  étaient  donnés  à  l'Alle- 
magne, et  que  par  impossible  la  paix  fût  signée  sur  cette  base,  il  est  clair 

(I)  La  presqu'île  de  Svansen. 
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que  la  lutte  ne  tarderait  pas  à  recommencer,  réléracnt  Scandinave  ne  se 
soumettant  pas,  quels  que  fussent  les  efforts  de  son  gouvernement,  et  l'élé- 
ment germanique  ne  renonçant  pas,  à  moitié  chemin,  ou  au  tiers  du 
chemin,  à  son  travail  d'expansion,  déjà  couronné  de  succès. 

En  tout  cas,  l'avenir  est  très  sombre  pour  le  Danemark  ;  ce  royaume  est 
fort  menacé  dans  son  existence  même,  au  cas  où  ses  ennemis  ne  se  laisse- 
raient pas  ramener  à  la  modération.  L'avenir  est  sombre  aussi  en  vérité 
pour  l'Allemagne,  si  un  droit  sens  politique  ne  préside  pas  à  ses  conseils. 
Son  facile  triomphe  a  été  rendu  détestable  par  la  manière  dont  le  Slesvig, 
pris  seulement  en  gage,  disait-on,  s'est  vu  traiter,  par  le  bombardement 
de  Sonderborg,  par  l'invasion  du  Jutland,  entreprise  sur  un  prétexte  qui 
n'était  pas  avouable,  enfin  par  la  conduite  des  troupes  alliées  envers  des  po- 
pulations inoffensives  avant  et  pendant  l'armistice.  Sous  l'apparent  concert 
d'un  tel  triomphe,  combien  il  y  a  qhez  les  Allemands  de  divisions  redouta- 
bles! On  se  rappelle  les  invectives  toutes  récentes  encore  de  M.  de  Bis- 
mark à  l'endroit  de  la  diète  de  Francfort,  les  dissensions  en  Holstein  entre 
l'armée  unie  des  deux  grandes  puissances  et  les  troupes  de  la  confédéra- 
tion, les  rivalités  des  principaux  chefs  pendant  la  campagne,  la  soif  de  con- 
quête que  respiraient  les  ordres  venus  de  Berlin,  la  passion  plus  contenue 
des  états  intermédiaires,  l'embarras  digne  de  compassion  de  l'Autriche  en 
présence  des  succès  de  sa  rivale,  et  surtout  à  la  vue  de  ce  calice  d'amer- 
tume d'une  proposition  formelle  de  consulter  les  vœux  des  populations. 
Quel  exemple  et  quel  châtiment!  Au  retour  de  la  campagne,  l'Allemagne 
ne  retrouvera  pas  son  apparente  unité;  ils  auront  beau.  Prussiens  et  Au- 
trichiens, avoir  porté  le  brassard  blanc  de  1813  :  la  lutte  renaîtra  pour 
l'hégémonie,  pour  le  renouvellement  du  Zollverein,  peut-être,  qui  sait? 
pour  la  simple  possession  des  dépouilles  de  la  guerre.  A  qui  appartien- 
dront le  Holstein,  et  Kiel,  et  Rendsbourg?  L'Europe  laissera- 1- elle  une 
flotte  et  une  forteresse  fédérales  ou  prussiennes  enchaîner  la  Baltique  et 
asservir  le  Danemark,  qu'elle  aura  prétendu  sauver?  Le  traité  de  Lon- 
dres étant  détruit,  les  droits  de  la  Russie  sur  toute  la  partie  gottorpienne 
du  Holstein,  qui  comprend  les  ports  de  Kiel  et  de  Neustadt,  renaissent. 
Que  la  Russie  ne  les  fasse  pas  valoir  immédiatement,  cela  est  possible; 
mais  qu'un  prince  d'Oldenbourg,  c'est-à-dire  d'une  branche  cadette  de  la 
maison  de  Gottorp,  soit  élu  duc  du  nouvel  état,  et  voilà  le  Holstein  tout 
entier  à  la  disposition  du  gouvernement  russe!  Enfin  l'avenir  est  sombre 
pour  l'Europe  elle-même  :  sa  diplomatie  n'a  pas  su  prévenir,  quand  il  en 
était  temps  encore,  un  débat  qu'elle  ne  sait  plus  maîtriser  après  qu'il  a 
éclaté;  son  vieil  équilibre  ne  sait  plus  où  se  prendre,  à  quels  traités  survi- 
vans  ni  à  quels  principes,  et  elle  ne  se  sent  pas  la  force  de  raffermir  soa 
droit  public,  de  toutes  parts  si  ébranlé.  Puisse  l'odieuse  guerre  qu'elle 
tente  d'arrêter  maintenant  l'avertir  de  son  propre  péril,  et  conseiller  aux 
uns  l'énergie  dans  la  justice,  aux  autres  la  modération  1 

A.  Geffroy. 
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SOUVENIRS    HISTORIQUES     DE    FRANCE    ET    d'ÉCOSSE   (i). 


Il  suffit  de  lire  quelques  romans  de  Walter  Scott  pour  avoir  une  idée  des 
rapports  qui  ont  existé  pendant  des  siècles  entre  l'Ecosse  et  la  France.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  les  aventures  de  Quentin  Durward  qui  nous  mon- 
trent ces  liens  des  deux  pays;  combien  de  fois,  en  des  récits  consacrés  à 
un  sujet  tout  diflférent,  ne  voit-on  pas  les  Écossais  du  romancier  faire  leur 
voyage  de  France  et  nos  Français  leur  rendre  visite  en  Ecosse!  Il  y  a  là  un 
souvenir  et  une  indication,  le  souvenir  d'une  longue  fraternité  perpétuée 
jusqu'à  nos  jours  à  travers  des  fortunes  diverses,  l'indication  de  recherches 
curieuses  et  qui  promettaient  à  l'histoire  une  ample  moisson  de  détails. 
M.  Mignet,  dans  le  premier  chapitre  de  son  Histoire  de  Marie  Stuart,  a  si- 
gnalé en  quelques  traits  l'importance  politique  de  cette  amitié  séculaire  : 
«  Exposée,  dit-il,  aux  attaques  continuelles  du  même  ennemi,  la  France 
avait  contracté  avec  l'Ecosse,  au  xiii*  siècle,  une  alliance  qui  dura  jusqu'à 
la  fin  du  xvr,  et  qui  fut  également  utile  aux  deux  pays,  puisqu'elle  les  aida 
tour  à  tour  à  se  délivrer  des  Anglais.  »  On  sait  avec  quel  soin  les  rois  de 
France  entretinrent  ces  relations;  ils  contribuèrent  par  tous  les  moyens  au 
développement  de  l'Ecosse,  la  secourant  dans  le  péril,  apaisant  ses  luttes 
intestines,  ouvrant  de  larges  débouchés  à  son  commerce,  s'entourant  d'une 
garde  écossaise  qui  payait  ses  privilèges  par  un  dévouement  à  toute  épreuve, 
donnant  des  titres  et  terres  sur  notre  sol  aux  Stuarts,  aux  Douglas,  aux  Ha- 
milton.  Leur  cour  était  ouverte  à  la  noblesse  d'Ecosse,  dit  encore  M.  Mi- 
gnet, «  comme  un  asile  ou  comme  une  école.  »  Les  relations  établies  par 
une  alliance  si  longue  et  si  féconde  pouvaient-elles  disparaître  subitement 
à  l'heure  où  les  deux  couronnes  d'Ecosse  et  d'Angleterre  se  trouvèrent  ré- 
unies sur  la  même  tête?  Non,  certes.  Aux  rapports  politiques  succèdent 
alors  les  rapports  intellectuels.  L'histoire  des  mœurs  et  des  lettres  s'enri- 
chit de  tout  ce  que  perd  l'histoire  des  négociations  et  des  batailles.  En  un 
mot,  ce  long  échange  d'influences  a  changé  de  caractère,  sans  jamais  s'in- 
terrompre, depuis  les  premiers  temps  du  moyen  âge  jusqu'à  la  révolution 
française;  curieux  tableau  qui  manquait  à  l'histoire  et  que  M.  Francisque 
Michel  vient  de  nous  donner  sous  ce  titre:  les  Écossais  en  France j  les 
Français  en  Ecosse. 

Avant  de  remercier  M.  Francisque  Michel  du  soin  qu'il  a  mis  à  rassem- 
bler tant  de  matériaux,  je  lui  dirai  tout  d'abord  le  défaut  de  son  livre.  Il  y 
a  trop  de  détails,  et  pas  assez  de  lumière.  On  voudrait  plus  d'art,  plus  d'ar- 
rangement au  moins,  une  distribution  plus  juste  et  plus  heureuse.  C'est  un 
magasin  plutôt  qu'un  livre.  Pourquoi  tant  de  noms  accumulés,  tant  de  ren- 
seignemens  généalogiques,  tant  d'armes  et  de  blasons  ?  Pourquoi  les  grands 

(1)  Les  Écossais  en  France,  les  Français  en  Ecosse,  par  M.  Francisque  Michel,  2  vol. 
in- 8";  Paris,  Herold. 
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faits  sont-ils  confondus  avec  les  minuties,  les  noms  illustres  avec  les  noms 
obscurs?  L'auteur  nous  répondra  sans  doute  que  ce  travail  a  été  entrepris 
pour  rÉcosse  autant  que  pour  la  France,  que  les  souvenirs  dont  nous 
sommes  peu  touchés  ont  de  l'intérêt  pour  nos  anciens  alliés,  que  les  Écos- 
sais, moins  oublieux  que  nous,  aiment  à  consacrer  la  mémoire  de  cette  an- 
tique fraternité  des  deux  races,  et  qu'il  a  obéi  à  un  sentiment  de  patrio- 
tisme en  ouvrant  ses  pages  aux  renseignemens,  bien  mieux,  aux  sollicitations 
qui  lui  arrivaient  de  toutes  parts.  Dans  ce  grand  livre  de  l'amitié  de  l'Ecosse 
et  de  la  France,  aucun  gentilhomme  écossais,  pourvu  de  ses  documens  his- 
toriques, n'a  voulu  laisser  omettre  le  nom  de  sa  famille.  A  la  bonne  heure! 
voilà  un  argument,  et  le  succès  que  les  recherches  de  M.  Francisque  Michel 
ont  déjà  obtenu  dans  le  royaume-uni  plaide  aussi  en  faveur  de  son  pro- 
cédé. Bornons-nous  donc  à  faire  nos  réserves  au  point  de  vue  de  l'art,  et 
sachons  gré  à  l'auteur  de  tout  ce  qu'il  a  mis  d'attrayant  et  d'utile  en  ce 
magasin  trop  encombré. 

Le  tableau  de  M.  Francisque  Michel  commence  avec  les  premiers  temps 
du  moyen  âge,  mais  c'est  surtout  pendant  la  guerre  de  cent  ans,  sous  Louis  XI 
et  Charles  VIII,  sous  les  derniers  Valois,  enfin  pendant  tout  le  xvir-  siècle, 
que  son  sujet  lui  a  fourni  les  développemens  les  plus  abondans  et  les  plus 
neufs.  Le  rôle  des  Écossais  pendant  la  giuerre  de  cent  ans  est  très  nette- 
ment indiqué;  le  patient  érudit  a  consulté  toutes  les  chroniques,  et  nul  dé- 
tail ne  lui  échappe.  La  part  qu'ils  ont  prise  dans  nos  rangs  à  ces  batailles 
terribles,  les  jalousies  qu'ils  excitaient  parfois  chez  les  soldats  de  la  France, 
l'appui  que  leur  prêtaient  nos  chefs,  leur  fierté  intraitable  en  face  des  An- 
glais et  la  guerre  sans  merci  qu'ils  se  faisaient  les  uns  aux  autres,  tout  cela 
est  mis  sous  nos  yeux  d'après  les  rapports  des  témoins.  «  C'était,  dit  un 
chroniqueur  contemporain  à  propos  du  désastre  de  Verneuil  (162/i),  c'était 
un  spectacle  affreux  à  contempler  que  celui  des  monceaux  de  cadavres  en- 
tassés et  pressés  sur  ce  champ  de  bataille,  là  surtout  où  la  lutte  avait  eu 
lieu  avec  les  Écossais,  car  pas  un  d'eux  ne  fut  épargné  à  titre  de  captif...  » 
Malgré  les  mésintelligences  qui  pouvaient  s'élever  parfois  entre  les  Fran- 
çais et  leurs  auxiliaires  pendant  ces  guerres  désordonnées,  la  France  ne 
cessait  de  compter  sur  l'amitié  de  l'Ecosse,  puisque  Charles  VII,  dans  une 
heure  de  désespoir,  eut  la  pensée  de  se  réfugier  dans  ses  montagnes.  Un 
matin  qu'il  était  livré  à  ses  tristes  pensées,  il  entra  dans  son  oratoire,  «  et 
là,  — dit  un  contemporain,  Pierre  Sala,  dans  le  livre  intitulé  Hardiesses 
des  grands  rois  et  empereurs,  —  il  fit  une  humble  requête  et  prière  à  notre 
seigneur,  dedans  son  cœur,  sans  prononciation  de  paroles,  où  il  lui  requé- 
rait dévotement  que,  si  ainsi  était  qu'il  fût  vrai  héritier  descendu  de  la 
noble  maison  de  France  et  que  le  royaume  justement  lui  dût  appartenir, 
qu'il  lui  plût  de  le  lui  garder  et  défendre,  ou  au  pis  lui  donner  grâce  d'é- 
chapper sans  mort  ou  prison,  et  qu'il  se  pût  sauver  en  Espagne  ou  en 
Ecosse,  qui  étaient  de  toute  ancienneté  frères  d'armes  et  alliés  des  rois  de 
France...  » 
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Parmi  les  Écossais  qui  se  trouvaient  alors  en  France,  et  dont  M.  Fran- 
cisque Michel  poursuit  scrupuleusement  la  trace,  combien  de  noms  inté- 
ressans  par  les  rapprochemens  qu'ils  amènent!  Ici,  dans  la  garde  de 
Charles  VII,  voici  un  soldat  nommé  Poquelin  qui  fera  souche  sur  la  terre 
de  France,  et  dont  un  arrière-neveu,  sMl  faut  en  croire  certaines  conjec- 
tures, pourra  bien  être  Molière  lui-même.  Là,  c'est  un  peintre  qui  des- 
sine le  portrait  de  Jeanne  d'Arc  ;  plus  loin,  un  gentilhomme  qui,  dans  son 
enthousiasme  pour  «  cette  fille  digne  de  mémoire  qui  fut  cause  de  la  ré- 
cupération du  royaume  de  France  des  mains  de  Henry  tyran,  roi  d'Angle- 
terre, »  la  suit  partout  «  en  ses  quêtes  et  récupérations,  »  est  toujours  pré- 
sent à  sa  vie  et  présent  aussi  à  sa  mort.  Marguerite  d'Ecosse,  mariée  toute 
jeune  au'  dauphin,  à  celui  qui  sera  un  jour  Louis  XI,  occupe  une  place 
douloureuse  dans  cette  galerie.  On  est  tenté  de  lui  appliquer  les  paroles 
si  tendres  de  Bossuet  à  propos  de  la  mort  de  Madame  :  «  Le  matin,  elle 
fleurissait,  avec  quelle  grâce,  vous  le  savez!  Le  soir,  nous  la  vîmes  flé- 
trie... »  C'est  elle  qui,  devant  régner  en  France,  étudiait  avec  tant  d'amour 
notre  langue,  notre  poésie  naissante  ;  c'est  elle  qui,  émerveillée-de  la  prose 
et  des  vers  d'Alain  Chartier,  de  l'écrivain  qui  avait  contribué  par  ses  ma- 
nifestes à  ce  réveil  national  d'où  était  sortie  Jeanne  d'Arc,  lui  donna  un 
jour  un  témoignage  si  candide  de  son  admiration.  Comment  elle  mourut, 
par  quelles  lâches  intrigues,  dans  quelles  souff'rances  imméritées,  mais 
aussi  au  milieu  de  quelle  désolation  publique,  demandez-le  aux  chroni- 
queurs dont  M.  Francisque  Michel  a  rassemblé  les  textes. 

De  règne  en  règne,  tant  que  dure  la  rivalité  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, on  voit  se  resserrer  les  liens  de  l'Ecosse  et  de  la  France.  Un  des  plus 
curieux  épisodes  de  cette  histoire,  c'est  l'ordonnance  par  laquelle  Louis  XII 
accorda  des  lettres  de  naturalité  à  toute  la  nation  écossaise  en  masse.  (Sep- 
tembre 1513.)  Après  des  alternatives,  dont  M.  Francisque  Michel  nous  in- 
dique le  secret,  l'alliance,  un  peu  relâchée  par  momens,  se  renoue  d'une 
façon  plus  étroite.  Les  guerres  religieuses  établissent  de  nouveaux  courans 
dans  les  échanges  que  se  font  les  deux  peuples.  Tandis  que  les  protestans 
de  France  vont  se  presser  autour  de  John  Knox  et  préparer  les  révoltes 
sous  lesquelles  succombera  Marie  Stuart,  des  catholiques  écossais  viennent 
chercher  un  asile  en  France.  Je  citerai  comme  une  des  parties  les  plus 
neuves  du  travail  de  M.  Francisque  Michel  les  rapports  littéraires  de  la 
France  et  de  l'Ecosse  pendant  la  seconde  moitié  du  xvi''  siècle,  la  mission 
du  poète  Du  Bartas  auprès  de  Jacques  VI,  l'installation  des  savans  écossais 
dans  nos  universités,  le  rôle  important  qu'ils  y  jouèrent  et  que  l'Ecosse  de 
nos  jours  rappelle  encore  avec  orgueil,  a  Durant  les  xvi*  et  xvii*  siècles, 
écrit  sir  William  Hamilton,  il  était  rare  de  trouver  sur  le  continent  une 
université  sans  professeur  écossais.  »  Et  il  ajoute  :  «.  La  France  fut  long- 
temps la  grande  pépinière  des  talens  de  l'Ecosse.  » 
L'auteur  de  ces  recherches  ne  pouvait  oublier  le  collège  des  Écossais  à 
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Paris,  ce  sanctuaire  des  Stuarts  pour  ainsi  dire,  ce  dépôt  des  traditions  et 
des  archives  de  la  royauté  exilée.  Lorsque  le  dernier  archevêque  catho- 
lique de  Glasgow,  James  Beaton,  s'était  réfugié  en  France  au  xvr  siècle,  il 
avait  confié  au  collège  des  Écossais  la  garde  des  registres  de  son  diocèse, 
ainsi  que  de  l'argenterie  et  des  joyaux  de  l'église;  Un  siècle  plus  tard, 
après  la  révolution  de  1688,  c'est  encore  là  que  les  derniers  descendans  de 
Marie  Stuart  déposèrent  tous  leurs  papiers  d'état,  litres,  sceaux,  mé- 
moires, négociations  diplomatiques.  Un  intérêt  religieux  s'attachait  à  ces 
reliques  pour  tous  les  jacobites  opiniâtres;  l'historien  aujourd'hui  pour- 
rait y  puiser  les  plus  précieux  renseignemens.  Pourquoi  faut-il  que  ces 
trésors  aient  été  balayés  par  les  tempêtes  de  1792?  C'est  une  longue  et  sin- 
gulière histoire  que  celle  de  ces  papiers  des  Stuarts,  emportés  par  des 
mains  fidèles,  puis  dispersés  par  les  événemens,  devenus  un  objet  d'épou- 
vante pour  la  personne  qui  les  détient,  cachés,  enfouis  sous  la  terre,  brû- 
lés enfin  et  perdus  à  jamais.  Le  dernier  gardien  du  collège  des  Écossais, 
Alexandre  Innés,  avait  été  incarcéré  avec  des  religieuses  anglaises,  et  il 
devait  périr  avec  elles  le  9  thermidor,  le  jour  même  où  la  chute  de  Robes- 
pierre renversa  l'échafaud  de  la  terreur.  Le  dépôt  confié  à  sa  garde  ne  fut 
pas  sauvé  comme  lui  ;  les  archives  jacobites  avaient  été  dirigées  vers  l'An- 
gleterre dès  le  lendemain  du  10  août  1792,  et  ce  fut  pendant  cette  odyssée 
que,  passant  de  main  en  main,  elles  disparurent.  Il  y  avait  d'autres  col- 
lèges écossais  dans  nos  provinces,  munis  aussi  de  bibliothèques,  de  trésors 
littéraires,  de  précieuses  archives;  presque  tous  furent  pillés  par  la  popu- 
lace. Par  un  arrêté  du  24  vendémiaire  an  xi,  le  premier  consul  réunit  au 
collège  écossais  et  irlandais  de  Paris  le  collège  écossais  de  Douai,  ainsi  que 
les  collèges  irlandais  de  Toulouse,  de  Bordeaux,  de  Nantes,  de  Lille,  d'An- 
vers, de  Louvain;  il  régularisa  leur  situation,  assura  le  bon  emploi  de  leurs 
revenus;  mais  les  archives  des  Stuarts  étaient  perdues  pour  toujours. 

11  y  aurait  encore  bien  des  faits  intéressans  à  extraire  de  ce  livre.  Soit 
qu'on  veuille  suivre  le  développement  continu  de  nos  relations  politiques 
avec  le  pays  des  Douglas  et  des  Stuarts,  soit  qu'on  veuille  recueillir  des  in- 
dications bibliographiques  sur  les  principaux  personnages  mêlés  à  cette 
histoire,  —  Buchanan,  Lennox,  Law,  Hamilton,  Charles-Edouard,  et  tant 
d'autres,  —  on  trouvera  chez  M.  Francisque  Michel  un  guide  exactement 
informé.  Un  répertoire  si  vaste,  si  complet,  trop  complet  peut-être,  un  ou- 
vrage qui  a  coûté  tant  de  recherches  et  de  voyages,  mérite  assurément 
de  ne  point  passer  inaperçu.  Nos  voisins  d'outre-Manche  lui  ont  fait  un 
accueil  empressé;  l'auteur,  malgré  les  reproches  que  nous  lui  avons  faits, 
a  droit  aussi  chez  nous  à  la  reconnaissance  des  lecteurs  studieux. 

SAINT-RENÉ  TAILLANDIEU. 

V.  DE  Mars. 


PAULE   MÉRÉ 


SECONDE    PARTIE    (1). 


LETTRE     SIXIEME. 


Genève,  20  août. 

Yous  ne  me  répondez  pas.  Si  depuis  mon  départ  quelque  lettre 
m'avait  été  adressée  à  Saint-Gergues,  David  me  l'aurait  fait  tenir. 
M'oubliez-vous?  êtes-vous  malade?...  Vos  occupations,  direz-vous, 
vos  devoirs...  Votre  devoir  est  de  m' écrire. 

Après  être  retourné  à  Saint-Laurent,  où  j'ai  demeuré  trois  se- 
maines, me  voici  de  nouveau  à  Genève.  Ce  n'est  pas  là  que  j'avais 
résolu  de  passer  mes  jours  d'attente.  Je  comptais  vous  aller  voir. 
Une  lettre  de  ma  mère  m'a  fait  renoncer  à  ce  projet.  Elle  m'a  rap- 
pelé auprès  d'elle  avec  une  tendresse  à  laquelle  elle  ne  m'a  guère 
accoutumé.  Mon  cœur  a  été  touché,  je  suis  parti,  et  je  n'ai  point 
jusqu'ici  à  m'en  repentir. 

Ma  mère  est  une  bonne  et  digne  femme;  mais,  soit  tempérament, 
soit  plan  de  conduite,  elle  ne  se  départ  point  dans  l'habitude  de  la 
vie  d'une  certaine  réserve  un  peu  sèche  qui  a  souvent  chagriné  mon 
père,  et  de  certaines  allures  politiques  qui  m'ont  souvent  désolé. 
Incapable  de  ruse  et  d'artifice,  elle  a  cependant  pour  les  voies  dé- 
tournées, pour  les  moyens  obliques,  un  goût  que  ne  réprouve  pas 
la  morale,  mais  qui  tue  le  charme  et  l'abandon  du  commerce.  Je  ne 
me  souviens  pas  que  deux  fois  dans  ma  vie  elle  m'ait  intimé  un 
ordre,  signifié  une  volonté.  Elle  nous  insinuait  discrètement  se& 

(1)  Voyez  la  livraison  du  !«''  juin. 
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désirs;  si  nous  l'entendions  à  demi-mot,  si  notre  empressement  à 
lui  complaire  la  dispensait  de  revenir  à  la  charge,  elle  était  con- 
tente, de  belle  humeur,  sans  toutefois  nous  savoir  gré  de  notre  do- 
cilité :  après  tout,  elle  n'avait  rien  demandé;  en  remplissant  à  notre 
insu  ses  souhaits,  nous  n'avions  pris  conseil  que  de  nos  conve- 
nances. Ses  volontés  secrètes  au  contraire  avaient-elles  été  mécon- 
nues, elle  ne  se  plaignait  pas,  son  déplaisir  se  marquait  seulement 
par  un  excès  de  sécheresse  taciturne  ou  par  une  politesse  affectée 
qui  nous  contristait.  Que  de  fois  ses  froideurs  m'ont  été  cruelles!  Il 
m'est  arrivé  de  demeurer  huit  jours  sans  en  pénétrer  la  cause.  C'é- 
tait ce  que  mon  père  appelait  les  jours  de  civilité  de  ma  mère.  — 
Bon  Dieu!  disait-il,  qu'elle  nous  batte  et  que  cela  finisse!  —  Et 
quand  cela  finissait,  je  le  vois  encore  entrer  le  matin  dans  ma  cham- 
bre, se  frottant  les  mains  et  s' écriant  :  —  Dieu  soit  loué!  Marcelin, 
nous  tenons  le  dégel...  En  vérité,  ajoutait- il,  c'est  une  terrible  femme 
que  ma  femme;  quand  elle  a  tort,  elle  a  toujours  le  ton  de  la  raison. 
—  Ce  n'est  pas  que  dans  certains  cas  on  ne  vît  se  démentir  ce  flegme 
désespérant.  Comme  en  dépit  de  ces  dehors  son  cœur  est  tendre  et 
son  esprit  passionné,  l' avions-nous  inquiétée  par  une  trop  longue 
absence,  rentrions-nous  trop  tard  de  la  chasse,  elle  avait  rêvé  mille 
périls  imaginaires,  nous  avait  vus  gisant  au  fond  de  quelque  préci- 
pice, et  pour  le  coup  elle  se  fâchait,  elle  grondait.  C'est  alors  que 
mon  père  lui  disait  :  —  Grondez-nous  bien,  Henriette,  toutes  les 
femmes  sages  sont  grondeuses. — En  effet  ces  gronderies  nous  étaient 
chères;  nous  nous  sentions  aimés. 

Et  voilà  pourquoi  sa  dernière  lettre  m'a  touché  ;  elle  était  gron- 
deuse, tendre.  Elle  se  terminait  par  ces  mots  :  —  Je  viens  de  voir 
passer  M'"=  G...  au  bras  de  son  fils;  j'ai  refermé  tristement  ma  fe- 
nêtre et  j'ai  eu  peine  à  ne  pas  pleurer.  —  Je  n'ai  pu  résister,  le  len- 
demain j'étais  auprès  d'elle.  Elle  m'a  fait  mille  caresses.  Peut-être 
les  approches  de  la  vieillesse  ont-elles  amolli  ce  cœur  trop  sévère  à 
lui-même  et  aux  autres.  A  peine  étais-je  arrivé,  nous  avons  eu  en- 
semble une  légère  difficulté,  car,  à  ma  vive  surprise,  elle  m'a  ex- 
primé nettement  son  désir  de  me  loger  chez  elle.  Son  appartement 
n'est  pas  grand,  je  l'aurais  gênée.  J'ai  parlé  de  descendre  à  l'hôtel. 
Alors  elle  m'a  dit  son  grand  mot  :  —  Qu'en  dira-t-on?  —  Heureu- 
sement nous  avons  pu  accommoder  le  différend.  Un  appartement 
meublé  était  vacant  au-dessus  du  sien;  je  l'ai  retenu  pour  six 
mois,  et  m'y  voilà  installé. 

Je  travaille,  Félix,  je  travaille  beaucoup.  Vraiment  je  ne  me  re- 
connais pas.  Vous  savez  quelle  pénitence  m'a  été  imposée:  je  l'ac- 
complis fidèlement,  et,  ce  qui  est  plus  étrange,  avec  plaisir.  En- 
voyez-moi donc  au  plus  vite  toutes  ces  paperasses  que  je  vous  laissai 
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en  dépôt  :  mes  albums,  mes  cahiers  de  notes,  mes  herbiers.  De 
tout  cela  je  ferai  quelque  chose;  j'élèverai  un  monument.  Je  me  sers 
de  ce  mot  sans  scrupule,  car  il  est  à  la  mode  aujourd'hui. 

Un  Genevois,  M.  de  P...,  ancien  ami  de  mon  père,  m'a  introduit 
auprès  de  plusieurs  de  ses  compatriotes,  qui  sont  des  savans  du 
premier  mérite.  Ils  se  communiquent  volontiers  et  m'ont  offert  leurs 
services  avec  le  plus  cordial  empressement;  leur  entretien  me  sera 
d'un  grand  profit.  Par  le  même  canal,  j'ai  fait  d'autres  connais- 
sances qui  me  seront  agréables.  On  a  souvent  médit  des  femmes  de 
ce  pays.  Quand  elles  ont  du  charme,  ce  charme  a  du  prix.  Il  y  a 
une  grâce  genevoise  qui  est  bien  du  terroir;  elle  n'est  ni  sémil- 
lante, ni  touchante,  ni  coquette,  ni  rêveuse  :  elle  habite  à  mi-dis- 
tance entre  ciel  et  terre;  c'est  le  sourire  du  bon  sens,  et  je  la  com- 
parerais volontiers  à  de  la  prose  ornée.  Avez-vous  appris  par  hasard, 
homme  silencieux,  que  naguère,  dans  un  village  du  Jura,  je  fis 
rencontre  d'une  fille  de  vingt  ans  dont  le  souvenir  ne  m'est  pas  in- 
différent? Aux  heures  où  elle  n'était  ni  sylphide,  ni  artiste,  elle 
était  Genevoise,  et  je  ne  songeais  point  à  m'en  plaindre. 

Avant-hier,  je  fus  invité  dans  une  fort  belle  villa,  et  j'y  dînai  dans 
la  meilleure  compagnie.  La  maîtresse  de  la  maison  a  l'esprit  fin, 
délicat,  beaucoup  d'agrément.  La  conversation  fut  tour  à  tour  sé- 
rieuse sans  pédanterie,  gaie  sans  extravagance.  Chère  madame 
Simpson,  je  vous  jure  que  ces  gens-]à  ne  s'occupaient  pas  de  per- 
cher ;  tutto  il  mundo  è  fiitto  corne  la  nosira  famiglia.  On  trouve  ici 
comme  partout  des  gens  d'esprit  et  des  sots,  des  têtes  étroites  et 
des  cerveaux  larges,  des  cous  raides  et  des  cœurs  simples.  Partout 
les  âmes  d'élite  sont  rares,  partout  les  croquans  font  nombre;  mais 
vous  savez  ce  que  je  pense  sur  ce  point  :  l'aristocratie,  que  je  res- 
pecte, se  recrute  également  dans  toutes  les  classes;  il  y  a  des  ou- 
vriers gentilshommes,  il  y  a  beaucoup  de  manans  millionnaires. 

J'observe,  je  'prends  langue,  je  commence  à  m'orienter.  Je  défi- 
nirais volontiers  Genève  la  plus  petite  des  grandes  villes  et  la  plus 
grande  des  petites  villes.  On  y  est  informé  de  tout  comme  dans  une 
capitale;  les  Genevois  voyagent  beaucoup,  apprennent  les  langues 
étrangères;  ils  sont  curieux,  intelligens;  il  ne  se  dit  rien  dans  tout 
le  monde  dont  le  bruit  n'arrive  jusqu'ici.  En  revanche,  les  choses  du 
dehors  sont  jugées  trop  souvent  par  un  esprit  de  clocher  qui  ne  se 
pique  pas  de  tolérance;  les  nouveautés  sont  mal  vues,  les  novateurs 
sont  suspects.  M.  de  P. . .  m'a  expliqué  que  le  tempérament  calviniste, 
mélange  de  bile  et  de  mélancolie,  a  survécu  ici  au  sombre  dogme 
de  Calvin,  tant  ce  grand  homme  avait  su  repétrir  de  ses  mains  puis- 
santes le  cœur  de  sa  nouvelle  patrie  !  Voilà  tantôt  deux  siècles  que 
Genève  ne  croit  plus  à  la  prédestination  ;  mais  elle  a  retenu  quelque 
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chose  des  sévérités  et  des  défiances  de  son  antique  discipline.  Mi- 
chel Servet  n'est  plus  mis  à  mort,  mais  on  n'est  pas  fâché  de  lui 
rendre  la  vie  difficile.  Ajoutez  que  Genève  est  une  ville  française 
qui  n'est  pas  en  France  et  qui  tient  à  n'y  pas  être.  Se  croyant  en 
butte  à  des  convoitises  qu'elle  redoute,  elle  est  toujours  sur  la  dé- 
fensive, sur  le  qui-vive,  et  s'attache  fortement  à  ce  qui  lui  reste  de 
traditions,  pensant  mériter  son  indépendance  en  ne  ressemblant  pas 
à  ce  qui  l'entoure.  Du  reste,  tout  cela  tend  à  changer  depuis  qu'un 
homme  d'un  esprit  entreprenant  et  d'une  habileté  consommée  s'est 
mis  en  tête  de  renverser  de  fond  en  comble  ces  restes  d'un  passé 
glorieux  qui  s'obstinait  à  se  survivre.  Il  a  démantelé  la  vieille  cité, 
il  a  fait  sortir  de  terre  une  nouvelle  ville,  il  y  convie  les  étrangers, 
la  tolérance,  l'esprit  du  siècle.  De  tels  changemens  ne  s'accomplis- 
sent pas  sans  bien  des  excès  et  des  violences.  C'est  là  l'histoire  de 
toutes  les  révolutions  :  les  appétits  montent  à  l'assaut  par  la  brèche 
qu'ont  ouverte  les  idées. 

Les  idées!  chut!  parlons  bas.  Si  les  amis  de  ma  mère  nous  en- 
tendaient! Je  parle  de  ce  petit  cercle  d'intimes  qui  se  réunit  sou- 
vent le  soir  dans  son  petit  salon.  Elle  n'est  plus  allante,  ne  sort 
guère;  mais  deux  ou  trois  fois  la  semaine  on  vient  la  voir.  La  soi- 
rée se  passe  à  jouer  au  whist,  à  conter  les  nouvelles  du  jour,  à  glo- 
ser tout  doucement  sur  le  prochain.  Mon  cher  Félix,  voulez-vous 
savoir  quels  mariages  se  célébreront  à  Genève  d'ici  à  six  mois,  quels 
mariages  presque  faits  se  sont  défaits,  quels  mariages  presque  dé- 
faits se  sont  renoués,  adressez-vous  à  moi,  je  vous  tiendrai  au  cou- 
rant. Et  croyez  que  je  ne  suis  pas  moins  savant  dans  la  chronique 
scandaleuse.  On  la  conte  malignement;  à  chaque  article,  l'orateur 
se  récrie,  s'indigne,  toute  l'assistance  fait  chorus.  Je  tâche  de  dis- 
simuler mon  ennui;  ma  mère  a  toujours  les  yeux  sur  moi,  et  je  tiens 
à  la  contenter.  Il  est  un  seul  de  ses  amis  auquel  je  ne  puis  réussir  à 
faire  bonne  mine.  C'est  un  ecclésiastique,  M.  Gérard,  qui  me  semble 
être  son  directeur  de  conscience,  car  la  direction  n'est  point  étran- 
-gère  aux  protestans.  Ce  digne  homme  ne  manque  ni  d'esprit  ni  de 
savoir,  mais  il  a  le  maintien  superbe,  le  ton  doctoral,  il  se  grime. 
Dès  qu'il  ouvre  la  bouche,  on  fait  silence  ;  ses  moindres  propos  sont 
■des  oracles.  Je  lui  reproche  de  s'occuper  un  peu  trop  de  moi;  quand 
il  me  parle,  dépouillant  sa  morgue,  il  prend  un  air  compatissant, 
un  sourire  mielleux  et  radoucit  sa  voix,  comme  s'il  venait  d'entrer 
dans  la  chambre  d'un  malade. 

Que  m'importent  ces  misères?  Je  suis  heureux,  et  mon  bonheur 
me  suit  partout,  d'autant  plus  cher  à  mon  cœur  qu'il  est  plus  se- 
cret, douce  lumière  qui  luit  pour  moi  seul.  Je  pense  à  elle,  et  je 
pardonne  aux  ennuyeux;  je  murmure  tout  bas  son  nom,  et  la  sottise 
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me  divertit;  je  crois  la  voir  passer  devant  moi,  et  tout  fardeau  me 
devient  léger.  Vous  avez  raison,  Félix,  j'en  conviens.  A  mon  insu, 
un  souvenir  funeste  aigrissait  mon  âme  et  ma  vie.  La  passion  seule 
peut  guérir  la  passion.  Depuis  qu'un  nouvel  amour  m'est  entré  au 
■cœur,  je  revois  le  ciel,  je  revois  la  terre;  les  vents,  les  eaux  cou- 
rantes ont  repris  leur  voix  d'autrefois  et  me  redisent  ces  choses  qui 
enchantèrent  mon  enfance  ;  mon  sang  rafraîchi  ne  connaît  plus  ni 
les  tourmens  de  la  fièvre  ni  les  désordres  d'un  pouls  inégal  qui 
tour  à  tour  se  précipite  ou  semble  s'arrêter.  Me  voilà  délivré  de 
mes  langueurs  et  de  mes  sombres  visions;  dans  mes  extases,  je 
crois  contempler  cette  échelle  de  lumière  qui  relie  la  terre  au  fir- 
mament, et,  comme  Jacob  endormi,  je  vois  les  anges  monter  et  des- 
cendre. 

Pourtant,  vous  le  confesserai-je?  je  regrette  mes  bois,  l'air  pur 
et  limpide  de  la  montagne.  J'étais  mieux  là-haut  pour  rêver.  Ici  je 
me  sens  à  l'étroit,  l'espace  me  manque,  les  rues  me  gênent;  elles  ne 
sont  pas  assez  fréquentées  pour  qu'on  se  sente  perdu  dans  la  foule. 
Je  m'imagine  parfois  qu'un  passant  va  m'aborder  et  profaner,  en  le 
prononçant,  le  nom  que  j'aime.  Gela  ne  m'empêche  pas  d'être  heu- 
reux; je  le  serais  davantage  dans  mes  bois. 

P.  S.  Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre.  Les  bras  me  tombent.  Sé- 
rieusement, Félix,  quel  langage  est  le  vôtre  ?  «  Je  suis  prêt  à  pa- 
rier, dites-vous,  que  mon  cher  Marcel  a  couru  sans  désemparer  à 
Genève  pour  examiner  les  pièces  du  dossier.  »  Que  ce  mot  est  déli- 
catement choisi!  «  Il  est  trop  tôt  ou  trop  tard,  continuez-vous.  Il 
fallait  aller  au  greffe  avant  la  déclaration  ou  n'y  pas  aller  après, 
mais  attendre  qu'elle  s'expliquât.  Soyez  homme,  Marcel,  on  ne  l'est 
que  par  le  courage  de  l'esprit  et  la  fermeté  virile  des  décisions...  » 
Fort  bien;  l'enfant  a  dix  ans,  son  gouverneur  lui  a  donné  le  fouet, 
tout  est  en  règle.  Quel  fut  son  crime?  Il  n'a  pas  fui  le  bonheur  qui 
venait  le  chercher.  Faute  grave!  Cependant,  me  trompé-je?il  n'a- 
vait fait  que  suivre  les  instructions  de  ce  rigide  mentor.  Félix ,  faites 
votre  métier,  soyez  philosophe  :  on  ne  l'est  que  par  l'esprit  de  con- 
séquence et  la  rigueur  de  la  logique. 

LETTRE     SEPTIÈME. 

Genève,  10  septembre. 

Oubliez  ma  dernière  réponse,  excusez  mes  amertumes.  J'étais  in- 
juste, je  ne  vous  avais  pas  compris.  Vous  me  traitiez  en  enfant, 
mon  sot  orgueil  s'est  révolté;  la  vérité  comme  toujours  parlait  par 
votre  bouche.  De  grâce,  Félix,  ayez  tort  une  fois,  une  seule  fois! 
Cela  rétablira  l'équilibre  dans  notre  amitié  désassortie  où  toute  la 
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raison  est  d'un  côté,  la  folie  de  l'autre.  Oui,  je  le  confesse,  mon 
premier  tort  fut  de  trop  me  presser;  mon  second  tort  fut  de  venir 
ici.  Je  devais  attendre.  Quand  me  laisserai-je  gouverner  par  la  sa- 
gesse? 

Hier  soir  il  s'est  passé  certaines  choses...  N'allez  pas  croire  que 
l'ombre  d'un  soupçon  soit  entrée  en  moi  :  je  la  respecte,  je  l'aime, 
je  l'adore  plus  que  jamais;  mais  que  je  hais  le  vulgaire  et  ses  pen- 
ser s  profanes!...  Qui  m'expliquera  cela?  Un  homme  est  sot,  gros- 
sier, méchant;  vous  le  savez,  et  vous  tremblez  que  sa  sottise  ne  vous 
condamne;  vous  le  savez,  et  ses  noirs  sourires  inquiètent  votre  con- 
science; vous  le  savez,  et  un  vain  propos  vous  laisse  un  trouble,  un 
insupportable  malaise... 

Votre  lettre  est  charmante.  Merci.  La  lance  d'Achille  guérit  les 
blessures  qu'elle  a  faites...  Gomme  vous  parlez  bien  d'elle!  Vous  la 
jugez,  dites- vous,  par  ses  adieux.  Elle  vous  paraît  réunir  à  une  âme 
ardente  un  esprit  droit  et  sincère.  Ce  mot  vous  a  plu  :  «  Parmi  les 
bois,  dans  un  beau  jour,  tout  est  facile.  La  vie  n'est  pas  ainsi.  » 

Les  cheminées  de  Genève  sont  affreuses;  nulle  part  on  n'en  voit 
de  pareilles;  la  grimace  de  ces  longs  tuyaux  anguleux  me  désole. 
0  mes  bois!  qui  me  rendra  mes  bois? 

LETTRE    HUITIÈME. 

Genève,  15  septembre. 

.  Un  second  assaut  a  suivi  de  près  le  premier.  Faut-il  croire  à  un 
complot?  N'a-t-on  point  fait  quelque  rapport  à  ma  mère?  Son  jeu 
est  fort  couvert  :  raison  de  plus  pour  que  je  me  défie.  Enfin  je  veux 
tout  vous  conter,  cela  me  soulagera. 

L'autre  soir,  je  venais  d'entrer  dans  ce  salon  où  j'étouffe.  On  pre- 
nait le  thé,  on  jouait,  on  causait.  Seul  dans  mon  coin,  je  feuilletais 
une  gazette.  M.  Gérard  entame  une  histoire.  Je  n'écoutai  d'abord 
que  d'une  oreille.  Il  s'agissait  d'une  jeune  fille  dont  l'air  éventé  et 
les  manières  un  peu  libres  alarment  ses  parens.  Tout  à  coup  l'ora- 
teur, élevant  la  voix  : 

—  On  fera  bien,  dit-il,  de  la  tenir  de  court.  Autrement  elle  nous 
donnerait  une  seconde  édition  des  escapades  de  M""  Paule  Méré. 

A  ce  mot,  je  tressaillis,  je  cachai  derrière  ma  gazette  mon  visage 
en  feu.  C'était  la  première  fois  que  j'entendais  parler  d'elle,  et  dans 
quels  termes!  Je  m'imaginais  que  tout  ce  que  la  malveillance  des 
sots  pouvait  trouver  à  reprendre  en  elle,  c'était  ses  opinions  ou  plu- 
tôt celles  des  gens  avec  qui  elle  vit.  Les  escapades  de  Paule  !  Je  de- 
yins  tout  oreilles,  mes  mains  tremblaient. 

—  Oh!  quel  rapprochement!  répondit  une  vieille  femme.  Entre 
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une  fille  coquette  et  une  fille  galante,  Dieu  merci!  la  distance  est 
grande. 

—  Pas  de  gros  mots!  dit  M.  Gérard  en  souriant.  La  charité  chré- 
tienne les  défend. 

—  Aussi  bien,  dit  une  autre  femme,  la  fille  d'une  baladine  a 
quelques  droits  à  l'indulgence  :  bon  sang  ne  peut  mentir...  A  pro- 
pos, ajouta-t-elle,  où  donc  s'en  est  allée  cette  belle  chercheuse 
d'aventures? 

—  Elle  est  en  Allemagne,  à  Munich,  dit-on. 

—  Oh  bien  !  reprit  la  même  femme,  on  assure  qu'en  Bavière  les 
mœurs  sont  fort  libres;  elle  y  pourra  courir  la  bohème  tout  à  son  aise. 

—  Je  lui  pardonne  tout,  dit  ma  mère,  pourvu  qu'elle  ne  revienne 
pas  ici;  ses  exemples  ne  sont  pas  bons  pour  nos  fillettes. 

—  Mesdames,  s'écria  M.  Gérard,  ménagez  donc  vos  termes.  La 
pauvre  fille  regrette  peut-être  ses  erreurs,  et  elle  cherche  là-bas 
le  mari  qu'elle  ne  pourrait  trouver  ici. 

Je  ne  me  possédais  plus,  j'allais  éclater.  Heureusement  la  porte 
s'ouvrit,  et  M"^  Angéline  de  Luz  entra  avec  sa  tante.  Elles  habitent 
à  r entre-sol.  M"^  de  Luz  est  une  assez  belle  personne,  mais  elle  a  le 
regard  dur,  le  ton  décisif,  je  ne  sais  quoi  de  chagrin  dans  l'expres- 
sion. Elle  vient  souvent  chez  ma  mère,  et  la  traite  avec  une  sorte 
de  condescendance  qui  ne  me  plaît  point;  j'y  sens  percer  une  hau- 
teur secrète  que  ma  mère,  si  fière  pourtant,  semble  accepter.  Elle 
s'approcha  de  moi,  m'honora  d'un  sourire  assez  gracieux,  car  j'ai  le 
bonheur  de  ne  pas  lui  déplaire.  Je  lui  répondis  par  un  salut  un  peu 
court,  et  après  avoir  échangé  avec  elle  quelques  phrases  banales,  je 
pris  mon  chapeau  et  je  sortis.  Il  était  temps,  j'étouffais. 

Hier  ma  mère  me  proposa  une  promenade  en  voiture.  J'acceptai. 
En  chemin,  elle  me  parla  de  M"''  de  Luz  :  — Elle  est  charmante,  me 
dit-elle. 

—  Oh!  permettez,  lui  répondis-je.  Dites,  si  vous  voulez,  qu'elle 
a  de  beaux  cheveux  et  de  belles  dents;  mais  pour  le  charme... 

—  Vraiment,  Marcel,  vous  êtes  difficile. 

—  Très  difficile,  bien  qu'assurément  je  n'aie  pas  le  droit  de  fêtre. 

—  Allons,  méchant  garçon,  que  reprochez-vous  à  cette  belle  fille? 

—  Elle  ne  me  plaît  pas,  je  ne  sais  qu'y  faire.  Faut-il  m'expliquer 
davantage?  Elle  vous  parle  sur  un  ton  protecteur  que  je  ne  puis  souf- 
frir. 

—  N'est-ce  que  cela?  me  dit -elle  gravement.  Apprenez  que 
M"®  de  Luz  appartient  à  l'une  de  nos  meilleures  familles,  et  qu'elle 
et  moi,  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  de  la  même  société. 

—  Pour  Dieu!  m'écriai-je,  qu'elle  ne  se  déclasse  pas  en  venant 
chez  vous  ! 
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Elle  me  répondit  sur  cette  note  sèche,  qui  lui  revient  souvent  : 
—  Pour  un  homme  d'esprit,  c'est  prendre  les  choses  bien  au  tra- 
gique. M"*"  de  Luz  est  toujours  aimable  et  polie  avec  moi;  j'ai  reçu 
d'elle  mille  marques  d'attention  qui  me  touchent.  Pour  l'en  récom- 
penser, je  voudrais  que  mon  fils  l'accueillît  moins  froidement. 

—  Votre  fils  n'admet  pas  qu'on  lui  parle  sur  un  certain  ton  et 
qu'on  en  prenne  un  autre  avec  sa  mère. 

—  Bon  Dieu!  Marcel,  dit-elle  avec  un  peu  de  dépit,  je  vous 
croyais  incapable  de  petitesses.  Il  est  tout  simple  que  vous  imposiez 
un  peu  à  M"^  de  Luz.  Sans  parler  de  votre  mérite,  vous  êtes  le  fils 
d'un  homme  qui  s'est  fait  un  nom. 

—  Ce  nom  est  le  vôtre,  ma  chère  mère,  car  je  ne  pense  pas  que 
vous  le  quittiez  jamais. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  répondit-elle.  —  Et  elle  m'ex- 
pliqua cette  différence  du  même  ton  qu'elle  eût  commenté  un  ar- 
ticle du  décalogue. 

Puis  elle  reprit  :  —  Voulez-vous  que  nous  parlions  affaires? 
M"®  de  Luz  est  un  excellent  parti.  A  la  vérité,  elle  n'est  pas  riche; 
son  père  avait  fait  de  mauvais  placemens,  et  le  chagrin  d'avoir  gas- 
pillé son  bien  l'a  tué.  Orpheline  de  bonne  heure,  Angéline  a  été 
élevée  par  sa  tante,  qui  est  un  modèle  de  toutes  les  vertus  et  qui  a 
cultivé  avec  le  plus  grand  soin  son  heureux  naturel.  Aussi  cette 
charmante  fille  (je  tiens  à  mon  mot)  est-elle  sage,  instruite,  réflé- 
chie, pieuse,  simple  dans  ses  goûts;  tant  de  qualités  valent  bien  une 
dot  :  ajoutez  encore  les  avantages  de  la  naissance  et  dites-vous  que 
l'homme  qui  l'épousera  sera  très  bien  placé  à  Genève. 

—  Mieux  que  les  écus  de  M.  de  Luz?  repartis-je.  Hélas!  M""  de 
Luz  n'est  pas  mon  fait,  je  ne  regarde  qu'à  la  dot. 

—  Vous  plaisantez,  dit-elle.  Vous  êtes  assez  riche,  Marcel,  pour 
ne  consulter,  en  vous  mariant,  que  les  convenances  de  caractère  et 
de  condition.  Je  ne  pourrais  souffrir  que  mon  fils  épousât  une  fille 
pour  son  argent. 

—  Vous  en  parlez  bien  légèrement,  répliquai-je.  La  dot  se  palpe, 
se  pèse;  les  convenances  sont  un  grand  mystère. 

Elle  me  regarda  dans  le  blanc  des  yeux.  —  Je  n'en  crois  pas  mes 
oreilles,  dit-elle.  Quoi  !  c'est  vous,  Marcel,  vous  à  qui  je  reprochais 
de  voyager  toujours  dans  la  lune... 

—  Vous  voyez  qu'on  en  revient.  Je  me  suis  formé,  ma  chère 
mère,  je  suis  devenu  très  positif 

Elle  prit  un  air  rêveur,  s'enfonça  dans  un  coin  de  la  voiture,  de- 
meura quelque  temps  sans  parler.  Sur  ces  entrefaites,  nous  arri- 
vâmes à  Fossaz,  joli  hameau  que  traverse  un  ruisseau  nommé  le 
Poron.  Ma  mère  voulut  faire  quelques  pas.  Je  fis  arrêter,  elle  des- 
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■cendit ,  prit  mon  bras.  Après  avoir  franchi  un  pont,  tournant  à 
gauche,  nous  suivîmes  un  joli  chemin  montant  qui  longe  le  cours 
de  la  rivière  et  que  bordent  d'un  côté  une  haie,  de  l'autre  un  petit 
bois.  Je  savais  où  me  conduisait  ma  mère.  En  haut  de  la  montée 
se  trouve  une  maison  de  campagne  qu'on  appelle  le  château  des 
Terraux.  A  Saint-Cergues,  j'avais  entendu  parler  de  ces  Terraux, 
et  je  n'étais  pas  demeuré  trois  semaines  à  Genève  sans  m'informer 
ni  sans  venir  faire  un  pèlerinage  dans  l'endroit  du  monde  qui  m'est 
le  plus  cher.  Ce  château  est  assurément  le  plus  rustique  des  châ- 
teaux. Il  se  compose  d'un  modeste  corps  de  logis  à  un  étage  avec 
deux  ailes  en  retour,  décorées  de  longs  balcons  que  portent  de  pe- 
tits piliers  ronds  en  pierre.  Ces  balcons,  qui  se  font  face,  donnent 
sur  une  cour  en  pente  qui  règne  de  la  maison  jusqu'à  la  route. 
L'aile  de  droite  se  termine  par  une  grosse  tour  carrée  percée  d'é- 
troites ouvertures,  vénérable  donjon  qui  écrase  de  sa  masse  cette 
humble  maisonnette.  Telle  qu'elle  est,  cette  champêtre  habitation 
m'enchante,  elle  est  pleine  de  caractère  et  de  poésie;  tout  m'en 
plaît,  jusqu'aux  deux  dauphins  en  tôle  qui  lui  servent  de  girouettes. 
M' arrêtant  devant  la  grille  :  —  Yoilà,  dis-je,  un  joli  réduit. 

—  C'est  dommage,  me  répondit  ma  mère  avec  un  geste  de  dé- 
goût, c'est  dommage  qu'il  soit  si  mal  habité. 

—  On  le  croirait  désert;  toutes  les  fenêtres  sont  fermées. 

—  Les  locataires  sont  en  voyage.  Dieu  veuille  qu'ils  ne  revien- 
nent jamais! 

—  Ce  sont  donc  des  gens  de  sac  et  de  corde? 

—  Ce  sont  des  gens  sans  principes. 

—  Oh!  les  maladroits  !  m'écriai-je.  Il  est  si  facile  d'en  avoir  sans 
que  cela  tire  à  conséquence  ! 

—  Vos  plaisanteries,  me  dit-elle,  ne  sont  pas  toujours  de  mon 
goût. 

—  Allons,  c'est  dit,  je  ne  plaisanterai  plus;  mais  vous  m'avez 
rendu  curieux,  je  voudrais  savoir... 

—  Depuis  deux  ans,  cette  maison  est  louée  par  un  Écossais, 
M.  Bird,  et  sa  sœur,  mistress  Simpson,  qui  l'un  et  l'autre  ont  le 
malheur  de  ne  croire  à  rien. 

—  Cela  ne  m'apprend  pas  grand' chose.  On  est  toujours  l'incré- 
dule de  quelqu'un. 

—  Que  pensez-vous,  me  répliqua-t-elle  avec  un  peu  d'impa- 
tience, d'un  homme  comme  M.  Bird  qui,  sur  la  foi  de  son  air  véné- 
rable, se  voit  fort  bien  accueilli  à  Genève,  invité,  caressé,  et  qui 
s'avise  un  beau  jour  de  faire  des  lectures  à  nos  ouvriers  et  de  leur 
démontrer,  à  grand  renfort  de  blasphèmes,  que  Jésus-Christ  n'était 
qu'un  homme,  et  que  tous  les  récits  de  miracles  sont  des  légendes? 
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—  Ne  sachant  rien  de  plus,  repartis-je,  je  pense  que,  pour  avoir 
accepté  quelques  dîners,  M.  Bird  n'était  pas  obligé  de  renoncer  à 
ses  opinions;  les  droits  d'un  amphitryon  ne  vont  pas  si  loin.  Je 
pense  aussi  que  la  foi  qui  transporte  les  montagnes  est  une  belle 
chose,  et  j'estime  infiniment  les  hommes  qui,  en  croyant  aux  mi- 
racles, se  rendent  capables  d'en  faire;  mais  combien  n'est-il  pas  de 
ces  croyans-là  qui  sont  fort  peu  miraculeux!  Superbes,  vaniteux, 
vindicatifs,  ces  petits  hommes  font  à  Dieu  le  sacrifice  de  leur  rai- 
son, à  laquelle  ils  tiennent  peu,  et  n'ont  garde  de  lui  sacrifier  la 
moindre  de  leurs  passions,  auxquelles  ils  tiennent  beaucoup. 

Ma  mère  changea  de  couleur;  mais,  se  remettant  bien  vite  :  — 
Marcel,  me  dit-elle,  vous  n'attendez  pas,  je  pense,  que  j'entre  en 
discussion  avec  vous.  Je  n'aurais  garde.  Vous  avez  couru  le  monde, 
mon  cher  fils;  vous  avez  laissé  de  votre  laine  aux  buissons  des 
grands  chemins.  J'en  suis  fâchée  pour  vous  :  c'est  une  chose  pré- 
cieuse qu'une  bonne  toison  bien  fourrée.  A  l'âge  où  le  sang  est  moins 
chaud,  il  n'est  pas  de  meilleure  défense  contre  les  intempéries  de 
l'air;  mais  je  laisse  à  la  vie  le  soin  de  vous  ramener,  de  vous  con- 
vertir. A  la  longue,  l'expérience  se  fait  toujours  écouter  des  cœurs 
droits.  Seulement  j'espère  qu'en  attendant,  si  mon  fils  a  des  doutes, 
il  aura  le  bon  goût  de  ne  pas  les  prêcher  à  tout  venant.  Je  m'as- 
sure aussi  qu'il  a  des  règles  de  conduite  moins  flottantes  que  ses 
opinions,  et  qu'il  serait  incapable,  par  exemple,  d'enlever  une  jeune 
fille  à  ses  parens. 

—  Eh  quoi!  m'écriai-je,  M.  Bird  se  serait  rendu  coupable  d'un 
enlèvement  de  mineure? 

—  La  jeune  fille  est  venue  à  lui,  il  l'a  déclarée  de  bonne  prise; 
cela  ne  change  rien  à  l'affaire. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  de  tribunaux  à  Genève? 

—  Que  vous  êtes  simple!  me  dit-elle.  Ne  savez-vous  pas  qu'il  y 
a  des  remèdes  pires  que  le  mal?  Oh!  la  triste  histoire!  tout  Genève 
en  a  parlé. 

—  Contez-la-moi;  elle  me  lera  faire  peut-être  de  salutaires  ré- 
flexions. 

—  Ne  me  demandez  pas  de  détails;  je  n'aime  pas  à  m' appesantir 
sur  un  si  triste  sujet.  Qu'il  vous  sufiise  de  savoir  qu'un  de  mes  meil- 
leurs amis,  l'un  de  nos  négocians  les  plus  considérés,  M.  Méré,  es- 
suya, il  y  a  quelque  vingt  ans,  un  bien  cruel  chagrin.  Son  fils  uni- 
que, jeune  homme  d'un  tempérament  maladif  et  d'un  esprit  faible, 
partit  pour  faire  un  voyage  en  Italie.  A  Venise,  il  eut  le  malheur  de 
contracter  une  liaison  avec  une  danseuse  de  seize  ans,  native  d'Arles, 
belle  comme  les  femmes  de  son  pays,  et  qui  venait  de  débuter  au 
théâtre  de  la  Fenice.  Il  se  laissa  prendre  dans  ses  filets.  Cette  fille 
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sans  scrupule  l'ensorcela  si  bien  qu'il  résolut  de  l'épouser  secrète- 
ment. Jugez  de  ce  que  ressentit  mon  vénérable  ami  quand  tout  lui 
fut  découvert.  Le  mariage  était  nul  :  son  fils,  alors  âgé  de  vingt- 
deux  ans,  n'avait  pu  se  passer  d'un  consentement  qu'à  tout  âge,  je 
pense,  il  est  bon  de  rechercher;  mais  une  enfant  était  née  de  cette 
union  si  bien  assortie.  M.  Méré  et  sa  femme  montrèrent  alors  ce 
qu'ils  sont  :  surmontant  leurs  justes  ressentimens  ils  se  décidèrent 
à  tout  accepter  et  à  tout  pardonner  à  deux  conditions  :  leur  bru  de- 
vait s'engager  à  ne  jamais  mettre  les  pieds  à  Genève,  et  l'enfant 
devait  être  confiée  à  leur  garde  pour  être  élevée  sous  leurs  yeux. 
Cette  double  condition  fut  agréée  :  les  femmes  de  théâtre  ne  sont 
pas  de  bien  tendres  mères!  Notre  danseuse  se  félicita  d'être  débar- 
rassée de  sa  fille,  et  sa  dupe  repentante  rendit  grâces  à  la  bonté 
paternelle  qui  se  chargeait  de  réparer  sa  folle  imprudence.  L'en- 
fant fut  amenée  à  Genève.  Vous  dire  les  soins  dont  fut  entourée 
cette  petite  Paule  (c'était  son  nom),  la  tendresse  vigilante  dont  elle 
fut  l'objet!...  J'ai  tout  vu  de  mes  yeux,  j'allais  souvent  dans  la  mai- 
son. Malheureusement  tant  de  peines  furent  mal  récompensées. 
Toute  petite,  cette  fillette  faisait  déjà  paraître  une  humeur  rebelle, 
impatiente  de  toute  règle.  Avec  le  temps,  le  mal  empira;  ses  pen- 
chans  se  déclarèrent.  Tour  à  tour  emportée,  fiévreuse,  se  livrant 
à  des  transports  qui  blessaient  la  modestie  ou  s' abandonnant  à  une 
sorte  de  langueur  rêveuse  qui  n'était  pas  de  son  âge,  le  désordre 
de  son  humeur,  ses  curiosités  indiscrètes,  les  libertés  qu'elle  se 
donnait,  inquiétèrent  ses  grands  parens.  Ils  redoublèrent  de  vigi- 
lance :  tendresses,  sévérités,  rien  ne  put  réduire  cette  âme  indocile 
et  ce  cœur  ingrat.  «  M"^  Paule,  me  disait  un  jour  M.  Gérard,  est  at- 
teinte de  deux  maladies  incurables  :  le  mépris  des  convenances  et 
le  goût  du  fruit  défendu.  » 

Elle  avait  dix-sept  ans  quand  son  père,  devenu  veuf,  se  remaria. 
Cette  fois  son  choix  fut  digne  de  lui  et  de  sa  famille.  On  attendait 
beaucoup  de  cet  heureux  événement  pour  la  guérison  de  M"''  Paule. 
Il  n'en  fut  rien  :  elle  repoussa  sèchement  toutes  les  avances  de  sa 
belle-mère,  affecta  de  mépriser  ses  remontrances  et  ses  conseils. 
Aussi  dure  que  passionnée,  cette  jeune  fille  s'est  toujours  com- 
plu à  payer  d'ingratitude  les  marques  d'affection  dont  on  fut  trop 
prodigue  envers  elle.  Enfin,  oubliant  toute  retenue,  elle  lâcha  la 
bride  à  ses  passions  et  se  perdit  d'honneur.  Elle  sortait  souvent  sous 
prétexte  d'emplettes;  on  la  fit  suivre,  on  découvrit  qu'elle  s'en  al- 
lait dans  la  campagne  à  de  mystérieux  rendez-vous.  Un  jour  de  l'an 
dernier,  elle  s'échappa  de  grand  matin  et  ne  rentra  qu'à  la  nuit. 
Un  de  nos  amis  l'avait  rencontrée  cheminant  sur  une  grande  route 
au  bras  d'un  inconnu.  Désespérés,  indignés,  son  grand-père  et  sa 
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helle-mère  résolurent  de  la  garder  à  vue.  Elle  sut  tromper  leur  sur- 
veillance et  s'enfuit.  Deux  jours  se  passèrent  sans  qu'on  eût  de  ses 
nouvelles;  on  apprit  enfin  qu'elle  s'était  réfugiée  dans  ce  joli  réduit 
que  vous  admirez  tant.  Cette  charmante  équipée,  vous  pouvez  le 
croire,  fit  de  l'éclat;  mille  bruits  en  coururent;  chacun  commenta 
l'aventure  à  sa  façon.  Les  uns  affirmèrent  que  M.  Bird  était  son 
amant;  je  n'en  crois  rien.  D'autres  pensèrent  que  ce  galant  homme, 
prêtant,  par  pure  charité,  son  obligeant  ministère...  Mais  qu'avez- 
vous  donc?  Yous  venez  de  casser  votre  jonc.  C'est  dommage,  il  avait 
du  prix. 

Je  fis  un  violent  effort  sur  moi-même  :  — Mais  enfin,  balbutiai-je, 
qu'a  dit  le  père?  qu'a  fait  le  père? 

—  Il  était  alors  absent,  car  il  a  le  goût  des  voyages.  Quand  on 
l'eut  informé,  il  fit  remettre  à  sa  fille  la  petite  fortune  qu'elle  tenait 
de  sa  mère,  et  lui  écrivit  qu'elle  était  libre  de  demeurer  dans  l'asile 
qu'elle  s'était  choisi,  qu'il  renonçait  à  tous  ses  droits  sur  elle,  et 
qu'à  partir  de  ce  jour  elle  était  morte  pour  lui.  Ne  croyez  pas  que 
cette  déclaration  l'ait  bien  vivement  affectée.  On  assure  qu'elle  ne 
fut  jamais  plus  gaie  ni  mieux  portante,  que  toutes  les  roses  de  la 
santé  fleurissent  sur  son  beau  visage.  La  vie  qu'elle  mène  ici  doit 
la  charmer.  Il  y  a,  dit-on,  beaucoup  d'allans  et  de  venans,  des  ou- 
vriers qui  viennent  s'éclairer  sur  les  miracles,  des  étrangers,  des 
passans,  des  aventuriers,  des  artistes,  de  mystérieux  inconnus, 
toutes  les  variétés  humaines,  sauf  peut-être  celle  des  honnêtes 
gens. 

Je  lui  dis  gaîment  :  —  Pas  de  réflexions  !  vous  gâteriez  votre  pe- 
tite histoire,  qui  est  charmante.  Ma  chère  mère,  vous  avez  appris  de 
M.  Gérard  l'art  de  conter. 

Nous  remontâmes  en  voiture  et  reprîmes  le  chemin  de  la  ville;  je 
riais,  je  plaisantais.  Après  un  premier  accès  de  fureur,  une  sorte 
d'évidence  délicieuse  s'était  répandue  comme  une  lumière  dans 
mon  âme;  je  me  disais  avec  l'accent  triomphant  de  la  certitude  :  Im- 
possible !  impossible  !  Et  les  nuages,  les  buissons,  les  cailloux  mêmes 
de  la  route  me  redisaient  comme  autant  d'échos  :  Impossible  ! 

Nous  fûmes  bientôt  à  la  ville.  Comme  nous  passions  près  de  La 
Treille  (c'est  une  belle  promenade  en  terrasse),  ma  mère  se  pencha 
vivement  à  la  portière  et  salua  de  la  main  un  couple  d'époux  sep- 
tuagénaires qui,  appuyés  l'un  sur  l'autre,  cheminaient  à  pas  comp- 
tés le  long  d'une  allée  de  marronniers.  —  Voilà  justement,  me  dit- 
elle,  les  grands  parens  de  M"*  Méré. 

Je  me  souvins  que  les  jours  précédons  j'avais  déjà  rencontré  à  la 
même  place  ces  deux  graves  personnages.  Habillés  de  noir,  il  y  a 
dans  leur  démarche,  dans  leur  air  de  tête,  je  ne  sais  quoi  de  solen- 
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nel;  leur  front  respire  une  morgue  empesée,  ils  sentent  que  l'uni- 
vers a  les  yeux  sur  eux. 

Je  crus  entendre  la  voix  moqueuse  de  M""^  Simpson  qui  criait  : 
—  Ce  sont  de  très  honnêtes  gens,  mais  ils  sont  perchés  sur  leur 
deuil. 


LETTRE    NECVIEME. 


Saint-Gergues,  20  septembre. 

Je  ne  pouvais  plus  y  tenir,  j'avais  perdu  le  sommeil ,  je  me  suis" 
enfui  dans  mes  bois. 

La  sotte  manie  de  questionner  s'était  emparée  de  moi.  Je  m'ima- 
ginais toujours  que  quelqu'un  m' allait  dire  :  N'en  croyez  rien,  c'est 
une  calomnie  infâme. 

Je  vous  ai  parlé  de  M'"^  B....  Je  vais  souvent  chez  elle.  Je  trouve  là 
des  gens  qui  me  plaisent,  leur  conversation  est  à  la  fois  solide  et 
piquante,  ils  ont  ce  genre  d'esprit  qui  fait  penser  et  qui  est  si  rare. 
Bref,  c'est  là  seulement  que  je  respire ,  que  mes  ennuis  sont  trom- 
pés, que  je  sens  ma  douleur  s'engourdir.  Avant-hier,  après  de  longs" 
détours,  je  vins  à  parler  de  Paule  à  M™®  B Son  front  se  rembru- 
nit :  —  Cette  histoire  m'a  été  contée  plus  d'une  fois,  me  dit-elle. 
Je  connais  peu  M"^  Méré.  Je  l'ai  rencontrée  à  Interlaken  il  y  a  trois" 
ans.  Je  ne  puis  dire  combien  sa  figure  et  son  maintien  me  frappèrent- 
EUe  a  l'air  si  noble,  si  intelligent!...  Mais  elle  me  parut  triste,  ren- 
fermée en  elle-même.  Je  m'aperçus  que  les  personnes  avec  qui  elle 
vivait  étaient  de  bonnes  gens,  d'un  cerveau  étroit  et  incapables  de 
la  comprendre;  la  supériorité  de  son  esprit  inquiétait  leurs  préju- 
gés, irritait  leur  orgueil,  ils  semblaient  se  plaire  à  la  gourmander, 
à  la  régenter.  —  Cette  charmante  fille,  me  dit  l'un  de  nos  amis,  est 
muette  comme  un  francolin  en  captivité.  —  Et  il  m'expliqua  que  le 
francolin  est  un  oiseau  rare  qui  chante  en  liberté,  qui  se  tait  en  cage.. 
Elle  m'intéressait,  je  l'engageai  à  venir  me  voir.  Un  jour  elle  vint, 
s'assit  où  vous  êtes.  J'eus  peine  à  la  reconnaître,  elle  avait  le  front 
épanoui,  le  regard  vif  et  brillant.  Nous  causâmes  beaux-arts,  pein- 
ture; dans  ses  moindres  propos  se  révélait  une  grande  et  belle  âme 
d'artiste,  pleine  à  la  fois  d'aspirations  profondes  et  de  curiosités  d'en- 
fant. J'aurais  voulu  qu'elle  me  contât  ses  peines;  mais  le  francolin 
captif  était  fier,  il  me  parla  de  tout,  sauf  de  sa  cage.  Je  demeurai 
sous  le  charme.  Quelques  jours  après,  j'allai  la  voir;  elle  ne  me  re- 
çut pas,  et  nous  ne  nous  sommes  plus  revues.  On  assure  qu'elle  a 
fort  mal  tourné.  La  faute  en  est  à  ceux  qui  l'ont  mal  conduite,  mal 
dirigée.  Peut-être  aussi  la  malveillance,  qui  grossit  tout,  a-t-elle 
transformé  en  lourds  péchés  de  regrettables  imprudences.  Malheu- 
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reusement  elle  est  tombée  dans  de  mauvaises  mains.  M'"''  Simpson, 
assure-t-on,  a  l'esprit  dérangé;  quant  à  M.  Bird... 

Elle  n'en  put  dire  davantage.  Quelqu'un  vint  nous  interrompre. 
—  Étiez-vous  hier  soir  au  concert?  —  Il  ne  fut  plus  question  que 
de  ce  concert. 

En  sortant  de  là,  je  courus  chez  M.  de  P. ..  J'avais  un  air  si  étrange 
qu'il  s'informa  de  ma  santé.  Je  n'osai  le  questionner;  mon  trouble, 
mon  accent  m'auraient  trahi.  Je 'retournai  chez  lui  le  lendemain  : 
cette  fois  je  sus  composer  mon  visage  et  mes  regards. 

—  Ah!  ah!  me  dit-il  en  riant,  vous  avez  entendu  parler  des  hauts 
faits  de  M"^  Méré!  (Et  d'une  main  il  jouait  avec  ses  breloques,  de 
l'autre  il  présentait  un  morceau  de  sucre  à  son  chien).  Cette  petite 
fille  peut  se  vanter  d'avoir  fait  parler  d'elle.  Au  bruit  de  ses  aven- 
tures, toute  notre  bourgeoisie  a  frémi  d'horreur.  Ces  braves  gens 
ne  veulent  pas  comprendre  que  le  génie  est  une  sorte  de  possession, 
que  les  grands  artistes  ne  s'appartiennent  pas,  qu'ils  sont  la  proie 
du  démon  qui  les  hante,  et  qu'on  ne  peut  appliquer  aux  êtres  d'ex- 
ception les  petites  règles  de  la  morale  vulgaire. 

A  ces  mots,  me  prenant  par  le  bras,  il  me  conduisit  devant  une 
petite  toile  qui  décorait  l'un  des  panneaux  de  son  salon.  Ce  tableau 
représente  une  chèvre,  un  mouton  et  une  vache  qui  semblent  devi- 
ser ensemble  dans  un  pré.  C'est  à  la  fois  naïf,  parlant  et  héroïque, 
comme  une  fable  de  La  Fontaine.  —  Et  voilà,  me  dit-il,  ce  que  sait 
faire  cette  petite  fille.  Paul  Potter,  prenez  garde  à  vous!  Paule  Méré 
vous  damera  le  pion.  Nescio  quid  majus  nascilur  Iliade...  Mon  cher 
ami,  j'ai  dû  fah-e  pendant  deux  mois  une  cour  assidue  à  M.  Bird 
pour  qu'il  consentît  à  me  céder  ce  petit  chef-d'œuvre.  Que  M"""  Paule 
nous  en  donne  trois  ou  quatre  pareils  chaque  année,  et  que  dans 
l'intervalle,  pour  se  remettre  en  haleine,  elle  fasse  toutes  les  fre- 
daines qu'il  lui  plaira,  nous  n'aurons  pas  à  nous  plaindre  d'elle.  Eh 
morbleu!  qu'on  ne  s'avise  pas  de  la  tourmenter.  Sinon,  foi  de  vieux 
soldat,  je  mets  flamberge  au  vent  pour  ses  beaux  yeux! 

Non,  Félix,  je  ne  pouvais  plus  y  tenir.  —  Que  vous  êtes  pâle!  m'a 
dit  hier  soir  ma  mère.  Êtes-vous  malade?  —  Je  ne  m'en  suis  pas 
défendu,  et,  m'en  prenant  au  vent  du  sud,  un  vrai  siroco  qui 
souffle  depuis  quelques  jours,  je  lui  annonçai  que  j'allais  chercher 
à  Saint-Gergues  la  fraîcheur  des  monts.  Elle  m'a  proposé  de  m'ac- 
compagner.  Vous  pouvez  croire  que  j'ai  décliné  son  offre. 

Je  suis  parti  ce  matin.  Le  chemin  de  fer  m'a  conduit  à  Nyon.  J'ai 
gravi  la  montagne  à  pied.  Arrivé  à  Saint-Cergues ,  je  n'ai  fait  que 
traverser  le  village,  et  j'ai  couru  tout  d'une  haleine  à  La  Violette. 
Avec  quelle  joie  j'ai  revu  la  bonne  fermière  qui  nous  avait  fait  fête! 
Elle  du  moins  ne  sait  rien ,  sinon  que  Paule  est  bonne ,  que  Paule 
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est  belle  !  Bienheureuse  ignorance  !  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  cau- 
ser avec  cette  excellente  femme.  Ma  gratitude  était  si  vive  qu'en  la 
quittant  je  baisai  avec  transport  sa  main  rude  et  hâlée.  Elle  me  re- 
garda avec  surprise.  —  C'est  que  vous  ne  savez  rien!  lui  dis-je,  et 
je  m'enfuis. 

J'ai  traversé  le  bois  de  La  Chèvrerie.  Lui  non  plus,  il  n'a  entendu 
parler  de  rien.  11  m'a  reconnu,  tout  frémissait  autour  de  moi.  J'ai 
revu  le  sentier,  j'ai  revu  la  place... 

Mais  dans  l'état  où  je  suis,  les  joies  sont  courtes  et  se  paient  cher. 
A  peine  étais-je  sorti  du  bois,  mon  exaltation  fit  place  à  un  sombre 
accablement;  mon  cœur  était  lourd  comme  du  plomb.  L'éclat  du 
jour  m'affligeait;  la  montagne,  inondée  de  lumière,  célébrait  une 
fête  où  je  n'étais  pas  convié.  Je  voulus  fuir  la  lumière,  fuir  le  jour. 

A  cinq  minutes  du  village,  dans  une  échancrure  de  la  montagne, 
est  une  petite  combe  encaissée  et  sauvage  où  l'on  descend  par  de 
rapides  sentiers.  Les  roches  abruptes  qui  la  dominent  sont  couron- 
nées d'ormes  antiques  qui  se  penchent  sur  l'abîme.  Au  pied  de  ces 
âpres  murailles,  d'autres  arbres  bizarrement  inclinés  et  contournés 
font  des  arcades  de  verdure.  Un  grand  frêne  déjeté  s'est  couché  en 
travers  d'un  éboulis  et  laisse  traîner  à  terre  sa  cime  touffue.  Dans 
le  fond,  des  hêtres  entrelacés  forment  une  ogive  où  pendent  des 
festons  de  feuillage.  Sur  le  devant,  parmi  des  blocs  et  des  rocailles 
en  désordre,  s'étale  un  impénétrable  fourré  de  ronces,  de  fram- 
boisiers, de  fougères,  auquel  un  sorbier  entremêle  ses  grappes  de 
fruits  rouges  pareilles  à  des  colliers  de  corail.  Au  pied  des  sapins, 
au  milieu  des  broussailles,  s'élèvent  de  grandes  touffes  de  mille- 
pertuis jaune;  çà  et  là  croissent  parmi  les  épines  des  astrances,  des 
épilobes,  d'autres  fleurs  pâles.  A  quelques  pas  plus  loin,  le  sentier 
disparaît  tout  à  coup  dans  un  fouillis  de  gigantesques  orties ,  et  les 
rochers  gris,  se  resserrant,  ne  laissent  aux  regards  qu'une  étroite 
échappée  sur  la  plaine  et  sur  le  ciel. 

Ce  lieu  sauvage  convenait  à  ma  tristesse;  j'allai  m'y  asseoir  sur 
une  pierre,  et  je  cachai  mon  visage  dans  mes  mains.  Au-dessus  de 
ma  tête  retentissaient  des  croassemens  de  geais,  que  l'épervier  do- 
minait par  instans  de  sa  plainte  lugubre  et  stridente.  Alors  sortit  de 
mon  cœur  une  voix  que  j'avais  longtemps  étouffée,  et  elle  jeta  dans 
l'air  ce  cri  terrible  :  «  Qui  sait?  tout  est  possible.  »  Il  me  sembla 
qu'à  ces  mots  mon  être  se  brisait;  une  main  de  fer  étreignit  comme 
dans  un  étau  ma  poitrine  haletante.  Dans  un  transport  de  fureur, 
je  jetai  loin  de  moi  le  bouquet  de  gentianes  desséchées  que  j'avais 
gardé  tout  le  jour  à  la  main,  et,  me  couchant  à  terre,  je  me  pris  à 
sangloter. 

Les  larmes  que  je  répandis  par  torrens  me  soulagèrent.  En  rou- 
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vrant  les  yeux,  j'aperçus  un  rayon  du  soleil  couchant  qui  se  glissait 
comme  une  lame  d'or  à  travers  l'épaisseur  des  feuillages;  il  venait 
me  chercher.  Une  vague  espérance  se  ranima  dans  mon  sein.  Je  me 
levai  et  me  ressouvins  du  bouquet  de  gentianes.  Je  m'élançai  pour 
le  reprendre  au  travers  des  ronces  et  des  orties.  11  me  fallut  du 
temps  pour  en  retrouver  les  restes.  Je  pressai  convulsivement  sur 
mes  lèvres  ce  cher  débris ,  et  je  sortis  en  hâte  du  lieu  sombre  où  le 
désespoir  m'avait  donné  rendez-vous. 

Je  montai  à  l'observatoire.  Denis  était  arrivé  de  Saint-Laurent 
pour  faire  visite  à  David.  Je  les  surpris  comme  ils  se  mettaient  à 
table.  Je  soupai  avec  eux,  car  j'étais  encore  à  jeun.  Ensuite,  malgré 
la  fraîcheur,  nous  fûmes  nous  asseoir  sur  la  galerie. 

—  Avez-vous  des  nouvelles  de  notre  excellent  M.  Bird?  me  de- 
manda Denis. 

—  Et  de  sa  belle  pupille?  ajouta  David. 

Je  leur  répondis  gaîment  :  —  Que  vous  êtes  simples,  bonnes 
gens  de  la  montagne!  Apprenez  que  l'excellent  M.  Bird  est  un 
homme  sans  principes,  et  sa  belle  pupille  une  aventurière...  Et  je 
leur  récitai  la  légende. 

Ils  m'écoutèrent  gravement.  Quand  j'eus  fini,  ils  secouèrent  la 
tête. 

—  Avez-vous  jamais  vu  sourire  cet  homme?  —  me  dit  Denis,  et 
après  une  pause  il  reprit  :  Vous  connaissez  le  curé  de  Saint-Lau- 
rent, un  saint  homme  qui  se  dépouille  de  tout  pour  les  pauvres,  un 
peu  original  comme  tous  les  saints.  Le  général  le  goûtait  et  se  plai- 
sait à  citer  ses  mots.  C'est  lui  qui  disait  un  jour  à  une  dévote  restée 
mondaine  :  a  Madame,  avant  d'entrer  au  paradis,  vous  tiendrez  à 
vous  assurer  que  le  contrôle  délivre  des  contre-marques.  »  Il  pré- 
tend aussi  que  se  tromper  avec  passion  vaut  mieux  que  croire  sans 
ferveur,  qu'auprès  de  la  plupart  des  chrétiens  d'aujourd'hui  la  re- 
ligion ne  jouit  que  d'un  succès  d'estime,  et  que  la  plus  cruelle  pas- 
sion que  Dieu  ait  encore  endurée  est  la  politesse  de  nos  contempo- 
rains. Notre  digne  abbé  s'est  lié  d'amitié  avec  M.  Bird;  ils  se  voient 
souvent,  raisonnent,  disputent,  s'échauffent  et  s'embrassent.  «  Je 
n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  croyant  que  cet  incrédule!  »  me  di- 
sait-il l'autre  jour. 

David  prit  à  son  tour  la  parole.  —  Connaissez-vous  les  sirènes? 
me  dit-il. 

—  Peut-être,  lui  répondis-je;  mais  ce  que  je  puis  faire  de  mieux, 
c'est  de  les  oublier. 

—  Permettez,  reprit-il;  vous  savez  ce  qu'elles  criaient  à  Ulysse 
pour  l'attirer  chez  elles  :  «  On  sort  d'ici  charmé  et  sachant  plus  de 
-choses  qu'en  entrant.  »  Moi  qui  vous  parle,  je  me  suis  instruit  chez 
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les  sirènes,  elles  m'ont  révélé  leurs  secrets.  Faut-il  vous  dire  jus- 
qu'où va  ma  science?  A  la  façon  dont  une  femme  rit,  marche,  s'as- 
sied, se  lève  et  traverse  une  chambre,  je  reconnais  sur-le-champ  ce 
qu'elle  est.  Allez,  je  ne  m'y  trompe  pas,  j'ai  là-dessus  des  lumières 
supérieures.  Or  s'il  est  une  jeune  fille  dont  je  voulusse  répondre, 
s'il  en  est  une  dont  je  puisse  dire  avec  assurance  :  Elle  n'a  jamais 
failli,  son  passé  est  pur  comme  un  beau  ciel  d'été!  —  monsieur 
Marcel,  cette  jeune  fille  est  M"^  Paule  Méré...  Quant  aux  bruits  que 
vous  avez  recueillis,  continua-t-il,  je  les  connaissais  :  certaine  cail- 
lette m'avait  tout  dit.  Calomnies  affreuses  que  j'aurais  eu  honte  de 
vous  rapporter!  Cependant  n'exagérons  rien.  Le  monde  est  esclave 
de  sa  paresse  et  de  son  plaisir;  il  n'est  pas  méchant  :  haïr  est  une 
fatigue;  il  n'est  pas  bon  :  la  bonté  est  un  effort.  Il  est  frivole,  léger, 
avide  de  tout  ce  qui  amuse  son  ennui  ou  caresse  sa  vanité.  Oui,  le 
monde  est  avant  tout  paresseux  et  suffisant,  trop  suffisant  pour  crier 
facilement  au  miracle  et  s'incliner  devant  ce  qui  condamne  sa  médio- 
crité, trop  paresseux  pour  goûter  ce  qui  dérange  ses  habitudes.  Ne 
lui  demandez  pas  de  démêler  péniblement  le  vrai  du  faux  :  il  ne 
juge  que  sur  les  apparences;  tant  pis  pour  la  vérité  si  elle  ne  saute 
pas  aux  yeux!  D'ailleurs  il  se  défie  des  raretés,  il  ne  croit  guère  aux 
exceptions.  Il  estime  par  exemple  que  les  femmes  ne  sauraient  s'é- 
manciper des  préjugés  sans  s'affranchir  aussi  de  la  morale;  il  croit 
que  leur  ingénuité  est  le  plus  sûr  garant  de  leur  modestie,  et  il 
charge  les  ignorances  de  leur  esprit  de  monter  la  garde  autour  de 
leurs  vertus.  S'offre-t-il  à  ses  yeux  une  vertu  qui  a  congédié  ses 
gardes  de  la  manche  et  se  charge  de  se  défendre  toute  seule,  il  se 
défie,  il  doute,  il  soupçonne,  il  hoche  la  tête,  il  ne  se  rendra  qu'à 
l'évidence...  Et,  me  regardant  du  coin  de  l'œil,  il  ajouta  finement  : 
Quant  à  moi,  si  j'avais  quelque  intérêt  à  débrouiller  ce  mystère,  je 
n'en  voudrais  croh-e  que  mes  yeux  et  tout  juger  par  moi-même. 
Nos  erreurs  nous  sont  utiles;  celles  des  autres  ne  nous  servent  de 
rien.  Ces  étrangères  nous  imposent,  et  le  respect  nous  empêche  de 
nous  expliquer  avec  elles;  une  fois  entrées  dans  la  place,  elles  ne 
s'en  vont  plus. 

C'est  ainsi  que  ces  deux  âmes  droites  que  le  monde  n'a  point  gâ- 
tées fortifiaient  la  mienne.  La  pleine  lune  s'était  levée  au-dessus 
des  Alpes.  Un  nuage  noir  la  déroba  quelques  instans  à  nos  yeux; 
mais  elle  reparut  bientôt,  répandant  ses  sereines  clartés  sur  l'im- 
mense étendue,  sur  le  lac,  sur  les  monts.  Une  bouffée  de  vent  fit 
osciller  la  cime  éclairée  des  sapins.  On  eût  dit  que  les  forêts  s'incli- 
naient avec  un  frémissement  de  joie  sous  le  sceptre  bienfaisant  de 
la  blanche  reine  des  nuits. 
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LETTRE    DIXIEME. 


Genève,  27  septembre. 

Félix,  je  l'ai  revue.  Tous  les  fantômes  qui  m'obsédaient  se  sont 
évanouis...  Avez-vous  jamais  vu  un  vol  d'alouettes  partir  brusque- 
ment à  vos  pieds?  Ainsi  se  sont  envolés  mes  doutes.  Un  seul  regard 
a  fait  ce  miracle.  Ses  yeux  m'ont  dit  dans  leur  muet  langage  ces 
mots  que  j'espérais,  que  j'attendais  :  —  N'en  croyez  rien,  c'est  une 
calomnie  infâme. 

Je  ne  puis  écrire.  A  demain. 

LETTRE    ONZIÈME. 

Genève,  28  septembre. 

J'arrive.  La  grille  est  ouverte,  les  volets  aussi.  Je  traverse  la  cour. 
Un  frisson  me  prit.  Le  cœur  me  battait  à  coups  redoublés.  A  droite 
d'un  petit  corridor,  j'avise  une  porte  entre-bâillée.  Je  la  pousse... 
Elle  était  là,  me  tournant  le  dos,  debout  devant  une  cheminée  qui 
fait  face  à  la  porte,  et  que  surmonte  une  grande  glace.  Elle  s'oc- 
cupait à  disposer  des  pots  de  fleurs  sur  le  chambranle.  Elle  m'a- 
perçoit dans  la  glace,  pousse  un  petit  cri;  le  vase  qu'elle  tenait  à 
la  main  lui  échappe  et  se  brise  en  éclats.  Elle  se  retourne,  essaie 
de  parler;  ses  lèvres  tremblaient.  Pas  un  mot,  mais  quel  regard! 
Sans  voix,  sans  couleur,  elle  se  laisse  tomber  sur  une  chaise...  Me 
voyez-vous  à  ses  pieds,  couvrant  ses  mains  de  baisers? 

J'entendis  un  bruit  de  pas;  je  me  relevai  bien  vite.  M'"*  Simpson 
entra  et  me  tendit  la  main  ;  puis,  regardant  Paule  :  —  Pauvre  pe- 
tite !  dit-elle.  Vous  lui  avez  fait  peur. 

Paule  essaya  de  sourire,  mais  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  et 
elle  se  glissa  hors  de  la  chambre. 

—  Or  çà,  vous  avez  brisé  mon  pot  de  giroflées,  reprit  M™*  Simp- 
son. Vous  êtes  en  veine,  monsieur  le  héros. 

Alors  m'attirant  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  et  attachant  sur 
moi  ses  petits  yeux  vifs  :  Cerlainly?  me  demanda-t-elle. 

—  Certainly!  lui  répondis-je  en  posant  ma  main  sur  mon  cœur. 

—  Pas  de  geste!  dit-elle.  Les  grands  sentimens  n'en  font  point. 

—  Cependant,  chère  madame,  vous  en  faites  quelquefois. 

—  Oh!  moi,  c'est  autre  chose.  Je  ne  me  pique  pas  de  grands  sen- 
timens. J'y  crois  comme  les  enfans  croient  aux  contes  de  fées  :  tout 
croyant,  ils  ne  croient  pas...  Mais  avancez  votre  main  droite;  po- 
sez-la sur  cette  table,  la  paume  en  l'air. 

Et,  tirant  de  sa  poche  le  cachet  d'ivoire,  elle  le  pressa  fortement 
sur  mon  poignet. 
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—  Ah!  doucement,  lui  dis-je  en  riant;  vos  moyens  sont  violons. 

—  Avec  vous  autres,  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  répliqua-t-elle, 
on  ne  saurait  trop  appuyer...  Mais  attendez,  je  sais  que  vous  êtes 
curieux  de  cachets;  je  veux  vous  montrer  celui  de  Paule. 

Elle  tira  d'un  coffret  un  cachet  d'argent,  alluma  une  bougie,  prit 
un  bâton  de  cire  rouge,  en  laissa  tomber  une  goutte  sur  une  carte 
de  visite,  y  appliqua  le  cachet.  —  Examinez  cela!  me  dit-elle. 

Je  vis  sur  la  cire  l'image  d'une  fourmi  ailée  avec  cette  légende  ; 
ficre  à  outrance. 

—  Emportez  cette  carte,  reprit-elle,  et  soir  et  matin  récitez  votre 
leçon  :  Certainlyl  Fière  à  outrance. 

Ses  mouvemens  étaient  si  prompts,  son  ton  si  belliqueux,  que 
j'étais  embarrassé  de  ma  contenance.  Heureusement  M.  Bird  sur- 
vint. Il  me  prit  par  le  bras,  m'emmena  sous  une  charmille  qui  est 
à  droite  de  la  maison,  et,  s' asseyant  avec  moi  sur  un  petit  banc,  il 
me  regarda  un  instant  en  silence  avec  cet  air  frais  et  serein  qui  n'est 
qu'à  lui;  puis,  baissant  les  yeux,  il  me  dit  d'un  ton  grave  : 

—  Monsieur,  vous  aimez  à  réfléchir,  et  sûrement  vous  savez  ce 
que  vous  faites  en  venant  ici? 

—  Regardez-moi,  lui  dis-je;  il  me  semble  que  mes  yeux  doivent 
vous  répondre. 

—  Bien,  bien,  reprit-il.  Songez  que  vous  tenez  dans  vos  mains 
le  sort  d'une  pure  et  noble  enfant.  Le  ciel  l'a  richement  dotée;  elle 
n'a  pas  seulement  la  grâce,  la  beauté,  le  génie,  le  sens  des  harmo- 
nies divines  des  choses,  et  le  don  de  les  révéler  aux  autres  par  les 
prestiges  magiques  de  l'art;  elle  a  encore  l'âme  la  plus  droite,  la 
plus  vraie,  la  plus  simple  que  je  connaisse.  Son  cœur  est  un  cristal 
sans  tache  que  la  lumière  pénètre  de  toutes  parts.  Ce  n'est  pas  à 
dire  qu'elle  soit  parfaite.  La  perfection  n'est  pas  de  ce  monde.  Vou- 
lez-vous savoir  son  plus  grand  défaut?  Cette  chère  enfant  a  mau- 
Yaise  tête.  On  a  toujours  les  défauts  de  ses  qualités.  Sa  droiture 
est  cause  qu'elle  manque  de  souplesse;  elle  ne  sait  pas  se  plier  aux 
circonstances  ni  patienter  avec  la  vie,  et  quand  la  vie  lui  manque 
de  parole,  la  chaleur  de  ses  ressentimens  trouble  la  justesse  natu- 
relle de  son  jugement.  Vous  voyez  que  je  vous  dis  tout,  le  bien  et 
le  mal,  et  j'ajouterai  que  cette  ardeur  irréfléchie  qui  est  dans  son 
caractère  lui  a  fait  commettre  des  imprudences  dont  elle  vous  doit 
le  récit.  La  prudence  est  la  dernière  vertu  qu'apprennent  les  âmes 
généreuses.  Mais  peut-être  qu'en  entendant  ce  récit  vous  vous  sur- 
prendrez à  chérir  ses  fautes.  Vous  êtes  ainsi  faits,  vous  autres 
amans!  Un  père  (et  je  suis  un  peu  son  père)  n'est  pas  tenu  à  tant 
d'indulgence...  Vous  l'aimez,  monsieur,  c'est  bien;  mais  ne  vous  y 
trompez  pas  :  jusqu'ici  votre  amour  lui  a  causé  plus  de  peines  que 
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de  joies.  Avant  de  vous  connaître,  elle  était  heureuse.  Grâce  à  moi, 
j'ose  le  dire,  grâce  à  ma  sœur,  grâce  au  bon  air  qu'elle  respire  dans 
cette  retraite,  elle  avait  son  âme  en  paix.  Certaines  paroles  que 
vous  lui  avez  dites  au  fond  d'un  bois  ont  rompu  le  charme.  Un  sen- 
timent tout  nouveau  pour  elle  a  envahi  son  cœur.  Pour  la  première 
fois  elle  aimait.  Ce  cœur  fier,  un  peu  sauvage,  qui  ne  respirait  que 
l'art  et  la  liberté,  s'est  donné  soudain,  et  ne  se  reprendra  plus.. 
Pendant  le  voyage  que  nous  venons  de  faire,  elle  a  été  inquiète, 
songeuse.  Je  la  comparais  en  moi-même  à  une  jeune  muse  qui,  dé- 
sertant la  cour  d'Apollon,  s'est  choisi  un  maître  parmi  les  humains. 
Confuse  de  sa  défaite,  elle  s'accoutume  avec  peine  à  sa  nouvelle 
captivité.  Servir  un  homme  après  avoir  servi  les  dieux!  Non  que  sa 
fierté  se  sentît  humiliée  :  un  cœur  qui  aime  ne  connaît  plus  la  honte: 
mais  les  dieux  n'ont  qu'une  parole,  parce  que  leurs  pensées  sont 
éternelles,  et  dans  ce  que  disent  les  hommes  il  y  a  une  vanité  qui 
l'inquiétait.  Ils  sont  si  voisins  du  néant!  Ils  ont  tant  de  peine  à  dis- 
puter leur  être  au  vide  qui  les  enveloppe!  Plus  d'une  fois  elle  fut 
en  proie  à  de  cruelles  appréhensions,  et  je  craignis  souvent  pour  sa 
santé.  Heureusement  le  temps  et  la  distance,  loin  de  renforcer  ses 
craintes,  les  apaisaient;  de  jour  en  jour  sa  confiance  se  raffermit... 
Monsieur,  j'attends  de  vous  cette  fermeté  et  cette  sagesse  sans  les- 
quelles les  plus  beaux  desseins  avortent  au  miheu  même  du  succès. 
^'ous  ne  vous  représentez  pas,  Félix,  ce  qu'il  y  a  de  force  à  la 
fois  et  de  charme  dans  la  parole  de  cet  homme.  La  persuasion  coule 
de  ses  lèvres.  Le  timbre  de  sa  voix  sonne  bien  à  l'oreille  et  fait  vi- 
brer le  cœur;  c'est  la  voix  d'une  âme. 

—  Allons,  ne  nous  attendrissons  pas,  me  dit-il  en  me  regardant 
avec  des  yeux  humides.  C'est  dans  la  joie  que  se  retrempent  les 
courages.  Occupons-nous  gaîment  de  cette  chose  sérieuse  et  com- 
pliquée qu'on  appelle  la  vie. 

Il  se  leva  et  m'emmena  visiter  son  domaine.  Cette  petite  terre, 
que  le  grand  chemin  divise  en  deux  portions  inégales,  a  je  ne  sais 
quelles  grâces  agrestes  qui  m'enchantent.  Autour  de  la  maison 
règne  un  verger  qu'entoure  comme  d'une  ceinture  un  petit  cours 
d'eau  nommé  la  Bédière,  ruisseau  plus  profond  que  large,  dont 
l'onde  murmurante  s'écoule  entre  deux  rangées  de  saules  bas.  De 
l'autre  côté  de  la  route  se  trouvent  un  jardin  potager  et  un  bouquet 
d'arbres  que  borde  le^Foron.  M.  Bird  me  fit  passer  en  revue  ses 
arbres,  ses  fleurs,  ses  légumes;  puis  à  brûle-pourpoint  ;  —  Vous 
a-t-on  dit  bien  du  mal  de  nous?  me  demanda-t-il. 

Je  lui  répondis  sans  déguisement,  mais  non  sans  réticences.  Il 
hochait  la  tête,  il  souriait.  Enfin  il  me  dit  : 

—  On  m'en  veut  donc  bien  de  mes  pauvres  homélies?  Ne  croyez 
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pas  cependant  qu'emporté  par  un  zèle  indiscret  je  prêche  mes  opi- 
nions à  tout  venant.  Je  n'ai  jamais  cherché  à  inspirer  des  doutes 
aux  âmes  qui  ont  gardé  la  foi  du  charbonnier  ;  je  réserve  mes  en- 
seignemens  pour  celles  qui  l'ont  perdue.  C'est  pour  cette  raison 
que  je  m'adresse  de  préférence  aux  ouvriers.  Au  siècle  dernier,  le 
doute  était  une  occupation  ou  un  plaisir  de  grand  seigneur;  il  rou- 
lait carrosse,  ne  voyait  que  la  bonne  compagnie  :  financiers,  traitans 
et  marquis  le  priaient  à  leurs  petits  soupers  et  lui  faisaient  parfois 
les  honneurs  de  leur  petite  maison;  mais  tout  à  coup  la  terre  se  prit 
à  trembler,  une  tempête  effroyable  éclata  au  ciel.  Cette  catastrophe 
fit  réfléchir  la  finance  et  les  talons  rouges;  ils  se  dirent  que,  si  la 
terre  avait  tremblé,  c'est  que  la  terre  avait  cessé  de  croire;  ils  se 
repentirent,  ils  se  rangèrent,  ils  prirent  de  l'eau  bénite.  Instruits  par 
l'expérience,  il  en  est  plus  d'un  qui  aurait  voulu  achever  le  voyage 
de  la  vie  en  portant  sa  tête  sous  son  bras,  comme  saint  Denis,  as- 
suré ainsi  et  contre  le  danger  de  la  perdre  et  contre  la  crainte  de 
s'en  servir.  Depuis  ces  terribles  journées,  les  heureux  du  monde  ont 
honni  le  doute;  ils  regardent  la  foi  comme  un  préservatif  contre  les 
tremblemens  de  terre,  ils  croient  par  mesure  de  sûreté.  Éconduit  de 
ces  cercles  brillans  où  il  avait  mené  joyeuse  vie,  le  doute  est  des- 
cendu dans  le  peuple  ;  il  est  allé  frapper  à  la  porte  des  échoppes,  il 
s'est  assis  au  foyer  du  pauvre,  s'est  lié  d'amitié  avec  l'artisan  et  le 
prolétaire.  Le  peuple  a  perdu  la  foi  :  est-ce  donc  un  crime  que  de 
lui  en  vouloir  donner  une  nouvelle?  Est-ce  offenser  Dieu  et  les 
hommes  que  de  rassembler  des  ouvriers  pour  leur  dire  :  «  Malheur 
à  qui  ne  croit  qu'à  ses  convoitises  et  à  ses  appétits?  Les  vieux 
dogmes  n'ont  plus  de  prise  sur  vos  intelligences  affranchies;  vous 
n'admettez  plus  ni  les  prophètes  ni  les  thaumaturges;  ne  laissez  pas 
pour  cela  de  chérir  et  de  vénérer  dans  le  Christ  l'une  de  ces  âmes 
sublimes  en  qui  Dieu  se  révèle  avec  plus  d'éclat  que  dans  les  splen- 
deurs mêmes  du  firmament!...  »  Voilà  ce  que  j'ai  dit  à  mes  audi- 
teurs. Les  ouvriers  genevois  sont  une  race  intelligente,  raisonneuse; 
ils  ont  le  goût  de  s'instruire  et  d'argumenter.  Quelques-uns  goû- 
tèrent peu  mes  discours  et  m'accusèrent  d'être  un  mômier  qui  fai- 
sait peau  neuve  y  d'autres  m'assurèrent  que  je  les  avais  instruits  et 
édifiés.  Plusieurs  sont  devenus  mes  amis...  Le  bien  ne  se  fait  qu'en 
détail. 

Mais  convenez  que  par  instans,  ajouta- t-il,  vous  avez  été  tenté 
de  me  prendre  pour  un  scélérat...  Oh!  ne  vous  en  défendez  pas.  Je 
connais  la  puissance  des  préjugés  sur  ceux  même  qui  n'en  ont  pas. 
Un  malheur  de  ce  temps,  c'est  que  l'éducation  et  la  vie  ne  sont 
plus  d'accord.  Dans  votre  enfance,  jeunes  gens,  on  vous  enseigne 
qu'il  est  des  lisières  sacrées  sans  lesquelles  on  ne  saurait  marcher 
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droit.  En  vain  votre  propre  expérience  vous  démontre  le  contraire. 
Jeunes  gens  sans  préjugés,  qui  vous  affranchira  des  préjugés  des 
autres  ? 

Nous  rentrâmes  dans  la  maison.  Ces  dames  nous  attendaient. 
Paule  avait  recouvré  tout  son  calme;  sa  voix  ne  tremblait  plus,  un 
tendre  incarnat  avait  remplacé  la  pâleur  de  ses  joues.  Que  cette 
soirée  passa  vite  !  Mes  regards  ne  pouvaient  se  détacher  d'elle;  mon 
cœur  se  fondait  dans  une  adoration  silencieuse.  Au  souvenir  de 
mes  doutes,  le  rouge  de  la  honte  me  montait  au  front.  —  Cruelle  ! 
disais-je  en  moi-même,  pourquoi  m'avais-tu  abandonné?  Toi  pré- 
sente, je  crois,  j'aime,  j'adore...  Je  frémissais  à  l'idée  de  la  quitter; 
comme  un  enfant  peureux,  j'aurais  voulu  me  cramponner  à  l'un  des 
plis  de  sa  robe,  m'attacher  à  ses  pas,  et,  me  couchant  à  ses  pieds, 
m' enivrer  de  sa  présence,  qui  seule  me  rassurait  contre  les  fan- 
tômes de  la  nuit  et  contre  mes  folles  crédulités. 

Cependant  il  fallut  partir.  Je  traversai  lentement  la  cour.  Arrivé 
près  de  la  grille,  je  me  retournai,  je  contemplai  longtemps  cette 
maison,  asile  de  paix,  d'amour  et  d'innocence.  Il  me  sembla  que 
toutes  les  étoiles  du  ciel  se  penchaient  vers  cet  humble  toit  et  le  re- 
gardaient avec  amitié. 

LETTRE    DOUZIÈME. 

Genève,  30  septembre. 

La  nuit  tombait.  Je  m'assis  en  face  de  Paule  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre.  M.  Bird  et  sa  sœur  se  retirèrent  dans  le  fond  de  la 
chambre.  L'air  était  d'une  douceur  charmante.  Des  rosiers  fleuris, 
le  réséda  et  l'héliotrope  nous  envoyaient  par  bouffées  leurs  exquises 
senteurs;  on  entendait  le  léger  babil  de  la  Bédière  qui  jasait  à  voix 
basse  avec  les  saules,  et  au  loin,  par  intervalles,  des  aljoiemens  de 
chiens  de  garde.  Paule  demeura  un  instant  silencieuse,  son  beau 
front  dans  ses  mains;  puis,  relevant  la  tête,  les  yeux  baissés,  elle 
commença  son  histoire  en  ces  termes  : 

«  —  Vous  savez  de  qui  je  suis  née.  C'est  à  Venise  que  je  vins  au 
monde.  J'avais  deux  ans  quand  on  m'amena  à  Genève,  dans  la  mai- 
son de  mes  grands-parens,  où  je  suis  demeurée  jusqu'au  milieu  de 
l'an  dernier.  Pourquoi  j'en  suis  sortie,  voilà  ce  que  vous  tenez  sur- 
tout à  savoir.  Patience!  souffrez  que  je  reprenne  de  plus  haut  mon 
histoire.  Paule  désire  que  vous  connaissiez  Paule  comme  Paule  se 
connaît  elle-même. 

«  Je  n'ai  guère  conservé  de  mon  enfance  que  des  souvenirs  vagues 
€t  incertains.  Jamais,  je  pense,  esprit  d'enfant  ne  fut  plus  confus 
que  le  mien  et  ne  se  débrouilla  plus  lentement.  Je  n'étais  ni  eu- 
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l  rieuse,  ni  questionneuse;  repliée  en  moi-même,  je  regardais  voler 
les  mouches  sans  penser  à  rien.  Seulement  il  se  faisait  tout  à  coup 
de  grands  jours  dans  mon  esprit,  et  j'apercevais  avec  surprise  des 
choses  tout  ordinaires  que  j'aurais  dû  voir  depuis  longtemps  et  qui 
me  semblaient  nouvelles.  Alors,  toute  fière  de  ma  découverte,  je 
disais  d'un  ton  grave  :  «  Le  ciel  est  bleu,  les  cerises  sont  rouges, 
l'eau  coule!  »  Et  je  m'étonnais  que  les  autres  ne  parussent  pas  aussi 
frappés  que  moi  de  ces  sublimes  vérités. 

«  On  m'a  souvent  répété  que  je  n'avais  appris  qu'à  grand'peine 
à  lire  et  à  écrire,  et  que  j'avais  été  le  désespoir  de  mes  premiers 
maîtres.  Bonnes  gens,  veuillez  me  pardonner!  L'alphabet  me  sem- 
blait une  chose  contre  nature.  Je  crois  voir  encore  la  vieille  demoi- 
selle à  lunettes  qui  me  donna  mes  premières  leçons.  Un  jour  qu'elle 
me  demandait  comment  on  écrit  le  mot  oiseau,  je  lui  répondis  : 
«  On  prend  un  crayon  et  on  fait  le  portrait  d'un  canari.  »  Aussi, 
quand  plus  tard  j'entendis  parler  des  hiéroglyphes  des  Égyptiens, 
je  m'écriai  :  «  Je  les  avais  inventés  avant  eux!  »  Ce  mot  malen- 
contreux me  fut  reproché  à  la  fois  comme  une  marque  de  sottise  et 
comme  un  trait  d'orgueil.  Je  crois  cependant  que,  si  j'avais  l'esprit 
lent,  j'étais  bonne,  douce,  facile;  j'aimais  à  plaire,  j'aimais  qu'on 
m'aimât;  un  reproche  un  peu  vif  me  faisait  fondre  en  larmes.  Je  ne 
crois  pas  m' être  jamais  fait  punir. 

«  En  grandissant,  mon  humeur  devint  plus  inégale.  Je  ressentais 
des  joies  et  des  tristesses  dont  la  cause  m'était  inconnue.  Certains 
jours  je  m'éveillais  dans  une  disposition  riante  qui  me  suivait  dans 
mes  travaux  enfantins  et  dans  mes  jeux.  Tout  me  charmait;  les  ob- 
jets les  plus  simples,  les  plus  vulgaires,  me  paraissaient  beaux  et 
intéressans.  Un  rideau  agité  par  le  vent,  une  fumée  s' élevant  au- 
dessus  d'un  toit,  une  vieille  chatte  sommeillant  sur  un  poêle,  me 
plongeaient  dans  l'extase.  Je  soupçonnais  partout  des  mystères;  la 
vie  me  faisait  l'effet  d'un  conte  de  fées. 

«  La  chambre  où  je  couchais  dominait  un  beau  paysage.  Le  ma- 
tin, à  peine  éveillée,  je  courais  pieds  nus  à  la  fenêtre,  et  je  contem- 
plais le  lac  et  le  ciel.  Ce  qui  me  plaisait  le  plus,  c'étaient  les  lignes 
des  montagnes  et  des  coteaux.  Ces  lignes  onduleuses  ou  coupées 
me  racontaient  de  longues  histoires;  j'y  voyais  de  profonds  sym- 
boles dont  je  me  piquais  de  pénétrer  le  sens.  Que  de  niais  raisonne- 
mens  je  faisais  à  ce  sujet!  Sottes,  mais  douces  chimères,  dans  votre 
chère  société  comme  le  cœur  me  battait  follement!  Heureuse  quand 
d'aventure,  seule  et  libre,  je  réussissais  à  mettre  la  main  sur  un 
crayon  !  Ivre  de  joie,  je  m'appliquais  à  copier  de  mémoire  les  lignes 
de  mes  montagnes,  après  quoi  j'en  inventais  de  nouvelles;  c'étaient 
des  enr.oulemens,  des  rinceaux,  des  arabesques  infinies,  à  chacune 
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desquelles  j'attachais  un  sens  occulte.  La  musique,  que  je  com- 
mençais d'apprendre,  me  fournissait  des  termes  pour  classer  mes 
courbes;  je  les  distinguais  en  majeures  et  en  mineures,  il  y  en  avait 
de  tristes  et  de  gaies.  Je  me  rappelle  une  certaine  ligne  en  zigzag 
que  je  ne  pouvais  regarder  sans  m'attendrir;  elle  était  pour  moi 
l'emblème  d'une  vie  orageuse  et  traversée.  Il  me  souvient  aussi 
qu'un  jour,  à  un  grand  dîner,  au  milieu  d'une  conversation  qui,  je 
m'assure,  était  fort  grave,  je  m'écriai,  comme  sortant  d'un  songe  : 
«  Certainement  le  bonheur  est  rond.  »  On  se  mit  à  rire;  mais  mes 
grands-parens  me  lancèrent  à  travers  la  table  un  regard  terrible 
qui  me  fit  rentrer  sous  terre.  )> 

—  Il  est  bon  que  vous  sachiez,  monsieur  Marcel,  cria  de  sa  place 
M'"^  Simpson,  que  ce  grand-père  est  un  butor  et  cette  grand'mère 
une  oie. 

—  Oh!  ma  chère  sœur!...  lui  dit  M.  Bird  d'un  ton  de  reproche. 
«  Mon  grand-père  et  ma  grand'mère,  reprit  Paule  en  souriant, 

n'étaient  pas  obligés  d'admettre  que  le  bonheur  fût  rond,  ni  d'ad- 
mirer mon  sot  galimatias.  Au  reste,  dans  mes  bons  jours,  une  gron- 
derie  ne  m'affectait  pas  longtemps  :  le  plaisir  de  vivre,  d'habiter  un 
monde  plein  de  belles  courbes,  la  présence  assidue  de  ces  divines 
amies  en  moi  et  autour  de  moi,  dissipaient  bien  vite  mes  soucis; 
mais  en  revanche  il  était  des  semaines  néfastes  pendant  lesquelles 
tout  me  semblait  aller  de  travers.  Je  ne  comprenais  plus  rien  à  rien; 
mes  pauvres  montagnes  désenchantées  me  regardaient  d'un  air  lu- 
gubre, elles  me  disaient  :  «  Il  n'y  a  plus  rien  entre  toi  et  nous.  »  Les 
choses  et  mon  âme  d'enfant  n'étaient  plus  d'accord;  il  était  survenu 
je  ne  sais  quoi  qui  avait  rompu  leur  amitié.  Que  ces  brouilleries 
m'étaient  fâcheuses  !  Mes  courbes  aussi  me  semblaient  toutes  chan- 
gées; elles  ne  répondaient  plus  à  mes  questions,  elles  me  faisaient 
sentir  par  un  certain  air  de  hauteur  que  cette  terre  n'était  pas  leur 
patrie,  et  qu'elles  méprisaient  ce  pauvre  monde  sublunaire  et  les 
petites  filles  qui  l'habitent.  Hélas!  je  ne  sentais  plus  leur  présence 
€n  moi.  Mes  sentimens,  comme  mes  gestes,  me  paraissaient  raides, 
anguleux;  je  n'osais  plus  marcher  ni  remuer  la  tête,  tant  je  prenais 
en  déplaisance  ma  petite  personne!  Il  va  sans  dire  que  dans  ces 
momens-là,  sévère  pour  moi-même,  je  n'étais  pas  indulgente  pour 
les  autres.  Je  ne  voyais  plus  autour  de  moi  que  des  figures  vul- 
gaires, désavenantes;  les  femmes  se  présentaient  mal,  les  hommes 
marchaient  gauchement,  personne  ne  savait  porter  ses  bras,  les 
têtes  tournaient  avec  effort  comme  des  girouettes  rouillées,  tous 
les  souliers  mettaient  à  la  gêne  ;  on  riait  à  faux ,  les  voix  étaient 
rudes  ou  grêles,  les  portes  même  criaient  en  roulant  sur  leurs 
gonds;  bref,  tout  chagrinait  mes  yeux  et  mes  oreilles.  C'était  la 
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faute  de  mes  courbes  qui,  soit  orgueil,  soit  dépit,  ne  voulaient  plus 
se  mêler  des  affaires  du  monde.  » 

—  Il  me  semble,  interrompis-je,  que  vous  n'avez  guère  changé 
depuis  lors.  Ne  me  disiez-vous  pas  à  Saint-Gergues  que  l'artiste 
apprend  à  danser  aux  passions ,  et  que  ces  apprenties  n'ont  pas 
toujours  l'air  à  la  danse? 

((  Il  est  possible,  poursuivit-elle,  que  mes  idées  de  petite  fille 
me  soient  restées,  non  toutefois  sans  se  transformer  un  peu;  mais 
je  dois  dire  à  ma  louange  que  mes  nerfs  sont  devenus  plus  sages  : 
ils  ne  se  cabrent  plus  comme  des  chevaux  ombrageux.  Quand  je 
suis  mécontente  des  autres,  je  ne  le  leur  dis  plus;  quand  je  suis 
mécontente  de  moi,  je  me  le  dis  tout  bas,  et  nous  restons  bonnes 
amies.  Ce  n'est  pas  que  dans  ce  temps  je  me  livrasse  sans  contrainte 
à  tous  les  mouvemens  de  mon  humeur;  à  part  quelques  vivacités, 
quelques  petites  quintes  qui  passaient  vite,  je  tâchais  de  prendre 
sur  moi.  D'ailleurs  mes  ennuis  et  mes  joies  étaient  si  étranges  que 
j'avais  peine  à  m'en  démêler,  et  je  les  dissimulais  de  mon  mieux, 
de  peur  qu'on  ne  me  demandât  des  explications  que  j'eusse  été  fort 
empêchée  à  donner.  Je  n'avais  qu'un  seul  confident,  un  petit  cahier 
vert  où  chaque  soir,  avant  de  m'endormir,  j'écrivais  ce  que  j'appe- 
lais pompeusement  mes  pensées,  car  j'avais  fini  par  me  réconcilier 
avec  l'écriture.  J'ai  gardé  ce  cahier.  En  voici  les  premières  lignes  : 

«  Aujourd'hui  grand-papa  était  de  bois,  grand'maman  avait  des 
ressorts  d'acier;  moi-même  j'ai  été  de  carton  tout  le  jour.  Les  fées 
m'ont  abandonnée  et  j'ai  perdu  mon  talisman.  En  vérité  je  suis  bien 
malheureuse!  » 

«  Il  était  temps  que  mon  esprit  commençât  à  se  débrouiller  ;  sor- 
tant de  mon  chaos,  j'oubliais  quelquefois  mes  chimères  pour  rai- 
sonner un  peu  sur  moi-même  et  sur  le  caractère  des  personnes  qui 
m'entouraient.  Ces  réflexions,  toutes  nouvelles  pour  moi,  n'étaient 
pas  toujours  couleur  de  rose...  0  mes  chers  grands-parens,  ne  crai- 
gnez pas  que  jamais  je  parle  mal  de  vous!  Nous  nous  sommes  fait 
les  uns  aux  autres  bien  des  chagrins;  j'accuserai  le  sort  et  non  vos 
cœurs.  Nous  nous  aimions,  tous  nos  différends  sont  nés  d'un  mal- 
entendu. Qui  sait?  un  jour  peut-être...  » 

—  Paule ,  n'achevez  pas  votre  phrase  !  s'écria  l'impétueuse 
M""^  Simpson;  Paule,  taisez-vous  !  Vous  alliez  dire  qu'un  jour  peut- 
être  vous  iriez  demander  à  vos  grands-parens  pardon  de  tout  le 
mal  qu'ils  vous  ont  fait.  Ce  serait  une  lâcheté  que  je  ne  souffrirai 
pas.  Ces  gens-là  ont  l'âme  plus  dure  qu'une  barre  de  fer! 

—  Ma  sœur,  ma  chère  sœur,  lui  dit  de  nouveau  M.  Bird,  en  ce 
moment  Paule  est  plus  sage  que  vous;  mais  nous  vous  connaissons  : 
votre  férocité  s'évapore  en  propos.  Si  l'on  en  venait  au  fait,  vous 
vous  mettriez  au  feu  pour  les  gens  que  vous  détestez. 
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—  C'est  possible,  mon  cher  frère,  répondit-elle;  mais  soyez  sûr 
que  je  ne  me  le  pardonnerais  de  ma  vie. 

«  Mon  grand-père,  reprit  Paule,  négociant  retiré,  est  un  mo- 
dèle de  vertu  et  de  probité;  son  seul  défaut  est  de  pousser  l'exacti- 
tude jusqu'à  l'esprit  de  minutie  et  l'amour  de  l'ordre  jusqu'à  la 
superstition.  Il  tient  son  grand-livre  de  la  vie  en  partie  double  : 
tout  à  ses  yeux  est  dépense  ou  recette,  et  quiconque  ne  passe  pas 
son  temps  à  faire  l'inventaire  de  sa  conscience  et  à  dresser  le  bilan 
de  ses  actions  est,  à  l'entendre,  en  état  de  faillite.  Le  plus  grand  in- 
convénient de  cette  morale  est  qu'à  force  de  se  regarder  vivre  on  ne 
vivrait  plus;  un  parterre  attentif  lorgnerait  une  scène  vide.  Quant 
à  ma  grand'mère,  elle  est  bonne,  charitable,  affectueuse;  mais, 
puisqu'il  faut  tout  dire,  elle  parle  un  peu  trop  de  son  cœur  et  le  fait 
intervenir  où  il  n'a  que  faire.  Son  exclamation  favorite  est  :  «  Mé- 
nagez mon  cœur  !  Vous  avez  offensé  mon  cœur  !  »  Aussi  à  la  moindre 
peccadille  qui  m'échappait,  après  que  mon  grand-père,  lugubre 
comme  le  tribunal  des  dix,  m'avait  fait  subir  un  minutieux  examen 
de  conscience,  ma  grand'mère  me  faisait  agenouiller  devant  elle,  et 
d'une  voix  émue,  les  yeux  pleins  de  larmes  :  «  Vous  avez  offensé 
mon  cœur,  me  disait-elle.  Faut-il  croire  que  vous-même  vous  n'en 
avez  point?  Avez-vous  réfléchi  à  toutes  les  obligations  que  vous 
nous  avez?  »  Suivait  un  long  dénombrement  de  tous  les  bienfaits 
dont  j'étais  comblée;  la  litanie  se  terminait  par  cette  phrase  sacra- 
mentelle :  «  Vous  recevez  de  nous  le  pain  du  corps  et  le  pain  de 
l'âme.  »  Tant  de  paroles  m'étourdissaient,  je  restais  parfois  comme 
ensevelie  sous  cette  avalanche  de  grands  mots.  De  quoi  s'agissait-il 
pourtant?  De  quelque  étourderie,  d'un  pot  à  lait  renversé,  d'un 
accroc  fait  à  une  robe  neuve.  Deux  mots  :  Paule,  vous  êtes  une 
écervelée!  —  et  une  tape  sur  la  joue,  m'eût-elle  fait  un  peu  mal, 
voilà  ce  que  je  méritais;  mais  me  parler  de  mon  cœur!  A  l'âge  que 
j'avais,  on  ne  sait  où  le  prendre. 

«  Jugez  de  ce  qu'éprouvait  en  présence  de  ces  deux  graves  per- 
sonnes une  fillette  un  peu  trop  éprise  de  billevesées,  mais  douce, 
candide,  dont  le  plus  grand  bonheur  eût  été  de  s'épancher  sans  con- 
trainte, de  savourer  les  douceurs  d'une  confiance  ingénue.  Je  ne 
sais  ce  que  je  redoutais  le  plus,  les  sermons  et  la  majesté  solennelle 
de  mon  grand-père  ou  les  effusions  de  sensibilité  de  ma  grand'- 
mère. Peu  à  peu  je  pris  l'habitude  de  tout  écouter  en  silence  :  re- 
tirée dans  ma  coquille,  je  laissais  passer  l'orage,  après  quoi  le  lima- 
çon remontrait  timidement  ses  cornes,  car  il  croyait  au  soleil  et 
l'attendait;  mais  le  soleil  qui  luisait  chez  nous  n'était  qu'un  soleil 
frileux  d'hiver.  Mes  grands-parens  se  déridaient  rarement: l'un  par 
sévérité  d'humeur,  l'autre  par  sentiment,  ne  trouvaient  pas  dans  la 
vie  le  plus  petit  mot  pour  rire;  tout  tirait  à  conséquence,  les  moin- 
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dres  détails  étaient  des  affaires  d'état,  tout  était  gravement  pesé, 
discuté.  Je  sais  bien  que  la  vie  est  une  personne  sérieuse,  mais  elle 
n'est  pas  collet-monté,  et  il  ne  lui  déplaît  pas  qu'on  sache  par  in- 
stans  jouer  avec  elle.  Assurément  celui  qui  a  créé  le  monde  n'est 
pas  un  pédant. 

«  Plus  je  m'habituais  à  rentrer  dans  ma  coquille,  plus  je  deve- 
nais réfléchie,  perspicace,  car  que  faire  en  un  giie,  à  moins  que  l'on 
ne  songe?  —  et  ma  sagacité  naissante  faisait  des  découvertes  dont 
je  n'avais  pas  lieu  de  m'applaudir.  Ce  que  j'aperçus  d'abord  et  qui 
me  chagrina  beaucoup,  c'est  que  j'étais  pour  mes  deux  tuteurs  un 
sujet  d'inquiétudes,  de  perpétuelles  alarmes.  Leur  défiance  faisait 
sans  cesse  le  guet  autour  de  moi,  ils  m'épiaient,  soupçonnaient  mes 
intentions.  Ce  qui  dans  un  autre  enfant  eût  passé  pour  une  saillie 
de  jeunesse  m'était  imputé  à  crime.  Dans  mes  actions  les  plus  in- 
nocentes, ils  croyaient  voir  percer  des  penchans  dont  la  perversité 
les  effrayait.  Mes  penchans  !  que  de  fois  n'ai-je  pas  entendu  mes 
grands-parens  s'entretenir  d'un  ton  de  mystère  de  mes  penchans! 
A  quoi  bon  ces  longues  consultations,  ces  hochemens  de  tête,  ces 
soupirs  entrecoupés?  Dieu  sait  qu'être  aimée,  mais  aimée  comme 
je  l'entendais,  et  pouvoir  parler  de  mes  courbes  à  ceux  qui  m'ai- 
maient, c'est  le  terme  où  s'arrêtait  l'audace  de  mes  rêves  de  bon- 
heur les  plus  effrénés. 

«  Il  est  dur  de  se  sentir  suspect.  A  tout  âge ,  mais  surtout  dans 
l'enfance,  un  cœur  bien  né  ne  s'y  accoutume  qu'avec  peine.  Sur 
quelque  ton  que  fût  montée  mon  humeur,  on  y  trouvait  toujours 
quelque  chose  qui  passait  les  bornes  de  la  discrétion  et  trahissait 
un  naturel  déréglé.  Dans  mes  bons  jours,  me  sentant  le  cœur  libre 
et  léger,  m' arrivait-il  de  sauter,  de  gambader,  un  regard  sévère 
mettait  aussitôt  fm  à  mes  ébats.  Un  matin,  comme  j'étais  entrée  au 
salon  en  dansant,  ma  grand'mère  fit  un  geste  d'épouvante,  et,  se 
penchant  à  l'oreille  de  mon  grand-père,  je  l'entendis  murmurer 
d'un  ton  tragique  :  «  Elle  a  fait  un  entrechat!  »  A  coup  sûr,  c'était 
sans  le  savoir,  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose.  Je  répétai 
plus  d'une  fois  entre  mes  dents,  avec  un  mélange  de  terreur  et 
d'orgueil,  cette  phrase  mystérieuse  :  «  Elle  a  fait  un  entrechat!  » 
Le  soir  j'écrivis  dans  le  cahier  vert  :  «  Aujourd'hui  grand'maman 
a  eu  peur,  parce  que  j'ai  fait  un  entre.,.!  »  Mais  qu'était-ce  qu'un 
entrechat?  Je  n'en  avais  qu'une  idée  fort  confuse. 

((  Après  cela,  si  l'on  me  reprochait  d'être  trop  gaie,  ne  croyez  pas 
qu'on  approuvât  davantage  l'état  de  langueur  et  de  rêverie  où  me 
jetaient  par  instans  le  départ  des  fées  et  la  perte  de  mon  talisman. 
—  Que  faites-vous  près  de  cette  fenêtre?  Je  n'aime  pas  à  vous  voir 
muser.  L'oisiveté  est  la  mère  des  mauvaises  pensées.  —  Et,  pour 
écarter  les  mauvaises  pensées,  on  me  condamnait  pendant  de  Ion- 
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gues  heures  à  tricoter  d'arrache-pied  et  à  ourler  des  mouchoirs, 
deux  manières  de  passer  le  temps  que  j'avais  en  aversion.  —  La 
seule  tristesse  qui  plaise  à  Dieu,  me  disait-on  encore,  c'est  la  con- 
trition. —  Qu'est-ce  que  la  contrition,  bonne  maman?  —  C'est  le 
regret  d'avoir  péché.  —  Ainsi  à  dix  ans  on  me  demandait  d'avoir  le 
cœur  contrit,  et  souvent,  par  certains  regards  pleins  à  la  fois  de 
reproche  et  de  pitié,  on  me  faisait  sentir  que  j'avais  quelque  chose 
à  me  faire  pardonner,  qu'il  y  avait  dans  mon  passé  si  court  je  ne 
sais  quelle  tare  secrète,  qu'on  s'en  taisait  par  charité,  que  le  monde 
consentait  à  fermer  les  yeux,  mais  que  j'étais  tenue  à  racheter  ma 
honte  par  de  grandes  soumissions  et  les  humilités  d'une  pénitente. 
Je  ne  me  doutais  guère  que  mon  crime  fût  d'être  née,  que  ma 
honte  c'était  ma  mère,  et  que  mes  grands-parens  tremblaient  jour 
et  nuit  que  je  ne  ressemblasse  à  cette  mère  coupable  dont  le  souve- 
nir s'était  effacé  de  mon  cœur,  dont  le  nom  souillé  n'avait  jamais 
été  prononcé  devant  moi...  Elle  a  fait  un  entrechat!  Grand  Dieu! 
n'y  avait-il  pas  de  quoi  trembler? 

«  C'est  ainsi  qu'avec  le  progrès  de  l'âge  et  de  la  réflexion  ma  vie 
allait  s' assombrissant.  Heureusementj'avais  un  fonds  naturel  de  gaîté 
qui  résistait.  Je  pleurais  quelquefois,  mais  mes  yeux  étaient  bientôt 
secs,  ma  gaîté  de  papillon  buvait  mes  larmes.  Cependant,  lorsque 
plus  tard  je  me  trouvai  en  face  de  la  douleur,  je  me  souvins  de  l'a- 
voir entrevue  autrefois,  et  je  dis  :  C'est  une  figure  de  connaissance... 
Oh!  combien  de  fois  je  fus  sur  le  point  de  me  jeter  aux  genoux  de 
ma  grand'mère  en  m' écriant  :  Chère  bonne  maman,  vous  m'aimez, 
je  le  sais;  jamais  je  n'eus  à  me  plaindre  de  vos  rudesses,  vous  vou- 
lez mon  bien,  vous  me  prodiguez  vos  soins,  et  pourtant,  en  dépit 
de  vos  bontés,  je  crains  de  devenir  malheureuse  auprès  de  vous, 
tcoutez-moi,  vous  me  donnez  le  pain  à  discrétion,  mes  joues  pleines 
le  prouvent  assez;  de  grâce,  accordez -moi  aussi  la  vie  à  discré- 
tion!... —  Mais  je  n'osais  lui  tenir  ce  langage,  j'aurais  craint  à' of- 
fenser son  cœur.  Je  me  taisais,  et  je  songeais,  et  je  sentais  que  ses 
alarmes  et  mes  silences  élevaient  entre  nous  une  barrière  qui  de 
jour  en  jour  nous  séparait  davantage. 

«  J'avais  douze  ans  lorsqu'un  propos  imprudent  amena  une  crise 
dans  ma  vie.  Ma  grand'mère  avait  depuis  peu  à  son  service  une 
femme  de  chambre  qui  avait  su  capter  toute  sa  confiance  par  son 
ton  réservé  et  ses  airs  radoucis.  La  fine  pièce,  que  son  métier  de 
sainte-nitouche  fatiguait,  se  dédommageait  avec  moi;  dans  nos  tête- 
à-tête  sa  langue  allait  toujours,  et  cette  langue-là  était  bien  affilée. 
Un  soir,  en  me  déshabillant  : 

«  —  Vous  avez  les  yeux  rouges,  me  dit-elle,  vous  avez  pleuré? 
Il  faut  ménager  vos  beaux  yeux,  mademoiselle.  C'est  avec  ces  pi- 
peaux-là que  vous  attraperez  un  jour  un  mari. 
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«  —  Suzanne,  lui  répondis-je,  je  ne  me  soucie  pas  du  tout  d'a- 
Yoir  un  mari;  mais  j'ai  été  bien  triste  ce  soir  parce  que  grand'ma- 
man  m'a  beaucoup  grondée.  Elle  avait  été  bien  bonne  avec  moi  tout 
le  jour,  elle  avait  même  ri  une  fois;  mais  tantôt,  en  tricotant,  j'ai 
laissé  couler  deux  ou  trois  mailles,  et  elle  m'a  dit  :  a  Paule,  à  quoi  rê- 
vez-vous? »  Je  lui  ai  répondu  que  c'était  à  un  vieux  chêne  que  nous 
avions  vu  à  la  promenade.  Un  moment  après,  une  de  mes  aiguilles 
est  tombée  :  «  Ah  çà  !  a-t-elle  répété  avec  humeur,  à  qui  donc  en 
avez-vous?  —  Bonne  maman,  c'est  encore  à  mon  vieux  chêne. 
11  est  si  beau  !  »  Mais  je  n'ai  osé  lui  confier  que  le  chêne  et  moi  nous 
nous  étions  parlé,  et  que  je  pensais  à  lui  parce  que  j'étais  sûre  qu'il 
pensait  à  moi.  «  —  Vous  êtes  une  folle  !  m'a-t-elle  dit,  et  on  se  ri- 
rait de  vous,  si  on  vous  entendait.  —  Mais,  bonne  maman,  c'est 
le  chêne  qu'il  faut  gronder;  je  vous  jure  que  je  ne  cours  pas  après 
lui  et  que  c'est  lui  qui  vient  me  chercher.  »  Alors  elle  se  fâcha 
tout  de  bon,  et  me  dit  d'un  ton  très  sévère  qu'un  chêne  n'est  qu'un 
chêne  et  que  je  ferais  mieux  de  m'occuper  de  mon  tricot  que  d'avoir 
de  mauvaises  pensées. 

«  —  Rêver  à  un  chêne  !  murmura  Suzanne  entre  ses  dents,  passe 
encore  si  c'était  à  un  joli  garçon  ! 

«  —  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  répondis-je.  Tu  ne  me  comprends 
pas  plus  que  les  autres.  Ah  !  je  suis  bien  malheureuse  !...  Et  je  re- 
commençai à  pleurer. 

«  —  Allons,  ne  vous  désolez  pas,  reprit-elle.  Il  est  certain  que 
votre  vie  n'est  pas  trop  gaie.  Vous  n'avez  point  d'amies  de  votre  âge 
avec  qui  jaser,  vous  n'allez  jamais  au  bal ,  vous  êtes  du  matin  au 
soir  avec  de  vieilles  gens  qui  ne  rient  pas  tous  les  jours.  Patience  ! 
petit  poisson  deviendra  grand;  vous  n'aurez  pas  toujours  douze  ans, 
et  vos  fameuses  fées,  que  vous  me  rabâchez  sans  cesse,  vous  feront 
cadeau  d'un  joli  mari... 

«  —  Que  tu  m'ennuies  avec  tes  maris  !  lui  dis-je  avec  impatience. 
Tout  ce  que  je  voudrais,  c'est  que  mes  fées  rajeunissent  un  peu 
grand'maman.  Avoir  une  maman  jeune,  cela  doit  être  bien  agréable  ! 

«  —  Ah  !  par  exemple,  dit- elle  étourdiment,  ce  n'est  pas  ce  qui 
vous  manque. 

«  —  Oui,  fis-je  en  soupirant  :  je  sais  bien  que  j'ai  eu  autrefois 
une  jeune  maman;  mais  je  sais  aussi  qu'elle  est  morte  depuis  long- 
temps. 

«  Elle  ne  répondit  pas;  mais  il  lui  échappa  un  sourire,  accompa- 
gné d'un  claquement  de  langue.  J'étreignis  son  cou  entre  mes  deux 
mains  :  — Parle,  lui  dis-je,  serait-il  vrai... 

«  —  Ah!  doucement,  dit-elle,  vous  m'étranglez!...  Mais  je  suis 
sûre  que  vous  ne  saurez  pas  tenir  votre  langue...  Vous  me  promet- 
tez le  secret?...  Eh  bien!  oui,  votre  jeune  maman  vit  encore. 
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«  Je  me  sentis  rougir  jusqu'au  blanc  des  yeux,  et  je  crus  que  le 
souffle  allait  me  manquer;  tout  tournait  autour  de  moi.  Dès  que  je 
pus  parler  : 

«  —  Si  elle  vit  encore,  dis-je  d'une  voix  étouffée,  pourquoi  ne 
vient-elle  pas  ici? 

«  —  Dame  !  c'est  une  autre  affaire.  Vos  grands-parens  la  détestent; 
ils  lui  en  veulent  de  s'être  fait  épouser  de  votre  papa...  Et  puis, 
ajouta-elle  d'un  ton  mystérieux,  vous  n'avez  pas  à  vous  glorifier  de 
votre  jeune  maman.  Elle  passe  son  temps... 

«  —  A  quoi,  Suzanne?  à  quoi? 

«  —  A  faire  des  pirouettes  devant  le  monde  avec  des  jupes  bouf- 
fantes qui  lui  viennent  aux  genoux. 

«  J'eus  peine  à  la  laisser  partir;  je  l'accablais  de  questions.  Un 
monde  de  pensées  nouvelles  venaient  de  s'ouvrir  à  moi;  mon  cœur 
battait  à  éclater.  De  toute  la  nuit  je  ne  pus  fermer  l'œil.  À  déjeuner, 
on  remarqua  ma  pâleur,  mes  yeux  cernés.  J'alléguai  un  malaise, 
une  migraine;  mais  tout  à  coup,  malgré  moi,  la  bombe  partit  : 
—  Bonne  maman,  dis-je  en  changeant  de  couleur  à  chaque  mot, 
est-il  vrai  que  j'ai  une  jeune  maman  qui  est  la  première  danseuse 
de  Venise  ? 

«  Je  renonce  à  vous  peindre  la  scène  qui  suivit;  elle  fut  terrible. 
Ma  grand'mère  fondit  en  larmes,  eut  une  attaque  de  nerfs.  Non, 
jamais  elle  ne  s'était  écriée  avec  autant  de  véhémence  :  «  Vous  avez 
offensé  mon  cœur!  »  à  quoi  mon  grand-père  ajouta  d'un  ton  funè- 
bre :  «  Vous  nous  avez  offensés,  Dieu  et  moi  !  »  C'était  la  formule 
qu'il  réservait  pour  les  grandes  occasions.  Le  lendemain,  le  surlen- 
demain, il  y  eut  bien  des  larmes  versées,  bien  des  coups  de  ton- 
nerre; ce  ne  fut  qu'à  force  de  soumissions  et  de  promesses  que 
j'obtins  mon  pardon.  11  va  sans  dire  que  Suzanne  fut  chassée;  elle 
n'eut  que  le  temps  de  faire  ses  paquets.  Ce  fut  peut-être  un  bon- 
heur pour  moi,  car  cette  fille  ne  tenait  pas  école  de  sagesse.  Je  ne 
laissai  pas  cependant  de  la  regretter  beaucoup,  et  il  se  mêla  un  peu 
de  remords  à  mes  regrets  :  je  l'avais  mal  payée  de  sa  complaisance. 

«  Vous  croirez  sans  peine  que  je  ne  reparlai  à  âme  qui  vive  de 
ma  jeune  maman;  mais  cette  chère  inconnue  devint  le  centre  et 
presque  l'unique  objet  de  toutes  mes  pensées;  je  lui  vouai  un  culte 
pareil  à  celui  qu'une  bénédictine  rend  au  saint-sacrement  :  c'était 
vraiment  l'adoration  perpétuelle.  Adieu  mes  courbes!  Elle  furent 
détrônées,  —  ou  plutôt  tout  se  concilia  dans  ma  tête.  En  dépit  du 
ton  cavalier  dont  s'était  exprimée  Suzanne,  j'avais  deviné  que  la 
danse  est  un  art;  je  me  persuadai  que  ma  jeune  maman  était  la  fa- 
vorite de  mes  fées,  une  prêtresse  vouée  au  service  de  leurs  autels, 
et  qu'elle  avait  reçu  de  ses  divines  patronnes  la  mission  d'inspirer 
aux  hommes  l'amour  des  belles  lignes  et  de  leur  enseigner  les  lois 
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■de  la  cadence,  les  secrets  de  l'harmonie,  l'art  d'exprimer  par  les 
grâces  de  l'action  l'accord  des  sentimens  et  des  pensées.  Quand  j'é- 
tais seule,  fermant  les  yeux,  je  croyais  voir  un  rideau  se  lever,  et 
ma  jeune  maman  m' apparaissait,  pétrie  de  grâces,  éblouissante  de 
beauté;  ses  yeux  rayonnaient  comme  des  étoiles,  un  rhythme  ca- 
dencé réglait  tous  ses  mouvemens;  par  ses  postures  et  ses  attitudes, 
elle  révélait  à  une  foule  émue  le  grand  mystère  des  lignes  ondu- 
leuses,  que  connaissent  les  soleils  et  les  oiseaux,  et  qui  échappe  au 
vulgaire  humain,  —  et  cette  foule  enthousiaste  abjurait  sa  grossiè- 
reté native  en  tombant  aux  pieds  de  la  prêtresse...  Oh  !  que  n'eussé- 
je  pas  donné  pour  la  voir  une  fois,  une  seule  fois,  en  chair  et  en  os! 
Avec  quelle  contention  d'esprit  je  cherchais  à  me  représenter  ses 
traits!  J'avais  décidé  que  je  lui  ressemblais  un  peu,  mais  comme 
une  pâle  copie  ressemble  à  un  parfait  modèle.  Je  décidai  aussi 
qu'elle  m'aimait  comme  je  l'aimais,  et  que  nos  âmes  communi- 
quaient à  travers  l'espace.  Je  la  sentais  errer  autour  de  moi,  elle 
me  regardait,  elle  me  parlait.  Bien  souvent  je  m'éveillais  en  sursaut 
dans  la  nuit  en  poussant  un  cri  et  inondée  de  larmes;  elle  m'était 
apparue  en  songe  et  m'avait  embrassée. 

((  Dix-huit  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'expulsion  de  Suzanne, 
quand  un  matin  ma  grand'mère  m'annonça  une  nouvelle  si  ex- 
traordinaire que  j'en  demeurai  muette  d'étonnement.  Un  grand  bal 
de  souscription  devait  être  donné  au  casino  à  l'occasion  de  je  ne 
sais  quelle  fête  patriotique.  Mes  grands-parens  avaient  décidé  de 
me  conduire  à  ce  bal.  Voilà  ce  que  m'annonça  ma  grand'mère.  Elle 
eût  battu  un  entrechat  devant  moi  que  ma  surprise  n'aurait  pas 
été  plus  grande.  Je  fus  livrée  sur-le-champ  aux  mains  des  coutu- 
rières, qui  me  firent  la  plus  jolie  robe  du  monde.  Ces  apprêts  m'en- 
chantaient; je  croyais  rêver.  Enfin  le  grand  jour  arriva.  Vêtue  de 
blanc,  avec  des  nœuds  de  rubans  sur  les  épaules  et  au  corsage  et 
un  bouquet  à  la  main,  je  partis,  la  tête  pleine  de  chimères  et  por- 
tant toutes  les  fées  dans  mon  cœur.  J'avais  peine  à  me  reconnaître 
dans  ma  gloire;  il  me  semblait  que  je  venais  de  prendre  l'habit  de 
religion  des  grâces  et  que  j'entrais  dans  mon  noviciat,  et  assuré- 
ment j'avais  une  ferveur  de  novice.  Nous  arrivons;  il  n'y  avait  en- 
core dans  la  salle  que  quelques  groupes  qui  stationnaient  çà  et  là, 
laissant  entre  eux  un  grand  espace  vide.  A  travers  cet  espace,  mes 
regards  se  portèrent  sur  une  belle  jeune  femme  d'une  merveilleuse 
beauté  et  d'une  exquise  élégance  qui  dans  le  fond  de  la  salle,  assise 
au  bout  d'une  banquette,  un  éventail  à  la  main,  semblait  considé- 
rer avec  attention  tous  les  arrivans.  En  m' apercevant,  elle  ne  put 
retenir  un  geste;  ce  mouvement  me  frappa  comme  sa  beauté  et  ses 
grâces  exotiques.  Nous  fîmes  quelques  tours  dans  la  salle.  Elle  me 
regardait  toujours  avec  une  étrange  fixité,  et  mes  yeux  ne  pou- 
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valent  non  plus  se  détacher  d'elle.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passait  en 
moi;  apparemment  mes  rêves  la  reconnaissaient.  Au  bout  de  quel- 
ques instans,  mes  grands-parens  semblèrent  embarrassés;  ils  se  di- 
rent à  l'oreille  quelques  mots  mystérieux  que  je  saisis  au  vol,  et 
battirent  en  retraite  du  côté  du  vestibule.  Alors  un  trait  de  lumière 
traversa  mon  esprit;  m'arrachant  de  leurs  mains,  ivre,  ne  voyant 
rien,  et  comme  poussée  par  une  force  magique,  je  m'élance,  je  vais 
droit  à  cette  femme,  je  la  regarde,  et  je  couche  ma  tête  sur  ses  ge- 
noux en  lui  disant  :  «  C'est  vous  qui  êtes  maman.  »  Une  étreinte 
passionnée,  un  baiser  convulsif  fut  la  réponse. 

«  Que  s'était-il  passé?  Ce  n'est  pas  sans  de  violens  combats 
intérieurs  que  ma  pauvre  mère  s'était  décidée  à  me  céder  à  mes 
grands-parens.  Elle  avait  longtemps  résisté  et  ne  s'était  rendue 
qu'aux  supplications  de  mon  père,  heureux  d'acheter  à  ce  prix  son 
pardon  et  la  reconnaissance  de  son  mariage.  Depuis  qu'elle  m'avait 
perdue,  mon  image  n'avait  cessé  de  la  hanter,  et  je  ne  me  trom- 
pais pas  quand  j'aimais  à  me  figurer  que  nos  deux  âmes  se  cher- 
chaient l'une  l'autre  à  travers  les  distances.  Avec  le  temps,  son 
désir  de  me  revoir  était  devenu  un  supplice;  mais  mes  grands-pa- 
rens n'avaient  répondu  à  ses  requêtes  que  par  le  plus  mortifiant 
des  refus.  Sans  se  laisser  décourager  par  leurs  duretés,  elle  venait 
de  leur  faire  écrire  par  mon  père  qu'elle  avait  contracté  un  enga- 
gement avec  le  théâtre  impérial  de  Saint-Pétersbourg,  qu'en  quit- 
tant Venise  elle  passerait  par  Genève,  qu'il  lui  fût  permis  du  moins 
d'avoir  en  leur  présence  une  entrevue  de  quelques  heures  avec  son 
enfant.  Après  bien  des  hésitations,  ils  lui  accordèrent  sa  demande. 
Il  fut  décidé  qu'on  me  conduirait  à  ce  bal,  que  ma  mère  s'y  ren- 
drait incognito;  mais  elle  dut  s'engager  à  ne  me  point  approcher,  à 
ne  point  se  faire  reconnaître,  à  ne  pas  m'adresser  un  seul  mot. 
C'était  de  leur  part  une  recherche  de  cruauté  qui  flattait  leurs  res- 
sentimens!  Ils  avaient  compté  sans  l'imprévu. 

«  3Ia  joie  fut  courte.  Malgré  mes  supplications,  on  m'arracha  des 
bras  de  ma  jeune  maman  ;  on  m'emporta,  on  me  ramena  au  logis 
éplorée,  sanglotante.  Il  paraît  qu'à  peine  arrivée  je  fus  prise  du 
plus  violent  accès  de  fièvre  et  de  délire;  je  me  tordais  les  bras,  je 
battais  la  campagne,  j'appelais  ma  mère  à  grands  cris.  La  tendresse 
de  mes  grands-parens  s'alarma;  ils  firent  mander  un  médecin.  Mon 
état  lui  parut  grave.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  douze  heures  que  la 
fièvre  se  ralentit.  Dès  que  j'eus  repris  connaissance,  serrant  les 
mains  de  ma  grand'mère  dans  les  miennes,  je  lui  dis  avec  une  net- 
teté d'accent  et  de  décision  qui  n'était  pas  de  mon  âge  :  «  Si  vous 
ne  voulez  pas  que  je  meure,  permettez-moi  de  revoir  ma  mère.  Je 
vous  aime,  je  ne  veux  pas  vous  quitter;  souffrez  seulement  que  je 
passe  quelques  heures  avec  elle,  après  quoi  je  reviendrai  ici,  et 
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VOUS  aurez  en  moi  la  petite-fiUe  la  plus  docile  et  la  plus  reconnais- 
sante que  vous  puissiez  désirer.  »  Du  ton  dont  je  les  prononçai,  ces 
paroles  firent  impression  ;  d'ailleurs  le  médecin  plaida  ma  cause, 
déclara  que,  si  on  me  refusait,  il  ne  répondait  plus  de  moi.  Ma 
prière  fut  écoutée,  et  à  deux  jours  de  là,  à  la  nuit  tombante,  un  beau 
monsieur  vint  me  chercher,  m'enveloppa  dans  un  grand  manteau 
et,  m'emportant  dans  ses  bras,  s'élança  avec  moi  dans  une  voiture. 
C'était  mon  père. 

«  Un  vieux  colonel  genevois,  très  dévot  à  Terpsichore  et  lié  d'an- 
cienne date  avec  mes  parens,  leur  avait  offert  l'hospitalité  dans  sa 
maison  située  à  l'extrémité  d'un  des  faubourgs.  C'est  là  que  ma 
mère  m'attendait.  En  chemin,  mon  père  ne  pouvait  se  lasser  de  me 
regarder,  de  m'embrasser.  Je  me  prêtais  à  ses  caresses,  sans  les 
lui  rendre,  Emue,  confuse,  je  ne  savais  où  j'en  étais.  «  Comme  tu 
lui  ressembles  !  »  me  disait-il,  —  et  il  me  parlait  de  ma  mère  en 
amoureux,  car  après  treize  ans  de  mariage  ils  s'aimaient  encore 
comme  deux  tourtereaux,  ce  qui  alors  me  parut  fort  naturel  et  ne 
m'étonna  qu'après  coup,  quand  je  connus  un  peu  mieux  la  vie. 
Enfin  la  voiture  s'arrêta,  nous  descendîmes.  Poussant  la  porte  d'un 
grand  salon  bien  éclairé,  mon  père  s'écria  :  Nous  voici!  Ma  mère 
était  seule,  au  coin  du  feu,  ses  coudes  sur  les  genoux,  son  front 
dans  les  mains.  Elle  tressaillit,  se  leva,  se  jeta  sur  moi  comme  une 
lionne  sur  sa  proie.  Elle  m'enleva  dans  ses  bras,  me  pressa  contre 
son  cœur  à  m'étouffer,  me  couvrit  de  baisers  délirans.  Ses  étreintes 
étaient  si  violentes  que  je  sentais  tous  mes  os  craquer;  mais  je  n'a- 
vais garde  de  me  plaindre.  N'avais-je  pas  soupiré  longtemps  après 
de  telles  meurtrissures? 

«  Quand  elle  eut  assouvi  sa  première  fureur  de  tendresse,  elle 
m'assit  dans  un  fauteuil  et  se  mit  à  genoux  devant  moi.  Ses  che- 
veux dénoués  tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules,  ses  yeux 
étincelaient,  ses  noirs  sourcils  se  contractaient;  son  cœur  outragé 
était  à  l'orage  et  se  soulagea  par  un  torrent  de  paroles  entrecou- 
pées : 

«  —Elles  nous  méprisent  donc  bien,  s' écriait -elle,  ces  sottes 
bourgeoises  avec  leurs  airs  guindés  et  leurs  figures  de  magots! 
Dieu!  que  je  les  hais,  qu'elles  me  semblent  ridicules!  En  est-il  une 
seule  qui  sache  marcher,  se  tenir?  Va,  je  ne  m'y  trompe  pas,  elles 
nous  jalousent,  elles  nous  envient  nos  grâces,  nos  talens,  notre  gaîté, 
la  couronne  de  reine  que  nous  portons  au  front.  Elles,  nous  mépri- 
ser! Oui-da!  Et  qu'ont-elles  donc  de  plus  que  nous?  Qui  voudrait 
donner  deux  liards  de  leurs  fausses  vertus  confites  dans  l'orgueil  et 
dans  le  fiel?...  Et  tirant  de  son  sein  un  crucifix,  elle  s'écria  en  l'agi- 
tant dans  l'air  :  «  Crois-moi,  petite,  mes  pirouettes  sont  plus  agréa- 
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bles  à  ce  Dieu  qui  nous  regarde  que  toutes  les  singeries  et  les  rou- 
lemens  d'yeux  de  ces  bégueules  !  » 

«  Je  l'écoutais  en  silence,  un  peu  effrayée,  immobile,  si  ce  n'est 
que  par  instans  je  passais  mes  petites  mains  sur  son  front  pour  en 
effacer  les  plis  qu'y  dessinaient  ses  sourcils  contractés.  Peu  à  peu 
elle  se  calma.  «  —  Tu  n'aimes  donc  pas  mes  colères?  me  dit-elle. 
Je  m'en  vais  rire  un  peu  pour  te  faire  plaisir.  »  Son  visage  s'éclair- 
cit,  elle  devint  gaie,  badine;  son  âme  était  douée  d'une  mobilité 
d'oiseau.  Elle  me  pressa  de  questions,  et  la  naïveté  de  mes  réponses 
la  fit  plus  d'une  fois  sourire.  Elle  me  demanda  si  j'étais  heureuse; 
je  l'assurai  qu'oui;  je  ne  me  plaignis  de  personne,  je  lui  parlai  de 
mes  grands-parens  avec  un  tendre  respect. 

«  —  Ah  çà!  me  dit-elle,  en  se  reculant,  est-ce  que  tu  aurais  passé 
à  l'ennemi? 

«  —  Chère  maman,  répondis-je,  que  parlez-vous  d'ennemis?  Un 
jour  on  s'expliquera,  et  nous  nous  aimerons  tous.  » 

«  Elle  partit  d'un  éclat  de  rire,  et  se  tournant  vers  mon  père  :  — 
«  Frédéric,  elle  est  bien  votre  fille.  Elle  croit  comme  vous  à  la  vertu 
magique  des  explications.  Malheureusement  voilà  plus  de  douze  ans 
que  j'attends  sous  l'orme.  » 

«  Quand  elle  m'eut  bien  questionnée,  elle  me  demanda  quel  était 
le  plus  grand  plaisir  qu'elle  pût  me  faire.  Je  me  jetai  à  son  cou,  et 
je  lui  dis  en  rougissant  :  «  —  Petite  maman,  j'ai  bien  souvent  rêvé 
de  vous.  Je  voudrais  vous  voir  une  fois  comme  vous  vous  montrez 
au  théâtre. —  Qu'à  cela  ne  tienne!  »  me  répondit-elle,  et  elle  sortit 
du  salon  en  courant. 

«  Après  vingt  minutes  d'attente,  la  porte  se  rouvrit  et  donna  pas- 
sage à  une  créature  éblouissante,  celle  que  j'avais  vue  dans  mes 
rêves,  une  vraie  sylphide  vêtue  de  gaze  blanche,  et  les  épaules  or- 
nées de  deux  ailes  mignonnes.  Elle  se  mit  à  voltiger  dans  le  fond 
de  la  salle;  elle  allait,  venait,  glissait,  courait,  sautait;  par  instans 
immobile  sur  la  pointe  du  pied  droit,  elle  se  penchait  vers  moi  avec 
des  ondoiemens  de  cygne,  tandis  que  sa  jambe  gauche,  rejetée  en 
arrière,  agitait  l'air  de  ses  frémissemens  mutins,  —  et  tout  à  coup 
elle  bondissait  jusqu'au  plafond.  On  eût  dit  un  papillon  qui,  posé 
et  bercé  sur  une  fleur,  a  vu  s'approcher  un  doigt  menaçant  et  prend 
sa  volée.  Une  légèreté  aérienne,  une  grâce  enchanteresse  animaient 
toute  sa  personne,  et  il  s'y  mêlait  une  sorte  de  mélancolie  capri- 
cieuse, la  sauvagerie  charmante  d'un  être  ailé  qui  a  peine  à  s'ap- 
privoiser avec  la  terre  et  qui  médite  sa  fuite  dans  l'espace.  In- 
sensiblement elle  se  rapprochait  de  moi,  et  bientôt  elle  se  mit  à 
tournoyer  rapidement  autour  de  ma  chaise,  décrivant  des  cercles 
toujours  plus  étroits.  Éperdue  d'admiration,  je  la  contemplais  en 
silence,  quand  soudain  elle  me  saisit  dans  ses  bras  et  m'emporta  en 
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tourbillonnant.  Alors  je  murmurai  à  son  oreille  :  —  ((  Bonne  syl- 
phide, ouvrez  vos  ailes  et  partons  ensemble  pour  le  ciel!  » 

«  Elle  me  posa  sur  un  sopha,  et,  s' asseyant  près  de  moi  :  «  Ah  ! 
petite,  me  dit-elle,  tu  t'imagines  donc  que  les  sylphides  font  des 
parties  de  ciel  quand  il  leur  plaît  !  Hélas  !  on  les  tient  de  bien  court 
ici-bas!  elles  sont  les  esclaves  des  directeurs,  des  auteurs,  des 
compositeurs,  des  maîtres  de  ballet,  des  journalistes,  des  coiffeurs, 
des  habilleuses,  et,  pour  brocher  sur  le  tout,  de  sa  majesté  le  pu- 
blic, sotte  majesté,  je  t'assure,  qui  bâille  aujourd'hui  de  ce  qu'elle 
admirait  hier,  qui  sifflera  demain  ce  qu'elle  applaudissait  aujour- 
d'hui, et  dont  il  faut  mendier  les  suffrages  et  adorer  la  sottise...  Et 
puis  il  y  a  des  jours,  vois-tu,  où  tout  pèse,  tout  chagrine,  tout 
blesse,  des  jours  de  guignon  où  les  cheveux  font  mal,  où  les  épingles 
piquent,  où  les  souliers  gênent... 

«  —  0  petite  maman,  interrompis-je,  à  qui  le  dites-vous?  Il  est 
des  jours  où  je  sens  que  tout  va  de  travers  et  où  je  n'ose  plus  penser 
à  moi,  tant  je  me  prends  en  grippe. 

«  —  Ah  !  tu  connais  ça!  dit-elle.  Et  ces  jours-là,  que  fais-tu  donc? 

«  —  Je  pousse  de  gros  soupirs  quand  grand' maman  n'est  pas  là. 

«  —  Moi,  je  souris  et  je  fais  des  pirouettes.  Tu  vois  que  je  suis 
plus  heureuse  que  toi;  mais,  pour  supporter  mon  bonheur,  il  faut 
avoir,  je  te  le  jure,  une  gaîté  robuste,  des  nerfs  d'acier,  la  fièvre 
du  mouvement,  le  diable  au  corps  et  un  bon  ange  qui  s'appelle 
Frédéric,  et  avec  lequel  on  se  console  en  riant  de  toutes  les  misères 
de  ce  bas  monde.  » 

«  A  ces  mots,  elle  s'élança  vers  mon  père,  le  prit  par  la  taille,  et 
me  montrant  du  doigt  :  «  —  Comme  on  voit  bien,  dit-elle,  que  cette 
petite  fille  est  à  nous  et  qu'elle  est  née  d'une  sylphide  et  d'un  bour- 
geois de  Genève  !  Elle  a  mes  yeux,  ma  bouche,  mes  cheveux,  mes 
pieds.  L'autre  soir,  quand  elle  a  traversé  la  salle  de  bal,  elle  glis- 
sait dans  l'air  comme  une  sylphide.  0  que  nenni!  regardez  son 
dos,  elle  n'a  point  d'ailes.  Petite,  vous  avez  beau  glisser,  vous  ne 
serez  jamais  qu'une  marcheuse.  C'est  que  votre  père  n'est  pas  un 
sylphe.  En  vérité,  vous  tenez  de  votre  grand-père,  rue  des  Cha- 
noines, n"  13,  un  petit  air  de  gravité  où  je  ne  me  reconnais  pas.  Je 
ne  sais  quel  poète  parle  de  ces  gens  qui  phent  sur  tout  et  sur  qui 
tout  pèse.  Vous  en  tenez,  ma  fille,  et  on  s'aperçoit  que  vous  réflé- 
chissez. Une  sylphide  qui  réfléchit!  cela  ne  s'est  jamais  vu.  » 

«  Elle  fit  cinq  ou  six  entrechats  ;  puis,  revenant  vers  moi  et  me 
pinçant  la  joue  :  «  —  Écoute-moi  bien,  dit-elle.  Je  vais  danser  dans 
un  pays  où  il  fait  froid.  J'y  resterai  trois  ans,  après  quoi  je  rentre- 
rai mes  jambes  dans  le  fourreau,  car  je  me  fais  vieille,  bien  qu'il 
n'y  paraisse  pas.  Alors  je  reviendrai  ici,  et,  comme  tu  dis,  on  s'ex- 
pliquera avec  ta  bégueule  de  grand'  mère;  je  lui  montrerai  qu'une 
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danseuse  sait  tenir  une  maison,  faire  la  cuisine.  Jusque-là,  tâche  de 
l'aimer,  si  faire  se  peut,  et  oublie  ce  que  je  te  disais  tantôt.  J'étais 
en  colère,  cela  arrive  à  tout  le  monde.  »  Elle  ôta  ses  chaussons  et  me 
les  présenta  en  disant  :  <(  —  Je  les  avais  aux  pieds  quand  pour  la 
dernière  fois  j'ai  dansé  le  pas  de  V ombre  à  Venise.  C'est  pour  cela 
que  je  les  ai  gardés.  Je  te  les  donne  ;  ils  te  parleront  de  moi.  »  Et 
après  m'avoir  considéré  un  moment  en  silence  :  «  —  Je  lis  dans  ton 
cœur,  s' écria- 1- elle;  je  te  calomniais,  tu  as  des  ailes,  mais  tu  es  une 
fourmi  ailée.  Une  vie  bourgeoise  et  une  âme  d'artiste,  que  ce  soit  là 
ta  devise.  Je  m'en  vais  la  graver  sur  ton  front  avec  un  baiser.  » 

«  C'est  sur  ce  mot,  sur  ce  baiser,  que  nous  nous  séparâmes.  Quand 
je  fus  remontée  en  voiture,  je  fondis  en  pleurs;  mais  je  pensai  à  ma 
grand'  mère,  je  résolus  d'avoir  l'air  content  en  la  revoyant.  Je  re- 
foulai mes  sanglots.  Je  l'abordai  le  sourire  aux  lèvres.  Elle  parut 
étonnée,  m'interrogea,  essaya  de  me  faire  causer.  Je  me  tins  sur  la 
réserve.  «  —  J'ai  été  contente  de  voir  ma  jeune  maman,  lui  dis-je 
en  l'embrassant,  mais  je  suis  bien  contente  aussi  de  vous  revoir.  » 
«  —  A  d'autres!  à  d'autres  !  »  fit-elle  en  haussant  les  épaules;  mais 
je  vis  bien  que  mes  manières  et  mon  ton  lui  plaisaient.  Cependant, 
convaincue  que  je  venais  de  respirer  un  air  infecté,  elle  me  traita 
en  conséquence;  pendant  plusieurs  jours,  je  fus  catéchisée,  et  l'on 
travailla  à  me  purifier  par  de  grandes  fumigations  de  morale. 

«  Béni  soit  le  médecin  qu'on  avait  fait  appeler  pour  couper  ma 
fièvre!  C'était  un  homme  de  sens  et  de  cœur;  j'ai  pleuré  sa  mort, 
et  sa  mémoire  me  sera  toujours  chère.  J'avais  prononcé  dans  le  dé- 
lire je  ne  sais  quelles  paroles  dont  il  fut  frappé,  et  qui  le  touchèrent. 
Il  fit  entendre  à  mes  grands-parens  que  dans  l'intérêt  de  ma  santé 
ils  ne  devaient  pas  trop  contrarier  mes  goûts  :  «  —  C'est  une  âme 
ardente,  faites  la  part  du  feu.  »  Après  avoir  pris  le  temps  d'y  réflé- 
chir, ils  se  décidèrent  à  me  laisser  apprendre  le  dessin  et  la  pein- 
ture; mais  auparavant  ils  me  mirent  en  garde  contre  tous  les  dangers 
de  ce  qu'ils  appelaient  les  arts  d'agrément.  «  —  Une  jeune  fille  qui 
se  respecte,  me  disaient-ils,  ne  prend  au  sérieux  que  le  tricotage, 
la  couture  et  le  catéchisme.  »  Dans  notre  voisinage  demeurait  un 
bon  vieux  peintre  à  cheveux  blancs;  trois  fois  la  semaine  il  tenait 
école  pour  les  jeunes  filles.  Je  fus  envoyée  chez  lui,  et  bien  m'en 
prit,  car,  sans  être  un  grand  peintre,  il  savait  enseigner.  Je  fus 
bientôt  son  élève  favorite.  Il  était  confondu,  disait-il,  de  la  rapidité 
de  mes  progrès  ;  il  m'appelait  son  cher  prodige.  Dans  son  enthou- 
siasme, il  m'assurait  qu'un  jour  je  ferais  parler  de  moi,  prophétie  à 
double  sens  qui  ne  s'est  que  trop  accomplie.  Mais  comment  vous 
dire  mes  transports,  mes  ravissemens?  J'étais  enfin  initiée  à  ces 
grands  mystères  qu'avait  pressentis  mon  enfance.  Je  me  comparais 
à  un  muet  qui  vient  de  recouvrer  l'usage  de  la  parole  ;  après  avoir 
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langui  longtemps  dans  la  captivité  du  silence,  il  peut  enfin  révéler 
aux  autres  et  à  lui-même  les  pensées  confuses  qui  fermentaient 
sourdement  en  lui  ;  les  mots  les  plus  communs  lui  sont  sacrés,  car 
ils  portent  dans  son  esprit  des  clartés  imprévues;  il  ne  les  peut 
prononcer  sans  une  religieuse  émotion,  et  il  bénit  ses  divins  libéra- 
teurs. Tel  était  mon  état.  Les  lignes  et  les  couleurs  étaient  la  seu  e 
langue  dans  laquelle  je  pusse  exprimer  mes  pensées,  et  je  sentais 
que  je  ne  mourrais  pas  sans  m'être  connue. 

«  Mes  grands-parens  durent  s'applaudir  de  leur  complaisance,  car 
mon  caractère  devint  plus  égal.  Je  fus  délivrée  de  cette  inquiétude 
qui  faisait  mon  tourment  et  le  leur.  J'ai  toujours  pensé  que  la  joie 
n'est  pas  en  nous  la  récompense  de  la  vertu,  mais  qu'elle  en  est  la 
source.  M.  Bird  m'a  fait  connaître  qu'un  philosophe  l'avait  dit  avant 
moi.  Il  paraît  que  je  n'ai  pas  devancé  en  toutes  choses  les  Égyp- 
tiens. Quoi  qu'il  en  soit,  en  devenant  plus  heureuse,  je  devins  plus 
sage  et  meilleure;  je  redoublai  d'attentions  pour  ma  grand'mère, 
j'appris  à  lui  sacrifier  gaîment  mes  caprices,  à  lui  mieux  cacher 
mes  répugnances. 

((  Aussi  bien  mon  entretien  avec  ma  mère  avait  laissé  en  moi  des 
traces  profondes.  Elle  m'avait  fait  rabattre  de  mes  idées  sur  la  féli- 
cité des  sylphides.  Une  vie  bourgeoise  et  une  âme  d'artiste,  cette 
devise  me  revenait  souvent  à  l'esprit.  Je  me  fis  faire  en  secret  un 
cachet  qui  représentait  une  fourmi  ailée,  et  je  décidai  que  ce  serait 
là  mon  emblème.  Plus  mon  esprit  mûrissait,  mieux  je  comprenais 
que  la  poésie  est  une  chose  qu'on  porte  avec  soi  partout,  qu'elle 
s'accommode  à  toutes  les  situations,  qu'une  vie  réglée  et  uniforme 
est  une  bonne  vie  pour  qui  aime  à  se  chercher  et  à  se  trouver,  qu'il 
est  un  art  de  se  laisser  bercer  par  l'habitude  sans  s'endormir,  et  que 
nos  plus  belles  aventures  sont  nos  pensées.  Un  nid  tranquille,  et  de 
ce  nid  regarder  le  ciel!..  Quel  sort  serait  plus  beau?  Dans  mes  rêves 
de  bonheur,  je  me  figurais  une  maison  écartée  fort  semblable  à 
celle-ci;  ma  mère  en  était  l'âme,  j'en  étais  la  ménagère;  un  trous- 
seau de  clés  pendait  à  ma  ceinture  et  ne  me  gênait  point  pour  char- 
ger ma  palette;  autour  de  la  maison,  un  verger,  une  charmille, 
des  bruits  d'eau  courante.  Je  vivais  là  avec  mes  grands-parens 
guéris  de  leurs  préjugés,  réconciliés  avec  les  sylphides,  et  dont  le 
front  s'éclairait  d'un  rayon  de  douce  gaîté.  Ah  !  les  bons  amis  qui 
venaient  nous  voir,  cœurs  simples  et  profonds,  âmes  indulgentes  et 
douces,  voyant  la  vie  de  haut  et  se  plaisant  à  raisonner  sur  les 
belles  choses...  Monsieur  Bird,  madame  Simpson,  comme  mon  cœur 
vous  appelait!...  Mais,  l'avouerai-je?  dans  la  maison  de  mes  rêves, 
il  n'y  avait  point  de  place  pour  un  Marcel.  » 

—  Que  vous  aviez  raison!  cria  M™^  Simpson;  ce  sont  de  vrais 
trouble-fête  que  les  Marcel. 
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—  C'est  ce  que  nous  verrons,  madame,  lui  répondis-je. 

«Malheureusement,  reprit  Paule,  la  société  que  voyaient  mes 
grands-parens  ne  répondait  guère  à  mes  souhaits.  Ils  aimaient  à 
recevoir  et  toujours  à  grands  frais.  Après  un  dîner  qui  ne  durait 
guère  moins  de  trois  heures,  on  passait  au  salon.  Assise  dans  mon 
coin,  j'aurais  bien  voulu  me  boucher  les  oreilles,  car  ce  que  j'en- 
tendais n'était  pas  propre  à  me  dilater  le  cœur.  Mon  grand-père 
avait  un  faible  pour  les  gens  médiocres;  il  semblait  croire  que  l'é- 
troitesse  d'esprit  est  une  garantie  de  moralité.  C'est  là-dessus  qu'il 
s'était  réglé  en  choisissant  ses  amis,  et  je  vous  assure  qu'il  avait  eu 
la  main  heureuse.  Le  commérage  et  la  médisance  défrayaient  le  plus 
souvent  la  conversation  ;  on  parlait  aussi  de  Dieu  et  des  affaires,  et 
ces  deux  sujets  étaient  traités  sur  le  même  ton,  ou,  pour  mieux 
dire,  ces  gens-là  parlaient  de  Dieu  en  hommes  d'affaires  et  des  af- 
faires avec  une  sorte  de  religieuse  onction.  En  revanche,  s'ils  n'en- 
tendaient pas  raillerie  sur  certains  chapitres,  moins  conséquens  que 
mon  grand-père,  qui,  lui,  ne  riait  jamais,  ils  faisaient  sur  tout  le 
reste  assaut  de  plaisanteries.  Ils  ne  respectaient  rien;  l'admiration 
leur  semblait  une  grande  duperie.  A  leurs  yeux,  poètes  et  artistes 
n'étaient  que  des  bateleurs  qui  faisaient  plus  ou  moins  bien  la  pa- 
rade; il  n'était  pas  de  belle  action  qu'ils  ne  trouvassent  moyen 
d'expliquer  par  de  sordides  motifs  d'intérêt,  ni  de  grand  homme 
qu'ils  ne  mesurassent  à  l'aune  des  valets  de  chambre,  de  telle  sorte 
qu'à  les  entendre,  les  sermons  exceptés  et  les  écus,  ce  pauvre 
monde  n'était  qu'un  théâtre  de  la  foire...  Quant  aux  femmes,  elles 
n'avaient  pas  envie  de  rire  ;  tout  leur  semblait  grave  et  périlleux  : 
elles  regardaient  l'enthousiasme,  l'imagination,  toute  supériorité  de 
l'esprit  comme  autant  de  dangers  et  de  pièges  tendus  à  la  vertu; 
elles  se  savaient  beaucoup  de  gré  d'avoir  su  s'en  garantir,  et  se  fai- 
saient un  mérite  de  leur  médiocrité,  dont  la  nature  cependant  avait 
fait  toutes  les  avances.  Leur  morale  se  composait  d'une  foule  in- 
nombrable de  petites  observances  et  de  petites  conventions  qu'elles 
prétendaient  imposer  à  tout  le  monde.  Malheur  à  qui  s'en  écartait! 
il  était  condamné  sans  rémission.  Leur  mot  favori  était  :  «  cela  se 
fait,  cela  ne  se  fait  pas.  »  La  plupart  faisaient  apprendre  la  musique 
à  leurs  filles,  parce  que  cela  se  fait;  mais  un  jour  je  les  entendis 
déclamer  à  l'envi  contre  une  malheureuse  jeune  fille  qui,  dans  une 
soirée,  s'était  permis  de  chanter  avec  expression.  Ce  fut  un  toile 
général.  «  Elle  est  perdue!  disait-on;  elle  ne  trouvera  jamais  à  se 
marier.  »  Toutes  ces  puérilités,  tous  ces  petits  propos  débités  d'un 
ton  aigre-doux,  toutes  ces  petites  passions  hargneuses  qui  se  dé- 
guisaient en  vertus,  m'inspiraient  un  éloignement  mortel  ;  l'air  me 
manquait,  j'étais  oppressée  de  tristesse.  Ma  seule  ressource  était  de 
porter  toujours  dans  la  poche  de  ma  robe  l'un  des  jolis  chaussons 
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de  satin  rose  que  m'avait  donnés  ma  mère.  Quand  il  me  prenait 
envie  de  pleurer,  je  tâchais  de  le  toucher  du  bout  du  doigt,  et  je 
sentais  mes  larmes  s'arrêter  comme  par  un  charme  magique. 

«  La  médiocrité  est  malveillante  et  soupçonneuse.  Quelques  ef- 
forts que  je  fisse  pour  me  faire  bien  venir  des  amis  de  mes  grands 
parens,  leurs  sourires  sardoniques,  leurs  regards  sévères,  leurs 
airs  froids  et  guindés  m'avertissaient  que  je  perdais  mes  peines. 
J'avais  beau  m'observer,  mes  manières,  mon  ton,  mes  silences 
même ,  tout  déplaisait.  En  vain  la  pauvre  fourmi  ailée  montrait 
ses  pattes  et  cachait  ses  ailes;  on  devinait  en  elle  une  habitante 
de  l'air;  elle  était  au  moins  suspecte  de  savoir  voler,  et  cela  ne 
se  fait  pas.  Dès  que  j'avais  le  dos  tourné,  quelque  langue  cha- 
ritable daubait  sur  moi,  et  ces  propos  chagrinaient  ma  grand'- 
mère.  «  Prends  donc  garde,  me  disait-elle.  On  t'accuse  d'être  ab- 
sente de  la  conversation,  d'avoir  quelquefois  le  regard  vague,  de 
glisser  en  marchant,  de  remuer  le  pied  en  parlant,  de  pencher  la 
tête,  de  porter  souvent  la  main  dans  la  poche  de  ta  robe  ;  on  te  re- 
proche aussi  d'avoir  des  mouvemens  trop  prompts,  trop  de  feu  dans 
les  yeux,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  de  paraître  exaltée,  opiniâtre  et 
dédaigneuse...  Paule,  ajoutait- elle  en  poussant  un  gros  soupir, 
quand  donc  serez-vous  comme  tout  le  monde  ?  » 

«  Au  milieu  de  tous  ces  tracas,  mes  penchans  traversés,  com- 
battus, se  développaient  avec  une  indomptable  énergie;  la  fièvre 
s'était  déclarée;  ma  vocation  était  certaine.  La  jeune  novice  avait 
fait  profession,  et  jamais  vœux  ne  furent  prononcés  avec  plus  de 
ferveur.  Plus  je  m'instruisais  cependant,  plus  je  m'effrayais  de  mon 
ignorance.  Il  me  semblait  que,  pour  être  artiste,  la  première  condi- 
tion est  d'avoir  quelque  chose  à  dire,  et  la  seconde  de  savoir  le  tra- 
duire dans  le  langage  des  dieux.  Sentir,  imaginer,  avoir  un  tour  par- 
ticulier dans  l'esprit  et  dans  le  cœur,  étendre,  agrandir  son  âme  dans 
tous  les  sens  en  lui  conservant  son  caractère  natif  et  en  même  temps 
dérober  à  la  nature  tous  ses  moyens  d'expression,  s'approprier  tous 
les  signes  à  la  fois  si  savans  et  si  simples  par  lesquels  elle  repré- 
sente les  sentimens  et  les  passions,...  quelle  tâche!  quel  labeur l 
Mon  bon  vieux  maître,  qui  était  confondu,  disait-il,  de  mes  divina- 
tions, avait  montré  mes  premiers  essais  à  quelques-uns  de  ces  ex- 
cellens  peintres  dont  s'honore  Genève.  Ils  vinrent  me  voir  dans  son 
atelier,  et  prodiguèrent  leurs  encouragemens  à  l'enfant -prodige. 
Ivre  des  fumées  de  ma  gloire  future,  le  bonhomme,  qui  ne  se  dou- 
tait de  rien,  s'en  fut  trouver  mes  grands-parens  et  les  somma  de 
me  donner  la  clé  des  champs  et  de  m'envoyer  courir,  une  palette  à 
la  main,  par  monts  et  par  vaux.  Ma  pauvre  grand' mère  faillit  tom- 
ber en  syncope;  elle  répliqua  que  si  elle  pouvait  penser  que  sa  pe- 
tite-fille fût  un  jour  une  artiste  de  profession,  elle  l'étranglerait  de 
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ses  mains,  et  termina  son  discours  en  menaçant  de  jeter  au  feu  mes 
portefeuilles  et  mes  pinceaux;  mais  le  bon  docteur,  qui  m'était  venu 
en  aide,  intervint  encore.  Gomme  elle  se  plaignait  de  fréquens  maux 
de  tête,  il  lui  conseilla  de  changer  d'air,  et  deux  années  de  suite, 
dès  la  mi-avril,  nous  dîmes  adieu  à  notre  triste  rue  des  Chanoines 
pour  aller  nous  établir  dans  une  maisonnette  située  au  penchant 
d'un  coteau,  près  d'un  bois,  et,  ce  qui  me  touchait  encore  plus,  à 
deux  pas  de  la  plus  belle  ferme  du  canton.  Le  propriétaire,  qui  était 
fort  riche,  avait  monté  ses  étables  sur  un  grand  pied,  et  rassemblé 
dans  une  bergerie-modèle  toutes  les  variétés  de  menu  bétail.  En 
s' éloignant  de  ses  bonnes  amies  et  en  rompant  avec  la  monotonie 
de  ses  habitudes,  ma  grand'mère  devint  plus  traitable.  Une  de  nos 
voisines,  femme  du  monde,  parut  s'intéresser  à  mes  talens  naissans, 
et  lui  en  fit  un  éloge  qui  la  flatta.  Aussi,  à  force  de  caresses  et 
d'importunités,  j'obtins  qu'elle  me  permît  de  passer  chaque  jour 
plusieurs  heures  à  la  ferme.  Quelle  école  pour  moi  que  ces  vergers, 
ces  étables,  cette  bergerie!  Quels  trésors  d'instruction  j'y  puisais! 
Chaque  soir  j'en  rapportais  tout  un  butin  d'observations  nouvelles 
que  mon  petit  orgueil  décorait  du  nom  pompeux  de  découvertes. 

«  La  troisième  année,  le  bon  docteur  nous  envoya  plus  loin  en- 
core :  il  ordonna  à  ma  grand'mère  une  cure  de  petit-lait.  Cette  fois 
nous  nous  établîmes  parmi  les  forêts  et  les  rochers,  dans  un  joli 
chalet  où  nous  demeurâmes  deux  mois,  qui  furent  un  temps  de  dé- 
lices sans  nom.  La  nature  me  mettait  dans  ses  confidences;  il  me 
semblait  que  les  puissances  élémentaires  reconnaissaient  en  moi  la 
fille  d'une  sylphide  et  me  livraient  tous  leurs  secrets  de  famille. 
Les  frémissemens  de  l'air,  les  murmures  des  eaux  courantes,  les 
cris  rauques  des  oiseaux  de  proie,  les  plaintes  du  vent,  les  formes 
changeantes  des  nuages  et  l'immobile  figure  des  rochers  gris,  l'ef- 
fort des  hautes  cimes  vers  le  ciel  et  les  ondoiemens  des  vapeurs 
traînantes,  les  troupeaux  surtout,  leurs  attitudes  diverses,  leur  dé- 
marche paresseuse,  leur  superbe  indolence  et  les  transports  sou- 
dains qui  agitent  par  instans  la  lenteur  de  leur  vie,  je  comprenais 
tout,  et  partout  je  devinais  la  présence  d'une  passion  divine  qui 
remplissait  de  son  mystère  et  les  choses  et  mon  cœur.  Du  matin 
au  soir,  j'observais,  je  dessinais,  je  peignais,  je  rêvais.  Souvent,  il 
est  vrai,  ma  grand'mère  me  réveillait  brusquement  de  mes  extases. 
«  La  part  du  feu!  disait-elle.  La  maison  brûle  du  haut  en  bas!  »  Et 
elle  ajoutait:  «  Étrange  enfant!  A  douze  ans,  elle  rêvait  d'un  vieux 
chêne;  à  dix-sept  ans,  elle  raffole  des  bêtes  à  cornes.  Bon  Dieu! 
comment  cela  finira-t-il ?  »  Elle  avait  raison,  ma  grand'mère.  Je 
raffolais  des  bêtes.  De  tout  temps,  les  êtres  inférieurs  me  furent 
chers;  j'adore  leur  simplesse,  leur  candeur,  leurs  appétits  naïfs,  et 
mon  âme  nourrit  des  sympathies  secrètes  pour  ces  existences  obs- 
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cures  qui  se  cherchent  à  tâtons  dans  la  nuit  sans  se  trouver  jamais, 
et  que  gouverne  l'instinct,  ce  maître  aux  volontés  souveraines  et 
aux  sagesses  courtes,  mais  infaillibles.  En  vérité,  ma  passion  pour 
les  bêtes  m'a  longtemps  rendue  injuste  pour  les  hommes;  ces  fiers 
dominateurs  du  monde,  qui  la  plupart  ne  cachent  sous  leur  pourpre 
qu'une  faiblesse  armée  de  ruse,  me  semblaient  moins  intéressans 
et  plus  éloignés  de  Dieu  que  mes  chers  et  humbles  philosophes  à 
quatre  pattes;  mais  un  jour,  outrés  de  mes  dédains,  les  rois  de  la 
terre  m'ont  dépêché  un  habile  avocat  qui  a  plaidé  leur  cause  avec 
une  éloquence  bien  persuasive.  » 

—  Et  l'a-t-il  gagnée?  lui  demandai-je. 

«  Hélas!  poursuivit -elle  sans  me  répondre,  tandis  que  je  me 
livrais  à  la  joie,  le  malheur,  sous  les  traits  d'un  humble  messager, 
gravissait  le  sentier  de  la  montagne  et  frappait  de  son  bâton  noueux 
à  la  porte  de  notre  chalet.  On  lui  ouvrit,  il  entra.  Je  ne  sais  à  quel 
signe  je  le  reconnus,  je  fus  saisie  d'une  émotion  subite.  Une  lettre 
tomba  sur  la  table.  Ma  grand'mère  l'ouvrit  et  jeta  un  cri.  Je  lus  à 
mon  tour  :  ma  mère  était  morte  !  Hélas  !  oui,  cette  jeune  maman  dont 
le  souvenir  me  hantait  comme  une  vision,  l'unique  et  cher  objet  de 
tous  mes  rêves  d'avenir,  venait  de  succomber  à  une  courte  maladie, 
et  il  ne  me  restait  d'elle  que  des  souliers  roses  que  je  ne  pouvais 
assez  dévorer  de  baisers,  assez  inonder  de  mes  larmes.  Ma  grand'- 
mère eut  la  bonté  de  supporter  ma  douleur  et  de  me  cacher  sa  joie: 
je  vis  cependant  se  peindre  sur  son  visage  un  certain  air  de  déli- 
vrance qui  me  perça  le  cœur.  Nous  retournâmes  à  Genève.  Mon  mal- 
heur m'accablait,  il  me  semblait  infini,  et  pourtant  il  n'était  encore 
qu'ébauché. 

((  Au  bout  de  six  mois,  mon  père  arriva;  mes  grands-parens  le 
reçurent  à  bras  ouverts,  l'accablèrent  de  tendres  caresses.  Ils  ren- 
traient enfin  en  possession  de  ce  fils  adoré  qu'une  vile  suborneuse 
leur  avait  ravi.  Leur  joie  triomphante  ne  prenait  plus  la  peine  de  se 
dissimuler;  elle  éclatait  dans  leurs  discours,  dans  leurs  regards, 
dans  leurs  sourires.  Mon  père  ne  disait  rien,  se  laissait  choyer,  ado- 
rer, et  pleurait  en  cachette  comme  un  enfant.  Je  m'aperçus  bientôt 
qu'il  y  avait  entre  eux  et  lui  un  débat  secret,  qu'il  résistait  à  des 
prières  qui  l'obsédaient,  mais  que  de  jour  en  jour  sa  résistance  sem- 
blait mollir. 

u  Un  matin,  il  me  prit  à  part  et  me  dit  :  «  Ma  chère  enfant,  j'ai 
passé  dix-huit  années  de  ma  vie  comme  dans  un  rêve.  Ta  mère  était 
une  femme  unique  :  à  ses  grâces,  à  sa  gaîté  d'oiseau,  elle  joignait 
un  grand  cœur,  une  loyauté  à  toute  épreuve,  et  des  vertus  qu'on  ne 
s'avise  guère  d'aller  chercher  au  foyer  de  la  danse.  Ma  vie  auprès 
d'elle  n'a  été  qu'une  longue  fête,  et  je  ne  mourrai  pas  sans  avoir 
connu  la  perfection  du  bonheur.  Elle  n'est  plus,  je  n'ai  nul  espoir 
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de  la  remplacer,  je  ne  cesserai  jamais  de  la  pleurer.  Désormais  le 
seul  bien  où  je  puisse  encore  prétendre,  c'est  la  paix  et  les  douceurs 
d'une  vie  tranquille.  Tes  grands-parens  m'engagent  à  me  remarier; 
ils  me  représentent  qu'après  les  chagrins  que  je  leur  ai  causés  et 
les  peines  qu'ils  ont  prises  pour  toi,  ils  ont  droit  à  quelq-ue  dédom- 
magement. Ils  me  supplient  de  leur  donner  enfin  une  bru  selon 
leurs  goûts.  J'ai  résisté,  je  résiste  encore,  mais,  je  te  l'avouerai,  je 
suis  sur  le  point  de  me  rendre.  » 

((  Je  ne  pus  comprimer  mon  désespoir;  une  infidélité  si  prompte 
à  des  souvenirs  adorés  me  navrait;  j'éclatai  en  sanglots.  —  0  mon 
cher  père,  m'écriai-je  en  serrant  ses  mains  dans  les  miennes,  vous 
êtes-vous  assuré  du  moins  que  sa  cendre  est  déjà  froide? 

«  —  Je  te  le  répète,  me  dit-il,  je  ne  songe  pas  à  la  remplacer,  et 
mon  cœur  repose  avec  elle  sous  la  terre;  mais  ta  grand'mère  me 
tourmente,  m'obsède.  La  paix,  la  paix  à  tout  prix!  Aussi  bien, 
chère  enfant,  à  mon  âge,  un  homme  prend  difficilement  son  parti 
d'être  seul,  et,  à  défaut  des  joies  d'un  amour  partagé,  il  sent  le 
prix  des  attentions  et  des  soins. 

«  Ces  derniers  mots  me  fermèrent  la  bouche.  Que  répondre?  Mon 
visage,  je  pense,  parla  pour  moi.  Il  semble  que  le  sentiment  soit 
tout  :  qu'il  est  peu  de  chose  pour  la  plupart  des  hommes!  Dans  tous 
leurs  arrangemens,  c'est  toujours  lui  qui  est  sacrifié,  et  quand  ils 
vous  parlent  de  leur  cœur,  soyez  sûr  que  vous  allez  entendre  une 
oraison  funèbre...  Trois  mois  plus  tard,  j'avais  une  belle-mère,  et 
dans  cette  belle-mère  je  voyais  déjà  poindre  la  marâtre. 

«  Je  voudrais  parler  sans  passion  d'une  femme  qui  m'a  fait  beau- 
coup de  mal...  » 

—  A  merveille,  Paule!  interrompit  M™*  Simpson.  Pendant  que 
vous  y  êtes,  faites-nous  son  éloge;  vantez -nous  sa  douceur,  sa 
bonté...  Grand  Dieu!  monsieur  Marcel,  quelle  ménagerie  que  la  fa- 
mille de  Paule!  Une  grand'mère,  un  grand-père,...  vous  les  con- 
naissez. Ajoutez  à  cela  une  belle-mère  qui  est  une  pie-grièche  et  un 
père  qui  a  une  tête  de  linotte  et  un  cœur  de  serin,  l'un  de  ces 
égoïstes  sensibles  et  charmans  qui  ont  les  larmes  aux  yeux  en  s' oc- 
cupant de  leur  bonheur. 

«  Je  dirai  cependant,  à  l'éloge  de  ma  belle-mère,  reprit  Paule, 
qu'elle  était  sérieusement  éprise  de  mon  père,  et  qu'elle  n'avait 
consulté  que  son  cœur  en  l'épousant.  Ce  pauvre  père  a  toujours  eu 
le  don  de  se  faire  adorer.  » 

—  Je  le  crois  bien,  dit  M'"*  Simpson,  c'est  le  privilège  des  égoïstes. 

—  Ma  chère  sœur,  dit  M.  Bird,  laissez-la  donc  parler. 

«  Par  malheur,  vive  et  abandonnée  à  tous  les  mouvemens  de  sou 
humeur,  poursuivit  Paule,  ma  belle-mère  est  une  de  ces  personnes 
qui  se  plaisent  à  tourmenter  leur  vie,  et  se  consolent  du  chagrin 
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qu'elles  se  causent  à  elles-mêmes  par  celui  qu'elles  donnent  aux 
autres.  Sa  tendresse  pour  mon  père  était  ombrageuse  et  tyrannique; 
elle  était  jalouse  du  passé,  et  l'image  vivante  du  passé,  c'était  moi. 
Dès  l'instant  même  où  je  lui  fus  présentée,  je  sentis  que  ma  vue  lui 
était  pénible,  que  sans  le  vouloir  j'évoquais  devant  elle  un  fantôme 
importun  qui  l'irritait.  De  mon  côté,  je  ne  lui  pouvais  pardonner 
d'avoir  si  tôt  ravi  à  ma  mère  un  cœur  qui  désormais  n'aurait  dû 
vivre  que  de  souvenirs.  A  certains  regards  que  nous  nous  lançâmes, 
il  me  sembla  que  nous  croisions  le  fer. 

«  Le  mariage  se  fit  au  printemps.  Les  nouveaux  mariés  occupè- 
rent un  appartement  dans  la  maison  de  mes  grands-parens  ;  nous 
demeurions  porte  à  porte.  Ma  belle-mère  était  sans  cesse  chez  nous. 
Dès  l'abord,  elle  le  prit  avec  moi  sur  un  ton  d'autorité  que  ne  justi- 
fiait pas  la  différence  de  nos  âges  :  elle  avait  alors  vingt-cinq  ans,  et 
moi  j'en  avais  dix-huit.  Plus  complaisante  et  plus  docile,  aurais-je 
réussi  à  me  concilier  son  affection  ?  Je  ne  le  pense  pas  ;  mais  il  est 
certain  que  je  n'en  fis  pas  l'essai.  Oui,  je  le  confesse,  je  fus  raide, 
pointilleuse,  je  résistai  avec  trop  de  hauteur  à  des  conseils  impérieux 
qui  ressemblaient  à  des  ordres;  la  douleur  m'avait  aigrie.  Ce  fut  vers 
ce  temps  que,  par  un  enfantillage  dont  je  rougis,  je  fis  graver  sur 
mon  cachet  cette  légende  :  fière  à  outrance.  Mes  fiertés  outrées  ne 
servirent  qu'à  changer  en  aversion  l'antipathie  que  j'inspirais  à  ma 
belle-mère.  Sa  malveillance  se  déclara.  Elle  me  harcelait  de  pico- 
teries  incessantes,  me  faisait  de  mauvaises  chicanes,  se  plaisait  à 
me  citer  sans  cesse  à  sa  barre.  Mes  robes,  ma  coiffure,  mon  main- 
tien, mon  ton,  rien  n'échappait  à  ses  censures;  elle  se  mêlait  même 
de  critiquer  ma  manière  de  peindre ,  et  Dieu  sait  qu'elle  aurait  eu 
peine  à  distinguer  un  Téniers  d'une  enseigne  à  bière.  En  toute  oc- 
casion, elle  affectait  de  me  traiter  en  enfant.  Plus  d'une  fois,  en  ma 
présence,  elle  égaya  à  mes  dépens  les  bonnes  amies  de  ma  grand'- 
mère  en  contrefaisant  ma  démarche  et  ce  qu'elle  appelait  mes  glis- 
sades, après  quoi  elle  me  reprochait  d'un  ton  doucereux  ma  sour- 
noiserie et  mes  froideurs.  J'avais  rencontré  à  Interlaken  une  femme 
distinguée.  M'"''  B...,  qui  avait  conçu  quelque  amitié  pour  moi.  Elle 
vint  me  voir.  Sans  me  consulter,  ma  belle-mère,  piquée  que  la  vi- 
site ne  fût  pas  pour  elle,  fit  répondre  que  je  ne  recevais  pas,  rom- 
pant ainsi  une  relation  qui  pouvait  m'être  précieuse. 

«Mais  ce  qui  m'affligea  davantage,  ce  fut  de  découvrir  qu'elle 
m'avait  supplantée  dans  l'affection  de  mes  grands-parens.  Gomme 
elle  était  d'une  bonne  famille  et  qu'elle  avait  apporté  à  mon  père 
une  dot  considérable,  ils  l'avaient  en  grande  estime,  et  quand  ils 
prononçaient  ces  deux  mots  :  notre  bru,  leur  front  s'épanouissait 
d'orgueil.  Avec  cela,  elle  les  ensorcela  si  bien  par  ses  manières  in- 
sinuantes, par  ses  caresses  et  toute  sorte  de  petites  chatteries  dont 
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je  n'avais  pas  le  secret,  qu'ils  ne  juraient  plus  que  par  elle,  et 
voyaient  tout  par  ses  yeux.  Elle  se  chargea  de  leur  révéler  le  fond 
de  mes  pensées,  de  leur  expliquer  à  sa  façon  mes  moindres  gestes, 
et,  les  animant  sourdement  contre  moi ,  elle  fit  si  bien  que  je  sentis 
de  jour  en  jour  leur  cœur  se  refroidir.  Ils  me  traitaient  désormais 
avec  une  sécheresse  à  laquelle  ils  ne  m'avaient  pas  accoutumée;  ils 
avaient  avec  elle  des  intelligences  occultes  et  une  foule  de  petits 
secrets  dont  j'étais  exclue.  On  chuchotait  sans  cesse  devant  moi, 
on  se  parlait  à  l'oreille,  on  échangeait  des  regards  mystérieux,  on 
me  faisait  entendre  que  j'étais  de  trop...  Petits  souliers  roses,  chère 
relique,  vous  étiez  ma  seule  société  !  L'art,  la  vie  belle  et  facile,  des 
pieds  et  des  pensées  ailées ,  vous  étiez  pour  moi  l'emblème  de  tout 
cela.  Nous  aussi,  nous  chuchotions  ensemble,  et  pendant  nos  douces 
et  tristes  causeries  je  voyais  une  figure  divine  se  pencher  vers  moi 
et  me  bénir  du  sein  de  l'éternelle  lumière. 

((  Quant  à  mon  père,  il  courait  au  plus  près  du  vent  et  cinglait 
de  son  mieux  entre  les  écueils.  Après  tout,  il  n'avait  pas  trop  à  se 
plaindre  de  son  sort.  Quand  ma  belle-mère  était  contente  de  lui, 
elle  lui  parlait  à  genoux,  l'encensait.  Il  est  vrai  qu'en  revanche, 
quand  il  lui  avait  donné  quelque  sujet  de  plainte,  elle  lui  faisait 
des  scènes  terribles,  accompagnées  de  crises  de  nerfs  et  de  syn- 
copes. Comme  il  aimait  les  caresses  et  détestait  les  scènes,  il  ré- 
glait là-dessus  sa  conduite,  et  dans  tous  les  petits  différends  dont 
il  était  témoin  il  ne  s'appliquait  qu'à  tirer  son  épingle  du  jeu.  M'a- 
visais-je  de  me  plaindre  à  lui  des  procédés  de  ma  belle-mère,  de 
lui  représenter  que  je  n'étais  pas  heureuse,  son  front  se  plissait. 
«  Bah!  disait-il,  tout  s'arrangera  ;  vous  finirez  par  vous  entendre.  Ce 
monde  est  plein  de  contrariétés.  Il  faut  marcher  dans  la  vie  à  pas 
de  loup;  on  ne  saurait  appuyer  sans  enfoncer...  »  Et,  me  donnant 
une  petite  tape  sur  la  joue,  il  s'écriait  :  «  Glissez,  mortels,  n'ap- 
puyez pas  !  »  Et  cependant  il  m'aimait;  j'étais  pour  lui  le  débris  d'un 
passé  qu'il  adorait  en  secret.  Dans  nos  tête-à-tête,  qui  étaient  tou- 
jours plus  rares  (on  y  mettait  bon  ordre),  ses  souvenirs  lui  reve- 
naient tout  à  coup  comme  par  bouffées  :  il  s'attendrissait,  me  parlait 
d'elle,  me  pressait  contre  son  cœur.  «  Voilà,  disait-il,  tout  ce  qui 
me  reste  de  ma  sylphide.  »  Mais,  en  présence  de  sa  femme,  il  me 
tenait  à  distance,  et,  si  je  m'approchais  de  lui  pour  le  caresser,  il 
m'arrêtait  court  par  un  regard  qui  voulait  dire  :  «  Tu  vas  me  com- 
promettre; la  paix  à  tout  prix!  » 

«  Dans  les  premiers  jours  de  novembre,  mon  père  et  ma  belle- 
mère  partirent  pour  Paris,  où  ils  passèrent  l'hiver.  Restée  seule  avec 
mes  grands-parens,  je  m'efforçai  de  me  remettre  dans  leurs  bonnes 
grâces,  de  regagner  le  terrain  perdu.  J'y  perdis  mes  peines,  ma  place 
était  prise.  Que  j'aurais  voulu  que  ma  grand'mère  me  grondât  comme 
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autrefois!  On  lui  avait  donné  des  préventions  qui  ne  daignaient  plus 
même  s'expliquer.  Elle  restait  froide  malgré  mes  empressemens,  je 
n'obtenais  d'elle  que  des  réponses  brèves  et  sèches  :  quand  je  brodais 
auprès  d'elle,  des  heures  se  passaient  sans  qu'elle  ouvrît  la  bouche; 
mais  arrivait-il  une  lettre  de  Paris,  son  front  rembruni  s'éclaircissait 
tout  à  coup.  «  Une  lettre  de  Mathilde!  »  s'écriait-elle  avec  emphase. 
Elle  courait  chercher  mon  grand-père  :  ils  lisaient  et  relisaient  en- 
semble la  précieuse  missive ,  dont  chaque  ligne  leur  arrachait  des 
cris  d'admiration  ;  on  en  faisait  ensuite  lecture  aux  bonnes  amies, 
qui  se  récriaient  à  l'envi  sur  les  incomparables  mérites  de  cette 
chère  Mathilde,  pendant  que  leurs  yeux,  braqués  sur  moi,  me  re- 
prochaient de  manquer  de  cœur  et  de  nourrir  une  basse  jalousie 
contre  mon  angélique  belle-mère.  Un  jour,  la  joie  de  ma  grand'mère 
ne  connut  plus  de  bornes;  la  lettre  qu'elle  venait  de  recevoir  com- 
mençait par  ces  mots,  qu'on  eut  la  charité  de  me  lire  :  «  Réjouissez- 
vous,  chère  maman;  dans  six  mois,  Frédéric  sera  père!...  »  Allons, 
ma  pauvre  Paule,  pensai -je,  il  ne  te  reste  plus  qu'à  te  faire  en- 
terrer. 

«  Mes  parens  revinrent  à  Genève  dans  les  premiers  jours  du  prin- 
temps. Mon  père  fut  très  ému  en  me  revoyant;  dans  un  moment 
où  nous  étions  seuls ,  il  s'écria  :  ((  Mon  Dieu  !  comme  tu  lui  res- 
sembles! »  Et  il  m'embrassa  en  fondant  en  larmes.  Il  avait  à  ^eine 
prononcé  ces  mots  que  ma  belle-mère  apparut  comme  un  spectre 
sur  le  seuil  de  la  porte,  qui  était  restée  entrouverte;  elle  s'avança 
d'un  air  terrible,  elle  voulut  parler,  la  voix  lui  manqua,  et,  se  lais- 
sant tomber  dans  un  fauteuil  qui  se  trouva  là  fort  à  propos  pour  la 
recevoir,  elle  eut  une  crise  de  nerfs  qui  dura  plus  d'une  heure.  De 
ce  jour,  mon  père  n'osa  presque  plus  m'adresser  la  parole,  il  évitait 
même  de  rencontrer  mes  regards.  Je  ne  sais  en  quels  termes  cette 
scène  fut  contée  à  mes  grands-parens,  mais  ils  en  conçurent  contre 
moi  une  indignation  que  partagèrent  tous  les  habitués  de  la  maison. 

«  Une  tristesse  amère  et  profonde  s'empara  de  moi;  je  n'avais 
plus  le  cœur  à  rien,  je  sentais  mon  talent  dépérir,  je  prenais  la  vie 
en  dégoût.  Un  matin  j'allai  trouver  mon  père  :  «  — Vous  m'avez 
appris,  lui  dis-je,  que  ma  mère  m'avait  laissé  quelque  fortune.  J'en 
ai  assez,  je  pense,  pour  entretenir  à  mes  frais  une  gouvernante  d'un 
âge  respectable;  avec  un  tel  chaperon,  je  pourrais  me  donner  quel- 
ques distractions,  aller  prendre  des  croquis  dans  la  campagne,  voir 
de  temps  en  temps  des  arbres  et  des  moutons ,  les  seuls  êtres  qui 
me  veuillent  du  bien.  Songez-y,  je  me  ronge,  je  me  dévore,  il  faut 
à  tout  prix  que  cela  change.  »  Il  me  reprocha  d'un  ton  fort  tendre 
de  prendre  trop  vivement  les  choses.  «  —  Quant  à  ce  que  tu  de- 
mandes, je  ne  dis  pas  non,  me  répondit-il,  il  en  faudra  parler  à  ta 
grand'mère;  mais  cela  la  fâchera.  Gomment  faire  ?  Nous  verrons  plus 
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tard.  Ne  nous  pressons  pas.  Mathilde  est  malade.  Un  peu  de  pa- 
tience. Tout  s'arrangera.  »  Je  m'aperçus  que  pendant  notre  entre- 
tien il  était  sur  le  gril;  il  craignait  qu'on  ne  nous  surprît  ensemble. 
Je  le  quittai  la  mort  dans  l'âme. 

«  La  seule  distraction  qui  me  restât,  et  qui  aurait  fini,  je  pense, 
par  m'être  retranchée  comme  les  autres,  était  de  passer  quelques 
heures,  deux  fois  par  semaine,  chez  un  de  nos  meilleurs  paysagistes 
dont  je  fréquentais  l'école  depuis  deux  ans.  Il  me  dit  un  jour  : 
«  —  Que  venez-vous  faire  ici?  Vous  perdez  votre  temps.  Je  n'ai  plus 
rien  à  vous  apprendre.  Gourez  un  peu  les  champs.  Vous  avez  votre 
façon  de  voir  et  de  rendre  les  choses.  La  nature,  qui  a  du  style  et 
qui  n'a  point  de  manière,  est  le  seul  maître  qui  puisse  désormais 
vous  instruire  sans  compromettre  l'originalité  de  votre  talent.  — 
Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  lui  dis-je,  mais  me  garderez- 
vous  le  secret?  »  Il  me  le  promit,  et  le  lendemain,  au  lieu  d'aller 
chez  lui,  je  m'acheminai  de  mon  pied  léger  vers  la  ferme  où  j'avais 
passé  autrefois  de  si  douces  heures.  Les  propriétaires  étaient  absens; 
le  fermier,  qui  me  connaissait,  me  reçut  en  amie  non  de  la  maison, 
mais  de  l'étable,  et  me  servit  selon  mes  goûts.  Je  rentrai  au  logis  à 
l'heure  accoutumée,  rapportant  une  provision  sinon  de  joie,  du 
moins  de  force,  et  j'en  avais  grand  besoin. 

«  Le  succès  de  cette  petite  escapade  m'encouragea  à  la  renou- 
veler. Dans  l'espace  d'un  mois,  je  fis  à  six  reprises  diverses  excur- 
sions, recherchant  les  lieux  solitaires  et  les  chemins  écartés.  Assu- 
rément c'était  peu  sage,  mais  avant  tout,  me  disais-je,  il  faut  vivre. 
Un  jour  je  rencontrai  à  la  lisière  d'un  bois  un  ami  de  mon  grand- 
père,  je  rabattis  précipitamment  mon  voile  sur  mes  yeux;  je  ne  sais 
s'il  me  reconnut.  Un  autre  jour  j'eus  encore  une  alerte.  Je  fus  re- 
jointe en  chemin  par  un  jeune  freluquet  qui  m'avait  suivie  de  loin 
et  qui  m'aborda  cavalièrement  en  m'ofirant  son  bras.  Je  le  regardai 
d'un  air  qui  lui  fit  sentir  sa  méprise.  Il  perdit  un  instant  contenance; 
mais,  au  lieu  de  s'excuser,  son  sot  orgueil  le  fit  s'obstiner,  et  il  s'at- 
tacha à  mes  pas.  J'étais  fort  émue,  mes  jambes  se  dérobaient  sous 
moi.  Malheureusement  la  route  était  déserte.  Enfin,  après  cinq  mi- 
nutes de  mortelles  angoisses ,  j'avisai  par-dessus  la  haie  un  paysan 
qui  bêchait  son  jardin.  Je  le  hélai,  et  aussitôt  le  jeune  beau  tourna 
les  talons  et  disparut.  Cette  aventure  me  causa  un  profond  chagrin. 
«  —  Que  tout  est  difficile  !  me  disais-je  en  me  tordant  les  mains  de 
désespoir.  Je  n'aspire  pourtant  plus  au  bonheur,  je  ne  demande 
qu'à  vivre.  »  Au  retour,  craignant  de  rencontrer  de  nouveau  l'en- 
nemi, je  pris  un  autre  chemin  beaucoup  plus  long,  et  je  rentrai  un 
peu  tard.  Je  fus  mal  reçue,  on  me  pressa  de  questions;  j'y  répondis 
avec  quelque  embarras,  et  je  vis  briller  dans  les  yeux  de  ma  belle- 
mère  comme  un  éclair  d'infernale  malice. 
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«  Le  lendemain,  mon  père  partit  pour  Paris,  où  l'appelait  une 
affaire  pressante.  Un  instant  avant  son  départ,  il  réussit  à  me  ren- 
contrer seule  dans  un  corridor.  «  —  Je  te  cherchais,  me  dit-il;  je 
ne  sais  ce  qui  se  passe,  mais  il  y  a  de  l'orage  dans  l'air.  Sois  sage, 
sois  prudente,  ne  fais  pas  de  coup  de  tête;  autrement...  »  Il  ne  put 
en  dire  davantage;  nous  entendîmes  la  voix  de  ma  belle-mère  qui 
l'appelait,  il  m'embrassa  à  la  hâte  et  se  sauva.  Je  demeurai  fort  in- 
quiète. Quelques  heures  plus  tard,  je  fus  mandée  au  salon,  où  sié- 
geait un  conseil  de  famille.  Ma  grand'mère,  à  demi  couchée  sur  une 
causeuse,  tenait  un  mouchoir  devant  ses  yeux;  mon  grand-père, 
debout  devant  la  cheminée,  avait  une  figure  sépulcrale.  Ma  belle- 
mère  s'avança  au-devant  de  moi  et  me  présenta  un  papier  en  me 
disant  :  (c  —  Lisez  !  )>  Je  pris  le  papier;  c'était  un  billet  sans  signa- 
ture et  d'une  écriture  inconnue  ;  il  était  ainsi  conçu  : 

u  Depuis  quelques  semaines.  M"''  Paule  Méré  prend  la  clé  des 
champs  pour  s'en  aller  à  de  mystérieux  rendez-vous.  Le  succès  de 
ses  escapades  l'enhardissant,  on  l'a  vue  hier  se  promener  sur  une 
grande  route  avec  son  Lindor.  C'est  ce  qui  s'appelle  s'afficher. 
A  bon  entendeur,  salut.  » 

«  Je  crus  d'abord  à  une  plaisanterie.  «  —  Voilà,  dis-je,  une  mysti- 
fication de  fort  mauvais  goût.  » 

«  Mais  mon  grand-père  me  cria  d'une  voix  terrible  :  a  —  Où  êtes- 
vous  allée  hier  après-midi? 

«  —  Je  suis  allée,  lui  dis-je,  au  village  de  Prégny,  où  j'ai  des- 
siné pendant  deux  heures. 

«  —  Vous  le  voyez!  »  dit  ma  belle-mère. 

«  A  ces  mots,  ma  grand'mère  poussa  des  cris  perçans  et  donna 
toutes  les  marques  du  plus  violent  désespoir.  Je  sentis  tout  mon 
sang  bouillonner;  je  jetai  à  terre  le  billet,  je  le  piétinai  avec  fureur. 
«  —  Celui  qui  a  écrit  cette  lettre,  dis-je  en  regardant  fixement  ma 
belle-mère,  est  un  infâme,  et  ceux  qui  font  semblant  d'ajouter  foi  à 
de  si  misérables  impostures  me  font  un  outrage  que  je  ne  pardon- 
nerai jamais.  » 

((  Alors  mon  grand-père  éclata.  «  —  Malheureuse  enfant,  s'écria- 
t-il,  vous  déshonorez  votre  famille.  Voilà  donc  le  prix  de  tous  nos 
bienfaits!  Sortez  d'ici,  et  ne  reparaissez  devant  moi  que  pour  me 
faire  des  aveux  et  implorer  à  genoux  votre  pardon.  » 

«  Je  passai  deux  jours  dans  un  état  affreux.  Je  ressentais  pour  la 
vie  et  pour  les  hommes  une  indicible  horreur.  Tantôt  je  me  prome- 
nais dans  ma  chambre  en  répétant  machinalement  comme  une  idiote  : 
Mon  Lindor!  j'ai  un  Lindor!...  Moi,  pauvre  innocente,  qui  préfé- 
rais à  tous  les  Apollons  une  vache  de  Potter!  Le  plus  souvent  je 
restais  étendue  dans  un  fauteuil,  les  yeux  au  plafond,  agitée  d'un 
frisson  de  fièvre  et  entendant  mes  dents  claquer.  Mon  grand-père 
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entra  deux  fois  pour  m' interroger;  j'avais  la  gorge  si  serrée  que  je  ne 
pus  lui  répondre  un  mot.  Ma  grand'mère  vint  aussi,  et  je  crus  dé- 
couvrir sur  son  visage  une  impression  de  pitié.  Je  m'élançai  vers 
elle  et  lui  baisai  la  main  en  pleurant;  mais  en  cet  instant  ma  belle- 
mère  entra.  «  —  Confessez-nous  tout,  me  dit-elle  avec  une  douceur 
hypocrite,  nous  plaiderons  votre  cause.  Je  recouvrai  la  force  de  par- 
ler. —  Sortez  d'ici,  lui  répondis-je,  je  ne  veux  plus  vous  voir.  — 
Quel  cœur  de  bronze!  »  dit-elle  à  ma  grand'mère,  et  elle  l'emmena. 

«  Le  troisième  jour,  dans  l'après-midi,  je  m'échappai  de  la  mai- 
son. Je  gagnai  le  bois  de  la  Bâtie  et  ces  falaises  qui  dominent  l'Ârve. 
Je  m'assis  au  bord  de  la  rivière,  je  n'avais  qu'un  mouvement  à  faire, 
et  j'en  avais  fini  avec  la  vie;  mais,  je  vous  l'avoue,  cette  onde  trouble 
et  mugissante  me  donna  le  frisson.  Je  résolus  d'attendre  la  nuit. 
«  Quand  je  ne  verrai  plus  l'eau,  me  dis-je,  je  n'aurai  plus  peur.  » 
Je  pris  dans  mes  mains  les  deux  souliers  roses,  et,  les  regardant 
fixement,  je  restai  là  abîmée  dans  mes  pensées. 

«  Tout  à  coup  je  sentis  une  main  se  poser  sur  mon  épaule.  Je  re- 
tournai la  tête,  et  j'aperçus  deux  figures  qu'il  me  sembla  avoir  vues 
autrefois  dans  mes  rêves.  C'était  M.  Bird  et  sa  sœur.  «  Que  faites- 
vous  donc  là,  chère  enfant?  »  me  dirent-ils.  Ils  me  forcèrent  de  me 
lever,  de  les  suivre.  Me  tenant  chacun  par  la  main,  ils  m'interro- 
gèrent avec  une  bonté  délicate  dont  le  charme  avait  quelque  chose 
de  divin.  Je  crus  voir  en  eux  des  messagers  du  ciel.  Mon  cœur  s'ou- 
vrit, je  leur  dis  tout.  «  Pauvre  enfant!  »  disaient-ils  en  échangeant 
parfois  un  regard.  Quand  j'eus  fini  mon  récit,  M.  Bird  me  parla  avec 
cet  empire  qui  n'appartient  qu'aux  âmes  pures  et  saintes.  Il  me  re- 
procha d'avoir  manqué  de  sagesse,  il  me  fit  sentir  la  gravité  de  mes 
imprudences.  «  Vous  n'avez  pas  su  patienter  avec  la  vie,  me  dit-il; 
il  est  vrai  qu'elle  nous  demande  toujours  du  temps,  et  qu'elle  en  a 
si  peu  à  nous  donner.  —  Ne  la  grondez  pas,  lui  dit  sa  sœur,  vous 
la  faites  pleurer.  Le  ciel  nous  la  confie,  emmenons-la  bien  vite.  » 
M.  Bird  n'y  consentit  pas;  elle  eut  beau  se  fâcher,  il  tint  bon. 

«  —  Non,  répondit-il,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  l'emmener. 
Encore  un  peu  de  patience,  ajouta-t-il  en  me  regardant  avec  des 
yeux  de  père,  et  surtout  ayez  confiance  en  moi.  Je  ne  puis  aller  par- 
ler à  vos  grands-parens,  je  gâterais  vos  affaires,  ils  me  regardent 
peut-être  comme  le  loup  blanc;  mais  apprenez  que  je  connais  votre 
père.  Je  l'ai  vu,  il  y  a  quatre  ans,  à  Berlin,  où  il  était  avec  votre 
pauvre  et  charmante  mère.  Nous  logions  au  même  hôtel  ;  nous  nous 
voyions  tous  les  jours,  et  nous  avons  passé  bien  des  heures  ensemble. 
Je  ne  déplaisais  point  à  votre  mère.  Un  soir  que  nous  prenions  le 
thé  chez  moi,  elle  a  dansé  au  son  de  mon  flageolet;  c'est  un  grand 
honneur  qu'elle  me  faisait.  Dès  que  votre  père  sera  de  retour,  je  lui 
parlerai,  il  m'écoutera.  En  attendant,  rentrez  bien  vite  chez  vous; 
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ayez  la  foi  et  soyez  bonne,  sage,  douce.  Vous  ne  savez  pas  tout  ce 
que  peut  la  douceur;  c'est  elle  qui  transporte  les  montagnes.  » 

«  Je  me  comparais  en  moi-même  à  un  voyageur  qui  s'est  laissé 
surprendre  par  le  sommeil  de  la  mort  en  traversant  les  neiges  éter- 
nelles, et  qu'un  bon  religieux  du  Saint-Bernard  rappelle  à  la  vie  en 
lui  faisant  avaler  quelques  gorgées  d'un  salutaire  cordial.  Quel  cor- 
dial que  la  parole  d'un  homme  de  bien!  Je  rentrai  à  la  nuit  tom- 
bante; il  était  trop  tard,  on  venait  de  s'apercevoir  de  mon  évasion, 
on  me  cherchait  partout.  En  ouvrant  la  porte,  je  me  heurtai  contre 
mon  grand-père,  qui,  son  chapeau  sur  la  tête,  s'apprêtait  à  sortir. 
Il  me  saisit  par  le  bras,  m'entraîna  dans  sa  chambre  avec  une  vio- 
lence qui  m'effraya.  «  Malheureuse!  s'écria-t-il,  d'où  venez-vous? 
Voulez- vous  donc  me  faire  mourir  de  honte  et  de  douleur?  »  Je 
m'agenouillai  devant  lui.  «  Je  voulais  mourir,  lui  dis-je;  vos  ou- 
trageans  soupçons  m'avaient  réduite  au  désespoir.  » 

«  A  ces  mots,  ma  belle-mère  parut;  je  ne  pouvais  lui  échapper. 
«  Quand  on  veut  se  tuer,  dit-elle  avec  un  sourire  sarcastique,  on 
se  tue.  Apparemment  Lindor  vous  a  consolée.  »  Puis,  se  rappelant 
son  nouveau  rôle,  elle  ajouta  d'un  ton  mielleux  :  «  Ne  soyons  pas 
trop  sévère.  La  pauvre  enfant  a  été  mise  au  monde  dans  les  cou- 
lisses d'un  théâtre,  entre  deux  pirouettes;  elle  a  de  qui  tenir,  il  n'y 
a  pas  de  sa  faute.  » 

«  Adieu  ma  douceur!  Je  m'étais  sentie  cinglée  au  visage.  Je  me 
relevai  en  bondissant,  a  Ne  parlez  pas  de  ma  mère,  m'écriai-je, 
vous  n'êtes  pas  digne  de  prononcer  son  nom.  »  Elle  fit  un  geste  de 
colère,  voulut  se  jeter  sur  moi.  Mon  grand-père  la  retint;  elle  se 
laissa  tomber  dans  ses  bras  à  demi  pâmée.  Il  la  fit  asseoir,  et,  se 
retournant  vers  moi  :  «  Otez-vous  de  devant  mes  yeux  !  »  cria-t-il. 

«  Je  m'élançai  hors  de  la  chambre,  je  gagnai  l'escalier,  je  des- 
cendis comme  une  folle.  A  l'entre-sol,  je  rencontrai  deux  personnes 
de  notre  connaissance.  Elles  poussèrent  un  cri  de  surprise,  essayè- 
rent de  m'arrêter.  Je  leur  échappai.  Je  ne  sais  ce  qu'elles  dirent. 
J'entendis  seulement  ces  mots  :  quel  esclandre!...  J'arrivai  dans  la 
rue.  Une  averse  commençait  à  tomber.  Je  traversai  la  place  en  cou- 
rant, je  gagnai  des  rues  écartées,  je  sortis  de  la  ville.  Je  savais  à  peu 
près  où  étaient  situés  les  Terraux,  mais  j'ignorais  les  chemins.  Je 
m'égarai,  j'arrivai  tard.  J'étais  hors  de  moi,  éperdue,  mouillée  jus- 
qu'aux os.  Je  frappe  à  la  porte,  on  m'ouvre;  comme  si  j'eusse  connu 
les  êtres  de  la  maison,  je  vais  droit  au  salon,  j'entre.  A  la  clarté 
d'une  lampe  posée  sur  une  table  ronde.  M'""  Simpson  brodait;  à  côté 
d'elle,  Jane  feuilletait  un  volume  de  gravures  avec  M.  Bird.  Je  me 
jetai  à  leurs  pieds  en  criant  :  «  C'est  ici  le  ciel!  Ne  me  chassez  pas, 
ou  je  mourrai.  » 
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Paule  était  si  émue  qu'elle  ne  put  continuer. 

—  Deux  mots  encore,  dit  M.  Bird,  et  l'histoire  sera  finie.  «  Le 
lendemain,  poursuivit-il,  je  me  présentai  chez  les  grands-parens  de 
cette  pauvre  enfant,  je  ne  fus  pas  reçu.  Je  leur  écrivis,  point  de  ré- 
ponse; j'écrivis  aussi  à  son  père;  huit  jours  plus  tard,  je  reçus  une 
lettre  conçue  à  peu  près  en  ces  termes  (fiez-vous  à  ma  mémoire, 
cette  lettre  me  frappa)  :  a  Je  me  félicite,  monsieur,  que  ce  soit  à 
vous  que  Paule  est  allée  demander  un  asile.  Je  vous  ai  connu  dans 
un  heureux  temps:  vous  avez  toute  mon  estime  et  ma  confiance. 
Vraiment  je  n'ose  blâmer  cette  chère  enfant,  elle  était  bien  mal- 
heureuse. Qu'elle  travaille,  qu'elle  devienne  une  grande  artiste!  Ce 
sera  la  meilleure  réponse  aux  calomnies  auxquelles  ses  imprudences 
ont  donné  prise.  Ce  pauvre  monde  adore  le  succès.  Un  jour,  je  l'es- 
père, tout  s'arrangera,  et  je  pourrai  l'embrasser  comme  je  l'aime. 
Rendez-la  heureuse,  je  vous  en  remercierai  au  nom  de  sa  pauvre 
mère,  dont  vous  avez  sûrement  gardé  le  souvenir.  Ma  fille  possède 
une  fortune  personnelle  dont  je  vous  ferai  tenir  les  titres;  je  désire 
que  vous  en  ayez  la  gestion.  Donnez-moi  quelquefois  de  ses  nou- 
velles en  adressant  vos  lettres  à  un  intermédiaire  qui  me  les  re- 
mettra en  secret.  » 

—  Et  maintenant,  monsieur,  ajouta-t-il,  dites- moi,  je  vous 
prie... 

—  Silence!  silence!  interrompit  vivement  Paule.  De  grâce,  ne 
l'interrogez  pas.  11  est  libre,  il  n'a  point  de  comptes  à  nous  rendre, 
et  s'il  lui  restait  quelque  doute... 

—  Ah!  n'achevez  pas,  m'écriai-je,  et,  m' agenouillant  devant  elle, 
je  tirai  d'une  boîte  un  anneau  d'or,  et  je  le  passai  à  son  doigt. 

Elle  pleurait  en  silence.  M.  Bird  se  leva. 

—  Allons,  monsieur  Bird,  dit-il,  souvenons-nous  de  notre  ancien 
métier;  bénissons,  je  vous  prie,  ces  fiançailles. 

Et,  venant  à  nous,  il  étendit  ses  mains  sur  nos  têtes  en  disant  : 

—  Que  ces  deux  cœurs  soient  liés  l'un  à  l'autre  pour  la  vie  !  qu'ils 
partagent  ensemble  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  et  que  la  mort 
seule  puisse  rompre  les  nœuds  que  je  bénis! 

Victor  Ciierbultez. 

{La  troisième  partie  au  prochain  W.) 
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En  apprenant,  il  y  a  quelques  semaines,  qu'Hippolyte  Flandrin 
n'était  plus,  qui  de  nous,  amis  ou  non,  n'a  mesuré  aussitôt  l'éten- 
due d'une  pareille  perte?  qui  n'en  a  ressenti  profondément  l'amer- 
tume, entrevu  tout  d'abord  la  portée?  C'est  que  la  vie  d'Hippolyte 
Flandrin  n'intéressait  pas  seulement  les  progrès  de  notre  art  natio- 
nal; elle  était  aussi  un  bon  conseil,  une  leçon  pour  tout  le  monde, 
depuis  les  jeunes  artistes,  auxquels  elle  enseignait  le  dévouement 
passionné  au  devoir,  jusqu'aux  artistes  plus  avancés  dans  la  car- 
rière, qu'elle  pouvait  rappeler  à  la  bienveillance  envers  les  rivaux, 
à  la  générosité  envers  les  adversaires,  et  quelquefois  au  respect  de 
leur  propre  indépendance. 

Dieu  sait  cependant  si  le  digne  maître  songeait  à  se  proposer  en 
exemple  à  personne!  Jamais  peintre  n'eut  moins  que  celui-là  le 
goût,  la  pensée  même  de  la  domination;  jamais  homme  n'exigea 
de  soi  davantage  et  ne  demanda  moins  à  autrui.  Aussi  sincèrement 
modeste  qu'il  était  justement  renommé,  illustre  en  quelque  sorte 
malgré  lui,  il  semblait,  dans  ses  rapports  avec  chacun,  s'étonner 
des  respects  auxquels  il  avait  droit,  s'en  effrayer  presque,  et  s'ex- 
cuser de  sa  gloire  bien  plutôt  qu'en  recueillir  les  fruits.  Oui,  mais 
que  cet  homme  si  prompt  à  s'effacer  là  où  il  n'y  a  en  jeu  que  les 
intérêts  de  son  amour-propre,  que  cet  humble  de  cœur,  s'il  en  fut, 
entre  en  lutte  avec  les  plus  graves  difficultés  de  l'art  et  de  la  vie, 
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qu'il  ait  dans  sa  jeunesse  à  vaincre  la  misère  par  le  travail,  quel 
qu'il  soit,  dans  son  âge  mûr  à  s'acquitter  de  tâches  d'autant  plus 
hautes  que  son  talent  lui-même  s'est  élevé  en  proportion  des  tâches 
accomplies,  —  plus  de  timidités  ni  d'incertitudes.  Chaque  entreprise 
résolument  tentée  est  conduite  et  surveillée  avec  une  sévérité  im- 
pitoyable; chaque  jour  amène  un  ardent  effort  vers  le  mieux,  cha- 
que heure  qui  s'écoule  dans  l'atelier  ou  sur  les  échafaudages  d'une 
église  est  un  hommage  rendu  par  le  chrétien  convaincu  à  la  vérité 
évangélique  et  par  le  peintre  à  la  dignité  de  son  art. 

En  racontant  la  vie  d'Hippolyte  Flandrin,  nous  voudrions  faire 
ressortir  ce  contraste  entre  l'obscurité  voulue,  l'extrême  simplicité 
d'une  existence  qui  s'est  dérobée  presque  tout  entière  au  monde  et 
l'éclatant  succès  des  travaux  qui  l'ont  remplie.  Hélas!  nous  n'avons 
plus  à  garder  maintenant  la  réserve  qui  nous  était  imposée  à  une 
autre  époque  (1).  La  mort  nous  donne  le  droit  d'écarter  des  voiles 
que  nous  avions  d'abord  à  peine  osé  soulever,  et  de  louer  tout  haut 
des  mérites  que  récemment  encore  il  eût  été  indiscret  d'ébruiter.  Je 
me  trompe  :  même  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  du  bruit  qu'il  faut  es- 
sayer de  faire  autour  d'une  aussi  chaste  mémoire.  On  la  profanerait 
presque  en  l'abordant  avec  trop  de  zèle,  en  s'interposant  entre  cette 
vie  même  et  l'éloquence  des  enseignemens  qu'elle  nous  lègue.  Le 
mieux  sera  de  la  raconter  sans  commentaires  ou  plutôt  de  la  laisser 
se  raconter  elle-même,  de  la  laisser  parler.  Puisse  ce  fra  Ange- 
lico  de  notre  âge,  par  la  candeur  de  l'âme  et  des  mœurs  comme 
par  le  caractère  des  inspirations,  apparaître  dans  sa  force  paisible, 
dans  le  doux  rayonnement  de  ses  vertus,  et  demeurer  à  l'avenir 
environné  de  la  double  auréole  qui  couronne  dès  à  présent  pour 
nous  les  souvenirs  d'une  vie  invariablement  pure  et  d'un  admirable 
talent! 

L 

Jean-Hippolyte  Flandrin,  né  à  Lyon  le  23  mai  1809,  était  le  se- 
cond de  trois  frères  qui  tous  s'adonnèrent  à  la  peinture,  et  le  qua- 
trième de  sept  enfans,  dont  le  seul  qui  survive  aujourd'hui  est 
M.  Paul  Flandrin,  un  de  nos  paysagistes  les  plus  justement  estimés. 
Son  père,  après  quelques  essais  pour  prendre  rang  parmi  les  pein- 
tres d'histoire  ou  de  genre  qui  composaient  ce  qu'on  appelait  alors 
l'école  de  Lyon,  avait  dû  renoncer  même  à  l'ambition  modeste 
d'entrer  un  jour  en  rivalité  avec  les  Richard  et  les  Révoil.  Pour 
vivre  et  pour  faire  vivre  les  siens,  il  s'était  réduit  à  la  profession 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  décembre  1859. 
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de  peintre  en  miniature  :  heureux  encore  lorsque  la  besogne  ne  ve- 
nait pas  à  manquer,  et  qu'au  souvenir  de  ses  espérances  déçues  ne 
s'ajoutaient  pas  dans  le  présent  des  préoccupations  d'un  ordre  tout 
matériel  ! 

Cependant  ses  fils  grandissaient.  Tout  en  acceptant  pour  son 
propre  compte  une  vie  difficile  et  sacrifiée ,  le  pauvre  miniaturiste 
se  reprenait  à  rêver  pour  chacun  d'eux  l'avenir  qu'il  s'était  autre- 
fois promis.  Déjà  l'aîné  commençait  à  faire  acte  de  peintre  (1),  et  la 
mère  de  famille  elle-même,  un  peu  rassurée  par  les  encouragemens 
qui  avaient  au  dehors  accueilli  ces  débuts,  s'était  résignée  à  le  voir 
s'engager  dans  une  carrière  dont  elle  avait  d'abord  essayé  de  le 
détourner;  mais,  lorsqu'il  fut  question  de  laisser  ses  deux  autres 
enfans  s'y  aventurer  à  leur  tour,  elle  répondit  cette  fois  par  un  refus 
formel.  N'était-ce  pas  assez  d'un  peintre  dans  la  famille?  A  quoi  bon 
multiplier  pour  celle-ci  les  chances  incertaines,  demander  aux  ha- 
sards de  l'art  et  du  talent  ce  que  la  pratique  d'un  métier  pouvait  si 
sûrement  procurer?  Au  lieu  de  faire  entrer  Hippolyte  dans  l'atelier 
d'un  artiste,  c'était  dans  une  manufacture  de  soierie  qu'il  convenait 
de  le  mettre  en  apprentissage.  Là  du  moins  il  gagnerait  dès  à  pré- 
sent le  pain  de  chaque  journée,  en  attendant  que  de  la  condition 
d'apprenti  il  fût  élevé  à  l'emploi  d'ouvrier,  qui  sait?  peut-être  un 
jour  aux  fonctions  de  commis.  Quant  à  Paul,  il  apprendrait  l'état 
de  tailleur,  et  déjà  la  boutique  avait  été  choisie  où  il  devait  être 
placé. 

En  indiquant  quelque  chose  des  premiers  obstacles  suscités  à  la 
vocation  d'Hippolyte  Flandrin ,  nous  n'avons  garde  d'y  chercher  un 
prétexte  pour  renouveler  ces  lamentations  banales  sur  l'aveugle- 
ment ou  les  préjugés  des  parens  à  qui  le  ciel  a  donné  un  enfant 
promis  à  la  gloire.  Rien  de  plus  naturel  et  pourtant  rien  de  moins 
juste  que  de  porter  ainsi  des  accusations  après  coup.  Il  est  certain 
que  si,  dans  l'humble  maison  où  était  né  Hippolyte  Flandrin,  les  in- 
quiétudes maternelles  eussent  prévalu,  la  France  ne  compterait  pas 
aujourd'hui  un  grand  peintre  de  plus.  Suit-il  de  là  que  ces  inquié- 
tudes fussent  déraisonnables  et  ces  craintes  mal  fondées  ?  Dans  un 
pareil  milieu,  à  un  pareil  moment,  elles  semblaient  au  contraire 
parfaitement  légitimes,  et  si  plus  tard  l'événement  les  a  hautement 
démenties,  la  misère  et  les  rudes  épreuves  ne  devaient  d'abord  que 

(1)  Auguste  Flandrin,  mort  à  l'âge  de  trente-huit  ans,  en  1842.  Parmi  les  tableaux  de 
sa  main  qui  ont  figuré  aux  expositions  publiques  et  qui  y  ont  été  justement  remarqués, 
on  peut  citer  une  Prédication  de  Savonarole  dans  l'église  de  San-Miniato,  aujourd'hui 
au  musée  de  Lyon,  —  une  Mère  pleurant  son  enfant  mort,  au  musée  de  Strasbourg, 
et  un  tableau  représentant  des  Baigneuses,  achevé  par  Auguste  Flandrin  peu  de  temps 
avant  sa  mort. 
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trop  bien  les  justifier.  La  mère  de  Flandrin  a  assez  vécu  pour  être, 
presque  jusqu'au  bout,  témoin  des  succès  de  son  fils.  Elle  en  a  joui, 
sans  avoir  à  se  repentir  pour  cela  des  anciennes  méfiances  de  sa 
tendresse,  sans  pouvoir  se  reprocher  une  erreur  où  elle  avait  lu  au- 
trefois son  devoir,  et  dont  ce  fils,  pieux  et  juste  envers  elle,  ne  s'est 
jamais  vengé  d'ailleurs  que  par  un  surcroit  de  respect. 

On  se  méprendrait  fort  au  surplus  si  l'on  attribuait  aux  premiers 
essais  de  Flandrin  une  signification  en  rapport  avec  les  caractères 
des  travaux  qui  ont  suivi.  En  condamnant  au  métier  d'ouvrier  en 
soie  le  futur  peintre  des  grandes  scènes  évangéliques,  il  semblait 
qu'on  ne  courait  le  risque  de  supprimer  en  germe  que  le  talent 
d'un  dessinateur  de  vignettes,  d'un  imitateur  d'Horace  Vernet  et  de 
Gharlet.  Pendant  toute  son  enfance  en  effet  et  même  dans  les  pre- 
mières années  de  sa  jeunesse,  Hippolyte  Flandrin  ne  manifesta  guère 
d'autre  inclination  pittoresque  qu'un  goût  très  vif  pour  les  uni- 
formes, pour  les  épisodes  de  la  vie  du  soldat  en  campagne  ou  en 
garnison.  Les  heures  que  les  enfans  de  son  âge  passaient  sur  les 
bancs  d'une  école,  il  les  donnait  tout  entières,  lui  et  son  frère  Paul, 
à  la  contemplation  des  régimens  en  marche  ou  réunis  pour  la  pa- 
rade, à  l'étude  ingénument  zélée  de  tout  ce  que  pouvait  enseigner 
la  caserne  ou  le  champ  de  manœuvre;  puis,  le  soir  venu,  tous  deux, 
s' aidant  mutuellement  de  leurs  souvenirs,  s'appliquaient  à  retracer 
sur  le  papier  les  belles  choses  qu'ils  avaient  vues,  à  moins  que  quel- 
que lithographie,  expédiée  de  Paris  et  tombée  par  hasard  entre 
leurs  mains,  ne  devînt  pour  eux  un  modèle  plus  précieux  encore  et 
plus  attentivement  consulté.  Les  scènes  militaires,  tantôt  graves, 
tantôt  héroï-comiques,  où  l'expression  d'une  certaine  originalité 
enfantine  se  combinait  ainsi  avec  l'imitation  des  maîtres  du  genre , 
n'avaient  pas  tardé  à  procurer  aux  «  petits  Flandrin  »  un  commen- 
cement de  notoriété  :  le  tout  à  la  grande  joie  du  père  de  famille, 
dont  ces  modestes  succès  semblaient  déjà  justifier  les  espérances. 
La  mère  des  deux  enfans  en  jugeait  tout  autrement,  nous  l'avons 
dit  :  aussi  ne  fallut-il  pas  moins,  pour  vaincre  sa  résistance,  que 
l'intervention  d'un  artiste  doublement  recommandé  à  ses  yeux  par 
la  situation  qu'il  occupait  alors  et  par  l'humilité  du  point  d'où  il 
était  parti. 

Le  sculpteur  de  Spartacus,  Foyatier,  se  trouvait  à  Lyon  en  1821. 
Dix-huit  ans  auparavant,  il  avait  reçu  dans  cette  ville  les  premières 
leçons  de  son  art,  lorsque  du  village  où  il  gardait  les  troupeaux 
il  était  venu  s'offrir  comme  apprenti  à  un  fabricant  de  statuettes 
pour  les  communautés  religieuses.  Établi  maintenant  à  Paris,  où 
il  s'était  fait  un  nom  parmi  les  artistes  et  qu'il  avait  momentané- 
ment quitté  pour  se  rendre  en  Italie,  riche  de  quelques  travaux 
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à  faire,  Foyatier  avait  auprès  de  la  famille  Flandrin  l'autorité  de 
l'expérience  personnelle  et  le  prestige  d'un  homme  arrivé.  Il  usa 
de  son  crédit  pour  mettre  Hippolyte  et  son  frère  sur  la  route  qu'il 
lui  avait  fallu  autrefois  s'ouvrir  courageusement  à  lui-même.  A 
force  de  citer  son  propre  exemple,  de  se  porter  garant  de  l'avenir, 
il  réussit  à  avoir  raison  des  obstacles  qu'on  lui  opposait.  Bref,  les 
deuxenfans,  dont  l'aîné  était  alors  âgé  de  douze  ans,  purent  entrer, 
grâce  à  lui ,  dans  un  atelier  que  dirigeaient  en  commun  un  peintre 
nommé  Magnin  et  un  autre  artiste  aujourd'hui  plus  connu,  le  sculp- 
teur Legendre-Héral. 

Tout  alla  au  mieux  pendant  quelque  temps.  Hippolyte  ne  trouvait 
pas  seulement  auprès  de  ses  nouveaux  maîtres  l'occasion  de  s'ini- 
tier à  l'étude  de  l'antique  et  du  modèle  vivant;  il  recevait  d'eux 
aussi  des  conseils  dans  le  sens  de  ses  ambitions  les  plus  chères,  des 
indications  conformes  à  ce  qu'il  croyait  être  alors  sa  véritable  voca- 
tion, et  lorsqu'il  leur  soumettait  les  esquisses  qu'il  avait,  au  sortir 
de  l'atelier,  tracées  en  face  de  quelque  corps  de  garde,  il  n'avait 
pas,  tant  s'en  faut,  à  redouter  des  reproches  sur  un  pareil  emploi 
de  son  temps.  Malheureusement  l'école  perdit  bientôt  l'un  de  ses 
deux  chefs.  Le  départ  pour  l'Italie,  puis  la  mort  de  Magnin  rom- 
pirent l'association  à  l'abri  de  laquelle  le  talent  de  Flandrin  avait 
fait  ses  premiers  pas.  Flandrin  toutefois  était  en  mesure  de  se  pro- 
duire maintenant  sur  une  scène  un  peu  plus  haute  et  de  poursui- 
vre, au  milieu  de  nombreux  condisciples,  le  progrès  commencé  sous 
les  regards  seulement  de  quelques  camarades.  Il  se  présenta  donc 
et  fut  admis  à  l'école  de  Saint-Pierre,  qui,  comme  on  sait,  est  l'école 
des  beaux-arts  à  Lyon.  Il  y  passa  près  de  sept  années,  non  sans 
ajouter  à  ses  études  officielles  le  supplément  de  quelques  travaux 
de  son  choix,  d'études  d'après  des  animaux,  par  exemple,  qu'il  allait 
faire  à  certains  momens  de  la  journée  dans  un  faubourg  de  la  ville, 
le  tout  en  vue  de  sa  spécialité  future  et  de  cette  renommée  comme 
peintre  de  batailles  qu'il  comptait  bien  mériter  un  jour. 

En  attendant,  il  fallait  vivre,  et,  si  mince  que  fût  le  secours,  allé- 
ger de  son  mieux  les  charges  qui  pesaient  sur  la  famille.  Il  fallait 
de  plus  se  préparer  des  ressources  pour  tenter  un  voyage  à  Paris, 
car  n'était-ce  pas  à  Paris  que  les  deux  frères  verraient  de  leurs 
yeux  tant  de  chefs-d'œuvre  dont  quelques-uns  à  peine  étaient  par- 
venus jusqu'à  eux,  traduits  tant  bien  que  mal  par  la  gravure  ou  par 
la  lithographie?  N'était-ce  pas  là  qu'ils  trouveraient  les  enseigne- 
mens  par  excellence  pour  le  genre  qu'ils  se  proposaient  de  traiter, 
et,  —  comme  le  leur  avait  dit  avec  plus  de  bonne  volonté  d'ail- 
leurs que  de  sagesse  un  officier  supérieur  qui  s'intéressait  à  eux,  — 
qu'ils  pourraient  a  apprendre  successivement  les  secrets  du  dessin 
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chez  Hersent,  de  la  couleur  chez  Gros,  de  la  perfection  absolue  chez 
Vernet?  »  On  juge  des  prodiges  d'économie  et  de  patience  qu'il  leur 
fallut  accomplir,  des  privations  de  toute  sorte  qu'ils  durent  s'im- 
poser pour  arriver  à  la  réalisation  de  leur  projet.  Enfin  à  force  de 
menus  travaux  et  d'épargnes  accumulées  sou  à  sou,  à  force  de  pré- 
lèvemens  sur  le  produit  de  petites  vignettes  dessinées  pour  les  mar- 
chands d'images,  de  rébus  pour  les  confiseurs,  de  pierres  qu'un 
éditeur  de  lithographies  leur  achetait  au  prix  de  quinze  francs  cha- 
cune lorsqu'ils  y  avaient  tracé  vingts  sujets  bien  comptés,  la  somme 
à  peu  près  nécessaire  se  trouva  un  beau  jour  complète  :  maigre  tré- 
sor, il  est  vrai,  qu'il  importait  de  ménager  avec  autant  de  scrupules 
qu'il  en  avait  fallu  pour  l'amasser,  et  dont  la  moitié  déjà  eût  été 
absorbée  par  les  frais  de  route,  si  les  voyageurs  ne  s'étaient  préala- 
blement interdit  le  luxe  de  deux  places  dans  une  diligence.  C'est  à 
pied  qu'ils  avaient  résolu  de  gagner  Paris.  Les  voilà  donc  en  mar- 
che sur  ce  chemin  que,  deux  siècles  auparavant,  un  autre  apprenti 
de  l'art,  Nicolas  Poussin,  avait  suivi  dans  un  sens  opposé.  Six  fois 
encore,  dans  le  cours  des  années  suivantes,  Hippolyte  refera  à  pied, 
pour  venir  embrasser  ses  parens,  ces  cent  vingt  lieues  qu'il  entre- 
prend aujourd'hui  de  mettre  entre  lui  et  la  maison  paternelle. 
Quelle  différence  toutefois  entre  l'accueil  qui  alors  le  récompensera 
de  ses  fatigues  et  l'isolement  où  il  va  se  trouver  en  arrivant  à  Pa- 
ris! Qui  sait  ce  qui  l'attend  au  terme  du  voyage,  quels  hasards  péni- 
bles, quelles  dures  épreuves  viendront  tourmenter  sa  vie  ou  embar- 
rasser l'essor  de  son  talent?  N'importe,  il  est  prêt  pour  toutes  les 
luttes,  résigné  à  tous  les  sacrifices,  pourvu  qu'il  étudie,  qu'il  s'in- 
struise, qu'il  reçoive  et  qu'il  mette  à  profit  les  leçons  d'un  de  ces 
chefs  d'école  dont  il  a  pu  jusqu'ici  pressentir  seulement  l'habileté 
et  s'approprier  les  exemples  à  distance.  —  Quelques  extraits  des 
lettres  qu'il  écrivait  à  ses  parens  dans  les  commencemens  de  son 
séjour  à  Paris  en  diront  plus  sur  ses  dispositions  morales,  sur  ses 
premières  impressions,  sur  l'arrangement  même  de  sa  vie  que  les 
paroles  où  nous  essaierions  de  résumer  ces  détails  familiers,  enno- 
blis d'ailleurs  par  le  caractère  de  celui  qui  les  donne  comme  par  la 
tendre  sollicitude  de  ceux  à  qui  ils  sont  adressés. 

Après  avoir,  à  Fontainebleau,  «  admiré  le  château,  qui  est  ma- 
gnifique, reconnu  tout  de  suite  la  cour  dans  laquelle  se  passa  la 
scène  qu'Horace  Vernet  a  si  bien  représentée  (les  adieux  à  la 
garde),  »  Flandrin,  une  fois  à  Paris,  court  «  voir  avant  tout  la  co- 
lonne de  la  place  Vendôme,  »  et  en  général  les  monumens  ou  les  ta- 
bleaux qui  lui  parlent  de  notre  gloire  militaire,  de  ces  souvenirs  hé- 
roïques qui  ont  enthousiasmé  son  enfance,  et  qu'il  se  sent  moins  que 
jamais  d'humeur  à  répudier.  Cependant  il  faut  aviser  aux  moyens 
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de  s'installer  et  de  vivre  au  meilleur  marché  qu'on  pourra.  «  Plu- 
sieurs personnes,  écrit  Hippolyte,  nous  ont  conseillé  de  louer  une 
chambre  non  garnie.  Nous  en  avons  trouvé  une  qui  nous  coûte 
ll\0  francs  par  an.  Tu  vois,  cher  papa,  que  les  loyers  sont  chers, 
car  elle  est  très  petite  et  au  cinquième  étage.  Je  vais  te  dire  main- 
tenant comment  nous  vivons.  Levés  à  cinq  heures,  nous  allons  sen- 
tir le  bon  air  au  Luxembourg,  qui  n'est  pas  loin;  à  six  heures,  au 
travail.  A  huit  ou  neuf  heures,  nous  déjeunons.  Malheureusement 
le  pain  n'a  jamais  été  aussi  cher  qu'il  l'est  à  présent.  Ensuite 
nous  travaillons  jusqu'à  six  heures...  Tu  me  disais  de  ne  pas  con- 
tracter de  dettes.  Oh  !  de  ce  côté-là  tu  peux  être  tranquille;  j'ai- 
merais mieux  faire  les  plus  grands  sacrifices.  Sois  bien  persuadé 
de  l'amour  de  tes  enfans.  Malgré  leur  éloignement  de  toi,  ils  ne  fe- 
ront rien  que  tu  puisses  désapprouver,  et  ils  tâcheront  de  te  soula- 
ger. »  Bien  souvent  toutefois  le  regret  du  cher  foyer,  de  la  famille, 
vient  non  pas  décourager,  mais  attrister  Flandrin  au  milieu  de  ses 
studieux  efforts,  et  alors,  de  peur  d'affliger  son  père,  ce  n'est  plus 
à  lui  qu'il  se  confie,  c'est  à  son  frère  Auguste.  «  Tu  ne  saurais  croire 
avec  quelle  force  je  désirerais  te  voir  et  t' embrasser,  ainsi  que  le 
papa  et  la  maman.  Presque  toutes  les  nuits  je  me  trouve  transporté 
à  Lyon,  et  hier  j'étais  vraiment  fâché  contre  Paul  pour  m' avoir  ré- 
veillé, car  dans  ce  moment-là  je  croyais  vous  embrasser.  Je  pleu- 
rais de  joie...  Souviens-toi  que  tous  les  soirs  nous  sommes  convenus 
de  prier  les  uns  pour  les  autres.  C'est  à  quoi  je  ne  manque  jamais. 
Je  suis  bien  sûr  que  notre  pauvre  maman  n'y  manque  guère.  Elle 
nous  aime  tant,  et  elle  est  si  loin  de  nous!  Pauvre  père,  bonne  mère, 
vous  n'avez  plus  auprès  de  vous  tous  vos  enfans!  »  Enfin  l'expres- 
sion des  sentimens  de  respect ,  et  bientôt  de  dévouement  passionné 
qu'inspirent  à  Hippolyte  Flandrin  ses  premières  relations  avec  M.  In- 
gres vient,  dans  chacune  de  ces  lettres,  se  mêler  à  l'expression 
de  sa  tendresse  filiale  ou  au  récit  des  petits  événemens  de  la  jour- 
née. C'est  d'abord  :  «  Nous  sommes  maintenant  chez  M.  Ingres, 
à  qui  nous  avons  fait  voir  quelques-unes  de  nos  compositions,  dont 
il  a  été  content;  »  puis  :  a  M.  Ingres  nous  encourage  beaucoup, 
aussi  nous  travaillons  avec  la  plus  grande  ardeur.  »  Survienne  quel- 
que circonstance  où  M.  Ingres  aura  témoigné,  avec  un  surcroît  de 
bienveillance,  l'intérêt  qu'il  porte  à  son  jeune  élève,  et  pour  le  coup 
le  cœur  de  celui-ci  déborde.  «  Que  ne  lui  dois-je  pas!  écrit  Flan- 
drin à  son  frère.  Que  ne  lui  dois-je  pas,  à  cet  homme  qui  a  déjà 
tant  fait  pour  nous!  Hier  il  m'a  embrassé  comme  un  père  embrasse 
son  fils...  Je  ne  sais  plus  comment  le  nommer,  mais  je  pleure  en 
pensant  à  lui,  et  c'est  de  reconnaissance.  » 

Le  nom  d'Hippolyte  Flandrin  est,  depuis  bien  des  années  déjà,  si 
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étroitement  lié  au  nom  de  M.  Ingres,  l'influence  du  maître  a  été 
d'abord  si  pieusement  acceptée  par  le  disciple,  et  proclamée  par 
lui  en  tout  temps  avec  une  si  vive  gratitude,  qu'on  croirait  qu'une 
sympathie  instinctive  existait  dès  l'origine  entre  les  deux  artistes, 
et  qu'en  se  rapprochant  l'un  de  l'autre  ils  obéissaient  sciemment  à 
une  sorte  d'harmonie  préétablie,  à  une  force  d'attraction  naturelle. 
Rien  de  moins  exact  pourtant.  A  Lyon,  Flandrin  n'avait  peut-être 
pas  entendu  parler  une  seule  fois  de  M.  Ingres,  dont  les  principaux 
ouvrages  d'ailleurs  n'étaient  à  cette  époque  ni  lithographies  ni  gra- 
vés. En  tout  cas,  à  son  arrivée  à  Paris  (1829),  il  songeait  si  peu  à 
devenir  l'élève  du  peintre  de  Y  Apothéose  d'Homère^  qu'il  se  diri- 
geait déjà  vers  l'atelier  d'Hersent,  pour  qui  le  directeur  de  l'école 
de  Saint-  Pierre,  Révoil,  lui  avait  donné  une  lettre  de  recommanda- 
tion. Chemin  faisant,  il  rencontre  un  jeune  peintre,  son  compa- 
triote, autrefois  parti  de  Lyon,  lui  aussi,  avec  une  lettre  à  la  même 
adresse,  mais  qui,  après  avoir  vu  au  salon  les  tableaux  de  M.  In- 
gres, s'était  décidé  à  le  choisir  pour  maître  (1).  Puisque  Flandrin 
pouvait  choisir  à  son  tour,  pourquoi  hésiterait-il  à  suivre  cet  exem- 
ple? Pourquoi,  au  lieu  d'aller  chercher  auprès  d'Hersent  une  doc- 
trine et  des  enseignemens  équivoques,  ne  recourrait-il  pas  à  l'auto- 
rité d'un  artiste  dont  les  principes  étaient  aussi  sûrs  que  l'expérience 
même  et  le  talent?  Flandrin  se  laissa  persuader.  Moitié  confiance 
dans  la  vérité  qu'on  lui  révélait,  moitié  désir  de  se  retrouver  sous 
la  même  discipline  que  son  ancien  camarade,  il  prit  le  parti  d'agir 
dans  le  sens  que  lui  indiquait  celui-ci.  Au  bout  de  quelques  jours, 
il  était,  ainsi  que  son  frère,  installé  dans  l'école  de  M.  Ingres,  où  un 
autre  Lyonnais,  M.  Sébastien  Cornu,  les  avait  d'ailleurs  précédés. 
Qu'allait-il  cependant  advenir,  dans  ce  nouveau  milieu,  des  an- 
ciens projets  d'Hippolyte  et  des  habitudes  pittoresques  qu'il  avait 
contractées  à  l'académie  de  Lyon?  Il  était  au  moins  difficile  de  con- 
cilier avec  la  soumission  aux  sévères  doctrines  de  M.  Ingres  la  fidé- 
lité aux  leçons  de  Révoil.  L'accommodement  pouvait-il  mieux  se  faire 
entre  les  études  actuelles  et  les  arrière-pensées  qui  auraient  eu 
encore  pour  objet  la  conquête  d'une  place  parmi  les  peintres  de 
batailles?  Flandrin  ne  tarda  pas  à  comprendre  qu'il  lui  fallait  non- 
seulement  oublier  ce  qu'il  avait  appris  jusqu'alors,  mais  aussi  pro- 
poser à  son  ambition  un  but  tout  différent  de  celui  qu'il  s'était  pro- 
mis d'atteindre.  Il  lui  arrivera  bien  encore,  pendant  les  premières 
années  de  son  séjour  à  Paris,  de  se  servir  du  crayon  lithographique 
ou  de  l'aquarelle  pour  retracer  quelque  fait  analogue  à  ceux  qui 
l'avaient  d'abord  si  vivement  préoccupé,  quelque  petite  scène  rela- 

(1)  M.  Guichard,  aujourd'hui  professeur  de  peinture  à  l'école  des  beaux-arts  de  Lyon. 
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tive  aux  travaux  ou  aux  délassemens  du  soldat;  il  n'y  aura  plus  ici 
toutefois  qu'un  calcul  fort  indépendant  des  entraînemens  de  l'ima- 
gination, l'emploi  d'un  moyen  moins  stérile  qu'un  autre  pour  sub- 
venir à  des  besoins  immédiats,  aux  plus  urgentes  nécessités  de  la 
vie.  Désormais  le  goût,  les  espérances  même  sont  ailleurs,  et  quel- 
ques mois  venaient  de  s'écouler  à  peine  depuis  l'admission  de  Flan- 
drin  dans  l'atelier  de  M.  Ingres,  qu'il  était  devenu  l'un  de  ses  élèves 
les  plus  habiles,  les  plus  dévoués,  les  plus  profondément  convaincus. 

A  cette  docilité  intelligente,  à  ce  zèle  pour  la  cause  du  maître, 
Flandrin  joignait  déjà  ces  mérites  d'un  autre  ordre  qui  devaient, 
dans  le  cours  de  sa  vie,  inspirer  tant  d'affection  autour  de  lui  et 
commander  si  sûrement  une  respectueuse  sympathie  pour  sa  per- 
sonne. Ceux  qui  l'ont  connu  à  cette  époque  gardent  le  souvenir  d'un 
jeune  homme  à  la  physionomie  rêveuse  et  douce  jusqu'à  l'expression 
mystique,  au  langage  invariablement  réservé,  aux  coutumes  d'esprit 
enfin  et  à  l'aspect  si  noblement  modestes  qu'on  se  sentait  dominé 
en  quelque  sorte  par  cette  modestie  même  et  attiré  par  cet  air  de 
bonté.  C'était  bien  là  le  genre  d'influence  qu'il  devait  un  peu  plus 
tard  exercer  à  Rome  sur  ceux  qui  l'entouraient,  et  que  constatait, 
en  la  subissant  à  sa  manière,  une  femme  du  peuple,  modèle  accou- 
tumé des  pensionnaires  de  l'académie.  Elle  s'échappait  un  jour  en 
épigrammes  d'une  âpreté  toute  méridionale,  en  violentes  plaisan- 
teries sur  la  laideur  de  tel  d'entre  eux,  sur  les  faux  agrémens  de 
tel  autre.  On  lui  demanda  pourquoi  elle  épargnait  Flandrin,  dont  le 
visage  pourtant  n'avait  ni  régularité  dans  les  traits,  ni  beauté  pro- 
prement dite  :  «  Oh  !  quant  à  lui,  dit-elle,  beau  ou  non,  il  ressemble 
vraiment  à  la  Madone,  pare  proprio  la  Madonna.  »  Ainsi  autrefois 
le  doux  Yirgile  gagnait  les  cœurs  de  ceux-là  mêmes  qui  ignoraient 
son  génie  et  devait  au  seul  dehors  de  ses  vertus  ce  surnom  de  vierge 
dont  on  le  saluait  dans  les  faubourgs  de  Rome.  —  Mais  revenons  à 
l'atelier  de  M.  Ingres  et  aux  caractères  de  l'éducation  nouvelle  qu'y 
recevait  Flandrin. 

jNous  avons  déjà  parlé  de  l'ardeur  avec  laquelle  l'élève  avait 
dès  le  début  embrassé  le  parti  du  maître.  Était-ce  donc  qu'il  s'agît 
alors  d'agressions  à  repousser  ou  d'une  guerre  à  entreprendre?  Dans 
la  situation  où  se  trouvaient  les  affaires  générales  de  notre  école,  le 
rôle  de  M.  Ingres  et  de  ses  disciples  ne  pouvait  être  celui-là.  Il  s'a- 
gissait bien  plutôt  de  s'isoler  des  combats  qu'on  voyait  se  livrer  au- 
tour de  soi,  de  laisser  les  excès  en  tous  sens  s'user  par  leur  violence 
même,  et,  sans  se  mêler  aux  querelles  du  jour,  d'introduire  à  côté 
des  œuvres  et  des  questions  en  litige  un  progrès  assez  significatif 
pour  que  personne  n'en  méconnût  l'autorité,  assez  conforme  néan- 
moins aux  traditions  du  passé  et  aux  aspirations  présentes  pour 


828  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

donner  satisfaction  à  chacun.  Certes  il  serait  aussi  niais  qu'injuste 
de  ne  voir  dans  l'éclatant  succès  obtenu  par  M.  Ingres  que  le  résul- 
tat d'une  habile  politique.  Moins  que  qui  que  ce  soit,  nous  serions 
tenté  d'expliquer  par  l'adresse  des  calculs  ou  par  les  simples  exi- 
gences du  moment  une  gloire  que  justifient  de  reste  la  puissance 
des  aptitudes  personnelles  et  la  grandeur  des  travaux  accomplis. 
Ce  que  nous  prétendons  rappeler  seulement,  c'est  que,  il  y  a  trente 
ans,  par  son  talent  et  par  les  théories  qu'il  professait  dans  son 
école,  M.  Ingres  n'attirait  la  réprobation  formelle  d'aucun  des  deux 
partis  alors  aux  prises.  Les  souvenirs  qu'il  conservait  des  ensei- 
gnemens  de  David,  —  bien  qu'en  matière  de  science  et  d'imitation 
de  l'antique  il  remontât  fort  au-delà  des  traditions  dont  on  avait 
nourri  sa  jeunesse,  —  ces  souvenirs  étaient  un  titre  auprès  de  ceux 
qui  faisaient  de  la  pure  résistance  une  question  d'honneur  pour 
eux-mêmes,  et  pour  l'art  national  un  moyen  de  salut.  De  leur  côté, 
les  novateurs  se  sentaient  rassurés  et  jusqu'à  un  certain  point  se- 
courus dans  leurs  prétentions  par  l'empressement  de  M.  Ingres  à 
rechercher  et  à  exprimer  les  vérités  caractéristiques,  à  réhabiliter 
l'étude  immédiate  de  la  nature,  de  la  vie  sans  déguisement,  du  réel. 

Par  la  conciliation  de  deux  élémens  en  désaccord  jusque-là,  en 
divorce  complet  dans  notre  école,  —  la  vraisemblance  des  types  et 
la  noblesse  idéale  du  style,  —  M.  Ingres  avait  donc  à  la  fois  fé- 
condé la  réforme  accomplie  jadis  par  David  et  consacré  à  sa  ma- 
nière quelques-unes  des  inclinations  de  l'art  moderne.  Il  avait 
réussi  à  tirer  le  beau  pittoresque  des  profondeurs  mêmes  de  la  na- 
ture, comme  à  vivifier  l'imitation  de  l'antique  par  l'accent  de  l'in- 
spiration personnelle  et  du  sentiment.  Là  est  son  originalité  véri- 
table, son  mérite  principal.  Tels  étaient  aussi  les  principes  sur 
lesquels  il  fondait  son  enseignement,  et  que  ses  élèves  acceptaient 
avec  d'autant  plus  de  confiance  qu'une  pareille  doctrine  avait  à 
leurs  yeux  le  double  attrait  d'une  nouveauté  dans  le  sens  des  idées 
progressives  et  d'une  protestation,  non  moins  nouvelle  dans  la 
forme,  en  faveur  du  passé. 

L'empire  exercé  par  M.  Ingres  sur  les  jeunes  artistes  qui  se  pres- 
saient dans  son  atelier  est  un  fait  trop  connu,  trop  bien  attesté 
d'ailleurs  par  le  nombre  des  talens  éclos  sous  cette  forte  influence, 
pour  qu'il  soit  besoin  d'insister.  En  disant  que  le  talent  de  Flan- 
drin  reçut,  lui  aussi,  de  la  main  du  chef  de  l'école  une  impulsion 
décisive,  nous  répéterions  ce  que  chacun  sait  et  ce  que  le  disciple, 
devenu  maître  à  son  tour,  reconnaissait  plus  ouvertement  et  plus 
sincèrement  que  personne.  Il  est  à  propos  seulement  de  faire  remar- 
quer quelle  part,  quelle  large  part,  revient  dans  les  heureux  elîéts 
de  cette  action  aux  qualités  particulières  de  celui  qui  la  subissait. 
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Si  fidèle  que  soit  resté  Flandrin  aux  leçons  et  aux  exemples  du 
grand  artiste  dont  il  aurait  osé  à  peine  se  croire  le  lieutenant,  il  ne 
l'a  pas  été  moins  à  ses  propres  tendances.  Avec  quelque  bonne  foi 
qu'il  se  regardât  jusqu'à  la  fin  comme  «  l'œuvre  »  absolue  de  M.  In- 
gres, il  aurait  eu  le  droit  d'attribuer  aux  ressources  de  son  imagi- 
nation, à  l'élévation  naturelle  de  son  sentiment,  certains  mérites 
tout  personnels  en  effet,  et  que  révèlent  assez  clairement  tant  de 
peintures  murales  et  de  toiles  où  l'inspiration  est  au  niveau  de  la 
science.  Bien  plus,  à  l'époque  où  Hippolyte  Flandrin  en  était  encore 
à  s'essayer  sous  les  regards  du  maître,  à  chercher  le  progrès  dans 
la  docilité  matérielle  du  travail,  dans  la  plus  scrupuleuse  abnégation, 
quelque  chose  se  trahissait  malgré  lui  de  ce  fonds  d'onction  et  de 
tendre  mélancolie  qui  devait  pleinement  apparaître  plus  tard  et  s'é- 
pancher sans  contrainte,  en  raison  de  la  dignité  morale  des  sujets. 
Pour  le  moment,  il  ne  s'agissait  de  peindre  que  des  études  d'après 
le  modèle  vivant,  de  simples  académies  où  l'imitation  de  la  nature, 
dans  le  sens  prescrit  par  M.  Ingres,  semblait  la  seule  condition  à 
remplir.  C'était  effectivement  vers  ce  but  que  tendaient  tous  les 
efforts  de  Flandrin,  et  ce  qui  subsiste  aujourd'hui  des  travaux  ap- 
partenant aux  premières  années  de  sa  jeunesse  nous  montre  avec 
quelle  attention  et  quelle  exactitude  il  adaptait  les  préceptes  qu'il 
avait  entendus  à  la  traduction  des  réalités  qu'il  voyait;  mais  cela 
prouve  aussi  qu'il  possédait  d'autres  dons  qu'une  rare  faculté  d'as- 
similation. S'il  était  le  premier  entre  ses  condisciples  par  l'habi- 
leté et  la  science  acquise,  il  l'emportait  également  sur  eux  par  la 
sérénité  naturelle  du  style,  par  la  grâce  instinctive  des  intentions. 
Pour  peu  que  l'on  examine  à  l'École  des  Beaux-Arts  le  tableau  qui 
lui  mérita  le  prix  de  Rome,  on  y  retrouvera  la  promesse  certaine 
des  œuvres  et  des  succès  qui  ont  suivi.  11  n'y  a  pas  d'exagération  à 
dire,  malgré  la  différence  des  sujets  et  des  conditions  pittoresques 
imposées  à  chaque  tâche,  que  les  qualités  dont  nous  voyons  l'épa- 
nouissement sur  les  murs  de  Saint-Germain-des-Prés  et  de  Saint- 
Vincent-de-Paul  sont  au  moins  en  germe  dans  cette  scène  païenne  : 
Thésée  reconnu  par  son  père  au  milieu  d'un  festin. 

S'il  fallait  donc,  à  cette  époque  de  la  vie  de  Flandrin,  surprendre 
un  contraste  entre  ce  qu'il  était  et  ce  qu'il  allait  bientôt  devenir, 
ce  n'est  pas  dans  une  opposition  de  ses  œuvres  les  unes  aux  autres 
qu'il  conviendrait  de  le  chercher.  En  rapprochant  au  contraire  des 
essais  et  des  premiers  succès  du  jeune  peintre  le  souvenir  des  âpres 
difficultés  matérielles,  des  circonstances  tantôt  inquiétantes,  tantôt 
cruelles,  au  milieu  desquelles  ils  se  sont  produits,  on  s'étonnerait  à 
bon  droit  de  la  vitalité  croissante,  de  l'énergie  sereine  de  ce  talent, 
en  regard  des  privations  et  des  souffrances  qui  auraient  pu  en  dé- 
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courager  le  zèle  ou  en  compromettre  le  développement  :  souffrances 
soigneusement  cachées  d'ailleurs,  supportées  par  Hippolyte  Flan- 
drin  avec  autant  de  fierté  que  de  résignation,  et  dont  nul  n'avait  le 
secret,  hormis  celui  qui  les  partageait  alors  avec  lui. 

En  arrivant  à  Paris,  les  deux  frères,  nous  l'avons  dit,  s'étaient 
fiés  à  l'avenir,  au  produit  futur  de  leur  travail  bien  plutôt  qu'aux 
chétives  épargnes  qu'ils  avaient  apportées  de  Lyon.  Malgré  tous 
leurs  efforts  d'économie,  ils  avaient  vu  bientôt  celles-ci  s'épuiser, 
sans  réussir  encore  à  s'assurer  quelques  ressources  au-delà  de  la 
journée  présente,  si  même,  toute  tâche  venant  à  leur  manquer,  ils 
ne  se  trouvaient,  ce  jour-là,  réduits  à  la  nécessité  de  se  coucher  à 
jeun  ou  de  tromper  leur  faim  par  un  semblant  de  nourriture  acheté 
Dieu  sait  où  et  à  quel  prix.  Pour  comble  de  malheur,  le  premier 
hiver  qu'ils  eurent  à  passer  à  Paris  était  ce  rude  hiver  de  18*29  à 
1830  dont  on  se  rappelle  encore  la  rigueur  et  la  durée  exception- 
nelles. Le  moyen  de  résister  au  froid,  dont  tant  d'autres  se  préser- 
vaient à  peine  au  coin  d'un  bon  feu,  dans  une  mansarde  ouverte  à 
tous  les  vents,  et  de  conserver,  sinon  la  santé,  au  moins  la  vie, 
dans  cette  atmosphère  où  ne  brillait  d'autre  flamme  que  la  lueur 
d'une  petite  lampe  allumée  pour  le  travail,  quand  par  bonheur 
quelque  marchand  avait  commandé  une  lithographie  ou  un  dessin? 
Le  plus  souvent,  pendant  les  longs  mois  de  ce  rude  hiver,  les  deux 
pauvres  jeunes  gens,  pour  ne  pas  mourir  de  froid,  se  réfugiaient 
dès  cinq  heures  du  soir  dans  l'unique  lit  qu'ils  possédaient.  Là, 
s'ils  se  sentaient  assez  riches  pour  sacrifier  à  leurs  plaisirs  quelques 
gouttes  de  l'huile  qui  ne  se  consumait  d'ordinaire  qu'afin  d'éclairer 
les  travaux  dont  dépendait  leur  pain,  ils  se  lisaient  alternativement 
l'un  à  l'autre  les  livres  qu'ils  avaient  pu  se  procurer,  s' entr' aidant 
ainsi  contre  l'oisiveté,  contre  la  souffrance  physique,  et  tâchant 
d'acquérir  l'instruction  dont  leur  enfance  avait  été  privée. 

Ce  fut  à  ces  lectures,  continuées  ensuite  à  Rome  avec  plus  d'ap- 
plication encore  et  plus  de  méthode,  qu'Hippolyte  Flandrin  dut 
presque  uniquement  ce  qu'il  savait  en  dehors  de  l'art  et  des  ques- 
tions pittoresques.  Or,  si  tardive  qu'elle  eût  été,  si  incomplète 
même  qu'elle  fût  demeurée  à  quelques  égards,  cette  éducation  toute 
personnelle  avait,  sur  certains  points,  une  profondeur  et  une  sûreté 
que  ne  donnent  pas  toujours  plusieurs  années  d'humanités  dans  les 
collèges.  Sans  doute,  chez  Flandrin,  comme  chez  la  plupart  des 
peintres  éminens,  les  instincts  étaient  par  eux-mêmes  assez  forts 
pour  embrasser  plus  d'un  objet,  assez  souples  pour  se  mouvoir  dans 
le  domaine  des  choses  de  l'esprit  avec  la  même  aisance  que  dans  le 
cercle  des  vérités  palpables;  mais  l'étude  et  la  réflexion  avaient 
beaucoup  ajouté  à  ces  aptitudes  innées,  et  converti  en  une  rare 
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délicatesse  de  goût  ce  qui  n'était  d'abord  qu'à  l'état  de  percep- 
tion générale  et  de  sentiment.  Je  doute  par,  exemple,  qu'il  soit 
possible  de  scruter  les  mystères  de  la  pensée  de  Dante  avec  plus 
de  pénétration  que  n'en  montrait  Flandrin,  et  qu'un  lettré  de  pro- 
fession apprécie  mieux  qu'il  ne  se  les  expliquait  à  lui-même  les 
incomparables  beautés  de  la  forme  dans  la  Divine  Comédie. 

Sans  parler  des  livres  saints,  dont  il  alimentait  chaque  jour  ses 
inspirations  d'artiste  et  sa  foi  de  chrétien,  les  poèmes  antiques,  qu'il 
avait  commencé  de  connaître  à  l'âge  où  le  plus  souvent  on  les  ou- 
blie, s'étaient  si  bien  emparés  de  sa  mémoire  qu'ils  y  demeuraient 
comme  un  terme  de  comparaison,  une  fois  admis,  pour  discerner 
partout  ailleurs  le  vrai  ou  le  faux,  l'empreinte  d'une  imagination 
sincère  ou  le  simulacre  de  la  poésie.  Et  cependant  Flandrin  ne  pou- 
vait lire  dans  le  texte  ni  Homère,  ni  Virgile.  C'était  seulement  à  des 
œuvres  de  seconde  main  qu'il  lui  avait  fallu  demander  la  clé  du 
génie  et  de  la  littérature  antiques.  Qu'importe  si  le  pressentiment 
et  la  voie  détournée  le  guidaient  en  réalité  vers  le  but  que  tant 
d'autres  n'atteignent  pas  toujours  aussi  sûrement  en  l'envisageant 
face  à  face?  Tel  érudit  qui  n'ignore  le  sens  d'aucun  mot  grec  ou 
latin,  tel  paléographe  rompu  à  toutes  les  difficultés  grammaticales 
en  saura  peut-être  beaucoup  moins,  quant  aux  caractères  généraux 
et  à  l'expression  morale  des  monumens  directement  étudiés  par  lui, 
qu'un  artiste  bien  doué  qui  ne  les  aura  consultés  qu'à  travers  une 
traduction  et,  pour  ainsi  parler,  à  distance.  Le  peintre  de  YOEdipe 
et  de  Y  Apothéose  d'Homère  n'est  rien  moins  qu'un  helléniste.  Qui 
mieux  que  lui  pourtant  a  compris  l'antiquité  grecque,  non-seule- 
ment dans  ses  formes  extérieures,  mais  dans  sa  signification  in- 
time, dans  ses  coutumes  intellectuelles,  dans  son  génie?  Flandrin, 
lui  aussi,  avait  deviné  ces  secrets.  Il  reconstruisait  dans  sa  pensée 
les  vers  de  Y  Iliade  jusqu'en  face  de  la  prose  de  Bitaubé,  comme, 
avant  d'aller  en  Italie,  il  lui  avait  suffi  de  jeter  les  yeux  sur  les 
tristes  gravures  de  Yolpato  et  de  Morghen  pour  entrevoir  déjà  les 
peintures  des  Stanze  ou  la  Cène  de  Léonard. 

La  première  œuvre  publique  du  pinceau  de  Flandrin,  le  Thésée, 
exprime  clairement  ce  don  de  seconde  vue,  cette  faculté  de  démê- 
ler la  vraie  physionomie  d'un  fait  ou  d'une  époque  sans  l'abus, 
sans  le  secours  même  des  gloses  et  des  dictionnaires.  Nul  pédan- 
tisme  ici,  nulle  ostentation  archaïque;  rien  non  plus  qui  contredise 
par  des  apparences  trop  modernes  l'impression  qu'il  s'agissait  de 
produire  ou  qui  rabaisse  jusqu'à  l'image  d'une  scène  familière  la 
représentation  de  ce  sujet  épique.  En  groupant  autour  d'une  table 
les  compagnons  de  Thésée ,  Flandrin  n'a  voulu  ni  juxtaposer  des 
statues  coloriées,  ni  représenter  la  vie  sous  des  dehors  vulgaires  à 


832  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

force  de  vraisemblance.  Son  tableau  a  du  caractère  au  double  point 
de  vue  de  l'histoire  et  du  style,  c'est-à-dire  qu'en  s' appropriant  bien 
aux  conditions  particulières  de  la  donnée,  il  définit  franchement  les 
réalités  que  le  peintre  a  eues  devant  les  yeux,  les  types  qu'il  lui  a 
convenu  de  choisir,  les  formes,  même  irrégulières,  qu'il  a  entendu 
retracer  :  mérite  rare  en  général  dans  les  œuvres  des  concurrenspour 
le  prix  de  Rome,  et  dont  on  sut  tout  d'abord  d'autant  plus  de  gré  à 
Flandrin  qu'à  cette  expression  d'audace  relative  se  joignaient,  il 
faut  le  redire,  les  témoignages  d'une  science  déjà  sûre,  d'un  senti- 
ment assez  profond  pour  présager  quelque  chose  des  inspirations 
prochaines  et  des  nobles  travaux  qui  les  résumeraient. 

Peu  s'en  était  fallu  toutefois  que  cet  essai,  qui  intéressait  tant 
l'avenir  du  jeune  peintre,  que  ce  tableau  si  justement  récompensé, 
ne  pût  être  ni  achevé  à  temps  ni  même  entrepris.  Au  moment  de 
subir  les  épreuves  qui  précédaient  alors  le  concours  pour  le  prix  de 
Rome,  Flandrin  se  trouvait  dans  un  tel  état  de  gêne  qu'il  n'aurait 
su,  en  cas  d'admission,  comment  faire  face  aux  petites  dépenses 
exigées  par  l'achat  des  couleurs  et  le  salaire  des  modèles.  Jusque- 
là,  quelques  lithographies  vendues  de  loin  en  loin,  quelques  co- 
pies d'après  les  tableaux  du  Louvre  acquises  par  son  compatriote 
Orsel  ou  par  le  digne  ami  d'Orsel,  M.  Périn  (1),  un  jour  même,  — 
insigne  bonne  fortune!  —  le  portrait  d'un  gendarme  peint  à  la  si 
grande  satisfaction  du  modèle  que  celui-ci  avait  généreusement 
augmenté  de  5  francs  le  chiffre  de  30  francs  fixé  d'avance  pour  la 
rémunération  de  l'œuvre,  —  ces  expédiens,  quelque  rares  ou  quel- 
que incertains  qu'ils  fussent,  avaient  à  peu  près  suffi  pour  faire 
vivre  Flandrin  au  jour  le  jour  et  lui  procurer,  sinon  tout  le  néces- 
saire, au  moins  le  plus  indispensable.  Comment  aborder  aujourd'hui 
une  tâche  non-seulement  improductive,  mais  dispendieuse?  com- 
ment consacrer  à  la  poursuite  d'un  succès  douteux  trois  mois  du- 
rant lesquels  il  n'y  aurait  moyen  ni  de  pourvoir  à  la  subsistance 
quotidienne,  ni  de  compter  sur  le  lendemain  pour  le  paiement  des 
frais  occasionnés  parle  travail?  Faute  de  quelques  écus,  Flandrin 
se  voyait  forcé  de  céder  la  place  à  ses  rivaux,  et,  comme  autrefois 
Bartolini,  de  décliner  la  lutte  à  l'heure  même  où  il  avait  le  mieux 
le  droit  d'espérer  la  victoire.  M.  Ingres,  plus  sûr  du  talent  de  son 
élève  que  celui-ci  n'osait  l'être  lui-même,  s'était  promis  cette  vic- 
toire prochaine,  et  il  l'attendait  avec  une  pleine  confiance.  Aussi, 

(1)  M.  Périn,  le  savant  peintre  de  la  Chapelle  de  V Eucharistie  dans  l'église  de  Notre- 
Damc-de-Lorette ,  possède  encore  une  copie  de  la  main  de  Flandrin  d'après  la  Visi- 
tation de  Sébastien  del  Piombo,  reproduction  aussi  intelligente  que  consciencieuse, 
digne  du  chef-d'œuvre  original  et  non  moins  digne  du  nom,  aujourd'hui  illustre,  dont 
l'élève  de  M.  Ingres  la  signait  il  y  a  trente-trois  ans. 
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lorsqu'une  fois,  averti  des  empêchemens  survenus,  il  lui  fallut  se 
résigner  à  voir  Flandrin  s'éloigner  de  la  lice,  ne  put-il  lui  dissimu- 
ler combien  la  résignation  lui  coûtait.  Flandrin  ne  résista  pas  à 
l'expression  attendrie  de  ces  regrets.  Plus  fort  contre  un  surcroît 
de  privations  personnelles  que  contre  le  déplaisir  qu'il  causerait  à 
son  maître ,  il  résolut  de  se  présenter  au  concours ,  où  il  fut  admis 
le  cinquième.  Restaient,  en  dehors  de  l'insuffisance  ou  de  la  nullité 
des  ressources  matérielles,  d'autres  obstacles  plus  difficiles  encore 
à  surmonter,  mais  dont  il  triompha  pourtant  à  force  de  volonté,  de 
patience  et  de  courage. 

On  était  au  printemps  de  l'année  1832,  c'est-à-dire  à  l'époque 
où  le  choléra  sévissait  pour  la  première  fois  à  Paris.  Atteint  déjà 
par  l'influence  épidémique  avant  le  moment  de  son  entrée  en  loge, 
Flandrin  était,  bien  peu  après,  tombé  tout  à  fait  malade.  Bon  gré, 
mal  gré,  il  avait  fallu  interrompre  la  tâche  à  peine  commencée,  et 
sacrifier  au  soin  d'une  santé  compromise  d'ailleurs  par  une  grave 
affection  rhumatismale  quelques-uns  de  ces  jours  comptés  d'avance 
et  destinés  tout  entiers  au  travail.  Qui  sait  s'il  sera  possible  de  re- 
gagner le  temps  ainsi  perdu?  qui  sait  même  si  la  mort  n'achèvera 
pas  d'immobiliser  tout  à  l'heure  ce  corps  à  demi  épuisé  par  les 
souffrances ,  comme  elle  vient  de  saisir  un  des  concurrens  pour  le 
prix  de  Rome,  foudroyé,  en  se  rendant  à  l'école,  par  le  fléau?  Le 
médecin  qui  visitait  Flandrin  le  menaçait  d'un  sort  semblable  pour 
peu  qu'il  essayât  de  quitter  son  lit,  à  plus  forte  raison  de  se  remettre 
à  l'œuvre.  Il  s'y  remit  pourtant,  la  continuant  chaque  fois  et  aussi 
longtemps  qu'il  le  pouvait  sans  succomber  littéralement  à  la  fati- 
gue, expiant  par  un  repos  forcé  son  énergie  de  la  veille,  sauf  à  re- 
commencer l'épreuve  le  lendemain  et  à  se  traîner  de  nouveau,  ap- 
puyé sur  le  bras  de  son  frère,  jusqu'au  seuil  de  cette  école  d'où  il 
devait,  après  tant  de  courageux  efforts,  sortir  enfin  vainqueur  des 
autres  comme  de  lui-même,  et  aussi  bien  aguerri  par  l'expérience 
contre  les  périls  de  l'art  que  contre  les  maux  ou  les  difficultés  de 
la  vie. 

II. 

Le  prix  décerné  à  Flandrin  était  le  premier  qu'eût  remporté  un 
élève  de  M.  Ingres,  le  premier  succès  public  par  conséquent  d'une 
école  bien  récemment  ouverte  et  malheureusement  trop  tôt  fermée 
pour  les  progrès  et  pour  l'honneur  de  l'art  contemporain.  Les  deux 
années  qui  s'écoulèrent  à  partir  de  cette  époque  jusqu'au  jour  où 
M.  Ingres  quitta  Paris  pour  aller  remplir  à  Rome  les  fonctions  de 
directeur  de  l'Académie  de  France  devaient  être  marquées  par 
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d'autres  faits,  par  des  promesses  successives  ou  des  preuves  de  ta- 
lent qui  achèveraient  de  consacrer  l'autorité  du  maître.  En  1832 
toutefois  les  heureux  effets  de  cette  influence  avaient  aux  yeux  des 
uns  l'attrait  de  la  nouveauté,  aux  yeux  des  autres  la  signification 
d'une  double  victoire  sur  le  vieil  idéalisme  académique  et  sur  l'es- 
prit ouvertement  révolutionnaire  qui  animait  alors  certains  artistes. 
Aussi  le  nom  du  jeune  lauréat  acquit-il  tout  d'abord  dans  le  monde 
des  ateliers,  et  même  dans  le  monde  proprement  dit,  une  notoriété 
que  les  débutans  n'y  obtiennent  pas  d'ordinaire.  Il  se  trouva  du 
jour  au  lendemain  presque  célèbre,  moins  peut-être  parce  qu'il 
personnifiait  un  talent  déjà  remarquable  que  parce  qu'on  en  avait 
fait  l'étiquette  d'une  doctrine  et  comme  le  mot  de  ralliement  d'un 
parti. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  Flandrin  n'eut  garde  de  se  prévaloir, 
de  s'émouvoir  même  de  l'agitation  causée  par  ce  succès?  Eùt-il 
été  tenté  d'ailleurs  d'exploiter  sa  bonne  fortune  au  profit  de  son 
amour-propre,  —  c'est-à-dire  eût-il  été  moralement  le  contraire 
de  ce  qu'il  était,  —  l'indigence  présente  de  sa  vie,  de  ses  habits 
même,  serait  devenue  un  empêchement  assez  grave  pour  refouler 
toute  velléité  de  répondre  aux  avances  d'autrui  et  de  paraître  (1). 
Flandrin,  lorsqu'il  eut  obtenu  le  prix,  ne  songea,  ses  lettres  l'at- 
testent, qu'au  bonheur  qu'en  ressentiraient  ses  parens,  à  l'hom- 
mage indirect  qu'on  rendait  ainsi  à  son  maître.  De  tout  le  reste  il 
ne  vit  rien,  ne  sut  rien  ou  ne  voulut  rien  savoir.  Sans  autre  ambi- 
tion qu'un  ardent  désir  de  mieux  faire ,  il  partit  pour  Rome  après 
un  séjour  de  quelques  semaines  à  Lyon,  où  il  s'était  rendu  à  pied, 
comme  de  coutume,  mais  d'un  pied  bien  leste,  bien  joyeux  cette 
fois,  puisqu'il  rapportait  aux  siens  la  récompense  d'un  passé  dont 
s'était  alarmée  leur  tendresse  et,  quant  à  l'avenir,  des  gages  assez 
sérieux  pour  achever  de  la  rassurer. 

Le  voilà  donc  installé  à  l'Académie  de  France,  délivré  des  soucis 
qui,  dans  le  cours  des  années  précédentes,  avaient  si  cruellement 
pesé  sur  sa  vie;  le  voilà  maître  enfin  de  se  donner  tout  entier  à 
l'art,  d'en  étudier  sur  place  les  plus  nobles  exemples,  et,  comme  il 
le  disait  lui-même,  de  «  causer  face  à  face  avec  Raphaël  et  Phi- 
dias. »  Un  grand  regret  pourtant  demeurait  au  fond  de  ce  cœur  si 
heureux  de  ses  émotions  nouvelles,  et  le  possédait  aussi  conti- 
nuellement que  l'enthousiasme  pour  la  nature  italienne  et  pour  les 

(1)  Un  homme  qui  avait  alors  une  très  haute  situation  politique  et  littéraire  sou- 
haita connaître  ce  jeune  homme  dont  l'opinion  s'occupait.  Il  lui  adressa  une  invitation 
à  dîner  que  Flandrin  dut  refuser  sous  je  ne  sais  quel  prétexte,  mais  en  réalité  par  ce 
motif  qu'il  ne  possédait  pour  toute  coiffure  qu'une  casquette,  et  qu'il  n'avait  pas  assez 
d'argent  pour  acheter  un  chapeau. 
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chefs-d'œuvre.  C'était  la  première  fois  depuis  vingt  ans  qu'Hippo- 
lyte  Flandrin  se  trouvait  séparé  de  ce  frère  avec  lequel  il  avait  vécu 
d'une  seule  vie,  avec  lequel  il  avait  tout  mis  en  commun,  espé- 
rances, travaux,  joies  ou  peines,  actions  ou  pensées.  Aussi,  quel- 
que large  que  soit  la  part  des  descriptions  dans  les  lettres  qu'il  lui 
adresse,  quelque  effort  qu'il  semble  faire  pour  ne  lui  rendre  compte 
que  de  ses  impressions  d'artiste,  un  mot  involontaire,  un  détail 
donné  en  passant  vient  à  chaque  instant  trahir  le  secret  qu'il  pré- 
tendait garder  et  révéler  quelque  chose  de  la  souffrance  intime  à 
celui  dont  il  croyait  avoir  intéressé  seulement  la  curiosité  ou  dé- 
routé les  appréhensions  affectueuses.  «  Je  viens,  lui  écrivait-il  peu 
de  jours  après  son  arrivée  à  Rome,  je  viens  de  te  parler  de  la  ville  et 
de  ses  beautés.  Elles  sont  sublimes,  mais  l'esprit  n'est  pas  toujours 
disposé  à  les  sentir.  Souvent  je  suis  bien  triste,  les  soirs  par  exem- 
ple. Lorsque  le  soleil  est  couché  (je  suis  à  ma  fenêtre  quelquefois), 
le  ciel  est  magnifique;  mais  la  nuit  qui  commence  à  tomber  fait 
penser  plus  loin  et  plus  profond  que  pendant  le  jour.  Je  regarde 
l'horizon  pendant  longtemps...  Je  referme  ma  fenêtre  lorsque  je 
vois  les  lumières  s'allumer  dans  la  ville,  je  lis  Plutarque  jusqu'à 
neuf  heures  à  peu  près,  puis  je  me  couche  et  je  relis  ta  lettre,  celle 
de  M.  Ingres.  Ainsi  je  m'endors  en  pensant  à  toi  et  à  lui.  »  Et  ail- 
leurs :  «  Mon  Dieu,  c'est  donc  bien  vrai  que  j'ai  quitté  la  rue  Maza- 
rine  et  l'atelier,  le  Pont-Royal  et  la  Cité,  dominée  par  les  deux  co- 
losses de  Notre-Dame  !  Tout  cela  a  son  beau  et  son  bon  côté,  que  je 
sens  encore  mieux  de  loin  que  de  près  :  le  pays  où  je  suis  est  ad- 
mirable; mais  il  le  sera  bien  autrement  quand  nous  en  jouirons  en- 
semble. Allons,  courage,  travaillons.  Les  progrès  que  nous  pourrons 
faire  ajouteront  encore  à  la  joie  que  nous  aurons  de  nous  revoir.  » 
Une  année,  une  longue  année  s'écoula  avant  que  cette  réunion, 
si  ardemment  désirée  de  part  et  d'autre,  vînt  rendre  à  Hippolyte 
Flandrin  celui  qui  avait  été,  qui  resterait  jusqu'à  la  fin  le  témoin 
de  son  âme  autant  que  le  compagnon  de  sa  vie.  Quelques  mois  plus 
tard,  M.  Ingres  succédait  à  Horace  Vernet  dans  le  poste  de  direc- 
teur de  l'académie.  Les  pensionnaires  eux-mêmes,  sur  lesquels,  — 
un  d'entre  eux  le  disait  récemment  devant  sa  tombe,  —  Flandrin 
«  exerçait  une  véritable  fascination,  la  fascination  de  l'artiste  supé- 
rieur et  de  l'homme  de  bien ,  »  les  pensionnaires  lui  avaient  voué 
déjà  cette  amitié  mélangée  de  respect  qui  devait,  pour  quelques- 
uns  se  fortifier  encore  par  la  consécration  commune  des  succès  et 
par  la  confraternité  de  l'Institut,  pour  tous  survivre  aux  jours  de  la 
jeunesse  et  de  la  camaraderie.  Ainsi  entouré  de  ceux  qu'il  continuait 
ou  qu'il  commençait  à  aimer,  ainsi  encouragé  au  travail  par  la  dou- 
ble influence  du  milieu  d'affection  où  il  se  trouvait  et  des  grandes 
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leçons  que  lui  fournissait  Rome,  Flandrin  passa  les  années  de  son 
pensionnat  dans  des  efforts  de  plus  en  plus  féconds,  dans  des  pro- 
grès de  moins  en  moins  douteux.  Une  figure  d'étude,  Polytês,  fils 
de  Priam,  observant  les  mouvemens  des  Grecs,  figure  peinte  en 
1834,  à  une  époque  où,  comme  l'écrivait  modestement  Flandrin,  il 
s'agissait  encore  pour  lui  «  non  pas  de  faire  des  tableaux ,  mais  de 
se  mettre  en  état  d'en  faire;  »  —  Dante  offrant  des  consolations  aux 
mânes  des  envieux,  —  Saint  Clair,  premier  évêque  de  Nantes,  gué- 
rissant des  aveugles,  tableaux  appartenant  aujourd'hui,  le  premier 
au  musée  de  Lyon,  le  second  à  la  cathédrale  de  Nantes;  —  enfin 
en  1838  Jésus  et  les  petits  enfans,  grande  toile  à  laquelle  la  ville 
de  Lisieux  n'a,  dit-on,  accordé  ni  une  hospitalité  digne  de  l'œuvre, 
ni  même  les  soins  matériels  qui  en  auraient  assuré  la  conservation, 
—  tels  sont,  sans  compter  d'autres  tableaux  et  d'autres  éludes,  les 
principaux  envois  de  Flandrin  pendant  son  séjour  à  Rome. 

Nous  n'avons  pas  à  entreprendre  ici  un  examen  détaillé  de  ces 
différens  travaux,  pas  plus  qu'il  ne  nous  semblerait  opportun  d'in- 
sister sur  les  mérites  isolés,  sur  la  valeur  particulière  des  tableaux 
ou  des  peintures  murales  que  Flandrin  a  successivement  exécutés 
depuis  son  retour  de  Rome.  Ces  mérites,  bien  appréciés  par  tous  à 
l'apparition  de  chaque  œuvre  nouvelle,  n'ont  plus  besoin  d'être 
signalés.  Il  suffira  de  rappeler  ce  qu'il  y  avait  alors  de  personnel, 
de  relativement  nouveau  dans  la  conciliation  qu'il  venait  de  tenter 
entre  l'austérité  de  la  pensée  religieuse  et  la  grâce  sereine,  la  faci- 
lité paisible  de  l'expression.  Le  Dante,  le  saint  Clair,  le  Jésus  et  les 
petits  enfans,  ont  une  signification  aussi  contraire  aux  intentions 
négatives  ou  païennes  de  l'école  de  David  qu'aux  audaces  pure- 
ment pittoresques  de  l'école  romantique  ou  au  sentiment  laborieux 
et  voulu,  à  la  piété  pédantesque  qu'accusaient  déjà  certains  tra- 
vaux imités  de  la  manière  allemande  et  des  œuvres  du  moyen  âge. 
En  reprenant  ainsi  des  thèmes  usés  en  apparence  ou  innocemment 
profanés,  en  les  rajeunissant  par  la  sincérité  des  inspirations  et  par 
le  charme  des  formes,  Hippolyte  Flandrin  ne  donnait  pas  seulement 
la  mesure  d'un  talent  qu'on  pouvait,  à  partir  de  ce  moment,  comp- 
ter parmi  les  mieux  informés  et  les  plus  sûrs;  il  rouvrait  à  l'art  re- 
ligieux dans  notre  pays  une  voie  que,  depuis  Lesueur,  nul  peintre 
n'avait  osé  suivre  ni  même  aborder,  ou  si  quelques-uns  essayaient 
dès  lors  d'y  rentrer  avec  lui,  aucun  d'eux  ne  devait  la  parcourir 
ensuite  avec  autant  de  persévérance  et  d'éclat. 

Certes  il  y  aurait  de  l'injustice  à  tenir  peu  de  compte  des  efforts 
tentés,  il  y  a  trente  ans,  pour  renouveler  parmi  nous  le  fond  et  les 
dehors  de  la  peinture  religieuse.  On  ne  saurait  sans  ingratitude 
oublier  les  travaux  par  lesquels  Orsel,  M.  Périn,  M.  Roger,  d'autres 
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artistes  encore,  entreprenaient  de  réformer  l'imitation  de  l'antique 
en  matière  de  sujets  sacrés  et,  suivant  le  mot  d'Orsel  lui-même, 
<(  de  baptiser  l'art  grec.  »  C'était  à  Flandrin  toutefois  qu'il  apparte- 
nait d'opérer  pleinement  cette  régénération,  de  consommer  ce  bien- 
faisant baptême.  C'est  lui  qui  nous  renseigne,  avec  plus  d'autorité 
que  personne,  sur  les  justes  conditions  de  cette  alliance  entre  l'or- 
thodoxie des  intentions  morales  et  la  vraisemblance  ou  la  grâce  des 
formes  employées  pour  les  traduire,  entre  le  respect  des  plus  sé- 
vères traditions  du  dogme  chrétien  et  le  souvenir  des  plus  beaux 
exemples  de  l'art  :  tâche  difficile,  dont  le  noble  artiste  acceptait  les 
deux  termes  avec  les  mêmes  empressemens,  la  même  foi,  et  qu'il 
poursuivait  jusqu'au  bout  en  se  confirmant  de  plus  en  plus  dans  sa 
double  croyance.  Là  où  tant  d'autres  n'avaient  fait,  sous  le  règne 
de  David,  que  remplir  habilement  un  rôle,  il  se  dévouait  tout  entier 
à  une  fonction,  parce  que  chez  lui  le  cœur  était  du  même  parti  que 
l'intelligence.  La  piété  ne  le  rendait  pas  plus  rebelle  aux  émotions 
produites  par  le  beau  visible  que  le  zèle  de  l'art  ne  le  distrayait  des 
contemplations  métaphysiques,  et  lorsqu'au  commencement  de  son 
séjour  à  Rome  Flandrin  écrivait  à  son  frère  pour  lui  demander  «  de 
l'outremer,  des  brosses  et  les  Pensées  de  Pascal,  »  ne  résumait-il 
pas  ainsi  sans  y  songer  toutes  les  occupations,  tous  les  désirs,  toutes 
les  passions  de  cette  vie  partagée  entre  le  besoin  de  peindre  les 
choses  du  ciel  et  le  besoin  aussi  impérieux  d'en  méditer,  d'en  ap- 
profondir les  mystères?  Plus  tard,  en  décorant  Saint-Paul  de  Nîmes, 
il  inscrivait,  dans  l'épaisseur  d'un  pli  de  la  draperie  du  Christ  et  à 
la  hauteur  du  cœur,  les  noms  de  son  père  et  de  sa  mère,  de  ses 
frères,  de  sa  femme  et  de  ses  enfans,  de  tous  ceux  qu'il  avait  per- 
dus ou  que  Dieu  lui  avait  laissés,  de  tous  ceux  qu'il  avait  aimés  ou 
qu'il  aimait.  Était-ce  donc  pour  afficher  sa  foi,  pour  en  publier  les 
tendresses?  A  la  distance  où  la  figure  est  placée,  ces  inscriptions 
sont  absolument  invisibles,  et  d'ailleurs  Flandrin  n'avait  confié  le 
fait  qu'à  une  seule  personne,  en  lui  recommandant  le  secret.  Non, 
un  pareil  ex-voto  ne  prétendait  qu'au  regard  de  Dieu  et  n'avait, 
sous  la  main  qui  le  traçait,  que  le  caractère  sacré  d'une  prière.  De 
notre  temps  peut-être  assez  de  gens  se  rencontreront  pour  attribuer 
à  quelque  ressouvenir  du  moyen  âge  cet  acte  de  piété  naïve,  plus 
d'un  pourra  s'en  étonner  comme  d'une  sorte  d'anachronisme;  mais 
personne  assurément  ne  s'avisera  de  le  blâmer,  et,  même  parmi  les 
incrédules  les  plus  hautains,  je  défie  qui  que  ce  soit  d'en  sourire. 
Les  divers  tableaux  envoyés  de  Rome  par  Flandrin  avaient  été 
fort  remarqués  aux  expositions  à  mesure  qu'ils  y  avaient  paru.  Ce- 
lui qu'il  venait  de  rapporter  pour  le  terminer  à  Paris,  et  qui  allait  à 
son  tour  figurer  au  Salon,  le  Jésus  et  les  petits  enfans,  acheva. 
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même  avant  le  jour  de  l'exposition  publique,  de  mettre  en  crédit  le 
nom  du  peintre  auprès  des  artistes  placés  alors  à  la  tête  de  l'école 
française.  Un  de  ceux-ci,  dont  la  vie  a  été  honorée  par  bien  des 
traits  de  désintéressement  et  de  rare  équité,  Ary  SchefTer,  n'hésita 
point  à  proclamer  hautement  l'estime  où  il  fallait  tenir  ce  talent  et 
le  respect  dû  aux  doctrines  qu'il  représentait.  Il  était  venu  des 
premiers  voir  le  Jésus  dans  l'atelier  de  Flandrin,  et  là,  humiliant 
devant  le  jeune  maître  sa  propre  renommée,  ses  longs  succès,  tous 
les  souvenirs  de  sa  situation  personnelle  :  «  Ah!  s'était-il  écrié,  que 
n'ai-je  reçu,  comme  vous,  les  leçons  de  M.  Ingres,  ces  leçons  aux- 
quelles il  n'est  plus  temps  pour  moi  de  recourir  !  Vous  savez,  vous, 
et  je  ne  sais  pas.  Mes  tableaux  ne  laissent  pressentir  que  des  inten- 
tions et  n'affirment  rien  ;  c'est  ce  que  le  vôtre  me  prouve  bien  par 
le  contraste.  »  Il  fit  plus  :  à  défaut  des  enseignemens  radicaux  qu'il 
ne  se  jugeait  plus  apte  à  recevoir,  Scheffer  voulut  au  moins,  quant 
au  perfectionnement  de  sa  manière ,  mettre  à  profit  les  exemples 
que  lui  donnait  Flandrin.  Il  étudia  soigneusement  ses  ouvrages,  re- 
chercha ses  conseils,  et  le  traita  jusqu'à  la  fin  avec  une  déférence 
dont  Flandrin  d'ailleurs  était  homme  à  se  troubler  bien  plutôt  qu'à 
s'enorgueillir.  Paul  Delaroche,  de  son  côté,  ne  lui  marchanda  pas 
davantage  la  justice  et  la  sympathie  ouverte.  Enfin  un  artiste  dont 
le  nom,  après  celui  de  M.  Ingres,  se  rattache  de  plus  près  qu'aucun 
autre  au  souvenir  des  premiers  grands  travaux  et  des  succès  de 
Flandrin,  M.  Gatteaux,  s'entremit  activement  auprès  de  qui  de  droit 
afin  d'obtenir  pour  un  pareil  talent  les  tâches  les  plus  propres  à  en 
consacrer  l'autorité  et  à  en  démontrer  pleinement  les  mérites.  C'est 
grâce  à  lui  que  le  peintre  de  Saint  Clair  et  de  Jésus  fut  chargé 
d'orner  la  Chapelle  de  Saint-Jean,  à  Saint-Séverin,  et,  un  peu  plus 
tard,  le  chœur  de  Saint-Germain-des-Prés. 

On  sait  les  résultats  de  cette  double  entreprise,  et  comment,  dans 
les  autres  travaux  de  décoration  monumentale  qui  suivirent,  dans 
les  peintures  de  Saint-Paul  de  Nîmes  et  de  l'église  d'Ainay,  à  Lyon, 
Flandrin  acheva  de  mettre  en  lumière  les  qualités  de  son  imagina- 
tion, la  pureté  de  son  goût,  la  certitude  de  sa  manière.  On  sait  sur- 
tout avec  quel  singulier  mélange  d'ampleur  dans  la  composition  et 
de  chaste  élégance  dans  le  style,  avec  quelle  incomparable  finesse 
de  sentiment  et  de  pensée,  il  a  réussi,  sur  les  murs  de  Saint -Vin- 
cent-de-Paul, à  diversifier  les  apparences  de  la  ferveur,  à  varier 
l'expression  de  la  béatitude  commune  à  tous  les  personnages  re- 
présentés, sans  compromettre  l'unité  de  l'ordonnance  prescrite  par 
le  sujet  même  aussi  bien  que  par  les  conditions  architectoniques  du 
champ  livré  au  pinceau.  Jamais  en  France  les  lois  de  la  peinture 
religieuse  appliquée  à  la  décoration  d'un  édifice  n'avaient  été  aussi 
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bien  comprises  ni  aussi  nettement  définies.  Dans  les  entreprises 
analogues  tentées  depuis  le  xvii®  siècle,  jamais  intentions  plus 
justes  ne  s'étaient  formulées  sous  des  dehors  mieux  faits  pour  per- 
suader. A  quoi  bon  insister  au  surplus?  En  poursuivant  de  louanges 
banales,  à  force  d'être  méritées,  une  œuvre  connue  de  tous  et  una- 
nimement admirée,  nous  n'arriverions  qu'à  nous  faire  l'écho  de  nos 
propres  paroles,  ou,  ce  qui  serait  bien  autrement  superflu,  l'écho 
des  paroles  prononcées,  dès  les  premiers  jours,  par  un  juge  dont  on 
n'oublie  pas  les  arrêts  (1). 

A  ne  considérer  que  le  style  et  les  caractères  matériels  de  la  pra- 
tique, les  peintures  de  la  frise  de  Saint-Vincent-de-Paul,  comme 
celles  de  Saint-Paul  à  Nîmes,  comme  les  peintures  exécutées  plus 
récemment  dans  la  nef  de  Saint-Germain-des-Prés,  —  de  tels  tra- 
vaux suffiraient  pour  assurer  à  la  mémoire  de  celui  qui  les  a  faits  le 
respect  que  commandent  les  témoignages  d'une  science  magistrale, 
d'une  expérience  de  l'art  consommée.  Le  talent  qu'ils  attestent  tou- 
tefois a  des  titres  à  la  vénération  plus  considérables  encore  et  des 
élémens  d'influence  plus  puissans,  car  ce  talent,  si  savant  qu'il  soit, 
résulte  principalement  d'une  rare  sincérité  morale  :  il  manifeste, 
avant  tout,  une  âme.  De  là  cette  action  pénétrante  qu'il  exerce 
même  sur  les  esprits  les  moins  enclins  à  la  foi ,  de  là  cette  infaillible 
sympathie  qu'il  suscite  chez  tous  ceux  qui  en  contemplent  les 
preuves,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  les  aveux.  On  croit  à 
l'autorité  du  maître  et  à  son  éloquenee,  parce  que  lui-même  a  cru 
aux  choses  dont  son  pinceau  nous  parle;  on  se  sent  ému  de  son 
«motion,  atteint,  comme  d'une  contagion  bienfaisante,  de  cet  at- 
tendrissement chrétien  que  respirent  ses  ouvrages,  parce  qu'il  l'a 
éprouvé  en  face  de  chaque  tâche,  non  par  un  eff'ort  de  la  volonté  ou 
par  un  mouvement  accidentel  de  l'intelligence,  mais  en  vertu  des 
élans  accoutumés  et  des  besoins  innés  de  son  cœur.  Dans  ces  ré- 
gions éthérées  que  le  génie  de  fra  Angelico  avait  autrefois  visitées, 
la  pensée  de  Flandrin  volait  à  son  tour  d'une  aile  éprouvée  et  con- 
fiante. Lorsque  la  main  du  doux  maître  traçait  sur  les  murs  des 
églises  le  poème  des  miséricordes  divines,  lorsqu'elle  célébrait  en 
termes  si  purs  la  résignation  et  l'amour,  elle  semblait  bien  moins 
accomplir  un  travail  qu'obéir  à  une  vocation  naturelle,  et  traduire, 
au  lieu  d'intentions  calculées,  des  sentimens  familiers  ou  des  sou- 
venirs. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  dans  ses  peintures  monumentales  seule- 
ment ou  dans  ses  tableaux  appartenant  à  un  ordre  de  sujets  expres- 
sément religieux  que  Flandrin  nous  révèle  l'élévation  de  ses  in- 

(1)  Voyez  dans  la  Revue  du  1*='  décembre  1853  les  Peintures  de  Saint-Vincent-de^ 
Paul,  par  M.  Yitet. 
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stincts  et  la  suavité  de  sa  manière.  De  même  que  Lesueur  traitait 
les  scènes  mythologiques  avec  un  goût  si  invariablement  chaste, 
qu'on  se  souvient  de  Sainte  Scolastique  et  de  Saint  Bruno  jusqu'en 
face  des  toiles  où  le  peintre  a  représenté  la  Naissance  de  l'Amour 
ou  Y  Enlèvement  de  Ganymède,  de  même  les  figures  allégoriques 
peintes  par  Flandrin  dans  une  des  salles  du  château  de  Dampierre, 
à  l'Ecole  des  Arts-et-Métiers,  ou  pour  la  décoration  du  berceau  du 
prince  impérial,  rappellent  et  continuent  cette  expression  d'inspi- 
ration mystique,  ces  délicatesses  du  sentiment  chrétien  qui  distin- 
guent ailleurs  ses  travaux.  Objectera-t-on  les  portraits  exécutés  en 
si  grand  nombre  par  le  maître,  surtout  pendant  les  dix  dernières 
années  de  sa  vie,  et  le  haut  talent  dont  il  a  fait  preuve  dans  un 
genre  de  peinture  où  de  pareilles  qualités  ne  sauraient  avoir,  à  pro- 
prement parler,  ni  le  droit  ni  l'occasion  de  se  produire?  Certes  la 
plupart  des  portraits  de  Flandrin  sont  des  chefs-d'œuvre  de  vrai- 
semblance, des  images  admirablement  fidèles  de  la  réalité.  Suit-il 
de  là  qu'il  n'y  apparaisse  rien  de  ce  que  le  peintre  a  senti,  non- 
seulement  à  propos  des  caractères  extérieurs  de  ses  modèles,  mais 
à  propos  du  rayon  caché ,  de  leur  physionomie  morale,  de  la  vie 
de  leur  âme  en  un  mot?  Non,  ici  encore,  maintenant  comme  tou- 
jours, Flandrin  voyait  bien  au-delà  du  fait.  Il  l'acceptait  avec 
une  entière  bonne  foi,  mais  non  pas  avec  un  désintéressement  tel 
qu'il  oubliât  d'en  dégager  la  signification  secrète,  qu'il  consentit  à 
peindre  des  corps  inhabités,  et,  pour  ainsi  dire,  à  supprimer  l'idée 
de  Dieu  dans  la  représentation  de  ses  créatures. 

Loin  de  démentir  les  inclinations  qu'accusent  ses  autres  œuvres, 
chacun  des  portraits  dus  à  ce  pinceau  achève  donc  de  les  expliquer, 
et  les  confirme.  Quels  que  soient  les  travaux  qui  se  succèdent  et  les 
conditions  inhérentes  aux  sujets  donnés,  Flandrin  garde  en  toute 
occasion  une  fidélité  inaltérable  aux  principes  qui  avaient  dirigé  ses 
premiers  efforts  et  persuadé  de  bonne  heure  sa  conscience.  Son  ta- 
lent a  la  même  unité  que  sa  vie  :  vie  jeune  jusqu'à  la  fin  par  la  can- 
deur des  sentimens,  par  la  générosité  des  désirs,  par  le  dévouement 
aux  choses  et  aux  êtres  aimés;  vie  limpide,  sur  laquelle  le  regard 
ne  saurait  se  porter  sans  en  découvrir  le  fond,  et  dont  on  pourra 
d'ailleurs  suivre  le  cours,  sans  sinuosité  comme  sans  mélange,  dans 
une  série  de  lettres  qui  sera  prochainement  publiée. 

Et  d'abord  comment  ne  pas  être  touché  de  l'humilité  si  vraie,  si 
constante,  avec  laquelle  Flandrin  n'acceptait  sa  réputation  ou  ce 
qu'il  appelait  son  «  honnête  notoriété  »  que  pour  en  faire  hommage 
à  la  gloire  de  M.  Ingres?  Gomment  ne  pas  admirer  cette  attitude 
de  disciple,  «  cette  attitude  inclinée  et  charmante,  a  très  bien  dit 
M.  Beulé,  dans  laquelle  il  s'est  tenu  jusqu'à  la  dernière  heure  devant 
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le  maître  qui  l'avait  formé?  »  M.  Sainte-Beuve,  racontant  dsius  Port- 
Royal  la  vie  de  Le  Nain  de  Tillemont,  parle  des  sentimens  de  tendre 
reconnaissance  voués  par  ce  saint  et  savant  homme  à  M.  Walon  de 
Beaupuis,  «  qu'il  regardait  comme  son  vrai  père  en  Dieu.  »  Il  nous 
dépeint  comme  le  type  du  parfait  élève,  comme  un  modèle  accompli 
de  l'humilité  enfantine,  en  toute  circonstance  et  à  tout  âge,  cet 
«  élève  fidèle,  cet  élève-vieillard,  et  toujours  en  robe  de  lin.  »  Hip- 
polyte  Flandrin,  à  son  tour,  a  gardé  dans  les  formes  de  sa  grati- 
tude envers  son  maître  une  modestie  aussi  obstinée,  une  virginité 
de  respect  que  ni  les  succès  personnels,  ni  les  justes  louanges,  ni 
les  séductions  d'aucune  sorte  ne  devaient  un  seul  moment  compro- 
mettre. Bien  peu  de  jours  avant  sa  mort.il  écrivait  à  M.  Ingres  ou 
il  parlait  de  lui  dans  ses  lettres  à  ses  amis  avec  la  même  déférence 
et  en  employant  les  mêmes  termes  que  lorsque,  plus  de  trente  ans 
auparavant,  il  rendait  compte  à  son  père  et  à  sa  mère  des  pre- 
miers enseignemens  donnés  par  celui  qu'il  «  ne  pourrait  jamais  ni 
assez  admirer,  ni  assez  aimer.  »  Et  tandis  qu'il  demeurait  ainsi  à 
ses  propres  yeux  l'élève,  l'élève  seulement  d'un  grand  artiste,  tan- 
dis qu'il  rabaissait  si  naturellement  son  rôle  à  celui  d'un  néophyte 
introduit  dans  le  sanctuaire,  où  il  ne  serait  pas  entré  spontanément, 
avec  quel  empressement,  avec  quelle  simple  bonne  grâce  n'élevait- 
il  pas  jusqu'à  lui  des  talens  cent  fois  inférieurs  au  sien  !  Comme  il 
savait,  lui  si  peu  confiant  en  lui-même,  si  timide  en  face  d'un  éloge 
à  subir  ou  d'un  impôt  purement  mondain  à  acquitter,  comme  il 
savait  rassurer  et  convaincre  quiconque  avait  besoin  d'un  avis,  d'un 
encouragement,  d'une  marque  de  sympathie! 

L'affectueuse  égalité  que  Flandrin  cherchait  à  établir  entre  lui  et 
les  hommes  qui  l'approchaient,  cette  bienveillance  dont  il  honorait 
'chacun  sans  distinction  de  mérite,  de  situation,  d'âge  même,  cette 
charité  enfin,  dans  le  sens  le  plus  chrétien  du  mot,  a  pu  étonner 
quelquefois  ceux  qui  n'en  ont  reçu  les  témoignages  que  de  loin  en 
loin.  Qai  sait?  Peut-être  n'en  a-t-on  pas  toujours  deviné  les  vraies 
causes  et  reconnu  en  toute  occasion  la  parfaite  sincérité.  Nous  ne 
pardonnons  guère  aux  personnages  éminens  de  nous  rappeler  trop 
volontiers,  •  de  marquer  trop  précisément  la  distance  qui  les  sépare 
de  nous  :  ne  nous  arrive-t-il  pas  de  nous  accommoder  aussi  mal  de 
l'oubli  qu'ils  semblent  en  faire  et  d'attribuer  encore  à  l'orgueil  les 
efforts  tentés  par  eux  pour  se  mettre  à  notre  niveau?  Flandrin,  dans 
ses  rapports  avec  autrui,  se  sacrifiait  si  complètement,  même  vis- 
à-vis  de  ceux  qu'il  lui  appartenait  de  traiter  en  protégés,  il  se  com- 
portait si  bien  comme  s'il  avait  affaire  à  des  supérieurs  ou  tout  au 
moins  à  des  rivaux,  qu'il  était  difficile,  j'en  conviens,  de  ne  pas 
soupçonner  d'abord  au  fond  de  cette  abnégation  excessive  un  cer- 
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tain  calcul  d'amour-propre  et  un  parti-pris;  mais,  pour  peu  qu'on 
eût  pratiqué  cet  homme  si  invariablement  semblable  à  lui-même, 
le  moyen  de  persister  dans  une  pareille  erreur?  Soit  dans  les  réu- 
nions officielles  où  s'agitaient  les  questions  relatives  à  l'art  contem- 
porain, soit  dans  le  cercle  de  ses  amitiés,  il  avait  le  même  éloigne- 
ment  pour  tout  ce  qui  pouvait  le  mettre  en  vue,  la  même  crainte  du 
premier  rang,  le  même  besoin  de  trouver  partout  des  égaux  et  de 
se  confondre  dans  la  foule.  Il  fallait  bien  alors  ajouter  foi  à  une 
aussi  opiniâtre  modestie,  et,  —  j'en  appelle  à  ceux  qui  ont  vu  de 
près  Flandrin  à  toutes  les  époques  de  sa  vie,  —  ne  reconnaître  dans 
de  telles  habitudes  qu'un  exemple  de  la  plus  rare  indulgence  pour 
les  autres  et  de  la  plus  naïve  injustice  envers  soi. 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  néanmoins  sur  l'étendue  de  cette  in- 
dulgence, sur  les  caractères  de  ce  désintéressement.  Si  bienveillant 
qu'il  fût  à  l'égard  des  personnes,  quelque  inclination  qu'il  eût  à 
s'effacer  derrière  ceux-là  mêmes  qu'il  dépassait  de  beaucoup  par 
l'importance  acquise  et  par  le  mérite,  Flandrin  n'hésitait  ni  à  s'é- 
lever contre  les  tentatives,  ni  à  condamner  les  faits  où  il  voyait  une 
atteinte  à  ses  convictions  les  plus  chères,  aux  principes  qu'il  avait 
la  mission  de  défendre,  de  maintenir  ou  de  propager.  Lorsque,  il 
y  a  peu  d'années,  des  restaurations  imprudentes  eurent  compro- 
mis l'existence  de  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  conservés  dans 
le  musée  du  Louvre,  lorsque,  après  les  tableaux  de  Rubens,  de 
Gima  da  Conegliano,  de  Palma  et  de  plusieurs  autres  maîtres,  le 
Saint  Michel  de  Raphaël  lui-même  eut  subi  les  violences  d'un  net- 
toyage sans  merci,  Flandrin  déplora  ces  irréparables  malheurs  avec 
une  énergie  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  démentait  mieux  sa 
circonspection  habituelle  et  les  ménagemens  dont  il  usait  là  où  il 
n'y  avait  en  cause  que  des  affaires  d'amour -propre  ou  des  ques- 
tions toutes  personnelles.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  non-seule- 
ment il  refusait  de  s'associer  à  des  mesures  qu'il  jugeait  dange- 
reuses, mais,  avec  un  zèle  qu'il  n'aurait  certainement  pas  apporté 
à  la  défense  de  ses  propres  intérêts,  il  travaillait  à  détourner  au 
profit  de  tous,  à  conjurer  autant  qu'il  se  pourrait,  les  conséquences 
extrêmes  des  principes  qui  venaient  de  prévaloir.  —  Hélas!  ces 
efforts  pour  signaler  les  erreurs  où  l'on  était  tombé,  pour  mettre  à 
l'abri  ce  qui  pouvait  être  sauvé  encore,  ces  efforts  ont  été  les  der- 
niers de  sa  vie.  Encore  quelques  mots  avant  d'aborder  cette  période 
finale,  et  nous  aurons  achevé  d'indiquer  les  traits  qui  nous  sem- 
blent caractériser  la  physionomie  morale  de  Flandrin,  ou  plutôt  qui 
en  résument  les  apparences  générales,  sans  en  définir  pour  cela 
toutes  les  délicatesses  ni  tous  les  charmes. 

Que  de  détails  en  effet  n'aurait-il  pas  fallu  examiner  de  près  et 
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reproduire,  s'il  s'était  agi  de  tracer  ici,  au  lieu  d'une  esquisse,  une 
image  terminée,  un  portrait!  Après  avoir  rappelé  ce  que  Flandria 
avait  été  comme  fils  et  comme  frère,  ne  devrait-on  pas  faire  pressen- 
tir ce  qu'il  fut  dans  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  lorsque  Dieu  lui  eut 
accordé  une  nouvelle  famille  et  imposé  de  nouveaux  devoirs?  Sans 
doute,  l'austère  jeunesse  d'Hippolyte  Flandrin  répond  des  vertus  et 
de  la  dignité  de  son  âge  mûr;  sans  doute,  on  peut  se  fier  à  ce  cœur 
si  aimant,  si  dévoué,  des  tendres  soins  qu'il  a  dû  prendre,  du  bon- 
heur qu'il  a  reçu  et  donné.  Qu'il  nous  soit  permis  de  ne  pas  aller  au- 
delà  de  ces  élémens  de  certitude;  nous  ne  saurions  oublier  qu'à  ce 
foyer  où  l'on  rechercherait  les  traces  de  l'homme  éminent  qui  n'est 
plus,  d'autres  souvenirs  subsistent  qui  n'appartiennent  pas  au  pu- 
blic. A  cette  vie  sur  laquelle  les  regards  auraient  le  droit  de  se  por- 
ter, une  autre  vie  a  été  trop  étroitement  unie  pour  qu'on  n'en  trahît 
pas  les  secrets,  si  l'on  essayait  de  révéler  ceux  que  la  mort  semble 
nous  avoir  livrés.  Ce  sera  donc  honorer  encore  la  mémoire  de  Flan- 
drin que  de  prolonger  autour  des  êtres  qu'il  a  le  plus  aimés  l'ombre 
où  il  s'abritait  avec  eux  et  de  rendre  aujourd'hui  à  ce  qui  survit  de 
lui-même  l'hommage  d'une  sympathie  discrète  et  d'un  silencieux 
respect. 

Depuis  l'époque  où  il  était  revenu  en  France,  après  avoir  passé  cinq 
années  à  la  villa  Médicis,  jusqu'au  jour  où  il  découvrait  les  peintures 
de  la  nef  de  Saint-Germain-des-Prés,  Hippolyte  Flandrin  avait  sou- 
vent formé  le  projet  d'aller  revoir  Rome.  A  peine  y  arrivait-il,  trente 
ans  auparavant,  qu'il  parlait  déjà  dans  ses  lettres  des  regrets  qu'il 
éprouverait  au  départ,  et  quand  le  moment  fut  venu  de  quitter  cette 
Académie  de  France  où  il  avait  connu  pour  la  première  fois  le  tra- 
vail exempt  des  inquiétudes  matérielles  et  secouru  par  les  plus 
beaux  exemples  de  l'art,  il  écrivait  encore,  comme  pour  justifier  ses 
anciens  pressentimens  :  «  Je  viens  de  finir  le  temps  de  ma  pension, 
et  je  t'avoue  que,  malgré  la  pensée  de  retrouver  bientôt  mon  pays, 
mes  parens,  mes  amis,  ce  n'est  qu'avec  regret,  et  avec  un  regret 
bien  vif,  que  je  vois  disparaître  ce  temps,  ce  morceau  de  ma  vie. 
J'aurais  pu  être  plus  heureux  cependant,  puisque  dix-huit  mois  de 
fièvre  ne  sont  pas  propres  à  faire  voir  les  choses  en  beau;  mais  j'ai 
trouvé  ici  tant  de  biens  qu'on  ne  peut  trouver  ailleurs,  et  dont  la 
privation  me  semble  d'avance  insupportable  !  Qu'il  m'en  coûte  d'avoir 
maintenant  à  abandonner  tout  cela  !  Il  est  vrai  que  la  perte  est  im- 
médiate, et  que  les  compensations  sont  encore  loin  :  peut-être  les 
apprécierai-je  mieux  de  plus  près.  »  On  sait  ce  que  furent  pour  lui 
ces  dédommagemens  et  quels  succès  vinrent  récompenser  les  témoi- 
gnages de  la  science  et  des  grandes  doctrines  dont  il  avait  fait  pro- 
vision à  Rome.  Le  désir  ou  plutôt  la  passion  de  retourner  aux  lieux. 
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dont  le  souvenir  lui  apparaissait  comme  celui  d'une  seconde  patrie 
n'en  occupait  pas  moins  habituellement  sa  pensée;  mais,  retenu  ici 
par  des  travaux  qui  ne  souffraient,  à  mesure  qu'ils  lui  étaient  con- 
fiés, ni  ajournement,  ni  interruption,  Flandrin  avait  dû  d'année  en 
année  différer  son  voyage  et  se  résigner  à  attendre  d'un  avenir  de 
plus  en  plus  incertain  quelques  mois  de  liberté.  Un  jour  arriva  enfin 
où  il  put  mettre  à  exécution  ce  dessein  tant  de  fois  abandonné  et  re- 
pris. Vers  la  fin  du  mois  d'octobre  1863,  il  partait,  accompagné 
des  siens,  pour  cette  ville  à  laquelle  il  avait  demandé  jadis  ses  pre- 
mières inspirations,  et  qu'il  allait  interroger  maintenant  avec  toute 
la  sûreté  d'un  esprit  mûri  par  l'expérience,  avec  tout  l'enthousiasme 
d'un  cœur  plus  épris  du  beau  que  jamais. 

En  se  rendant  à  Rome,  Flandrin  ne  se  proposait  pas  seulement 
de  retremper  son  talent  aux  sources  vives  où  il  avait  puisé  dans  sa 
jeunesse  :  il  allait  y  chercher  aussi  un  repos  devenu  bien  nécessaire 
après  tant  de  tâches  achevées  coup  sur  coup,  après  tant  de  coura- 
geux efforts  pour  lutter  contre  la  maladie,  contre  les  empêchemens 
ou  les  fatigues,  contre  les  préoccupations  de  toute  sorte  que  lui 
avaient  imposées,  successivement  ou  à  la  fois,  ses  travaux  de  pein- 
tre, ses  fonctions  de  professeur  à  l'École  des  Beaux-Arts,  ses  démar-^ 
ches  en  faveur  de  gens,  —  et  le  nombre  en  était  grand,  —  qui  sol- 
licitaient de  lui,  soit  pour  leurs  œuvres  le  bienfait  de  ses  conseils, 
soit  pour  leurs  intérêts  le  secours  de  son  crédit.  Il  semblait,  à  la 
distance  où  il  se  trouverait  de  Paris  et  dans  une  atmosphère  toute 
de  recueillement  et  d'étude,  qu'il  lui  serait  permis  de  vivre  quelque 
temps  débarrassé  des  soins,  des  devoirs  difficiles  attachés  ici  à  sa 
haute  situation.  Ce  fut  le  contraire  qui  arriva.  Des  faits  dont  il  faut 
bien  que  nous  parlions,  puisqu'ils  sont  mêlés  au  souvenir  des  der- 
niers actes  de  sa  vie,  de  nouveaux  soucis  vinrent  troubler  les  jours 
pour  lesquels  Flandrin  avait  espéré  le  calme,  et  distraire,  attrister 
jusque  sous  le  ciel  de  l'Italie,  jusqu'en  face  des  chefs-d'œuvre  des 
maîtres,  celui  qui  comptait  bien,  écrivait-il  à  l'un  de  ses  amis,  n'é- 
prouver en  pareil  lieu  que  des  sentimens  d'admiration  et  u  n'y  rien 
faire  d'autre  qu'encenser  sa  chère  Rome.  » 

L'année  qui  a  précédé  celle  où  nous  sommes  a  été,  on  le  sait, 
féconde  en  innovations  administratives  dans  le  domaine  des  beaux- 
arts.  Nous  n'avons  pas  à  les  récapituler  ici.  Plusieurs  d'entre  elles, 
et  en  particulier  les  mesures  qui  ont  atteint  l'Académie  et  l'tcole 
des  Beaux-Arts,  sont  présentes  à  la  mémoire  de  chacun,  aussi  bien 
que  les  difficultés,  très  naturelles  d'ailleurs,  très  faciles  à  prévoir, 
qu'a  rencontrées  cet  essai  de  réforme.  Les  membres  de  la  quatrième 
classe  de  l'Institut  dépossédés  de  leurs  plus  importans  privilèges, 
les  professeurs  évincés,  les  élèves  eux-mêmes,  et,  en  dehors  de 
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l'Académie  ou  de  l'École,  des  artistes  diversement  considérables, 
—  nombre  d'hommes  compétens  enfin  ont  exprimé  assez  haut  leurs 
regrets  ou  présenté  des  objections  assez  publiques  pour  que  l'opi- 
nion n'ait  plus  besoin  à  cet  égard  d'informations  ni  de  conseils.  Elle 
a  jugé  la  cause,  nous  le  croyons,  quels  que  puissent  être,  entre  les 
parties  intéressées,  les  accommodemens  sur  des  points  de  détail  et 
certaines  transactions  que  le  début  ne  permettait  guère  de  pres- 
sentir. 11  serait  donc  assez  oiseux,  quant  au  fond  même  des  choses 
et  quant  aux  conséquences  de  celles-ci,  de  signaler  une  fois  de  plus 
les  caractères  de  l'organisation  nouvelle;  mais  il  ne  sera  pas  inutile 
de  transcrire  quelques-unes  des  considérations  que  Flandrin  oppo- 
sait aux  principes  sur  lesquels  on  s'était  fondé  pour  provoquer  la 
mesure,  parce  qu'en  achevant  de  nous  éclairer  sur  les  doctrines 
mêmes  du  maître,  cette  expression  si  nette  de  ses  sentimens,  dans 
le  cas  particulier  dont  il  s'agit,  honore  à  la  fois  la  rectitude  de  son 
jugement  et  la  loyauté  de  son  caractère. 

A  la  première  nouvelle  des  actes  administratifs  qui  plaçaient  dans 
des  conditions  nouvelles  l'enseignement  de  la  peinture,  Flandrin 
écrivait  à  l'un  de  ses  plus  chers  amis,  membre,  comme  lui,  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts  : 

«  J'insiste  sur  le  danger  d'annuler  l'Académie  en  la  divisant,  sur  le  dan- 
ger de  mettre  en  pratique  des  réformes  qui ,  pour  tout  moyen  de  rénova- 
tion, nous  proposent  d'étudier  quoi?  les  procédés,  les  moyens  matériels! 
Ainsi  les  professeurs  seront  des  professeurs  de  peinture,  de  sculpture,  etc. 
Voyez  le  rapport:  il  vous  dira  pourquoi.  Procédés  de  peinture,  de  sculp- 
ture, d'architecture,  procédés,  toujours  procédés!  On  ajoute,  à  propos  de 
l'enseignement  de  la  vieille  école,  qu'il  ne  consiste,  à  proprement  parler, 
qu'en  un  cours  de  dessin.  Eh  bien!  moi,  je  soutiens  que  l'école  avait  au 
moins  le  mérite  de  nous  recommander,  de  nous  montrer  du  doigt  ce  qui 
est  l'art,  l'art  tout  entier.  Par  le  dessin  en  effet  s'expriment  la  vie  et  la 
beauté,  la  sensibilité  la  plus  exquise,  la  philosophie  la  plus  vraie.  Que 
reste-t-il  après  cela?  Un  vêtement  que  je  ne  méprise  pas,  tant  s'en  faut, 
mais  qui  est  la  conséquence  nécessaire  du  vrai  dessin  dans  le  grand  art  (1). 

«  Puis  on  parle  d'originalité,  on  la  préconise,  comme  si  elle  pouvait 
s'enseigner.  On  veut,  dans  une  école,  organiser  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment, comme  si  le  pour  et  le  contre  pouvaient  engendrer  autre  chose  que 

(1)  L'opinion  qu'exprime  ici  Flandrin  était  aussi,  —  pour  ne  citer  que  ces  deux  grands 
maîtres,  —  celle  de  Léonard  de  Vinci  et  de  Poussin.  «  Les  jeunes  gens,  écrivait  Léo- 
nard au  commencement  de  son  Traité  de  la  Peinture,  les  jeunes  gens  désireux  de  faire 
un  grand  progrès  dans  la  science  qui  enseigne  à  imiter  et  à  représenter  les  œuvres  de 
la  nature  doivent  s'appliquer  principalement  au  dessin.  »  Quant  à  Poussin,  «  à  mesure, 
dit  Félibien,  qu'il  se  perfectionnait,  il  s'attachait  de  préférence  aux  belles  formes  et  à 
la  correction  du  dessin  qu'il  a  si  bien  connu  être  la  principale  partie  de  la  peinture, 
et  pour  laquelle  les  plus  grands  peintres  ont  comme  abandonné  les  autres  aussitôt 
qu'ils  ont  compris  en  quoi  consiste  l'excellence  de  leur  art.  » 
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le  doute!  Je  crois,  moi,  que,  là  comme  ailleurs,  on  a  le  devoir  de  n'ensei- 
gner que  des  vérités  incontestées  ou  au  moins  appuyées  sur  les  plus  beaux 
exemples  et  acceptées  par  les  siècles.  De  ces  nobles  traditions,  les  élèves 
sortis  des  écoles  feront  la  vérité  de  leur  temps,  soyez-en  sûrs  :  vérité  de 
bon  aloi  alors,  car  elle  sera  le  produit  d'une  liberté  réelle. 

«C'est  l'affirmation  qui  enseigne,  ce  n'est  pas  le  doute.  Aussi  osez  ap- 
peler le  respect,  la  vénération  sur  les  belles  choses  par  la  place  que  vous 
leur  donnez ,  par  les  soins  que  vous  en  prenez.  Faites  reconnaître  que  c'est 
là  ce  qu'il  faut  aimer,  honorer,  admirer...  Non,  tout  n'est  pas  également 
beau.  Un  chef-d'œuvre  de  Clodion  et  un  chef-d'œuvre  de  Phidias  ne  peu- 
vent être  mis  sur  la  même  ligne.  » 

Lorsque  le  règlement  qui  devait  assurer  la  régénération  de  l'Ecole 
des  Beaux-Arts  eut  été  publié  : 

«Je  pensais,  écrivait  encore  Flandrin,  je  pensais  bien  qu'on  ne  pourrait 
le  faire  qu'en  empruntant  à  la  vieille  organisation,  sinon  son  esprit,  au 
moins  son  mécanisme...  En  effet,  pour  l'école  d'architecture,  on  cède  et 
l'on  conserve  toute  l'organisation  ancienne.  Aussi  quel  ordre,  quelle  pro- 
gression, quelles  garanties!  On  voit  bien  que  le  temps  et  l'expérience  ont 
passé  par  là.  Il  n'est  même  plus  question  de  ces  professeurs  spéciaux,  de 
ces  ateliers  qui  étaient  la  trouvaille  vivifiante  de  l'entreprise.  On  a  gardé 
ce  trésor  pour  les  peintres  et  pour  les  sculpteurs.  Singulière  logique!  ce 
qu'un  conseil  ou  jury  de  vingt-cinq  professeurs  ne  pouvait  faire  que  d'une 
manière  partiale  et  suspecte,  on  le  donne  à  faire  à  un  seul  homme,  le  chef 
d'atelier.  Il  admet  ou  repousse  les  élèves,  il  institue  ou  non  des  épreuves,  il 
choisit  les  titres  des  élèves  aux  expositions  publiques,  aux  récompenses, 
etc.  Quant  à  ces  concours  qui  ne  servaient,  disait-on,  que  la  routine  et  la 
longue  patience,  on  les  rétablit.  Ce  n'est  pas  bien  :  pourquoi  céder?  » 

Enfin,  dans  une  lettre  adressée  à  un  autre  de  ses  amis,  Flandrin 
parlait  de  sa  nomination  à  la  place  de  chef  de  l'un  des  ateliers  ou- 
verts à  l'École  et  du  contre-coup  que  recevrait  l'Académie  de  France 
à  Rome  des  atteintes  portées  ici  à  «  des  institutions  qui  vivaient  de- 
puis deux  cents  ans...  Pour  moi,  disait-il,  je  n'ai  pas  balancé  un 
seul  instant.  J'ai  compris  le  chaos  dans  lequel  on  allait  entrer,  et 
j'ai  refusé  d'y  prendre  part...  Cette  chère  Académie  de  Rome,  cette 
maison  que  j'avais  revue  avec  attendrissement,  elle  aussi  est  frap- 
pée d'une  manière  mortelle.  La  réduction  de  la  pension  de  cinq  à 
quatre  années,  et  surtout  la  faculté  pour  les  pensionnaires  de  ne  sé- 
journer à  Rome  que  deux  ans,  voilà  ce  qui  doit  l'ébranler,  en  ame- 
ner un  jour  la  suppression.  Puissé-je  me  tromper!  mais,  je  le  ré- 
pète, mon  chagrin  est  d'autant  plus  grand  que  mon  enthousiasme 
pour  Rome  avait  pris,  depuis  mon  retour  ici,  des  racines  plus  pro- 
fondes... Oui,  Rome  est  un  merveilleux  séjour  dont  j'apprécie  mieux 
que  jamais  l'utilité  pour  les  artistes.  » 
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11  serait  facile  de  multiplier  les  citations  et  de  recueillir,  dans 
bien  d'autres  lettres  encore,  la  preuve  des  inquiétudes  croissantes 
qu'inspiraient  à  Flandrin  les  théories  nouvellement  exposées  et  les 
moyens  employés  pour  les  mettre  en  pratique.  Ce  que  nous  venons 
de  rapporter  toutefois  montre  assez  avec  quelle  chaleur  d'âme  et 
dans  quel  ferme  langage  cet  homme,  si  réservé  d'ordinaire,  savait 
déclarer  et  soutenir  ses  opinions,  là  où  il  jugeait  en  péril  des  inté- 
rêts qu'à  tous  les  titres  il  lui  appartenait  de  défendre,  ou  des  doc- 
trines que  dans  sa  pensée  il  ne  séparait  point  de  ses  devoirs.  INon 
content  d'adresser  presque  chaque  jour  à  ses  confrères  de  l'Institut 
ou  à  ses  amis  l'expression  des  vives  préoccupations  qu'entretenaient 
en  lui  les  incidens  successifs  et  la  marche  de  l'affaire,  il  avait  en- 
trepris et  mené  à  fin ,  sur  le  fond  même  de  la  question ,  un  travail 
qu'il  se  décida  ensuite  à  ne  pas  publier,  «  parce  que,  disait -il, 
M.  Ingres  ayant  parlé,  il  semblerait  outrecuidant  d'ajouter  quelque 
chose  aux  paroles  de  celui  à  qui  tous  peuvent  donner  le  nom  de 
maître,  et  dont  l'autorité  devrait  être  décisive.  » 

Cette  correspondance  et  ces  études,  si  différentes  de  celles  aux- 
quelles Flandrin  avait  espéré  se  livrer  à  Rome,  ne  lui  laissaient 
guère  le  loisir  de  peindre.  L'état  languissant  de  sa  santé,  aggravé 
par  la  rigueur  d'un  hiver  exceptionnel ,  ne  lui  aurait  pas  permis 
d'ailleurs  de  s'appliquer  avec  quelque  suite  à  ses  travaux  habi- 
tuels (1).  11  fallut  même,  sous  peine  de  succomber  à  de  nouvelles 
fatigues,  renoncer  à  la  pensée  d'un  voyage  dans  le  midi  de  l'Italie 
et  attendre  à  Rome  ou  le  retour  des  forces  perdues  ou  le  surcroît 
d'une  crise  qui  achèverait  d'épuiser  le  peu  qui  restait.  Un  passage 
de  la  dernière  lettre  écrite  par  Flandrin  indique  sa  résignation  à  ce 
sujet  et  ressemble  aujourd'hui  à  l'expression  d'un  funèbre  pressen- 
timent :  «  Nous  attendions  que  le  beau  temps  revînt  pour  aller  faire 
une  visite  à  Naples  et  à  Pompéi.  Il  est  venu,  mais  notre  projet  à  dû 
céder  devant  la  maladie,  et  maintenant  tout  est  incertitude.  »  — 
L'incertitude  fut  de  bien  courte  durée.  Trois  jours  après  celui  où 
cette  lettre  partait  pour  la  France,  Hippolyte  Flandrin,  atteint  de 
la  petite  vérole,  se  couchait  pour  ne  plus  se  relever.  Une  autre 
semaine  s'était  écoulée  à  peine  que  déjà  il  avait  cessé  de  vivre 
(21  mars),  et,  le  mois  suivant,  l'église  de  Saint-Germain-des-Prés, 
dont  les  murs  déjà  embellis  par  lui  attendaient  de  son  pinceau  de 
nouveaux  chefs-d'œuvre,  cette  église  où  il  devait  rentrer  pour  se 
remettre  au  travail,  ne  s'ouvrait  plus  que  pour  recevoir  sa  dépouille 

(1)  Les  seuls  travaux  de  peinture  que  Flandrin  ait  exécutés  pendant  ce  dernier  séjour 
à  Rome,  sont  le  portr-ail  de  son  plus  jeune  fils,  —  portrait  resté  inachevé,  —  et  deux 
études  pour  les  compositions  dont  il  devait  décorer  le  porche  de  la  nouvelle  église  de 
Saint-Augustin  à  Paris. 
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mortelle.  Elle  abritait  une  dernière  fois  celui  qui  avait  été  si  digne 
de  faire  son  atelier  du  sanctuaire,  et  qui,  après  avoir  tendu  vers  le 
beau  et  le  divin  d'un  effort  de  plus  en  plus  ardent,  se  reposait  main- 
tenant, au  sein  de  l'idéal  entrevu,  dans  la  possession  de  ces  clartés 
éternelles  dont  il  avait  su  ici-bas  deviner  le  foyer  et  s'approprier  un 
reflet. 


III. 

La  place  qu'Hippolyte  Flandrin  doit  occuper  dans  l'histoire  de 
notre  art  national  est,  sinon  une  des  plus  éclatantes,  au  moins  une 
des  plus  dignes  de  respect,  car  ce  talent,  issu  d'une  sensibilité  ex- 
quise, a  ses  racines  au  plus  profond  de  la  conscience,  sa  sève,  sa 
vie  même  dans  la  moralité  intellectuelle  de  l'artiste  et  dans  le  dé- 
veloppement continu  de  sa  foi.  L'expression  de  la  sensibilité,  voilà 
ce  qui  distingue  les  œuvres  de  Flandrin,  à  quelque  ordre  de  su- 
jets qu'elles  appartiennent;  c'est  là  ce  qui  en  caractérise  la  phy- 
sionomie et  en  détermine  la  valeur,  bien  plutôt  que  l'accent  de 
la  puissance,  plutôt  que  l'empreinte  de  la  force  proprement  dite. 
A  ne  considérer  que  l'originalité  ou  l'énergie  dans  l'invention,  on 
ne  saurait  exhausser  au  niveau  des  maîtres  souverains,  comme 
Poussin,  le  peintre  de  la  Chapelle  de  Saint-Jean,  de  la.  frise  de 
Saint-Vincent-de-Paul,  de  tant  d'autres  compositions  bien  belles 
assurément,  bien  éloquentes,  mais  à  l'éloquence  desquelles  la  verve 
a  une  moindre  part  que  l'onction  de  la  pensée  et  du  style.  Poussin 
d'ailleurs  représente  dans  l'art  la  raison  absolue,  l'esprit  philoso- 
phique par  excellence,  et  en  même  temps  la  fierté  toute  romaine, 
la  mâle  sobriété  de  son  langage,  rappellent  ou  annoncent  certains 
chefs-d'œuvre  littéraires  dus  à  d'autres  fermes  esprits.  Il  est  à  la 
fois  le  Descartes  et  le  Corneille  de  la  peinture,  tandis  que  s'il  fallait, 
dans  le  domaine  des  lettres,  chercher  un  analogue  à  la  piété  ingé- 
nue, au  sentiment  si  tendre  de  Flandrin,  c'est  à  un  Lemaistre  de 
Saci  peut-être,  mais  à  un  Saci  plus  poète  et  plus  châtié  dans  la 
forme,  qu'il  serait  permis  de  songer. 

Les  droits  de  quelques  hommes  de  génie  une  fois  réservés,  serait- 
on  autorisé  à  mettre  Hippolyte  Flandrin  au  même  rang  que  ces  ar- 
tistes à  la  volonté  forte  qui,  comme  Lebrun  et  David,  s'emparent 
de  leur  époque,  lui  impriment  le  sceau  de  leur  doctrine  personnelle 
et  régentent  l'art  contemporain  tout  entier,  depuis  les  tâches  les 
plus  hautes  jusqu'aux  plus  humbles  entreprises?  Flandrin  n'a  ni 
ces  ambitions,  ni  cette  influence.  Il  ne  parle  et  n'agit  qu'en  son 
nom  et  à  ses  propres  risques,  pour  exprimer  ce  qu'il  a  senti,  pour 
traduire  les  pensées  que  son  cœur  lui  suggère,  non  pour  imposer 
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aux  autres  des  formules  techniques  ou  pour  étaler  un  système.  Par 
les  habitudes  recueillies  comme  par  les  souvenirs  qu'il  résume,  ce 
nom  mériterait  d'être  rapproché  de  celui  de  Lesueur,  et,  tout  en 
reconnaissant  au  peintre  de  la  Descente  de  Croix  et  de  la  Mort  de 
saint  Bruno  un  don  d'expression  pathétique,  des  ressources  d'ima- 
gination que  le  peintre  moderne  ne  possède  pas  au  même  degré,  il 
n'y  aurait  que  justice  à  les  honorer  l'un  et  l'autre  comme  les  repré- 
sentans  principaux,  comme  les  seuls  représentans  même  de  la  pein- 
ture religieuse  en  France. 

Ce  n'est  pas,  avons-nous  besoin  de  le  rappeler,  que  les  tableaux 
sur  des  sujets  sacrés  aient,  à  aucune  époque,  fait  défaut  dans  notre 
pays.  Depuis  le  Jugement  dernier  peint  par  Jean  Cousin  jusqu'à  la 
Sainte  Geneviève  de  Doyen,  assez  de  témoignages  se  sont  succédé 
pendant  les  trois  derniers  siècles  pour  prouver  à  cet  égard  les  cou- 
tumes traditionnelles  et  la  fécondité  de  l'école;  mais,  dans  cette 
multitude  d'œuvres  estimables  souvent  au  point  de  vue  du  talent, 
très  importantes  quelquefois  par  la  majesté  de  l'ordonnance  ou  par 
l'habileté  de  la  pratique,  combien  en  trouvera-t-on  qui  satisfassent 
aux  conditions  idéales  du  genre,  qui  expriment  d'autres  aspirations 
que  la  recherche  de  la  vraisemblance,  la  dévotion  plus  ou  moins 
scrupuleuse  au  fait  purement  humain?  Les  tableaux  de  Lesueur 
exceptés,  et,  —  s'il  est  permis  de  classer  Philippe  de  Champaigne 
parmi  les  maîtres  appartenant  à  notre  école,  —  sauf  encore  cet  ad- 
mirable ex-voto  que  Champaigne  avait  peint  en  mémoire  de  la  gué- 
rison  de  sa  fille,  quels  monumens  citer  où  se  manifestent  l'émotion 
profonde  de  la  pensée,  la  foi  passionnée,  l'amour  et  le  pressenti- 
ment de  l'élément  surnaturel?  L'art  français  dont  personne  ne  con- 
testera l'excellence  dans  la  peinture  d'histoire  et  dans  le  portrait, 
l'art  français,  en  matière  de  peinture  religieuse,  soutiendrait  beau- 
coup plus  difficilement  la  comparaison  avec  les  écoles  étrangères. 
Son  génie,  si  naturellement  exact  et  méthodique,  ses  habitudes  pru- 
dentes, lui  interdisent  en  général  les  élans  ou  les  spéculations  du 
mysticisme.  L'honneur  est  grand  pour  Flandrin  d'avoir  rajeuni  à 
cet  égard  le  souvenir  d'une  exception  illustre  et  d'avoir  renouvelé, 
à  deux  cents  ans  d'intervalle,  quelque  chose  des  exemples  légués 
par  Lesueur  :  avec  cette  différence  toutefois  que,  si  admirablement 
inspiré  qu'il  soit,  le  pinceau  de  Lesueur  ne  s'exerce  que  dans  des 
cadres  relativement  restreints,  qu'il  ne  nous  a  laissé  que  des  ta- 
bleaux, presque  des  esquisses,  tandis  que  le  peintre  du  xix^  siècle, 
en  décorant  de  vastes  murailles,  a  su  donner  à  l'aspect  de  ses  tra- 
vaux l'ampleur  exigée  par  la  tâche  même  aussi  bien  qu'une  correc- 
tion achevée.  Il  a  fait  acte  de  peintre  religieux  et  de  peintre  pro- 
fondément savant  dans  des  occasions  où  les  artistes  de  notre  école 
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n'avaient  pas  coutume  de  déployer  ce  double  caractère;  pour  la 
première  fois  enfin,  il  a  réussi  à  concilier  la  piété  des  intentions 
avec  la  beauté  des  formes,  là  où  Mignard,  Lafosse  et  tant  d'autres 
gens  habiles  s'étaient  efforcés  de  suppléer  à  une  émotion  absente 
par  des  combinaisons  toutes  pittoresques  ou  par  des  artifices  d'exé- 
cution. 

Si  nous  cherchons  maintenant  à  apprécier  les  travaux  d'Hippo- 
lyte  Flandrin,  non  plus  par  rapport  au  passé,  mais  en  regard  des 
œuvres  contemporaines,  nul  doute  que  la  comparaison  ne  tourne 
plus  facilement  encore  au  profit  d'un  talent  dont  les  principes 
mêmes  et  les  caractères  démentent  avec  éclat  l'humilité  de  nos  in- 
clinations présentes.  Il  faut  bien  l'avouer  en  effet,  l'art  contempo- 
rain tend  de  plus  en  plus  à  se  désaccoutumer  des  hautes  régions, 
ou,  s'il  lui  arrive  de  les  visiter  encore ,  il  s'efforce  d'en  approprier 
l'atmosphère  aux  délicatesses  de  sa  complexion,  de  ses  besoins,  de 
ses  habitudes.  Il  s'y  aventure  avec  tant  de  précautions,  il  y  apporte 
des  mœurs  si  raffmées  et  si  mondaines,  qu'il  semble  plutôt  se  sou- 
venir de  la  terre  sur  le  chemin  du  ciel  que  poursuivre,  dans  la  plé- 
nitude du  désir,  un  pressentiment  des  horizons  infinis.  Parlons  sans 
figures.  Le  goût,  sinon  le  culte  de  ce  que  la  langue  des  ateliers 
qualifie  aujourd'hui  de  «  distinction,  »  est  devenu  à  peu  près  le 
fond  de  notre  religion  esthétique.  De  là,  — j'entends  même  dans 
les  essais  les  plus  remarquables,  —  je  ne  sais  quelle  terreur  du 
simple  et  du  beau,  je  ne  sais  quelle  recherche  chétive  de  la  vérité 
ou,  comme  on  dit  encore,  de  «  l'expression  artiste.  »  Sentiment  ar- 
tiste, sentiment  distingué,  que  de  gens  se  paient  bonnement  de  ces 
deux  mots  où  ils  saluent  la  formule  de  l'idéal  moderne,  le  résumé 
de  tous  les  mérites!  On  croit  avoir  tout  justifié  quand  on  a  expliqué 
en  ces  termes  la  raison  d'être  d'œuvres  à  l'épiderme  plus  ou  moins 
attrayant,  mais  auxquelles  manquent  la  sève,  le  sang  et  les  mus- 
cles, les  sains  élémens  de  la  vie.  OEuvres  «  artistes,  »  soit,  mais 
non  pas  œuvres  de  peintres,  c'est-à-dire  conformes  aux  strictes 
lois,  aux  vraies  conditions  de  la  peinture  ;  œuvres  d'esprits  souples, 
mais  sans  vigueur  naturelle,  de  critiques  subtils  et  non  de  poètes  ! 
Dans  ces  travaux  où  la  prudence  supplée  à  la  force  et  l'adresse  des 
calculs  à  la  franchise  des  inspirations,  tout  est  harmonieux,  il  est 
vrai,  parce  que  tout  s'exprime  à  demi-voix;  tout  caresse  le  regard 
sans  néanmoins  s'emparer  de  la  pensée,  parce  que  chaque  intention, 
chaque  forme  a  des  grâces  vacillantes,  un  charme  qui  n'existe  qu'à 
la  condition  d'être  entrevu.  Esquiver  avec  la  nature  les  rencontres 
directes,  procéder  à  l'égard  du  dessin,  du  modelé,  de  la  couleur 
par  voie  d'éliminations  ou  de  réticences,  subordonner  enfin,  sacri- 
fier même  la  vraisemblance  des  choses  à  une  simplicité  recherchée, 
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à  l'élégance  ténue  des  apparences,  —  voilà  le  programme  admis  et 
pratiqué  de  nos  jours  par  bon  nombre  de  peintres  :  talens  ingé- 
nieux sans  nul  doute,  mais  trop  préoccupés  du  désir  de  se  montrer 
tels  et  qui,  à  force  de  prétendre  exprimer  la  finesse,  n'arrivent  sou- 
vent qu'à  en  formuler  l'affectation  ou  à  nous  en  faire  présumer  le 
néant. 

Hippolyte  Flandrin  est  un  peintre  de  plus  haute  race,  et,  sous 
des  dehors  délicats,  de  plus  robuste  tempérament.  Sa  manière  loyale, 
véridique,  sans  ruse  comme  sans  pédantisme,  son  imagination  sé- 
vèrement renseignée,  n'ont  rien  de  commun  avec  les  purs  tours 
d'adresse,  avec  les  intentions  ou  la  science  à  fleur  de  peau,  qui  trop 
souvent  réussissent  ailleurs  à  nous  séduire.  Là  où  d'autres  s'éver- 
tuent, sous  prétexte  d'harmonie,  à  tout  affadir,  à  diminuer,  à  sup- 
primer presque  le  relief  des  formes  ou  à  en  égratigner  le  coloris, 
Flandrin  cherche  de  bonne  foi  dans  la  réalité  les  élémens  de  l'effet, 
de  l'illusion  qu'il  veut  produire.  Je  m'explique  :  l'art  certes,  et  un 
art  très  personnel,  n'est  pas  absent  de  ces  imitations,  si  fidèles 
qu'elles  soient,  si  naïves  qu'elles  puissent  paraître.  Cette  sincérité 
en  face  du  fait  n'exclut  pas,  tant  s'en  faut,  chez  le  peintre  le  droit 
d'interpréter  ce  qu'il  a  vu,  d'exprimer  ce  qu'il  a  senti  à  propos  des 
modèles  donnés;  mais  ces  modèles,  il  en  accepte  franchement  les 
caractères,  il  n'en  récuse  ni  l'autorité  matérielle,  ni  l'esprit  :  il  s'as- 
simile les  propriétés  de  la  nature  qu'il  analyse,  au  lieu  de  les  éprou- 
ver si  bien  au  creuset  qu'elles  s'évaporent  en  fumée  ou  se  con- 
densent en  résultats  inertes.  De  là  l'incontestable  beauté  de  ses 
portraits,  cette  expression  de  vie  extérieure  ou  intime,  cette  signi- 
fication si  nette  qu'ils  présentent  au  premier  coup  d'œil. 

N'exagérons  rien  toutefois.  Dans  ces  œuvres  sans  équivoque,  il 
€St  vrai,  peut-être  faut-il  admirer  les  témoignages  d'une  rare  sa- 
gacité, le  don  et  le  talent  de  la  persuasion,  plutôt  que  l'éloquence 
à  force  ouverte.  Peut-être  le  trait  tout  à  fait  déterminant  et  incisif, 
cette  pointe  d'exagération  qui  accentue  les  choses  et  en  incruste  le 
sens  d'un  seul  coup  dans  l'esprit,  font-ils  un  peu  défaut  là  même 
où  l'explication  semble  absolue  et  le  style  le  plus  irréprochable. 
Voilà  pourquoi,  si  beaux  qu'ils  soient,  les  portraits  qu'a  laissés 
Flandrin  ne  sauraient  être  estimés  à  l'égal  des  portraits  peints 
par  M.  Ingres.  C'est  pour  cela  aussi  que,  parmi  ses  nombreux  ou- 
vrages en  ce  genre,  ceux  qu'il  a  faits  d'après  des  femmes  nous 
semblent,  en  général,  préférables  aux  toiles  où  il  a  représenté  des 
hommes.  Sans  doute,  dans  ce  dernier  ordre  de  travaux,  il  a  produit 
des  morceaux  d'une  bien  grande  valeur,  et,  pour  n'en  citer  que 
quelques-uns  entre  les  plus  récens,  le  portrait  de  \ empereur  et  ce- 
lui du  prince  Napoléon^  les  portraits  de  MM.  Marcotle-Genlis  et  de 
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Rothschild,  prouvent  assez  que  son  pinceau  n'ignorait  rien  des  va- 
riétés de  la  forme  et  de  la  physionomie  viriles;  mais  ne  savait-il 
pas  mieux  encore  rendre  la  physionomie  et  les  formes  dont  la  tra- 
duction exige  surtout  des  qualités  en  dehors  de  l'énergie?  Tels  por- 
traits de  femmes  peints  par  Flandrin  ont  une  grâce  calme,  une  ex- 
pression de  gravité  sereine  qui  semble  résumer  les  inclinations  les 
plus  naturelles  et  les  habitudes  les  plus  chères  de  son  talent.  D'au- 
tres, par  le  charme  un  peu  attristé  des  intentions  et  du  style,  sonl 
de  véritables  élégies  pittoresques,  non  pas  à  la  façon  de  certains 
portraits  contemporains  aux  apparences  défaillantes  et  malingres 
jusqu'à  l'effacement  de  la  vie,  mais  dans  le  sens  de  cette  poésie 
discrètement  mélancolique  que  respirent  quelquefois  les  toiles 
d'Andréa  del  Sarto.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  nulle  part  on  ne 
surprendrait  une  arrière -pensée  de  madrigal,  encore  moins  une 
concession  à  ces  élégances  de  mauvais  aloi  qui  accusent  ailleurs  les 
étranges  complaisances  ou  les  coquetteries  intéressées  des  modèles  ? 
On  l'a  dit  avec  raison,  personne  mieux  que  Flandrin  ne  peignit  les 
honnêtes  femmes,  et  d'un  pinceau  plus  chaste  et  plus  réservé;  nul 
même  ne  réussit  aussi  bien,  de  notre  temps,  à  comprendre  la  grâce 
dans  son  acception  la  plus  simple  et  la  plus  familière,  à  la  définir 
sans  demander  secours  aux  moyens  accessoires  de  séduction. 

Hippolyte  Flandrin  se  défie  en  toute  occasion  de  ce  qui  pourrait 
impliquer  la  moindre  idée  de  futilité,  exprimer  trop  ouvertement  la 
richesse,  se  présenter,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  sous  une  appa- 
rence un  peu  exceptionnelle.  Je  ne  crois  pas  qu'il  lui  soit  arrivé  une 
seule  fois  de  peindre  une  femme  en  habits  de  fête,  ni  de  chercher 
à  étonner  le  regard  par  le  choix  d'une  pose  ou  d'un  air  de  tête  im- 
prévu. Les  femmes  que  son  pinceau  retrace  portent  le  plus  souvent 
des  vêtemens  noirs  ou  tout  au  moins  de  couleur  sombre,  presque 
toujours  aussi  elles  nous  apparaissent  dans  l'attitude  la  plus  sim- 
ple, la  plus  accoutumée,  comme  s'il  s'agissait  bien  moins  pour  elles 
de  se  montrer  que  de  se  laisser  voir.  Et  cependant  quoi  de  plus 
éloigné  de  la  monotonie  que  ce  mode  de  représentation  uniforme? 
Combien  de  nuances  délicates,  de  différences  intimes  entre  ces  tra- 
vaux appartenant  au  même  ordre  d'inspirations,  mais  à  des  inspi- 
rations vivifiées  et  rajeunies  en  raison  des  conditions  spéciales  et 
des  exigences  de  chaque  tâche!  Sans  doute,  dans  ses  portraits 
comme  ailleurs,  Flandrin  a  une  «  manière,  »  c'est-à-dire  une  mé- 
thode qui  lui  est  propre,  une  façon  particulière  de  formuler  ce  qu'il 
a  senti.  Sans  parler  de  certains  procédés  de  composition  ou  d'effet, 
de  la  couleur  presque  invariable  des  fonds  par  exemple,  les  moyens 
qu'il  emploie  pour  rendre  les  inflexions  diverses  de  la  ligne  ou  du 
modelé  permettent  de  reconnaître  chez  l'artiste  des  habitudes  une 
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fois  prises  et  des  préférences  une  fois  arrêtées.  Où  est  le  mal  après 
tout?  Qu'y  a-t-il  dans  cette  fidélité  à  soi-même  que  l'on  ne  puisse 
aussi  convertir  en  un  grief  à  l'adresse  de  la  plupart  des  maîtres? 
L'essentiel  en  pareil  cas  est  de  savoir  se  garder  de  l'excès.  Pourvu 
qu'il  ne  s'immobilise  pas  dans  la  convention  et  dans  les  redites, 
pourvu  qu'au  lieu  de  tailler  toutes  ses  œuvres  sur  un  patron  consa- 
cré, il  travaille  seulement  à  les  déduire  les  unes  des  autres,  et,  par 
cela  même,  à  en  renouveler  l'esprit,  un  peintre  a  bien  le  droit,  si- 
non le  devoir,  de  se  tenir  à  la  doctrine  qu'il  a  embrassée  et  à  la 
pratique  qui  y  est  conforme.  Ceux  qui  seraient  tentés  de  reprocher 
à  Flandrin  la  fixité  apparente  de  sa  manière  ne  feraient  en  réalité 
que  rendre  hommage  à  la  fermeté  de  ses  convictions.  Peut-être,  si 
elles  venaient  à  se  produire,  de  pareilles  critiques  tendraient-elles 
à  augmenter  l'estime  pour  la  persévérance  de  ce  talent,  bien  plutôt 
qu'à  nous  inspirer  des  doutes  sur  sa  valeur  secrète  et  sur  ses  res- 
sources. 

Il  est  deux  autres  objections  toutefois  qui  pourraient  avoir  sur 
l'opinion  une  influence  plus  défavorable,  et  que  l'on  a  répétées  as- 
sez souvent  pour  que  nous  ne  devions  pas  les  laisser  sans  réponse. 
Tout  en  louant  les  mérites  de  Flandrin  au  point  de  vue  du  dessin 
et  du  style,  on  se  contente  en  général  si  volontiers  de  cet  éloge  qu'il 
semble  seul  légitime,  et  que  dans  ces  œuvres  où  le  coloris  et  le  pin- 
ceau ont  leur  rôle,  dans  ces  œuvres  peintes  en  un  mot,  rien  ne  se 
retrouve  que  le  crayon  n'eût  pu  aussi  bien  exprimer.  Que  de  gens 
en  outre  sacrifient  à  la  docilité  de  l'élève  le  talent  personnel  du 
peintre,  et  ne  veulent  voir  dans  les  travaux  de  celui-ci  que  le  sou- 
venir le  plus  fidèle,  l'imitation  la  plus  rigoureuse  des  exemples  de 
M.  Ingres!  Procéder  ainsi,  c'est  demeurer  fort  en  deçà  de  la  justice, 
et,  sans  forcer  nullement  la  vérité,  sans  contester  ce  qui  manque 
à  Flandrin  pour  être,  à  proprement  parler,  un  coloriste,  sans  mé- 
connaître ce  qu'il  doit  aux  leçons  de  son  illustre  maître,  on  a  le 
droit  de  dire  qu'il  y  a  là  un  double  préjugé. 

Qu'on  se  figure  en  effet  les  peintures  d'Hippolyte  Flandrin  ré- 
duites à  l'apparence  d'images  monochromes,  de  simples  dessins  : 
ne  perdraient- elles  pas  à  cette  transformation  non -seulement  la 
moitié  de  leur  vraisemblance,  mais  encore  une  grande  part  de  leur 
charme?  Que  resterait-il  par  exemple  de  l'habileté  avec  laquelle  les 
touches  superposées  s'assouplissent  et  s'harmonisent  entre  elles,  de 
ce  faire  si  exactement  approprié  au  moyen  matériel  qu'ils  se  com- 
plètent et  s'expliquent  l'un  par  l'autre,  comme  les  développemens 
d'une  phrase  musicale  correspondent  aux  conditions  de  sonorité 
particulières  de  l'instrument  qui  la  traduit?  Un  compositeur  ne  se 
sert  pas  indistinctement  des  mêmes  combinaisons  pour  faire  chanter 
les  violons  et  les  orgues  :  un  peintre  aussi  est  tenu  de  varier  les  ca- 
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ractères  de  sa  pratique,  selon  qu'il  s'agit  pour  lui  de  décorer  un 
mur  ou  de  couvrir  une  toile,  d'employer  des  couleurs  à  la  cire  ou 
des  couleurs  à  l'huile.  Or  cette  différence  entre  les  ressources  de 
chaque  procédé  est  trop  judicieusement  observée  dans  les  ouvrages 
de  Flandrin,  elle  conseille  la  main  de  l'artiste  avec  une  autorité 
respectée  de  trop  près,  pour  qu'on  puisse  impunément  séparer  ici 
l'élément  technique  de  la  manière  dont  il  est  mis  en  œuvre,  et  la 
cause  même  du  résultat. 

Nous  en  dirons  autant  du  coloris  par  rapport  aux  formes  qu'il 
achève  d'animer.  Que  la  couleur,  dans  les  peintures  de  Flandrin, 
n'ait  ni  l'éclat  ni  la  richesse  qu'on  admire  dans  les  tableaux  véni- 
tiens ou  flamands,  je  le  sais  de  reste,  comme  tout  le  monde;  mais 
qu'il  y  ait  là  matière  à  un  reproche  ou  même  à  un  regret,  voilà  ce 
que  je  nie,  attendu  que,  si  cette  couleur  était  autre,  elle  démenti- 
rait le  dessin  auquel  elle  se  trouverait  associée,  sans  aucun  bénéfice 
d'ailleurs  pour  l'effet  pittoresque,  pour  le  relief  de  l'ensemble.  Que 
de  fois  cependant  n'a-t-on  pas  rêvé  je  ne  sais  quelle  alliance  impos- 
sible entre  les  principes  les  plus  nécessairement  ennemis  !  Qui  de 
nous  n'a  entendu  quelque  honnête  homme  regretter  gravement  que 
les  figures  dessinées  par  Michel-Ange  n'aient  pu  être  coloriées  par 
le  Corrége,  ou  que  de  notre  temps  la  palette  d'Eugène  Delacroix 
n'ait  pas  prêté  ses  ressources  à  la  main  d'un  savant  dessinateur?  Il 
n'y  aurait  qu'un  malheur  à  ce  jeu  :  c'est  qu'au  lieu  de  provoquer 
une  heureuse  réciprocité  d'action,  il  neutraliserait  absolument  les 
qualités  de  part  et  d'autre.  Emprisonnées  dans  des  contours  aus- 
tères, les  teintes,  chères  au  coloriste,  n'exprimeraient  plus  qu'une 
opulence  dépaysée  ou  une  grâce  affadie  par  le  contraste,  tandis 
qu'en  s'affublant  de  ces  ornemens  d'emprunt  l'œuvre  du  dessinateur 
se  désavouerait  elle-même  et  cesserait,  à  vrai  dire,  d'exister.  J'en 
appelle  sur  ce  point  à  l'expérience  de  tous  les  peintres  et  surtout 
aux  grands  spécimens  de  l'art,  à  quelque  époque  qu'ils  appartien- 
nent. Il  est  sans  exemple  qu'un  maître  n'ait  pas  trouvé  pour  rendre 
sa  pensée  un  coloris  analogue  aux  caractères  de  son  dessin ,  parce 
que,  comme  le  dit  Flandrin  dans  une  lettre  que  nous  avons  citée, 
«  le  coloris  est  la  conséquence  nécessaire  du  vrai  dessin  dans  le 
grand  art.  »  Telles  tendances  à  définir  la  forme  dans  un  sens  parti- 
culier impliquent  infailliblement  l'instinct  des  moyens  les  plus  pro- 
pres à  confirmer  par  le  ton  l'intention  qu'on  a  eue,  l'effet  qu'on  a 
voulu  produire.  Les  travaux  qu'a  laissés  Flandrin  sont  un  argument 
de  plus  à  l'appui  de  cette  vérité,  et  l'on  aurait  bien  mauvaise  grâce 
à  blâmer  comme  un  témoignage  d'impuissance  ce  qui  résulte  en 
réalité  de  l'unité  même  des  principes  et  de  la  nature  du  sentiment. 

Quant  à  cette  opinion  assez  générale  que  le  talent  de  Flandrin 
n'a  dû  ses  développemens,  sa  vie  même,  qu'à  l'action  exercée  sur  lui 
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par  M.  Ingres,  elle  a  ce  double  tort  d'amoindrir  très  injustement  le 
mérite  de  l'élève  et  de  fausser  les  principes  de  notre  gratitude  en- 
vers le  maître.  Si  Flandrin  n'avait  su  qu'imiter  le  grand  artiste  de 
qui  il  avait  reçu  des  leçons,  où  seraient  pour  la  gloire  de  M.  Ingres 
l'intérêt  sérieux  et  le  profit?  N'est-il  pas  plus  honorable  pour  David 
d'avoir  dirigé,  chacun  dans  sa  voie.  Gros,  Gérard,  Girodet  et 
M.  Ingres  lui-même  que  d'avoir  traîné  à  sa  suite  tel  ou  tel  pla- 
giaire de  sa  manière?  C'est  un  honneur  aussi  pour  le  peintre  de 
\ Apothéose  d'Homère  d'avoir  formé  le  peintre  de  Saint-Vincent- 
de-Paul^  et  cet  honneur  est  d'autant  plus  grand  que  les  exemples 
fournis  au  disciple  ont,  en  instruisant  celui-ci,  moins  dénaturé  son 
propre  sentiment,  moins  compromis  l'indépendance  de  sa  pensée. 
M.  Ingres  a  pu  transmettre,  et  il  a  en  effet  révélé  à  Flandrin  les 
secrets  de  l'ampleur  et  de  la  finesse  dans  l'exécution,  d'une  cor- 
rection sévère  dans  les  formes.  Flandrin  a  dû  à  son  maître,  il  a 
reçu  de  lui  une  fois  pour  toutes  l'intelligence  de  certaines  tradi- 
tions pittoresques,  la  science  de  l'art  en  quelque  sorte,  c'est-à- 
dire  les  moyens  pratiques  d'exprimer  à  souhait  ce  que  l'esprit  a 
imaginé  ,  —  de  même  qu'il  a  su  profiter  des  enseignemens  que  lui 
offraient  les  anciens  monumens  de  la  peinture,  depuis  les  images 
hiératiques  des  catacombes  jusqu'aux  chefs-d'œuvre  du  Vatican; 
mais  il  ne  doit  qu'à  lui-même  et  au  développement  naturel  de  ses 
facultés  cette  grâce  émue,  cette  onction  dont  le  moindre  de  ses  tra- 
vaux porte  l'empreinte.  On  serait  mal  venu  à  prétendre  retrouver 
dans  l'école  d'où  Flandrin  est  sorti  les  exemples  de  qualités  pa- 
reilles, et  l'erreur  nous  paraîtrait  étrange  de  ne  voir  dans  le  peintre 
le  plus  profondément  chrétien  de  notre  temps  qu'un  copiste  du 
maître  dont  le  génie  a  le  plus  de  conformité  avec  celui  des  artistes 
grecs,  dont  le  pinceau  continue  surtout  les  fières  coutumes  du  style 
antique. 

Dira-t-on  que,  par  la  nature  de  ses  aspirations  et  par  la  doctrine 
qu'il  représente,  Hippolyte  Flandrin  n'a  été  dans  notre  époque 
qu'un  grand  talent  dépaysé,  un  continuateur  personnellement  ha- 
bile, mais  inutilement  zélé  de  principes  qui  ont  fait  leur  temps,  d'un 
art  en  désaccord  avec  nos  besoins  actuels,  avec  les  progrès  qu'il 
s'agit  d'entreprendre  ou  de  poursuivre?  Nous  ne  voulons  pas  nier 
la  légitimité  de  ces  besoins,  nous  acceptons  quelques-uns  de  ces 
progrès,  mais  à  la  condition  de  discerner  entre  les  tentatives  qui 
peuvent  renouveler  les  formes  de  l'art  et  celles  qui  ne  tendent  qu'à 
en  matérialiser  l'esprit,  entre  les  hardiesses  sincères  et  les  provo- 
cations systématiques.  Les  titres  de  Flandrin  ne  seraient  contes- 
tables qu'autant  qu'on  oublierait  de  faire  cette  distinction  néces- 
saire, ou  que  l'on  consentirait  à  reléguer  parmi  les  croyances 
surannées  le  culte  de  l'idéal  et  du  beau. 


856  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Sans  doute  il  ne  manque  pas  de  gens  aujourd'hui  pour  prêcher 
la  régénération  de  l'art  par  l'imitation  pure  et  simple  de  la  réalité, 
ou  pour  proclamer,  à  l'exclusion  du  reste,  les  droits  de  la  fantaisie. 
Ne  nous  effrayons  pas  néanmoins  outre  mesure  du  danger  de  ces 
vieilles  nouveautés,  de  ces  erreurs  caduques  qui  se  croient  jeunes, 
de  ces  paradoxes  usés  qui  tâchent  par  momens  de  rhabiller  d'au- 
dace leur  indigence  ou  leur  vétusté.  Que  de  fois  déjà  l'expérience 
et  le  sens  commun  n'en  ont-ils  pas  fait  justice!  Valentin,  malgré 
les  succès  obtenus,  a-t-il  empêché  l'opinion  au  xvii'^  siècle  de  don- 
ner raison  à  Poussin?  Plus  récemment,  les  jactances  de  Boucher  et 
des  siens  ont-elles  réussi  dans  notre  école  à  discréditer  sans  retour 
le  bon  goût  et  la  bonne  foi?  Les  sophismes  que  nous  voyons  se  pro- 
duire n'auront,  nous  l'espérons  bien,  ni  une  meilleure  ni  une  plus 
longue  fortune.  Ceux  même  d'entre  nous  qui  en  sont  aujourd'hui 
les  complices  ou  les  dupes  arriveront  peut-être  à  s'en  désabuser 
demain,  tandis  que  les  vérités  saines  où  l'on  aura  cru  reconnaître 
d'abord  une  sorte  de  défi  au  temps  présent  reprendront  un  empire 
d'autant  plus  sûr  qu'elles  auront  momentanément  donné  lieu  à 
quelques  méprises.  Cette  autorité  durable  semble  promise  aux 
œuvres  de  Flandrin.  Peut-être,  à  la  courte  distance  qui  nous  sépare 
de  l'époque  où  elles  ont  paru,  n'avons-nous,  pour  en  embrasser 
l'ensemble,  ni  la  faculté  de  choisir  le  point  de  vue  exact,  ni  le  pou- 
voir de  nous  désintéresser  suffisamment  d'autres  œuvres  et  d'autres 
succès;  peut-être,  au  milieu  des  distractions  qui  résultent  pour 
nous  du  bruit  fait  autour  de  certains  noms,  nous  serait-il  difficile 
d'accorder  sinon  aux  travaux,  du  moins  aux  mérites  d'Hippolyte 
Flandrin,  toute  l'attention,  toute  l'admiration  réfléchie  dont  ils  sont 
dignes.  L'avenir,  très  probablement,  leur  sera  plus  favorable  en- 
core que  le  présent,  parce  qu'il  jugera  ces  travaux  en  dehors  des 
préoccupations  auxquelles  nous  ne  saurions  absolument  nous  sous- 
traire. Que  ce  ne  soit  pas  une  raison  toutefois  pour  marchander  la 
part  de  justice  que  le  moment  comporte,  les  hommages  qu'il  nous 
appartient  de  rendre  à  ce  noble  talent.  Si  récentes  qu'en  puissent 
paraître  les  reliques,  ne  sont-elles  pas  bien  consacrées  déjà  par  la 
grandeur  des  souvenirs?  Puisqu'aux  témoignages  d'une  aussi  haute 
habileté  s'ajoutent  les  exemples  d'une  vie  sans  reproche,  sachons  dès 
à  présent  honorer  le  tout  avec  la  piété  qui  convient,  et  reconnaître 
une  fois  de  plus,  en  face  de  ce  double  enseignement,  la  justesse 
comme  la  moralité  du  principe  qu'affu^maient  les  anciens,  lorsqu'ils 
se  servaient  du  même  mot  pour  qualifier  les  plus  belles  qualités  de. 
l'intelligence,  le  travail  fécond  et  la  vertu. 

Henri  Delaborde. 


LES  ORIGINES 


LES  TRANSFORMATIONS 


DE   LA   LANGUE   FRANÇAISE 


A   PROPOS    DU   DICTIONNAIRE  DE   M.   E.   LITTRE  (1). 


On  aurait  beaucoup  surpris  les  Athéniens,  si  on  leur  avait  dit  : 
Les  peuples  asiatiques,  ceux  que  vous  qualifiez  de  barbares,  appar- 
tiennent à  la  même  race  que  vous,  et  leur  langue  grossière  a  la 
même  origine  que  votre  idiome,  si  sonore  et  si  parfait.  —  Et  celui 
qui  serait  venu  dire  en  pleine  Académie,  il  y  a  un  demi-siècle  : 
Notre  langue,  que  tout  le  monde  admire  en  Europe,  n'est  qu'un 
assemblage  de  mots  plus  ou  moins  frustes,  que  le  temps  a  polis, 
comme  les  cailloux  que  les  vagues  de  la  mer  arrondissent  à  force 
de  les  rouler  ;  ils  ont  mis  plus  de  deux  mille  ans  à  venir  des 
bords  de  la  Mer-Caspienne  jusque  dans  vos  livres!  —  celui-là 
n'eût-il  pas  causé  un  véritable  scandale  au  sein  de  l'illustre  com- 
pagnie? Cette  double  assertion  n'en  est  pas  moins  vraie,  les  études 
philologiques  l'ont  prouvé  surabondamment.  On  connaît  aujour- 
d'hui les  origines  des  idiomes  modernes;  on  sait  d'où  ils  viennent 
et  par  où  ils  ont  passé  avant  d'arriver  dans  les  pays  où  nous  les 
trouvons  fixés  aujourd'hui.  Aucun  d'eux  ne  peut  se  vanter  d'être 
primitif;  ils  sont  tous  sortis  de  la  Haute-Asie,  patrie  première  des 
peuples  en  apparence  si  divers  qui  se  sont  répandus  sur  la  surface 
du  globe.  En  effet,  l'Asie  n'est-elle  pas  le  berceau  des  langues- 

(1  )  In-4"  ;  librairie  Hachette. 
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mères,  de  celles  au-delà  desquelles  on  n'aperçoit  plus  rien,  et  qui, 
sans  rien  emprunter  à  d'autres,  ont  tout  tiré  de  leur  propre  fonds, 
l'hébreu,  le  sanskrit  et  le  chinois?  Quoiqu'elles  se  soient  dévelop- 
pées dans  des  conditions  entièrement  différentes,  ces  trois  langues 
ont  cela  de  commun  qu'elles  procèdent  logiquement  dans  la  forma- 
tion des  mots.  C'est  au  verbe,  —  le  radical  par  excellence,  —  que 
l'hébreu  et  le  sanskrit  ramènent  tous  les  noms  exprimant  la  sub- 
stance, la  manière  d'être  ou  la  qualité,  qui  se  rapportent  à  un 
même  ordre  d'idées.  Ainsi  le  verbe,  qui  implique  l'action  et  le 
mouvement,  devient  comme  le  chef  d'une  tribu  de  mots  unis  entre 
eux  par  une  étroite  parenté.  Le  chinois,  —  tout  en  adoptant  un 
système  d'écriture  idéographique  dans  lequel  le  son  ne  joue  qu'un 
rôle  secondaire,  —  a  suivi  une  méthode  analogue  :  ses  deux  cent 
quatorze  clés,  qui  représentent  chacune  une  idée,  constituent  la 
base  de  la  langue,  et,  jointes  au  groupe  qui  donne  le  son,  elles  ar- 
rivent à  produire  quarante  mille  mots,  nombre  plus  que  suffisant 
pour  répondre  à  tous  les  besoins  de  la  pensée. 

L'antiquité,  plus  rapprochée  de  l'origine  des  choses,  avait  au 
plus  haut  degré  le  génie  de  la  synthèse  ;  elle  nommait  chaque  objet 
d'après  ses  attributs,  et  chaque  expression  devenait  une  image. 
Rien  de  pareil  n'existe  dans  nos  langues,  qui  sont  toutes  de  seconde 
et  de  troisième  formation.  Nous  sommes  habitués  d'ailleurs  à  les 
étudier  sous  un  point  de  vue  purement  analytique,  en  harmonie 
avec  nos  propres  instincts.  Il  semble  que  la  plupart  des  mots  ne 
soient  à  nos  yeux  qu'un  assemblage  de  lettres  ayant  une  valeur  de 
convention ,  parce  que  nous  n'apercevons  pas  le  radical  qui  leur  a 
donné  naissance.  Ce  radical,  nous  ne  le  possédons  pas,  il  nous  est 
étranger,  et  c'est  dans  les  langues  mortes  qu'il  nous  faut  aller  le 
chercher.  De  plus,  notre  langue  étant  privée  de  la  faculté  de  créer 
des  expressions  nouvelles ,  comme  tous  les  patois  et  les  dialectes, 
—  qui  sont  des  branches  séparées  du  tronc,  —  elle  a  dû  se  com- 
pléter par  des  emprunts  successifs  faits  au  latin,  au  grec,  aux 
idiomes  germaniques  :  il  en  est  résulté  un  manque  absolu  d'homo- 
généité, une  certaine  abondance  confuse  que  nous  qualifions  de 
richesse;  mais  cette  richesse  de  mauvais  aloi  acquerra  une  valeur 
réelle,  et  toute  confusion  cessera,  si  une  critique  judicieuse  nous 
montre  clairement  quel  est  le  sens  intime  et  primitif  de  ces  termes 
venus  de  l'étranger,  naturalisés  parmi  nous,  et  comment  des  mots 
auxquels  nous  ne  trouvions  aucune  ressemblance  apparente  sont 
unis  par  les  liens  d'une  origine  commune.  Assez  longtemps  les  dic- 
tionnaires n'ont  été  que  des  espèces  de  registres  dans  lesquels  ve- 
naient se  ranger  par  ordre  alphabétique  les  mots  de  la  langue  pré- 
sente; cette  langue  présente  deviendra  demain  celle  du  passé,  et 
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ainsi  tombera  dans  l'oubli  le  langage  que  nous  parlons,  comme  a 
disparu  celui  que  parlaient  nos  pères.  Toutefois,  l'auteur  d'un  dic- 
tionnaire devant  se  renfermer  dans  les  limites  de  la  langue  de  son 
temps,  force  lui  est  de  saisir  au  passage  les  mots  usités  à  l'époque 
où  il  écrit;  quelle  ressource  lui  restera-t-il  pour  mettre  sous  les 
yeux  du  lecteur  l'ensemble  de  cette  langue  changeante  et  fugitive 
qu'il  ne  lui  appartient  pas  d'arrêter  dans  sa  marche?  Ce  problème 
difficile ,  M.  Littré  a  entrepris  de  le  résoudre  par  la  publication 
d'un  grand  dictionnaire  qui,  tout  en  indiquant  les  sources  de  la 
langue  française  au  point  de  vue  étymologique,  nous  fait  suivre 
dans  une  série  d'exemples  les  développemens  qu'ont  reçus  et  les  va- 
riations qu'ont  eu  à  subir  tous  les  mots  qui  la  composent,  depuis 
le  jour  où  ils  se  sont  produits  sous  une  forme  indécise  jusqu'au  mo- 
ment où  les  grands  écrivains  les  ont  consacrés  par  l'autorité  de 
leurs  noms.  Quelques  citations  bien  choisies  suffisent  à  rapprocher 
deux  mots  que  huit  siècles  séparent  ;  parfois  aussi  on  aperçoit,  au- 
delà  des  temps  communément  appelés  historiques,  le  radical  sans- 
krit ou  zend  qui  se  montre  plein  de  vie  sous  sa  forme  monosylla- 
bique. La  chaîne  des  siècles  est  renouée;  le  langage  se  révèle  avec 
les  mystères  de  sa  formation,  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle 
du  globe  que  nous  habitons,  et  c'est  ainsi  qu'un  ouvrage  en  appa- 
rence peu  attrayant,  un  travail  d'érudition,  devient  un  livre  d'une 
lecture  agréable  autant  qu'instructive,  parce  que  les  mots  ont  leur 
histoire  comme  les  hommes. 

I. 

Il  laut  commencer  par  reconnaître  une  vérité  qui  peut  sembler  au 
premier  coup  d'œil  un  étrange  paradoxe.  La  langue  française,  qui  a 
fait  un  si  beau  chemin  dans  le  monde,  n'en  est  pas  moins  l'une  des 
plus  mal  construites  de  toutes  celles  qui  se  parlent  aujourd'hui  en 
Europe.  Composée  d'élémens  très  divers  qui  se  sont  amalgamés 
lentement  et  d'une  façon  assez  incohérente,  elle  a  grandi  comme  au 
hasard,  sans  obéir  à  ces  lois  constantes,  invariables  qui  ont  présidé 
au  développement  des  idiomes  anciens.  Il  ne  lui  a  pas  fallu  moins 
de  huit  siècles  pour  se  former,  et  durant  cette  longue  période  elle 
n'a  fait  que  perdre  en  logique  ce  qu'elle  gagnait  en  richesse.  Pa- 
reille au  barbare  qui  vit  de  rapine  avant  de  défricher  le  sol  où  il  va 
se  fixer,  elle  a  pris  de  toutes  mains;  elle  a  fait  des  incursions  tantôt 
au  nord,  tantôt  au  midi,  s' éloignant  toujours  de  ses  origines,  dont 
elle  semblait  n'avoir  nul  souci.  Dès  que  l'invasion  romaine  implante 
dans  les  Gaules  la  civilisation  latine,  le  germe  de  la  langue  future 
est  déposé  sur  cette  terre  encore  inculte.  Il  y  aura  pour  un  temps 
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deux  langues,  l'une  qui  se  parle,  l'autre  qui  s'écrit;  la  langue  des  in- 
digènes, venus  eux-mêmes  des  plateaux  de  l'Asie,  et  la  langue  des 
conquérans  apportée  de  Rome.  La  première  est  profondément  enra- 
cinée dans  le  cœur  des  peuples  qui  s'en  servent  :  elle  représente  pour 
eux  la  liberté,  le  culte  traditionnel,  elle  rappelle  à  ces  hordes  émi- 
grantes  le  souvenir  des  lointaines  régions  qui  furent  leur  berceau; 
mais  elle  demeure  flottante  au  milieu  d'elles,  l'écriture  ne  l'a  pas 
fixée,  elle  n'a  pas  cette  forme  précise  et  arrêtée  qui  parle  aux  yeux. 
La  seconde  au  contraire,  organe  d'une  civilisation  complète,  pos- 
sède cette  qualité  précieuse;  de  plus  elle  a  des  mots  pour  exprimer 
dans  ses  diverses  parties  tout  ce  qui  se  rapporte  à  une  société  con- 
stituée sur  une  large  base;  elle  est  comme  l'image  de  l'administra- 
tion romaine  si  puissante  dans  son  ensemble.  Cette  langue  latine,  si 
solidement  construite,  les  légions  de  César  la  promèneront  d'abord 
à  travers  les  Gaules;  puis  elle  se  fixera  dans  ces  camps  retranchés 
qui  formaient  des  villes  temporaires  avec  leurs  bains,  leurs  théâtres, 
leurs  temples.  Enfin,  quand  des  cités  sont  bâties,  elle  s'y  établit, 
s'y  consolide  et  commence  à  se  répandre  au  dehors  par  l'influence 
des  dominateurs.  Plus  tard,  la  religion  chrétienne  viendra  en  aide 
à  la  langue  des  Romains;  elle  achèvera  cette  conquête  laborieuse, 
souvent  interrompue,  toujours  menacée,  qui  avait  coûté  tant  de  sang 
aux  maîtres  du  monde,  et  lorsque  les  Gaules,  émancipées  du  joug 
qu'elles  ont  impatiemment  supporté,  se  détacheront  du  vaste  em- 
pire dont  elles  formaient  une  province,  la  langue  latine  sera  partout 
comprise  et  partout  parlée. 

Sans  doute,  en  passant  par  la  bouche  des  Barbares,  la  langue  de 
Cicéron,  de  César  et  de  Virgile  aura  subi  plus  d'une  altération,  sans 
doute  ces  rudes  Gaulois  n'auront  point  acquis  la  prononciation  pure, 
douce  et  sonore  qui  était  particulière  aux  enfans  de  l'Italie;  mais 
il  y  aura  dans  les  diverses  contrées  qui  composeront  un  jour  le 
royaume  de  France  un  idiome  nouveau,  généralement  répandu,  plus 
ou  moins  dénaturé  et  pourtant  capable  de  servir  de  lien  entre  les 
peuples  d'origine  différente  qui  s'y  trouvent  établis.  Alors  aussi  cha- 
cun de  ces  mêmes  peuples  qui  marchent  d'un  pas  plus  ou  moins 
rapide  dans  la  voie  de  la  civilisation  modifiera  cet  idiome  dans  le 
sens  de  sa  propre  nature.  11  en  résultera  autant  de  patois,  qui  tous 
auront  leur  raison  d'être  ;  ces  patois  se  perfectionneront  en  propor- 
tion du  degré  de  culture  de  ceux  qui  les  parlent.  Un  seul  cependant 
les  dominera  tous;  ce  sera  celui  par  lequel  s'exprime  cette  fraction 
des  Gaulois  que  l'invasion  des  Francs  est  venue  animer  d'une  vita- 
lité plus  robuste.  Du  jour  où  le  nom  de  France  a  été  prononcé,  du 
moment  où  cette  province  s'est  élevée  à  la  hauteur  d'un  royaume, 
sa  langue  aussi  a  exercé  le  droit  de  suzeraineté  sur  toutes  celles  qui 
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se  parlaient  dans  les  Gaules.  La  poésie,  qui  florissait  dans  le  midi 
sous  l'influence  d'un  soleil  presque  italien,  ne  put  sauver  les  idiomes 
de  ces  contrées  de  la  déchéance  qui  les  menaçait.  Les  lettres  ne 
suffisent  pas  à  donner  la  suprématie  aux  peuples;  il  faut  qu'ils  joi- 
gnent à  la  culture  de  l'esprit  l'énergie  morale.  Malgré  sa  lourdeur, 
malgré  l'indécision  de  ses  formes,  le  français  dut  régner  dans  les 
Gaules,  et  il  y  acquit  une  prépondérance  croissante  à  mesure  que 
les  rois  de  France  ajoutaient  une  province  de  plus  à  leur  couronne  : 
d'où  il  suit  que  les  fondateurs  de  l'unité  française  furent  aussi  les 
fondateurs  de  la  langue  que  nous  parlons  aujourd'hui. 

Il  y  a  donc  un  grand  intérêt  à  considérer  notre  langue  française 
sous  le  triple  point  de  vue  de  ses  origines,  de  son  développement  et 
de  ses  patois,  puisque  en  réalité  l'histoire  d'un  idiome  est  celle  de 
la  nation  au  sein  de  laquelle  il  a  pris  naissance.  Quant  aux  ori- 
gines, personne  n'ignore  qu'il  faut  aller  les  chercher  le  plus  sou- 
vent par-delà  le  latin,  par-delà  le  grec,  jusque  dans  la  vieille  lan- 
gue des  Védas;  mais,  avant  d'arriver  jusqu'à  nous,  combien  ces 
radicaux  primitifs  se  sont  modifiés!  A  l'époque  où  les  Aryens  cam- 
paient sur  les  bords  de  la  Mer-Caspienne,  leur  langue,  encore  peu 
développée,  possédait  déjà  un  ensemble  de  verbes  suffisant  pour  ex- 
primer toutes  les  pensées.  Quand  ce  peuple  pasteur  se  mit  en  mar-' 
che  pour  accomplir  les  grandes  destinées  qui  lui  étaient  réservées, 
les  tribus  qui  le  composaient  se  séparèrent  en  deux  rameaux  prin- 
cipaux; l'un,  s' avançant  vers  le  sud-est,  traversa  l'Asie  centrale,  et 
se  répandit  dans  toute  l'Inde  depuis  la  presqu'île  jusqu'aux  fron- 
tières du  pays  de  Siam;  l'autre,  se  dirigeant  vers  le  nord -ouest, 
alla  se  fixer  dans  la  Perse,  et  déborda  bientôt  jusque  dans  l' Asie- 
Mineure.  Puis,  à  des  époques  dont  l'histoire  a  perdu  le  souvenir, 
des  hordes  parties,  elles  aussi,  des  environs  de  la  Mer-Caspienne, 
émigrèrent  par  le  Caucase,  et  pénétrèrent  en  Europe,  celles-ci  par 
l'extrême  nord,  celles-là  par  le  Danube.  Le  premier  rameau  devait 
conserver  dans  son  intégrité  la  vraie  langue  de  la  race  aryenne,  le 
sanskrit,  qui  allait  se  développant  toujours,  à  mesure  que  l'imagi- 
nation de  ces  enfans  du  nord  s'exaltait  à  la  vue  des  grands  fleuves  et 
des  montagnes  gigantesques  de  leur  nouvelle  patrie.  De  chaque  ra- 
dical monosyllabique  jaillissaient  en  gerbes  abondantes  de  nouvelles 
formes  grammaticales,  nées  du  besoin  qu'éprouvaient  les  Aryens 
d'exprimer  tout  ce  que  la  vue  des  phénomènes  naturels  éveillait  de 
pensées  inconnues  dans  leur  esprit  compréhensif  et  enthousiaste.  Ce 
fut  le  soleil  de  l'Inde  qui  fit  éclore  d'abord,  puis  arriver  à  son  épa- 
nouissement complet  la  langue  sanskrite,  la  plus  achevée,  la  plus 
logique,  la  plus  rigoureusement  euphonique  de  toutes  celles  qui 
ont  été  parlées  sur  la  terre.  Le  second  rameau  semble  ne  pas  avoir 


862  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

été  doué  d'une  aussi  puissante  vitalité.  Sans  doute  la  langue  zende, 
qui  devint  la  sienne,  atteignit  à  une  certaine  perfection,  mais  il  ne 
lui  fut  point  donné  d'acquérir  cette  longue  durée  qui  a  fait  la  gloire 
de  la  langue  sanskrite.  Il  s'y  mêla  une  prononciation  étrangère  qui 
en  altéra  bien  vite  le  vrai  caractère,  et  il  en  sortit  cette  langue  per- 
sane, molle  et  gracieuse,  douce  et  facile,  qui  fut  longtemps  celle  de 
la  diplomatie  dans  tout  l'Orient  (1).  Ce  fut  pourtant  par  le  zend  que 
la  langue  grecque  reçut  ce  qu'elle  a  emprunté  à  i'idiome  primitif 
des  Aryens,  tandis  que  la  langue  latine  paraît  avoir  puisé  à  cette 
même  source  par  l'intermédiaire  des  peuples  émigrans,  partis  aussi 
de  la  Haute-Asie,  qui  plus  tard  et  par  intervalles  firent  leur  appari- 
tion en  Europe. 

Cette  marche  constante  des  peuples  de  race  aryenne  vers  l'Oc- 
cident a  donc  eu  pour  effet  d'importer  dans  toute  l'Europe  des  lan- 
gues unies  à  celles  des  brahmanes  et  des  guèbrespar  les  liens  d'une 
étroite  parenté.  Chaque  nation  les  a  altérées  ou  dénaturées  à  sa 
manière;  elles  n'en  ont  pas  moins  des  origines  communes  et  faciles 
à  constater  pour  ceux  qui  connaissent  les  lois  de  mutation  propres 
à  chacun  des  idiomes  modernes.  La  diversité  des  écritures,  qui  pro- 
duit celle  des  orthographes,  a  beaucoup  contribué  aussi  à  obscurcir 
l'évidence  de  ces  origines.  Il  faut  encore  tenir  compte  de  l'altéra- 
tion qu'ont  dû  subir  la  plupart  des  mots  pendant  la  période  d'igno- 
rance de  ces  nations  émigrantes  qui  sont  demeurées  des  siècles  sans 
avoir  de  système  graphique.  Lorsqu'elles  ont  adopté  une  écriture, 
souvent  mal  appropriée  à  leur  langage,  ces  nations  avaient  perdu 
la  véritable  orthographe  de  leur  idiome  natal,  car  c'est  la  peinture 
des  sons  vocaux  qui  en  arrête  la  décomposition.  Sans  l'écriture,  qui 
la  soutient  en  lui  donnant  un  corps,  la  parole  humaine  devient 
fruste  comme  une  médaille  altérée  par  le  temps.  De  plus,  on  ne 
doit  pas  perdre  de  vue  que  les  peuples  de  l'Europe  ont  eu  les  uns 
sur  les  autres  une  action  réciproque;  la  guerre,  le  commerce,  la 
communauté  de  croyance,  ont  amené  des  invasions,  créé  des  re- 
lations plus  ou  moins  intimes,  qui  ont  agi  sur  le  langage  :  de  là 
l'introduction  de  mots  nouveaux  qui  ne  peuvent  passer  une  fron- 
tière sans  se  plier  à  une  nouvelle  prononciation.  Les  origines  véri- 
tables d'une  langue  vont  donc  se  perdant  de  plus  en  plus;  elles  se 
cachent  pour  ainsi  dire  dans  les  vieux  patois,  qui  tendent  à  dispa- 

(1)  Ce  fut  l'islamisme  qui  imprima  à  la  langue  persane  sa  physionomie  définitive  en 
agissant  sur  elle  exactement  comme  le  latin  agit  sur  la  nôtre  :  elle  tira  de  l'arabe  les 
noms  abstraits  et  les  qualificatifs  impliquant  une  idée  morale,  ce  qui  la  rendit  acces- 
sible à  tous  les  peuples  musulmans.  Devenue  analytique  grâce  à  ces  emprunts,  la 
langue  persane  acquit  une  clarté  relative,  et  que  no  possédait  pas  la  langue  des  Ismaé- 
lites, concise  et  symbolique  comme  celle  des  Hébi'cux,  dont  elle  est  sœur. 
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raître,  et  dans  les  idiomes  peu  répandus,  qui  sont  condamnés  à  ne 
jamais  être  entendus  hors  des  lieux  où  on  les  parle.  Ainsi  le  breton, 
le  finlandais,  le  hongrois,  ont  conservé  des  radicaux  sanskrits  pres- 
que à  l'état  naturel,  tandis  que  ces  mêmes  radicaux  se  montrent 
moins  visiblement  dans  le  français,  l'italien,  l'espagnol,  et  même 
dans  l'allemand  moderne.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  notre 
langue,  essentiellement  analytique,  organe  de  la  civilisation  nou- 
velle, plus  raisonneuse  qu'éprise  de  métaphysique,  et  qui  marche 
toujours,  n'ait  rien,  ni  dans  son  allure,  ni  dans  ses  formes  gram- 
maticales, qui  la  rapproche  à  première  vue  de  celle  des  Védas.  Ce- 
pendant elle  appartient,  par  toute  sorte  de  liens,  à  la  famille  des 
langues  indo-européennes  qui,  prises  dans  leur  ensemble,  possè- 
dent la  presque  totalité  des  radicaux  sanskrits  ou  zends;  seulement 
ce  qu'elle  en  a  pour  sa  part  lui  est  arrivé  de  seconde  main  en  pas- 
sant par  le  latin,  le  grec  et  l'ancien  allemand. 

Ces  trois  idiomes  ont  exercé  sur  le  nôtre  une  influence  considé- 
rable; toutefois,  comme  ils  sont  relativement  modernes,  ce  n'était 
pas  en  eux  qu'il  convenait  de  chercher  les  sources  de  la  langue 
française.  A  n'en  pas  douter  les  dialectes  que  parlaient  les  hordes 
de  la  Germanie  offraient  une  grande  analogie  avec  ceux  dont  se 
servaient  les  tribus  gauloises.  Leur  manière  de  vivre  et  de  combattre 
étaient  à  peu  près  les  mêmes  ;  elles  venaient  les  unes  et  les  autres 
des  bords  de  la  Mer-Noire,  et  s'étaient  avancées  vers  le  nord-ouest, 
tantôt  côtoyant,  tantôt  foulant  sous  les  pieds  de  leurs  chevaux  les 
provinces  de  l'empire  romain,  qui  tremblait  à  leur  approche.  Ce  fut 
la  facilité  avec  laquelle  les  Gaulois,  une  fois  subjugués,  se  façonnè- 
rent aux  mœurs  romaines  qui  opéra  la  séparation  entre  les  deux 
races.  Tandis  que  les  Germains,  abrités  derrière  leurs  forêts  som- 
bres et  leurs  froids  marécages,  repoussaient  énergiquement  toute  as- 
similation avec  les  maîtres  du  monde,  la  langue  latine  prenait  pied 
dans  les  Gaules  et  effaçait  peu  à  peu  les  traces  de  celle  des  peuples 
conquis;  mais,  de  son  côté,  la  langue  latine  apportait  dans  le  nouvel 
idiome  qui  commençait  à  naître  son  contingent  de  radicaux  puisés 
aux  mêmes  sources,  de  telle  sorte  que  le  patois  informe  qui  devait 
sortir  du  mélange  des  Gaulois  et  des  Latins,  se  reconstituant  sur 
des  bases  nouvelles ,  ne  faisait  que  remonter  par  des  voies  diffé- 
rentes aux  mêmes  origines.  Cependant  il  nous  resta  quelque  chose 
du  germanisme  de  nos  ancêtres,  et  c'est  dans  le  haut  allemand  que 
nous  retrouvons  l'étymologie  de  la  plupart  des  verbes,  tout  français 
au  premier  coup  d'œil,  dont  le  latin  ne  nous  fournit  pas  l'expli- 
cation; d'ailleurs  la  basse  latinité  avait  probablement  tiré  de  ce 
même  fonds  bon  nombre  de  ces  mots  malsonnans  et  à  demi  bar- 
bares qui  parurent  vers  la  décadence  de  l'empire.  Quant  à  la  Grèce, 
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plus  éloignée  de  nous  et  fort  déchue  au  temps  où  la  civilisation  ro- 
maine s'établissait  dans  les  Gaules,  elle  n'ajouta  d'abord  à  notre 
langue  rien  de  plus  que  ce  que  l'Italie  lui  avait  elle-même  em- 
prunté. Plus  tard,  lorsque  l'étude  des  sciences  fit  des  progrès,  à 
l'époque  de  la  renaissance  surtout,  les  savans  et  les  philosophes, 
qui  rencontraient  devant  eux  des  choses  nouvelles  dans  l'ordre  phy- 
sique et  dans  le  domaine  de  la  pensée,  furent  contraints  de  deman- 
der à  la  langue  grecque,  si  riche  et  si  expressive,  des  mots  simples 
ou  composés  qui  pussent  faire  comprendre  la  nature  des  objets  et 
des  idées  qu'ils  voulaient  décrire  ou  fixer.  De  là  ce  nombre  consi- 
dérable de  vocables  grecs  qui  ont  passé  dans  notre  langage  ;  mais 
ces  vocables,  arrivés  chez  nous  tout  d'une  pièce  ou  formés  pour  le 
besoin  des  sciences,  ne  se  sont  point  incorporés  à  notre  langue  :  on 
peut  les  comparer  à  des  corps  de  troupes  auxiliaires  toujours  re- 
crutés à  l'étranger.  Ils  occupent  une  place  à  part  dans  les  vocabu- 
laires, où  leur  structure  particulière  les  fait  reconnaître  à  première 
vue,  et,  frappés  de  stérilité,  ils  ne  produisent  point  de  rejetons,  pa- 
reils à  des  plantes  exotiques  transportées  sous  un  climat  trop  rude 
et  qui  végètent  sans  donner  de  fruits.  Il  en  a  été  de  même  pour 
les  expressions  que  la  médecine,  l'astronomie  et  la  chimie  ont 
prises  dans  la  langue  arabe.  Ces  emprunts,  bien  qu'ils  fussent  né- 
cessaires, n'en  ont  pas  moins  eu  chez  nous  des  résultats  fâcheux. 
Ils  ont  introduit  dans  notre  langue  des  mots  qui  n'éveillent  dans  l'es- 
prit du  plus  grand  nombre  aucune  idée  connue  ;  pour  les  entendre, 
il  faut  avoir  déjà  une  certaine  instruction.  Il  existe  donc  parmi  nous 
deux  langues,  celle  des  savans  et  celle  de  tout  le  monde  ;  or,  comme 
tout  le  monde  désormais  est  obligé  de  connaître  au  moins  superfi- 
ciellement quelque  chose  des  découvertes  scientifiques  de  notre 
époque,  il  arrive  que  ces  mots  grecs  si  bien  choisis  sont  défigurés 
comme  à  plaisir  par  ceux  qui  les  répètent  sans  se  faire  une  idée 
exacte  de  leur  valeur.  Quant  à  ceux  qui  n'ont  reçu  aucune  instruc-  " 
tion,  ces  mêmes  expressions,  incompréhensibles  pour  eux,  leur  ap- 
paraissent comme  autant  d'énigmes,  et,  n'osant  pas  faire  un  pas 
vers  la  connaissance  des  choses  que  cachent  ces  mystérieuses  locu- 
tions, ils  demeurent  confinés  dans  une  profonde  ignorance.  Il  y  a 
plus  :  nous  avons  rejeté  des  expressions  excellentes,  très  utiles,  qui 
nous  appartenaient  en  propre,  pour  les  remplacer  par  d'autres, 
excellentes  aussi,  mais  que  le  peuple  ne  saurait  admettre,  parce 
qu'elles  lui  sont  étrangères.  Ainsi  nous  disions  jadis  chevaucher, 
du  mot  cheval,  et  de  ce  verbe  on  avait  fait  le  substantif  chevauchée. 
Une  chevauchée  était  l'action  de  chevaucher  et  aussi  une  troupe  de 
gens  s'en  allant  en  guerre.  Tout  cela  était  très  logique  et  s'entendait 
de  soi.  Eh  bien  !  d'abord  on  abandonne  ce  verbe  pour  lui  substituer 


LES   TRANSFORMATIONS   DE    LA   LANGUE.  865 

cet  autre  mal  formé  :  aller ,  monter  à  cheval-,  puis  on  a  dit  cavalca- 
der,  qui  exprime  l'idée  de  chevaucher  avec  grâce,  et  cavalcade, 
troupe  de  gens  qui  parcourent  les  rues  d'une  ville  à  cheval,  en  ha- 
bits de  fête  et  par  plaisir.  Ces  mots  nous  venaient  du  Midi,  des  pays 
rians  où  l'on  aime  les  divertissemens  publics;  mais  monter  à  cheval 
constitue  un  art  :  ce  sera  au  latin,  plus  sérieux  et  plus  grave,  que 
l'on  demandera  un  mot  pour  l'exprimer,  et  l'on  a  eu  équilation. 
Par-delà  l'idée  d'art,  il  y  a  l'idée  de  science  ;  ce  qui  se  rapporte  à 
la  science  du  cheval  sera  tiré  du  grec,  Vhippiatrique,  la  science 
hippique.  Enfin,  s'inspirant  des  souvenirs  épiques  et  héroïques  de 
la  Grèce,  terre  classique  des  grands  combats  et  des  demi-dieux,  le 
sporslman  français  s'élancera  en  costume  de  jockey  sur  la  piste 
d'un  hippodrome. 

Ces  exemples,  que  l'on  pourrait  multiplier  à  l'infini,  ne  font-ils 
pas  ressortir  le  côté  défectueux  de  notre  langue?  L'impossibilité  de 
créer  des  mots  est  sa  grande  infirmité ,  et  cette  infirmité  contraint 
celui  qui  écrit  à  sortir  toujours  de  chez  soi  pour  aller  chercher  ail- 
leurs ce  qui  lui  manque,  sans  savoir  si  le  peuple  pourra  le  suivre  en 
pays  étranger.  Les  Anglais  et  les  Allemands  jouissent  d'une  bien 
plus  grande  liberté  :  ils  peuvent  former  des  composés,  ceux-ci  à 
la  manière  ancienne,  ceux-là  par  juxta-position.  Dans  la  langue 
anglaise,  le  composé  ne  vit  pas,  il  demeure  à  l'état  inerte;  encore 
est-il  debout  et  doué  d'une  forme  intelligible  et  palpable.  Dans  la 
langue  allemande,  il  y  a  véritablement  un  mot  greffé  sur  un  autre, 
et  tous  les  deux  ils  ont  la  vie,  parce  que  les  Germains,  fidèles  à  l'an- 
cien type,  ont  conservé  tout  le  système  des  grammaires  anciennes. 
Pour  nous  consoler  de  ce  qui  nous  manque  de  ce  côté ,  nous  nous 
vantons  d'avoir  pour  nous  la  clarté,  et  c'est  bien  quelque  chose. 
Avouons  cependant  que  cette  qualité  précieuse  nous  coûte  un  peu 
cher.  Chez  nous,  pas  d'inversions,  point  de  ces  formes  de  langage 
abruptes,  passionnées,  d'où  l'idée  principale  jaillit  dès  la  première 
syllabe  comme  l'éclair.  Nous  ne  pouvons  nous  permettre  qu'en 
poésie,  — et  encore!  — ces  façons  de  dire  elliptiques,  hardies,  où 
le  cri  du  cœur  éclate  librement,  sans  être  étouffé  par  les  appendices 
analytiques  propres  à  notre  langue.  Notre  grammaire,  guindée  et 
soumise  aux  lois  de  la  plus  rigoureuse  étiquette ,  nous  défend  de 
déranger  un  certain  ordre  établi  par  l'usage  :  le  substantif  a  le  pas 
sur  l'adjectif,  comme  le  maître  l'a  sur  le  valet;  le  verbe  ne  viendra 
qu'après  lui,  afin  que  l'on  sache  bien  le  nom  et  les  qualités  de  celui 
dont  il  détermine  l'action.  Ainsi  le  veulent  les  règles  de  la  préséance 
grammaticale!  Nous  en  sommes  arrivés  là  à  force  d'analyse,  par  le 
désir,  louable  sans  doute  et  un  peu  vaniteux  peut-être ,  d'être  en- 
tendus et  compris  du  monde  entier.  Nous  avons  réussi,  donc  nous 
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avions  raison.  Le  succès  excuse  tout,  soit;  mais  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  notre  vieille  langue  française  ne  procédait  pas  ainsi. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffît  d'étudier  l'histoire  de  ses  dévelop- 
pemens. 

II. 

C'est  au  IX®  et  au  x*  siècle  que  la  langue  française  commence  à 
se  révéler  dans  de  rares  monumens  écrits ,  dont  quelques  fragmens 
sont  arrivés  jusqu'à  nous.  Elle  apparaît  d'abord  à  l'état  embryon- 
naire; ce  n'est  plus  du  latin,  quoique  le  verbe  et  le  substantif  con- 
servent encore  quelques  formes  grammaticales  empruntées  à  l'an- 
cien type.  La  phrase  marche  timidement;  il  y  a  dans  cet  idiome 
naissant  quelque  chose  de  barbare ,  on  y  sent  les  eflbrts  que  fait  un 
peuple  étranger  et  encore  inculte  pour  s'assimiler  un  langage  sa- 
vant. On  croirait  voir  un  rude  chevalier  de  la  table  ronde  affublé 
d'un  costume  romain.  Il  semble  que  l'écrivain  ait  peur  de  se  ha- 
sarder hors  des  voies  tracées  par  la  langue  latine,  et  qu'il  recule 
devant  l'idée  de  rompre  avec  le  passé  (1).  Ce  qu'il  prend  pour 
l'idiome  classique,  ce  qu'il  veut  imiter  n'est  en  réalité  que  la  basse 
latinité,  toute  remplie  elle-même  de  mots  étrangers,  destinée  à  dis- 
paraître et  à  se  fondre  dans  les  dialectes  qui  vont  surgir  de  toutes 
parts.  Au  xi*'  siècle,  la  langue  romane  a  fait  un  grand  pas  :  ce 
n'est  encore  qu'un  patois;  mais  regardez  de  près  cet  idiome  in- 
forme :  il  est  vivant  comme  la  chenille  qui  se  tord  sur  le  sable  ; 
comme  elle,  il  possède  les  appendices  qui  plus  tard  se  développe- 
ront et  donneront  à  la  langue  en  voie  de  formation  ce  qui  lui  man- 
que pour  se  mouvoir  avec  aisance.  Déjà  l'article  se  montre,  signe 
manifeste  d'une  langue  analytique  dans  laquelle  le  substantif  per- 
dra ses  flexions  (2);  l'auxiliaire  vient  au  secours  du  verbe,  qui  a 
perdu  sa  conjugaison  savante  et  logique.  Il  y  a  quelques  inversions 
encore ,  le  tour  est  plus  vif  que  dans  les  pâles  copies  du  latin  dont 
le  siècle  précédent  nous  a  légué  des  exemples;  mais  de  cette  har- 
diesse qui  consiste  à  jeter  le  verbe  en  avant  pour  mieux  s'emparer 
de  l'attention  du  lecteur,  il  résultera  une  certaine  ambiguïté,  et  il 
faudra  recourir  à  l'emploi  de  plus  en  plus  fréquent  des  articles  et  des 
signes  de  cas.  Cette  langue  gourmée,  ce  bégaiement  à  peine  intel- 

(1)  L'un  des  plus  curieux  exemples  de  cette  décomposition  du  latin  prêt  à  produire 
la  langue  romane  est  cette  phrase  citée  par  M.  Littré  d'après  le  Fragment  de  Valeri' 
ciennes  :  Jonas  propheta  Imbebat  inult  laboret  è  mult  penct  à  cel  populum. 

(2)  Au  xiii«  siècle,  le  nom  substantif,  quoique  précédé  de  l'article,  conserve  encore 
deux  cas,  le  nominatif  et  le  régime  ou  cas  oblique.  C'est  exactement  ce  qui  a  lieu  dans 
l'hindoustani,  la  langue  vulgaire  de  l'Inde,  dont  la  formation  offre  tant  de  rapports 
*vec  celle  des  langues  romanes. 
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iigible  ne  peut  convenir  longtemps  à  un  peuple  jeune;  on  comprend 
qu'elle  ne  durera  point,  parce  qu'elle  n'est  ni  le  passé  ni  l'avenir. 
Pendant  le  xii^  siècle,  la  poésie,  qui  avait  débuté  par  des  chan- 
sons ou  poèmes  en  assonances,  élargit  son  domaine;  elle  raconte  à 
la  fois  les  gestes  des  preux  et  les  vertus  des  saints.  C'est  là,  comme 
le  remarque  M.  Littré,  l'âge  classique  de  l'ancienne  littérature.  La 
langue  de  cette  époque  rappelle  par  ses  formes  sévères  les  édifices 
du  style  roman;  on  y  observe  la  même  sobriété  de  détails,  la  même 
solidité  dans  l'ensemble.  La  phrase  décrit  sa  courbe  précise  comme 
le  plein-cintre;  elle  est  gauche,  naïve  comme  les  images  sculptées 
sur  les  frontons  des  cathédrales,  ébauches  grossières  sans  doute,  et 
qui  possèdent  pourtant  le  mouvement  et  la  vie.  Dans  les  chansons 
de  geste,  la  langue  fait  effort  pour  s'assouplir,  pour  se  plier  aux 
exigences  du  rhythme,  et  elle  produit  ces  petits  poèmes,  ces  épo- 
pées de  courte  haleine,  héroïques  ou  religieuses,  dans  lesquelles 
toutes  les  ressources  du  nouvel  idiome  sont  mises  en  jeu.  Il  nous 
est  bien  difficile  aujourd'hui  de  comprendre  la  véritable  valeur  de 
ces  compositions,  qui  constataient  l'existence  d'une  langue  natio- 
nale, indépendante,  sur  le  sol  de  la  France.  Nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  scurire  en  lisant  ces  vers  d'un  rhythme  monotone,  qui 
se  suivent  en  phalange  serrée  comme  une  troupe  de  piquiers.  Ceux 
qui  parlaient  cet  idiome  alourdi  étaient  à  coup  sûr  plus  capables 
d'agir  que  de  discourir  :  leur  langue  est  terne  et  sans  éclat,  elle 
manque  de  rapidité  et  d'élan  comme  les  coursiers  normands  que 
montaient  les  chevaliers  de  cette  époque;  mais  elle  dit  bien  ce 
qu'elle  veut  dire,  elle  est  ferme  et  solide.  D'ailleurs,  dans  les  ré- 
cits rimes  du  xii^  siècle,  l'imagination  du  poète  s'efface  devant  les 
faits  surnaturels  qu'il  raconte,  et  le  narrateur  semble  n'avoir  eu 
qu'une  seule  pensée,  celle  de  les  rendre  croyables  en  les  exposant 
avec  simplicité.  Toutefois,  si  la  langue  est  à  peu  près  fixée,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  la  syntaxe,  qui  demeure  indécise  ;  la  grammaire 
n'a  point  non  plus  de  règles  établies,  et  l'orthographe  semble  livrée 
à  la  discrétion  de  chaque  écrivain. 

Ce  n'est  pas  impunément  que  la  poésie  se  révèle  chez  un  peuple 
doué  d'un  esprit  vif  et  curieux.  Après  l'avoir  ému  et  touché  jus- 
qu'aux larmes,  elle  le  réjouit  et  le  fait  rire.  Au  xiii®  siècle,  il  s'éta- 
blit en  France,  comme  en  Espagne  et  en  Italie,  un  double  courant 
littéraire  qui  va  des  grands  aux  petits,  des  chevaliers  aux  paysans. 
D'une  part  ce  sont  les  chroniques  de  Yille-Hardouin  et  de  Joinville, 
qui  parlent  des  conquêtes  lointaines  des  croisés  en  termes  éloquens 
et  pathétiques;  de  l'autre  ce  sont  les  romans  et  poèmes  satiriques, 
les  joyeux  fabliaux,  qui  expriment  ou  provoquent  le  mécontentement 
du  peuple  contre  les  mœurs  féodales.  Ainsi,  à  côté  des  grands  récits 


868  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  guerre  qui  sont  les  monumens  de  la  gloire  nationale,  surgit  une 
littérature  populaire,  toute  d'invention  et  de  fantaisie,  qui  ne  relève 
que  d'elle-même.  Tandis  que  la  langue  ancienne  se  maintient  dans 
la  prose  telle  que  le  siècle  précédent'l'a  faite,  elle  tend  à  s'assouplir, 
à  innover,  à  s'enhardir  dans  la  poésie  :  on  dirait,  pour  me  servir 
d'un  vieux  mot  en  usage  sur  les  bords  de  la  Loire,  un  enfant  qui 
s'éberceille  (1).  Ce  qui  frappe  le  plus  à  première  vue  dans  les  textes 
du  xiii^  siècle,  c'est  qu'on  y  voit  poindre  déjà  la  prononciation  qui 
s'est  perpétuée  dans  les  provinces;  ainsi  on  disait  alors  campaigne, 
oraige,  déclaîrer^  gaigner,  etc.  Nous  avons  quelque  peine  à  consi- 
dérer comme  classique  une  prononciation  qui  sent  si  fortement  les 
champs  et  les  hameaux;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'au 
temps  où  un  roi  de  France  s'habillait  de  serge,  l'instruction  était 
peu  répandue,  et  on  parlait  la  même  langue  à  la  cour  que  dans  la 
campagne.  Il  semble  que  cette  parité  de  langage  entre  les  grands 
et  le  peuple  dura  jusqu'à  la  fin  du  xiii'  siècle.  Malgré  les  droits 
fort  étendus  que  possédait  le  seigneur  féodal,  il  ne  se  distinguait 
guère  de  ses  vassaux  par  la  culture  de  l'esprit.  Qui  songeait  alors  à 
l'étude  des  lettres  hors  des  cloîtres?  On  était  donc  ignorant  dans 
les  châteaux  presque  autant  que  dans  les  villages,  et  l'instruction 
ne  se  répandit  en  France  qu'à  l'époque  où  les  grands  fiefs  destinés 
à  être  absorbés  par  la  royauté  qu'ils  menaçaient  eurent  des  capi- 
tales qui  devinrent  des  centres  de  civilisation.  Dans  ces  temps-là 
d'ailleurs,  on  ne  s'entretenait  guère  des  choses  de  l'esprit,  qui  sont 
la  philosophie,  les  arts  et  les  sciences,  et  pour  lesquelles  il  faut  re- 
courir à  un  langage  choisi;  mais  dans  les  petites  cours  qui  se  for- 
mèrent vers  la  fin  de  la  féodalité,  le  beau  langage  prit  naissance 
avec  la  galanterie.  Au  retour  des  croisades,  quand  les  imaginations, 
exaltées  par  les  voyages,  par  les  guerres  lointaines  et  par  la  vue  de 
rOrient,  commencèrent  à  goûter  l'art  et  ses  fantaisies,  à  rêver  le 
luxe  et  la  mollesse,  il  s'opéra  dans  les  mœurs,  et  par  suite  dans  la 
langue,  toute  une  révolution.  Les  croisés  avaient  passé  par  le  midi; 
ils  avaient  séjourné  en  Italie,  à  Venise,  à  Gonstantinople ;  leur  es- 
prit gardait  le  souvenir  de  ces  contrées  si  belles  où  tout  rayonnait 
d'un  vif  éclat,  monumens,  langues  et  costumes.  Dans  ces  pérégri- 
nations aventureuses,  inspirées  par  un  sentiment  pieux,  trop  sou- 
vent continuées  par  des  motifs  d'ambition,  ils  avaient  perdu  la  naï- 
veté et  la  simplicité  du  cœur.  Aussi  entre  la  dernière  croisade  et  la 
renaissance,  à  mesure  que  l'ogive  victorieuse  du  plein-cintre  s'al- 
longeait comme  une  flamme,  tout  étincelante  de  vitraux,  on  vit  le 
domaine  de  la  littérature  s'agrandir  de  plus  en  plus.  Depuis  le  Ro- 

(1)  Qui  cherche  à  sortir  de  son  berceau. 
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man  du  Renart  jusqu'au  Petit  Jehan  de  Saintré,  —  du  xiii®  à  la  fin 
du  xv^  siècle,  —  se  continua  en  se  popularisant  cette  littérature  sa- 
tirique et  libre  d'allure  dans  laquelle  se  trahirent  la  fine  malice  et  les 
instincts  frondeurs  de  l'esprit  gaulois.  Durant  cette  longue  période, 
il  passe  sur  la  France  comme  un  souffle  méridional  qui  la  réchauffe 
et  la  met  en  belle  humeur,  il  y  a  comme  une  réaction  contre  l'es- 
prit germanique,  qui  s'était  perpétué  sous  la  dynastie  des  Capétiens. 
Le  génie  de  la  vieille  France  pieuse,  mystique  et  prête  à  sacrifier 
aux  espérances  de  la  vie  future  les  biens  de  la  vie  présente,  avait 
péri  tout  entier  avec  saint  Louis  sous  les  murs  de  Tunis. 

Cependant,  depuis  la  fin  du  xiii®  siècle  jusqu'à  Louis  XII,  la  langue 
française  marche  lentement  vers  la  transformation  qu'elle  subira  à 
l'époque  de  la  renaissance.  Il  y  a  comme  un  temps  d'arrêt  qui  s'ex- 
plique par  les  longues  guerres  contre  les  Anglais,  la  lutte  contre 
les  ducs  de  Bourgogne  et  les  occupations  terriblement  sérieuses  de 
Louis  XI.  Ce  n'est  pas  que  l'on  n'ait  beaucoup  écrit  à  cette  époque; 
mais  les  traductions  ont  le  pas  sur  les  œuvres  originales,  l'imagina- 
tion semble  sommeiller,  la  poésie  a  replié  son  aile,  rien  de  nouveau 
n'annonce  la  vitalité  de  cette  littérature  languissante.  Le  siècle  sui- 
vant se  recommande  par  des  productions  beaucoup  plus  empreintes 
de  spontanéité  ;  la  chronique  et  la  poésie  sont  dignement  représen- 
tées par  Froissart,  Commines,  Chartier,  Charles  d'Orléans,  Villon; 
toutefois  la  langue  ne  se  dégage  point  encore  de  cet  archaïsme,  qui 
la  gêne  et  nuit  à  la  liberté  de  ses  mouvemens.  Il  lui  manque  le 
nombre  et  aussi  la  sonorité,  qualités  précieuses  qui  n'ont  cessé  de 
distinguer  la  langue  d'oc,  l'heureuse  rivale  de  la  langue  d'oil.  Tan- 
dis que  celle-ci  ressemble  encore  à  un  enfant  dont  la  prononciation 
reste  défectueuse,  celle-là,  émancipée  depuis  sa  naissance,  brille 
d'un  vif  éclat  et  prend  sa  place  parmi  les  idiomes  méridionaux  qui 
ont  un  rang  dans  l'histoire.  Voyez  cependant  ce  qui  advint.  Cette 
littérature  du  midi  resta  sans  inQuence  sur  notre  langue  française. 
La  langue  d'oil  ou  langue  romane  convenait  à  la  forte  race  du  nord, 
destinée  à  devenir  dominante  dans  toutes  les  Gaules;  cette  goutte  de 
sang  germain  que  les  Francs  avaient  infusée  dans  ses  veines  repous- 
sait la  molle  prononciation  et  la  douceur  italienne  de  la  langue  d'oc, 
si  gracieuse  dans  la  bouche  des  troubadours.  Il  fallait  à  la  nation 
française  un  idiome  plus  rude,  plus  énergique,  qui  exprimât  mieux 
les  aspirations  de  ce  peuple  hardi,  entreprenant,  qui  avait  établi  sa 
capitale  si  près  des  frontières  de  la  Germanie,  d'où  pouvait  venir  le 
danger.  Les  adeptes  de  la  gaie  science  chantaient  leurs  joyeux  re- 
frains, mais  les  chroniqueurs  français  s'appliquaient  à  réduire  leur 
langue  rebelle,  à  la  plier  sous  le  joug  d'une  prose  concise  et  bien 
disciplinée.  Que  fût-il  arrivé,  si  la  France  avait  eu  sa  capitale  àTou- 
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louse  OU  dans  telle  autre  ville  du  midi?  Au  point  de  vue  de  l'histoire» 
nul  ne  peut  le  dire;  mais  il  est  facile  de  deviner  que  la  langue  domi- 
nante eût  été  plus  rapide,  plus  vive,  plus  sonore,  se  prêtant  mieux 
que  la  nôtre  à  l'improvisation;  toutefois  il  lui  eût  manqué  cette 
netteté,  cette  précision  qui  a  fait  la  fortune  de  notre  français  mo- 
derne. Nous  eussions  parlé  tout  simplement  une  sorte  de  dialecte 
italien,  plus  ou  moins  perfectionné,  et  jamais  nous  n'eussions  vu  se 
produire  cette  belle  littérature  des  trois  derniers  siècles. 

Mais  revenons  à  la  langue  française  telle  que  l'avaient  faite  les 
écrivains  du  xv^  siècle,  qui  sont  les  derniers  représentans  de  l'é- 
poque archaïque.  Elle  a  vieilli,  et  nous  ne  la  comprenons  presque 
plus,  parce  qu'une  foule  de  mots  alors  en  usage  ont  été  bannis  des 
dictionnaires.  Elle  avait  d'ailleurs  une  syntaxe  embarrassée  qui  ré- 
pandait de  l'obscurité  sur  la  phrase.  Avec  le  siècle  suivant  com- 
mence l'âge  classique,  ou,  si  l'on  veut,  l'âge  actuel,  car  il  se  continue 
toujours  en  dépit  des  néologismes  et  de  l'abandon  de  certains  termes 
et  de  certaines  formes  tombés  en  désuétude.  Rabelais,  Amyot, 
Montaigne,  Marguerite  de  Navarre,  Olivier  de  Serres,  Ambroise 
Paré,  ont  écrit  dans  une  prose  facile  à  entendre,  de  même  que  les 
vers  des  deux  Marot,  de  Joachim  du  Bellay  et  de  Ronsard  se  peu- 
vent lire  sans  effort.  11  s'en  faut  de  beaucoup  que  ces  prosateurs  et 
ces  poètes  aient  employé  le  même  langage;  mais  ils  ont  cela  de 
commun  que  l'étude  des  lettres  latines  et  grecques  se  fait  sentir 
dans  leurs  ouvrages,  où  se'  trahit  également  l'influence  de  la  litté- 
rature italienne.  La  langue  a  eu  un  réveil  éclatant  et  subit;  elle  a 
trouvé  la  distinction,  la  grâce  qui  lui  manquaient.  Il  existe,  à  partir 
de  ce  moment,  une  classe  de  lettrés  qui  marchent  en  avant  de  la 
nation,  et  les  populations  ignorantes  resteront  en  arrière  avec  leurs 
locutions  romanes.  Ces  fautes  de  langage  que  l'on  reproche  aux 
habitans  des  champs  (1)  ont  néanmoins  presque  toutes  leur  sanc- 
tion dans  les  écrits  des  siècles  précédens.  Il  serait  étrange  en  effet 
que  des  gens  illettrés  se  fussent  donné  le  mot ,  —  comme  pourrait 
le  faire  une  académie,  —  pour  changer  unanimement  et  à  jour  fixe 
la  conjugaison  d'un  verbe,  la  prononciation  ou  l'orthographe  d'un 
mot  appartenant  à  la  langue  nationale.  Dans  les  incorrections  ap- 
parentes qui  choquent  nos  oreilles  de  puristes,  la  logique  rigoureuse 
se  trouve  toujours  du  côté  du  peuple,  et  c'est  afin  d'arriver  à  une 
régularité  absolue  que  l'ignorant  méconnaît  les  lois  de  la  grammaire 
écrite.  Ainsi,  du  prétérit  je  vécus,  le  paysan  tira  un  verbe  véquir, 
qui  se  déroule  imperturbablement  sous  cette  forme  à  tous  ses  temps; 
il  réduira  à  un  type  unique  tous  les  verbes  en  ir,  et  il  lui  semblera 

(1)  Il  s'agit  ici  des  campagnes  où  l'on  ne  parle  aucun  patois  proprement  dit. 
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tout  naturel  de  dire  il  fuissait,  comme  il  dit  il  périssait.  Pour  lui, 
les  irrégularités  demeurent  comme  non  avenues  :  nous  faisons,  vous 
faisez,  ils  faisefit,  tel  est  son  langage.  Partant  du  même  principe, 
l'homme  des  campagnes,  qui  ne  sait  pas  le  latin,  a  conservé  par  tra- 
dition la  marque  originelle  d'une  foule  de  mots  défigurés  par  l'or- 
thographe classique.  Devinant  par  intuition  le  rapport  intime  qui 
existe  entre  escalier  et  échelle,  il  dit  obstinément  une  échale.  S'il 
a  tort  au  point  de  vue  de  l'usage,  n'a-t-il  pas  raison  au  point  de 
vue  de  l'étymologie?  Est-ce  sa  faute  si  la  langue  française,  à  force 
de  minauder  et  d'obéir  aux  caprices  de  la  mode,  s'est  éloignée  de 
ses  origines  au  point  qu'il  faut  un  effort  de  l'esprit  pour  retrouver 
les  plus  simples  et  les  plus  manifestes? 

Cette  séparation  entre  le  langage  du  peuple  et  celui  des  lettrés , 
qui  commence  à  se  produire  vers  le  xiv^  siècle,  devint  donc  plus 
sensible  à  l'avènement  de  la  renaissance.  Les  classes  privées  d'in- 
struction ne  purent  suivre,  dans  le  domaine  agrandi  de  la  litté- 
rature et  des  sciences,  les  écrivains  qui  créaient  une  langue  à  leur 
usage.  Poètes  et  savans,  philosophes  et  gais  conteurs,  tous  remon- 
tèrent à  l'envi  vers  les  sources  grecque  et  latine  pour  y  puiser  les 
termes  dont  ils  avaient  besoin,  parfois  pour  y  dérober  des  mots  dont 
ils  possédaient  des  équivalens  tout  aussi  bons.  Alors  on  vit  entrer 
dans  la  langue  française  une  quantité  de  noms  abstraits  et  de  qua- 
lificatifs de  fantaisie  empruntés  au  latin  en  dehors  des  radicaux  qui 
avaient  fait  souche  parmi  nous.  On  eut  des  mots  choisis,  pris  au 
cœur  même  des  idiomes  anciens,  pour  rendre  toutes  les  nuances  de 
la  pensée;  mais  ces  mots,  reproduits  sous  leur  forme  étrangère,  ne 
pénétrèrent  point  dans  le  langage  usuel  et  populaire.  Il  y  eut  ainsi 
une  double  série  d'expressions  parallèles,  s' appliquant  l'une  au  sens 
positif  et  pratique,  l'autre  au  sens  philosophique  et  moral  (1).  L'é- 
tude de  l'antiquité  avait  provoqué  l'introduction  de  ces  néologismes, 
qui  n'étaient  en  réalité  que  de  nouveaux  emprunts  faits  aux  langues 
d'où  la  nôtre  était  sortie;  mais  ces  adjectifs,  ces  noms  latins  que 
l'écrivain  dilettante  transplantait  avec  tant  de  joie  dans  son  style 
tout  émaillé  de  fleurs  nouvelles  arrêtaient  tout  court  le  lecteur  illet- 
tré. Lorsque  l'imprimerie  vint  donner  des  ailes  à  la  littérature,  ces 
néologismes  se  fixèrent  plus  solidement  encore;  la  langue  française 
eut  alors  son  vrai  printemps,  une  saison  de  rajeunissement  et  d'ex- 
pansion dont  les  effets  se  firent  sentir  avec  une  puissance  singulière. 
Les  maîtres  dans  l'art  d'écrire  surent  tirer  de  notre  idiome,  jeté  dans 

(1)  Par  exemple  :  cécité  et  aveuglement,  virilité  et  force,  enfance  et  puérilité,  escla- 
vage et  servilité;  pour  les  adjectifs  :  sénile,  rural,  domestique,  agreste,  belliqueux,  tiré» 
des  substantifs  senex ,  rus ,  domus ,  ager,  bellum ,  qui  n'ont  point  passé  dans  notro 
langue. 
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un  nouveau  moule,  un  parti  proportionné  à  la  force  de  leur  intelli- 
gence et  à  la  fécondité  de  leur  esprit.  Les  uns,  comme  Rabelais,  se 
donnant  libre  carrière,  créèrent,  au  gré  de  leur  verve  intarissable, 
une  foule  de  mots  étranges,  excessifs,  qui  jaillissaient  d'une  inspi- 
ration bouffonne  et  caustique.  D'autres,  comme  Amyot,  doués  d'une 
intelligence  judicieuse  et  délicate,  essayèrent  de  calquer  notre 
langue  sur  le  modèle  grec;  ils  lui  donnèrent  la  mesure  et  le  nombre, 
sans  omettre  d'apporter,  eux  aussi,  leur  contingent  d'expressions 
nouvelles.  Montaigne,  raisonneur  hardi,  nourri  de  la  lecture  des 
anciens,  sut  contenir  sa  verve  dans  de  justes  limites;  ce  fut  moins 
par  l'invention  que  par  l'emploi  ingénieux  des  mots  déjà  connus 
qu'il  imprima  à  sa  prose  cette  allure  piquante  qui  en  fait  le  charme. 
Tous  ces  grands  écrivains  furent  des  novateurs,  ils  vivaient  au  temps 
où  le  goût  des  saines  études  passionnait  en  Europe  une  foule  d'es- 
prits d'élite  (1);  mais  le  bon  sens,  qui  ne  sommeille  jamais  en  France, 
comprit  que  le  moment  était  venu  de  trier  ces  matériaux,  de  les 
polir  et  d'en  régler  l'usage.  Il  fallut  abandonner  une  notable  partie 
de  ce  butin  ramassé  à  la  hâte  durant  une  rapide  campagne.  Parmi 
les  mots  nés  dans  cette  période  féconde,  les  uns  ont  disparu,  d'au- 
tres, bannis  de  la  langue  écrite,  se  sont  réfugiés  dans  le  style  fa- 
milier; il  y  en  a  d'autres  encore  qui  ne  se  prononcent  plus  que  sou- 
lignés par  un  sourire.  Ils  demeurent  comme  les  témoins  de  cette 
efïlorescence  singulière  que  produisit  chez  nous  l'amour  des  lettres 
profanes  suscité  par  le  mouvement  de  la  renaissance. 

De  cette  floraison  luxuriante  étaient  sortis  quelques  fruits  excel- 
lens,  toute  une  série  d'ouvrages  qui  devaient  avoir  une  place  à 
part  dans  notre  littérature  ;  mais  la  langue  française  avait  aban- 
donné ses  vieux  erremens.  Quand  on  se  jette  en  avant  avec  ardeur, 
n'est-on  pas  porté  à  trop  mépriser  le  passé?  Sous  Henri  IV,  qui  avait 
l'esprit  gascon  et  la  parole  prime-sautière  comme  Montaigne,  on 
écrit  encore  avec  une  certaine  naïveté ,  la  phrase  vive  et  colorée 
garde  son  allure  gauloise  que  l'influence  italienne  ne  peut  modifier. 
Pendant  le  règne  de  Louis  XIII,  prince  triste  et  sérieux,  la  cour  cesse 
d'être  galante,  et  les  lettrés  ont  leurs  heures  de  recueillement.  Tout 
souvenir  de  la  versification  molle  et  facile  du  temps  des  Valois  s'ef- 
face et  disparaît;  un  reflet  de  la  littérature  espagnole,  solennelle, 
grave  et  majestueuse  malgré  son  étonnante  fécondité,  se  projette 
sur  la  nôtre.  La  langue  française  possédait  alors  tout  ce  qu'il  lui  fal- 
lait pour  produire  des  chefs-d'œuvre,  la  richesse  et  la  clarté.  Grâce 

(1)  La  Fontaine  fut  le  dernier  qui  mit  en  circulation  des  mots  nouveaux,  et  ces  mots, 
pleins  de  naturel  et  de  naïveté,  si  bien  placés  dans  la  bouche  de  ses  personnages,  il  les 
tire,  lui,  du  fond  môme  de  la  langue  française,  parce  que  dans  ses  fables  il  pense  à. 
tout  le  monde  tout  en  ayant  l'air  de  s'adresser  aux  lettrés. 
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à  cette  disposition  des  esprits  que  les  mœurs  plus  pures  de  la  cour 
ne  portent  plus  à  la  dissipation,  le  niveau  des  lettres  va  s' élevant 
toujours.  On  sut  écrire  avec  perfection  au  xvii^  siècle,  parce  qu'on 
eut,  pour  exprimer  des  pensées  nobles  et  généreuses,  une  langue 
bien  disciplinée,  armée  de  toutes  pièces,  précise  et  sûre  d'elle- 
même;  elle  était  comme  un  métal  à  peine  refroidi,  qui  se  prête  fa- 
cilement aux  formes  que  l'artiste  veut  lui  imprimer  :  de  là  cette 
personnalité  si  accentuée  des  écrivains  de  cette  époque  glorieuse. 
Chacun  a  son  cachet,  son  individualité  propre,  et  tous  se  distinguent 
par  la  rectitude,  la  dignité,  le  sentiment  du  grand.  Le  faux  goût  es- 
saya bien  de  pénétrer  au  sein  de  cette  société  de  lettrés  qui  le  re- 
poussaient énergiquement  :  il  eut  ses  cabales,  ses  triomphes  éphé- 
mères; mais  la  langue  française  avait  trop  de  netteté  et  de  franchise 
pour  se  plier  aux  minauderies  italiennes,  trop  de  vigueur  et  de  jeu- 
nesse pour  s'abandonner  aux  afféteries  surannées  des  beaux  esprits, 
elle  était  surtout  trop  bien  défendue  par  les  écrivains  d'élite  qui  la 
traitaient  avec  un  respect  filial.  Molière  sut  aussi  bien  que  le  grand 
Corneille  jusqu'où  il  est  permis  de  pousser  la  hardiesse  sans  blesser 
la  grammaire,  sans  fausser  le  génie  de  la  langue,  et  si  l'on  pouvait 
adresser  un  reproche  à  l'immortel  auteur  d'Alhalie,  ce  serait  de 
n'avoir  pas  osé  mettre  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  l'instru- 
ment parfait  dont  il  disposait.  De  la  diction  pure,  irréprochable  et 
tempérée  de  Racine,  date  un  certain  aflaiblissement  de  la  langue 
française;  encore  un  pas  dans  cette  voie,  et  la  décadence  s'annonce. 
La  fondation  de  l' Académie  française  coïncida  exactement  avec  la 
grande  époque  de  la  langue.  Il  restait  encore  beaucoup  à  faire  au 
point  de  vue  de  l'orthographe;  chaque  auteur  avait  la  sienne  :  la 
docte  compagnie  dut  se  charger  d'en  fixer  les  règles  sur  des  bases 
certaines  et  logiques,  comme  aussi  de  veiller  à  la  conservation  de 
la  langue  française  en  donnant  au  public  des  exemples  de  belle 
et  bonne  diction;  mais  en  ces  temps  classiques  on  eut  un  peu  trop 
honte  de  quelques  expressions  vieillies  si  heureusement  employées 
par  nos  pères.  Les  gens  du  monde,  qui  se  piquaient  d'être  aussi 
puristes  que  les  lettrés  de  profession,  se  liguèrent  sans  pitié  contre 
des  locutions  excellentes  qui  méritaient  de  vivre  à  cause  de  leur 
formation  parfaitement  justifiable  (1).  Cette  manie  de  trier  et  de 

(1)  Ainsi  le  verbe  ardre,  dont  nous  avons  gardé  le  participe  ardent  et  le  substantif 
ardeur,  si  expressifs  l'un  et  l'autre,  le  verbe  férir,  qui  subsiste  encore  dans  la  locution 
sans  coup  férir,  où  il  reste  debout  comme  la  dernière  colonne  d'un  monument  ruiné; 
l'expression  adverbiale  à  celte  heure,  chère  à  Montaigne,  encore  très  usitée  dans  les 
campagnes  et  qui  valait  mieux  que  maintenant:  l'adverbe  moult,  dont  on  retrouvait 
Torigine  et  la  parenté  dans  le  latin,  l'anglais,  l'italien,  l'espagnol  et  !e  portugais  sous 
les  formes  miiltum,  much,  molto,  mucho,  muito,  est  remplacé  par  bcaticovp,  qui  est 
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corriger  entraîne  des  conséquences  fatales.  Le  xviii®  siècle,  qui  af- 
fectait tant  de  dédain  envers  les  époques  de  barbarie,  se  montra 
plus  sévère  encore.  Peu  soucieux  des  origines  et  du  passé  en  géné- 
ral, empressé  à  s'émanciper  et  à  émanciper  tout  le  monde,  il  adopta 
un  style  vif,  courant,  qui  s'accommodait  mal  des  manières  de  dire 
trop  solennelles.  Il  baissa  le  diapason  pour  se  mettre  à  portée  du 
plus  grand  nombre  ;  la  langue  subit  une  véritable  dépression ,  et  il 
s'introduisit  dans  l'orthographe  des  modifications  fâcheuses  en  ce 
qu'elles  ont  fait  perdre  à  beaucoup  de  mots  le  signe  caractéristique 
de  leur  origine.  Combien  de  lettres  doubles  ont  disparu!  On  les 
remplaça,  il  est  vrai,  par  des  accens;  mais  ces  accens,  —  leur 
nombre  va  toujours  en  diminuant,  —  qui  indiquent  la  suppression 
d'une  consonne,  ne  font  point  deviner  celle  qui  est  absente.  Com- 
bien de  lettres,  devenues  inutiles  parce  que  l'usage  voulait  qu'on  ne 
les  prononçât  plus ,  ont  été  rayées  au  grand  détriment  de  l'ortho- 
graphe véritable!  Mais  peu  importait  aux  écrivains  d'alors;  ils 
avaient  hâte  de  mettre  en  circulation  tant  d'idées  nouvelles  qu'il 
leur  fallait  mutiler  les  mots  pour  aller  plus  vite  (1).  Ainsi  armée  à 
la  légère,  la  langue  française  s'écarta  de  plus  en  plus  de  la  ligne  que 
lui  avaient  tracée  les  maîtres  du  xvii^  siècle,  et  elle  s'éloigna  chaque 
jour  davantage  de  ses  origines  anciennes.  Partout  vivante  dans  des 
pages  impérissables,  puissante  dans  le  mal  comme  dans  le  bien,  par 
sa  diffusion  faite  pour  proclamer  la  vérité ,  et  souvent  employée  à 
propager  l'erreur,  elle  a  coupé  le  lien  qui  l'attachait  à  ses  radicaux  : 
on  peut  donc  dire  qu'elle  ne  vit  plus,  en  parlant  au  point  de  vue 
philologique.  Elle  va  se  défaisant,  s'égrenant  toujours,  mobile  et 
hardie,  se  prêtant  avec  une  élasticité  merveilleuse  à  toute  sorte  de 
conceptions.  Dans  son  ensemble,  elle  est  admirable  de  clarté ,  de 
vivacité  et  de  mouvement;  étudiée  dans  ses  détails ,  elle  se  montre 
toute  remplie  d'irrégularités,  de  défectuosités,  de  caprices  qui  por- 


agsez  mal  formé.  Parmi  les  substantifs,  on  peut  citer  conil  (lapin),  qui  venait  du  latin 
•cuniculus,  et  qui  est  resté  dans  l'espagnol  et  le  portugais,  conejo  et  coelho;  ouaille,  qui 
n'est  conservé  dans  le  style  religieux  et  aussi  dans  les  campagnes,  et  dont  on  suit  la 
filiation  non-seulement  dans  toutes  les  langues  venues  du  latin ,  mais  encore  dans  des 
idiomes  slaves,  etc. 

(1)  La  langue  française  est  soumise  plus  qu'aucune  autre  à  la  tyrannie  de  l'usage  et 
de  la  mode.  Ainsi  on  a  cessé  depuis  longtemps  d'écrire  nuict,  huict,  faict;  l'italien, 
l'espagnol  et  le  portugais  ont  conservé  l'orthographe  notte,  otto,  fatto,  noche,  ocho, 
hecho,  noite,  faito,  etc.,  dans  laquelle  la  lettre  c  du  radical  latin  est  représentée  par  une 
lettre  qui  la  rappelle.  Mais  ce  c  que  nous  supprimons  dans  les  mots  cités  ci-dessus,  il 
se  retrouve  dans  nocturne,  octave,  faction.  On  pourrait  multiplier  à  l'infini  ces  exem- 
ples, qui  démontrent  combien  notre  langue  agit  capricieusement  et  à  quel  point  les 
orthographes  des  dictionnaires  académiques  sont  réellement  fautives  dans  une  foule  d© 
circonstances. 
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tent  l'empreinte  des  époques  et  des  circonstances  sous  l'influence 
desquelles  elle  s'est  formée.  Destinée  à  interpréter  les  pensées  d'un 
peuple  aussi  logique  dans  ses  déductions  que  prompt  à  changer  de 
point  de  vue,  elle  abonde  en  idiotismes  et  accueille  les  néologismes 
avec  un  bienveillant  empressement.  Il  n'y  en  a  pas  en  Europe  de 
moins  homogène;  on  dirait  que  sa  formation  a  été  l'effet  du  basard, 
et  cependant  le  monde  entier  l'accepte  telle  qu'elle  est,  malgré  ses 
défauts,  malgré  les  difficultés  de  sa  prononciation,  faite  tout  exprès 
pour  dérouter  les  étrangers.  D'où  lui  vient  donc  ce  succès  incom- 
parable? C'est  qu'elle  est  de  plus  en  plus  l'expression  du  monde 
moderne,  —  c'est  qu'elle  a  l'avantage  d'être  l'organe  d'une  nation 
douée  d'initiative  et  qui  jette  incessamment  à  travers  le  globe  des 
idées  nouvelles.  On  lui  pardonne  des  imperfections  réelles  en  faveur 
du  rôle  qui  lui  est  dévolu  dans  la  civilisation  contemporaine,  et  ce 
rôle  ne  pouvait  appartenir  qu'à  une  langue  éminemment  analytique, 
fille  de  la  langue  latine,  qui  fut  celle  du  christianisme,  et  conser- 
vant, en  dépit  des  altérations  que  le  temps  et  les  événemens  lui  ont 
fait  éprouver,  quelque  chose  de  cette  virilité  romaine  qui  savait 
s'imposer  au  dehors. 


III. 


En  tous  pays,  les  patois  sont  curieux  à  étudier,  parce  qu'ils  ont 
conservé  l'empreinte  du  passé.  Ils  marquent  le  moment  où  des  na- 
tionalités émancipées  tendent  à  se  constituer  sur  les  débris  d'un 
puissant  empire  tombé  en  dissolution.  Ils  se  sont  formés  spontané- 
ment sous  l'influence  du  génie  particulier  aux  populations  qui  les 
parlent;  ils  sont  l'œuvre  de  tous  et  de  chacun;  les  savans  n'y  ont 
pas  mis  la  main,  et  c'est  pour  cette  raison  qu'ils  offrent  en  général 
peu  d'irrégularités.  De  là  vient  aussi  qu'ils  varient  d'un  canton  à 
l'autre,  quoique  chacun  d'eux,  pris  dans  son  ensemble,  corresponde 
presque  toujours  aux  provinces  plus  ou  moins  étendues  qui  ont  eu 
leur  vie  propre  avant  de  se  fondre  en  un  grand  royaume.  Il  y  a  des 
patois,  le  provençal  par  exemple,  qui  ont  eu  l'importance  d'une 
langue  ;  il  y  en  a  qui  possèdent  une  véritable  littérature,  mais  ils  se 
sont  attardés  en  chemin,  tandis  que  d'autres  plus  grossiers  pre- 
naient le  pas  sur  eux.  Aussi  qu'est -il  arrivé?  Pendant  que  la  Pro- 
vence et  le  Languedoc  s'en  tenaient  à  leurs  dialectes  méridionaux 
pleins  de  sonorité  et  faits  pour  la  poésie,  pendant  que  ces  belles 
provinces  à  demi  romaines  obéissaient  encore  à  l'élan  de  la  civili- 
sation latine,  il  se  formait  dans  le  nord-ouest  une  langue  rude, 
terne,  mélange  confus  des  patois  picard,  normand,  wallon,  berri- 
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chon,  qui  devenait  l'organe  de  cette  autre  civilisation  franco-gau- 
loise appelée  à  un  si  brillant  avenir.  L'infériorité  des  patois  consiste 
donc  en  ce  qu'ils  sont  demeurés  stationnaires,  tandis  que  les  langues 
ont  marché  en  avant.  Malgré  leur  vitalité,  ils  sont  condamnés  à 
périr  un  jour,  parce  qu'ils  n'ont  plus  de  raison  d'être.  Gela  est  triste 
à  penser,  car  chacune  de  ces  variétés  de  langage  représentait  l'une 
des  nuances  du  caractère  français,  et  quand  on  avait  parcouru  en 
son  entier  ce  vaste  et  beau  pays  appuyé  sur  deux  mers,  on  admirait 
la  puissante  cohésion,  l'assimilation  parfaite  de  ces  provinces  mul- 
tiples qui,  animées  d'un  même  esprit,  conservent  encore  leur  patois 
national. 

C'est  au  double  point  de  vue  de  l'histoire  et  de  la  linguistique 
que  les  patois  offrent  un  intérêt  tout  spécial.  Voyez  ces  radieuses 
contrées  du  midi.  Quelle  sonorité,  quelle  vivacité  dans  leur  lan- 
gage! Toujours  des  voyelles  à  la  fin  des  mots  pour  en  relever  l'ac- 
centuation; jamais  de  ces  e  muets  si  mornes  qui  ressemblent  à  une 
feuille  morte  oubliée  au  bout  d'une  branche.  Et  cette  langue  si  ex- 
pressive par  elle-même,  pleine  d'images,  avec  quelle  profusion  de 
gestes  elle  est  parlée!  La  vie  déborde  chez  ces  populations,  qui 
semblent  chanter  et  danser  en  parlant;  c'est  le  soleil,  l'azur  du  ciel 
et  de  la  Méditerranée  qui  cause  chez  le  Provençal  cette  douce 
ivresse,  cette  exaltation  continuelle  qui  nous  étonne  et  nous  charme. 
Aussi  comme  la  poésie  sied  bien  aux  patois  méridionaux!  Elle  a  ré- 
gné sans  interruption  dans  les  belles  contrées  de  la  Provence  et  du 
Languedoc  pendant  tout  le  moyen  âge ,  et  elle  y  vit  encore ,  éter- 
nellement jeune,  alerte,  mélancolique  parfois,  mais  jamais  rêveuse, 
car  la  tristesse  un  peu  sombre  des  poètes  du  nord  n'a  pu  s'y  natu- 
raliser. D'ailleurs  il  y  a  dans  ces  patois  je  ne  sais  quelle  transpa- 
rence qui  ne  convient  point  aux  imaginations  nuageuses.  Ces  lan- 
gues provinciales  sont  du  latin,  mais  un  latin  qui  a  perdu,  avec  ses 
flexions  grammaticales  et  sa  pureté  primitive,  son  allure  grave  et 
soutenue,  un  latin  barbare,  mutilé,  et  qui  pourtant  a  conservé  son 
accentuation  prosodique.  Ainsi  le  sentiment  musical,  si  développé 
chez  les  populations  du  midi  de  la  France,  a  suffi  pour  donner  à  des 
patois  informes  l'apparence  d'une  langue  délicate  et  savante.  Tout 
défigurés  qu'ils  sont,  les  mots  latins  ont  pris  une  forme  nouvelle,  et 
ce  qui  en  reste  est  si  vivement  articulé  qu'on  les  reconnaît  encore 
en  dépit  de  ce  qui  leur  manque.  Quand  on  les  voit  écrits,  ces  dia- 
lectes ressemblent  à  du  français  corrompu;  parlés,  ils  ont  une  har- 
monie, un  mouvement  qui  éloigne  toute  pensée  d'analogie  avec 
notre  langue.  Ils  ont  beaucoup  reçu  de  la  basse  latinité,  qui  a  laissé 
des  traces  visibles  dans  l'italien,  l'espagnol  et  le  portugais;  mais  ils 
n'ont  rien  emprunté  aux  dialectes  germains,  avec  lesquels  ils  ne  se 
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sont  point  trouvés  en  contact  :  aussi  possèdent-ils  une  homogénéité 
remarquable,  et  il  y  a  plaisir  à  constater,  dans  ces  patois  de  forma- 
tion déjà  fort  ancienne,  l'unité  des  origines,  qui  constitue  pour  les 
langues  le  meilleur  titre  de  noblesse.  Si  l'on  remonte  de  ces  plaines 
chaudes  et  riantes  vers  les  montagnes  des  provinces  limitrophes,  on 
s'aperçoit  bien  vite  que  la  vivacité  de  l'accentuation  et  la  sonorité 
vont  en  s' altérant  :  si  on  rétrograde  jusque  dans  l'épais  massif  ha- 
bité par  les  descendans  des  Arvernes,  le  contraste  est  plus  frappant 
encore  :  le  patois  de  ces  hautes  et  froides  régions  devient  terne 
comme  les  rochers  nus  balayés  par  les  vents,  âpre  comme  les  sen- 
tiers qui  conduisent  aux  pics  neigeux.  Évidemment  les  peuples 
cantonnés  dans  les  montagnes  de  l'Auvergne  n'appartiennent  pas  à 
la  même  famille  que  les  Provençaux  et  les  Languedociens.  Leur 
patois  n'est  guère  autre  chose  que  du  vieux  français  haché,  pro- 
noncé d'une  façon  inintelligente.  Ils  se  sont  fait  une  langue  en  dé- 
figurant celle  qui  se  parle  autour  d'eux,  comme  les  pâtres  se  con- 
struisent des  cabanes  avec  les  débris  d'un  monument  en  ruine. 
A  cette  forte  race  toujours  en  lutte  contre  la  nature  ne  demandez  ni 
l'inspiration  poétique  ni  un  accent  harmonieux.  Il  y  a  des  travaux 
pénibles  qui  ne  s'exécutent  point  en  chantant;  tels  sont  ceux  du 
montagnard  qui  défriche  un  sol  maigre  aux  flancs  des  rochers. 
C'est  donc  à  la  rudesse  d'une  contrée  pierreuse,  coupée  de  ravins 
profonds,  qu'il  faut  attribuer  cette  prononciation  étrange  particu- 
lière aux  habitans  de  l'Auvergne.  Le  même  fait  se  remarque  dans 
d'autres  pays  :  le  patois  catalan  se  distingue  aussi  par  son  manque 
de  sonorité,  plus  sensible  encore  dans  la  péninsule  ibérique,  et  si 
nous  tournons  nos  regards  vers  la  presqu'île  indienne,  nous  y  trou- 
vons le  dialecte  des  Mahrattes  de  l'ouest,  établis  sur  la  chaîne  des 
Gathes,  dialecte  singulier  où  le  sanskrit,  alourdi  et  altéré  comme 
le  français  l'a  été  dans  les  montagnes  de  l'Auvergne,  présente  le 
même  abus  des  consonnes  doubles  ch,  st,  dj'na,  si  désagréables 
à  l'oreille.  Au  reste,  en  Europe  comme  en  Asie,  les  chaînes  de  mon- 
tagnes ont  servi  de  refuge  à  des  populations  anciennes,  chassées 
des  plaines  par  des  invasions.  Ces  populations  devenues  défiantes, 
reléguées  dans  des  contrées  d'un  difficile  accès,  sont  demeurées 
longtemps  étrangères  au  progrès  que  la  civilisation  des  conquérans 
faisait  autour  d'elles,  et  quand  elles  vinrent  plus  tard  s'y  associer, 
le|pli  était  pris  :  elles  s'étaient  inoculé  une  prononciation  vicieuse 
qui  ne  pouvait  plus  se  corriger.  Ainsi  les  Arvernes  résistaient  en- 
core à  l'invasion  romaine,  quand  elle  avait  subjugué  les  provinces 
méridionales  de  la  France.  Sans  doute,  à  cette  époque  reculée,  les 
montagnards  parlaient  une  langue  à  eux,  un  dialecte  kimri  ou  cel- 
tique; mais  ce  langage  ancien,  dont  on  retrouve  des  traces  dans 
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les  noms  des  localités,  a  fini  par  s'éteindre  lorsque  le  français,  qui 
s'imposait  partout,  monta  par  degrés  jusqu'à  eux. 

11  faut  donc  se  rapprocher  de  l'Ile-de-France,  si  l'on  veut  inter- 
roger les  patois  d'origine  romaine,  aussi  vieux  que  le  français,  et 
qui  ont  contribué  plus  tard  à  former  la  langue  que  nous  parlons 
aujourd'hui,  ceux  du  midi  s'étant  constitués  sans  elle,  en  dehors  de 
son  action.  Prenons  les  dialectes  picard,  normand,  berrichon  et 
bourguignon;  nous  nous  convaincrons  facilement  qu'ils  ont  aidé  à 
la  formation  de  l'idiome  perfectionné  qui  est  devenu  celui  de  la 
France  entière.  Sans  doute  il  serait  difficile  d'établir  d'une  façon 
exacte  la  part  qui  revient  à  chacun  dans  ce  grand  travail,  mais  il 
suffit  de  les  étudier  avec  un  peu  d'attention  pour  y  reconnaître  les 
caractères  principaux  de  notre  langue.  Celui  de  la  Bourgogne  semble 
avoir  acquis  de  bonne  heure  un  certain  degré  de  correction  :  à  me- 
sure qu'il  se  romanise  et  s'éloigne  de  ses  origines  germaniques,  il 
se  rapproche  du  français  du  nord;  mais  dans  son  allure  un  peu  mé- 
ridionale se  reflète  le  génie  de  ces  Burgondes,  le  plus  doux,  le  plus 
civilisé  des  peuples  de  race  teutonique,  qui  adopta  le  christianisme 
dès  le  iv^  siècle,  et  s'associa  plus  tard  avec  tant  de  bravoure  et  d'é- 
lan à  l'ambition  de  ses  ducs.  Le  patois  bourguignon  aura  pour  efi'et 
de  communiquer  à  la  langue  française,  coudoyée  de  trop  près,  au 
nord  et  à  l'est,  par  le  wallon  et  le  rouchi,  un  peu  de  cette  accen- 
tuation et  de  cette  vivacité  qui  lui  font  défaut.  Le  patois  du  Berri, 
implanté  au  centre  même  de  la  France,  nous  fournira  bien  des  mots 
celtiques  ou  gaulois  qui  suppléeront  ceux  que  nous  ne  tirerons  pas 
du  latin,  et  serviront  à  donner  à  notre  langue  cette  physionomie 
tempérée  que  l'influence  trop  marquée  du  nord  et  du  midi  ne  pou- 
vait que  lui  enlever.  De  la  Normandie  viendra  la  prononciation 
parisienne,  le  grasseyement,  qui  a  sa  source  dans  les  lettres  aspi- 
rées des  dialectes  germaniques.  L'apport  du  dialecte  normand  con- 
sistera dans  un  certain  nombre  de  mots  qui,  avant  d'arriver  à  l'em- 
bouchure de  la  Seine,  ont  suivi,  avec  les  peuples  de  race  finnoise 
et  saxonne,  les  rivages  de  la  Baltique  et  de  la  Mer  du  Nord.  N'est-ce 
pas  du  haut-allemand  que  sont  venus  les  premiers  termes  de  ma- 
rine usités  parmi  nous?  Enfin  de  la  Picardie  et  de  la  Champagne, 
pays  de  plaines  en  contact  avec  les  Flandres  et  la  Lorraine,  l'habi- 
tant de  l'Ile-de-France  a  reçu  cette  façon  de  parler  lourde  et  traî- 
nante qui  paraît,  à  en  juger  par  l'orthographe  des  anciens  textes, 
avoir  longtemps  dominé  à  Paris.  Peu  à  peu  la  capitale  répudiera 
cet  accent  provincial  pour  s'en  former  un  autre  fortement  marqué, 
et  qui  lui  appartient  en  propre.  Par  le  wallon  et  le  rouchi,  qui  est 
le  patois  du  Hainaut,  s'opéra  la  fusion  entre  le  latin  et  la  langue 
française  de  l'époque  archaïque.  Ces  deux  dialectes,  un  peu  ternes, 
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d'apparence  barbare  et  franchement  gaulois,  représentent  le  mo- 
ment où  la  langue  latine,  brisée,  mutilée,  va  pousser  une  nouvelle 
tige,  à  la  manière  d'un  arbre  coupé  pour  recevoir  la  greffe. 

Ce  fut  donc  dans  les  provinces  limitrophes,  les  unes  habitées  par 
des  peuples  de  même  race,  les  autres  occupées  par  des  peuples 
d'origine  différente,  mais  toutes  plus  ou  moins  marquées  de  l'em- 
preinte latine,  que  s'élabora  le  fond  de  la  langue  française.  Ces 
élémens  divers,  se  combinant  avec  lenteur,  finirent  par  former  l'i- 
diome national,  qui  eut  son  point  d'appui,  comme  la  France  elle- 
même,  dans  la  petite  province  dont  Lutèce  était  la  capitale.  Tant 
que  notre  langue  fut  romane,  tant  qu'elle  végéta  humblement  dans 
l'Ile-de-France,  elle  vécut  isolée,  ainsi  que  les  dialectes  des  autres 
provinces;  mais  quand  Paris  devint  le  siège  d'un  grand  royaume, 
elle  s'accrut,  s'enrichit  et  se  perfectionna.  La  fréquentation  des  pro- 
vinciaux qui  affluaient  dans  la  capitale  y  introduisit  des  façons  de 
parler  autres  que  celles  employées  jusqu'alors  par  les  habitans  du 
pays.  D'ailleurs  la  plupart  des  chroniqueurs  et  des  rimeurs  des  pre- 
miers temps  étaient  nés  loin  de  Paris,  et  leurs  œuvres,  qui  abondent 
en  expressions  locales,  n'en  sont  pas  moins  classées  parmi  les  pro- 
ductions de  la  littérature  française.  C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  im- 
porte de  se  placer  lorsque  l'on  parle  de  l'influence  des  patois  sur  la 
langue  :  celle-ci  suivit  la  fortune  des  princes  qui  gouvernaient  la 
France.  Un  jour  elle  régna,  au  moins  comme  langue  officielle,  sur 
toutes  les  provinces  soumises  à  nos  rois,  et  les  dialectes  provin- 
ciaux qui  lui  avaient  prêté  leur  concours  tombèrent  à  l'état  de  pa- 
tois. Devant  le  français,  leur  frère,  ils  s'inclinèrent,  comme  les 
gerbes  des  enfans  de  Jacob  devant  celle  de  Joseph.  Il  faut  bien  qu'il 
y  ait  en  tout  pays  une  province,  et  dans  cette  province  une  ville 
dont  le  langage  fasse  loi,  et  cette  ville  ne  peut  être  autre  que  la  ca- 
pitale, centre  intellectuel  et  administratif  où  tout  converge  et  d'où 
tout  rayonne  au  dehors.  Les  habitans  de  telle  ou  telle  ville  peuvent, 
si  bon  leur  semble,  se  vanter  d'avoir  une  prononciation  meilleure 
que  celle  de  la  capitale,  mais  personne  ne  le  croira.  La  capitale  est 
l'expression  intime  du  génie  national,  elle  jouit  même  du  singulier 
privilège  d'imposer  à  la  province  ses  locutions  vulgaires,  ses  façons 
de  dire  incorrectes  ou  vicieuses.  Que  voulez-vous?  ces  idiotismes 
parisiens,  —  quelquefois  reproduits  par  des  écrivains  populaires,  — 
constituent  peut-être  un  jargon;  mais  le  jargon  est  une  monnaie 
courante  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  des  expressions  surannées, 
dont  l'usage  est  limité  à  quelque  coin  de  province.  Celles-ci  n'ont 
plus  chance  de  renaître;  celui-là  au  contraire  court  risque  de  réus- 
sir, et  nous  en  voyons  chaque  jour  des  exemples. 

Nous  n'avons  point  à  nous  occuper  ici  du  basque  et  du  breton. 
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qui  sont  des  langues  entièrement  indépendantes  de  la  nôtre  et 
étrangères  à  la  famille  des  dialectes  romans;  mais,  en  dehors  des 
patois  et  des  langues  parlés  dans  nos  provinces,  on  trouve  en  France 
une  foule  de  termes  particuliers,  véritables  épaves  des  idiomes 
naufragés  dont  le  souvenir  même  s'est  perdu.  Il  serait  utile  de  les 
recueillir,  et  peut-être,  en  les  soumettant  à  une  étude  attentive,  fini- 
rait-on par  les  rattacher  à  quelque  langue  connue;  mais  il  faut  se 
hâter  :  il  y  a  de  ces  mots  qui  ne  se  disent  plus  que  dans  un  can- 
ton, dans  un  village;  quelques-uns  se  sont  réfugiés  dans  une  seule 
famille,  et  encore  les  vieillards  qui  s'éteignent  négligent  de  les  ré- 
péter aux  générations  présentes.  On  rencontre  encore  dans  des  lo- 
calités fort  éloignées  des  frontières  des  expressions  étrangères,  par- 
faitement reconnaissables,  qui  surgissent  à  la  surface  du  langage 
populaire  comme  les  blocs  de  granit  entraînés  dans  les  plaines  par 
les  torrens  des  montagnes;  elles  sont  restées  là  à  la  suite  du  pas- 
sage de  troupes  ennemies  ou  alliées,  pareilles  aux  soldats  déser- 
teurs ou  blessés  qui  se  fixent  après  une  campagne  dans  le  pays  où 
ils  étaient  venus  pour  combattre  et  s'y  naturalisent.  Ainsi  le  court 
séjour  que  firent  en  Anjou  les  compagnies  espagnoles  appelées  par 
le  duc  de  Mercœur  au  secours  de  la  ligue  a  laissé  sur  les  bords  de 
la  Loire  plusieurs  locutions  qui  appartiennent  à  la  langue  castil- 
lane (1);  d'autres,  purement  anglaises,  ont  été  apportées  aux  mêmes 
lieux  par  les  Plantagenets  (2)  ;  enfin  il  en  est  quelques-unes  dignes 
d'être  notées  parce  qu'elles  sont  des  allusions  à  des  faits  historiques 
dont  ceux-là  mêmes  qui  les  répètent  n'ont  aucune  idée.  Ainsi,  dans 
les  provinces  de  l'ouest,  le  laboureur  désigne  par  le  nom  de  nuée  de 
Navarre  les  nuages  chargés  de  giêle  qui  de  loin  en  loin  passent  sur 
les  campagnes  en  les  ravageant.  Nul  doute  que  cette  nuée  de  Na- 
varre ne  soit  un  souvenir  des  grandes  compagnies  conduites  par 
Duguesclin  en  Espagne,  et  qui  ravageaient  les  campagnes  comme  le 
lait  la  grêle  sans  y  rien  laisser  que  la  ruine.  Cet  autre  dicton  :  faire 
attendre  une  chanaanée  de  temps,  n'est-il  pas  emprunté  à  la  Bible, 
qui  nous  raconte  la  longue  attente  des  Hébreux  soupirant  après  la 
terre  promise  de  Ghanaan? 

Si  on  faisait  entrer  dans  un  dictionnaire  tous  les  mots  qui  ont 

(1)  Par  exemple  :  arracher  une  pierre,  eu  espagnol  arrojar  una  piedra;  —  faire  cail- 
lade,  se  dérober  sans  bruit,  faire  l'école  buissonuière,  expression  bien  connue  des  éco- 
liers, tirée  de  l'espagnol  de  callada  (prononcez  caillada),  en  secret  et  en  silence.  En 
Bretagne,  on  nomme  la  pOcbe  de  plein  vent  duresne,  en  espagnol  durazno. 

(2)  A  propos  de  ces  mots  étrangers  qui  se  sont  glissés  dans  notre  langue,  qu'il  nous 
soit  permis  d'adresser  une  question  à  M.  Littré.  On  trouve  dans  son  dictionnaire  beaît- 
cuit  avec  le  sens  de  blé  noir,  sans  indication  d'origine.  Ne  serait-ce  point  l'anglais 
bwknlieat  (prononcez  bakvit),  d'où  est  tirée  l'expression  populaire  de  buckwheal-cahe, 
galette  de  blé  noir?  On  trouve  l'allemand  huchweizen  avec  le  même  sens. 
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cours  sur  la  vaste  étendue  de  la  France,  on  arriverait  à  un  nombre 
si  considérable  qu'il  faudrait  avoir  recours,  pour  l'exprimer,  à  la 
métaphore  employée  par  les  Chinois  :  il  y  a  autant  de  caractères 
dans  notre  langue  que  de  poils  sur  le  corps  d'une  vache.  Telle 
n'est  pas  la  tâche  que  doit  s'imposer  le  lexicographe.  Le  but  qu'il 
poursuit  est  de  donner  et  d'expliquer  tous  les  mots  reçus  par  l'usage, 
sanctionnés  par  l'Académie.  Cette  langue  pratique  et  littéraire  est 
beaucoup  plus  riche  qu'on  ne  le  croit  généralement,  et  le  diction- 
naire de  M.  Littré  en  offre  la  preuve.  Quand  on  parcourt  avec  atten- 
tion les  premières  livraisons  de  ce  grand  ouvrage,  on  est  tout  honteux 
de  se  trouver  en  face  de  mots  très  français  dont  on  n'avait  jamais  en- 
tendu parler.  Il  y  en  a  d'autres  que  l'on  employait  timidement,  avec 
la  conscience  que  l'on  commettait  une  faute  de  langage  et  que  l'on  se 
réjouit  d'apercevoir  parmi  ceux  dont  l'authenticité  est  bien  établie. 
Tous  ces  mots  d'ailleurs  se  présentent  avec  leur  généalogie,  leurs 
alliances  et  leurs  états  de  service,  dûment  constatés  par  l'étymolo- 
gie,  les  affmités  avec  les  langues  européennes  et  les  exemples  tirés 
des  divers  âges  de  notre  littérature.  Dans  ce  miroir,  —  ce  specchio, 
comme  dirait  un  Italien,  —  de  la  vraie  langue  française,  apparaît, 
comme  par  l'effet  d'une  évocation,  toute  la  série  des  transformations 
par  lesquelles  notre  idiome  a  passé.  On  voit  le  radical  poindre  à 
l'extrémité  de  l'horizon,  puis  s'avancer  toujours  visible,  toujours 
lumineux,  malgré  les  échecs  qu'il  éprouve  dans  sa  marche,  pareil  au 
fer  rouge  qui  lance  des  étincelles  sous  le  marteau  qui  le  façonne. 
Un  moment  arrive  où  le  métal  incandescent  se  refroidit;  la  forme  est 
irrévocablement  donnée,  et  la  pièce,  limée,  polie  par  les  maîtres  dans 
l'art  d'écrire,  vient  s'ajuster  à  cet  ensemble  imposant  qui  s'appelle 
la  langue  française  et  celle  de  tous  les  lettrés  du  monde.  Que  les 
écrivains  de  notre  temps,  —  ceux-là  surtout  qui  produisent  tant  et 
si  vite,  —  étudient  ce  trésor  de  notre  langue;  ils  s'habitueront  à  la 
respecter,  parce  qu'elle  est  bien  vieille,  à  l'aimer  beaucoup,  parce 
qu'elle  est  devenue  belle  et  expressive  malgré  ses  imperfections,  et 
aussi  à  la  ménager,  car,  à  force  de  la  surmener,  ils  lui  feraient  per- 
dre, en  la  blessant,  sa  grâce,  sa  noblesse  d'allure  et  sa  vigoureuse 
franchise. 

Tfi.  Pavie. 
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TRAVAIL  ET  LES  MŒURS 

DANS  LES  MONTAGNES  DU  JURA. 


SAINT-CLAUDE    ET   MOREZ. 


Si  les  aspects  de  la  nature  ne  se  déploient  nulle  part  avec  plus  de 
grandeur  et  de  variété  que  dans  les  pays  de  montagnes,  on  ne  peut 
en  dire  autant  de  la  vie  des  populations  qui  les  habitent.  Le  plus 
souvent  au  contraire  on  les  voit  traîner  sur  un  sol  ingrat  une  exis- 
tence étroite  et  monotone.  Pâtre  ou  bûcheron ,  l'homme  est  comme 
effacé  dans  un  tel  cadre.  Cette  attristante  uniformité  de  la  vie  com- 
mune ne  disparaît  guère  que  dans  les  régions  où  quelque  rameau 
du  travail  industriel  heureusement  acclimaté  vient  suppléer  à  l'in- 
suffisance des  ressources  agricoles.  Déjà  nos  montagnes  des  Vosges 
dans  les  vallées  de  Saint-Grégoire  et  de  Saint-Amarin ,  nos  monta- 
gnes du  Forez  sur  les  gradins  du  vaste  amphithéâtre  qui  s'élève  de 
Rive-de-Gier  à  Saint -Etienne,  celles  du  Jura  sur  les  hauteurs 
abruptes  de  Septmoncel,  nous  avaient  présenté  quelques-uns  de  ces 
tableaux  où  la  physionomie  des  populations,  sous  l'influence  d'une 
industrie  spéciale,  s'empreint  d'une  vive  originalité  (1).  Ailleurs 
encore,  notamment  sur  la  chaîne  jurassienne,  on  rencontre  des 
exemples  non  moins  significatifs  de  ce  que  peut  en  face  des  sévéri- 
tés de  la  nature  le  travail  de  l'homme  énergiquement  soutenu  et 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février  1852,  du  15  janvier  1853  et  du  15  mai  1859. 
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dirigé.  Trop  peu  connues  à  raison  de  leur  isolement,  les  populations 
industrielles  du  Jura  mériteraient,  par  la  singularité  même  de  leur 
situation,  d'exciter  la  curiosité;  mais  un  intérêt  d'un  ordre  plus  gé- 
néral se  dégage  en  outre  des  conditions  de  leur  existence  :  l'étude 
de  cette  branche  particulière  de  la  grande  famille  laborieuse  nous 
montrera  sous  un  jour  tout  nouveau  quelques-unes  des  graves 
questions  de  progrès  matériel  et  moral  dont  se  préoccupe  à  bon 
droit  notre  époque. 

I. 

Les  groupes  industriels  du  Jura  sont  échelonnés  sur  le  revers 
occidental  des  montagnes  dans  un  district  qui  s'étend  en  longueur 
de  30  à  36  kilomètres  sur  une  largeur  moindre  de  moitié.  Compris 
tout  entier  dans  l'arrondissement  de  Saint-Claude,  sauf  quelques 
lointaines  dépendances  situées  dans  le  Bugey  sur  les  confins  du  dé- 
partement de  l'Ain,  ce  district  embrasse  les  cantons  de  Saint-Claude 
et  de  Morez ,  une  partie  de  celui  de  Saint-Laurent  et  quelques  rares 
localités  de  celui  de  Moirans.  Il  a  son  centre  dans  des  vallées  pro- 
fondes, d'où  il  remonte  jusqu'aux  villages  le  plus  haut  placés  dans 
la  montagne,  à  des  altitudes  de  1,100  et  1,200  mètres.  On  ne  ren- 
contre guère  dans  toute  cette  région  qu'une  terre  froide  ou  pier- 
reuse, peu  propre  à  la  culture  des  céréales.  Les  pâturages  et  les 
bois  y  forment,  il  est  vrai,  une  ressource  précieuse,  mais  qui  néces- 
site de  larges  étendues  de  terrain  pour  nourrir  un  petit  nombre 
d'habitans.  Heureusement  pour  la  contrée,  l'industrie  est  venue  y 
déposer  des  germes  bien  autrement  féconds,  et  dont  le  développe- 
ment a  été  surtout  profitable  aux  localités  les  plus  déshéritées.  Aux 
extrémités  du  district,  vers  le  sud  et  vers  le  nord,  deux  cités,  Saint- 
Claude  et  Morez,  sont  les  points  d'où  part  l'initiative  industrielle, 
où  se  rassemblent  les  produits  du  travail  et  où  se  traitent  les  af- 
faires. Chacune  d'elles  peut  se  flatter  d'avoir  en  propre  ses  aptitudes 
et  ses  applications,  son  rayonnement,  son  organisation  intérieure 
et  ses  procédés  commerciaux. 

La  petite  cité  de  Saint- Claude,  jetée  comme  au  hasard  dans  un 
site  capricieux  et  tourmenté,  est  une  des  plus  pittoresques  non- 
seulement  du  Jura ,  mais  de  toutes  les  régions  montagneuses  de  la 
France.  Étroitement  pressée  au  fond  d'un  ravin  par  des  monts  qui 
s'entre -choquent  et  paraissent  se  confondre,  elle  n'a  pas  même 
trouvé  sur  les  bords  de  deux  torrens,  le  Tacon  et  la  Bienne  (1), 

(1)  La  Bienne,  qui  se  jette  dans  l'Ain,  fort  an-dessous  de  Saint-Claude,  sert  au  trans- 
poi't  des  bois  sur  un  espace  de  20  h  25  kilomètres. 
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qui  font  ici  leur  jonction ,  une  langue  de  terre  où  s'établir.  Sa  rue 
principale  est  juchée  à  cent  cinquante  pieds  plus  haut,  sur  une 
espèce  de  long  redan  ou  de  balcon  naturellement  creusé  dans  le 
flanc  de  la  montagne.  De  là  descend  jusqu'au  lit  des  deux  torrens 
une  autre  rue  dont  la  pente  est  des  plus  raides,  tandis  que  quel- 
ques maisons  éparses  s'efforcent  de  grimper  çà  et  là  le  long  du  co- 
teau. La  vallée  s'élargit  un  peu  à  mesure  qu'on  remonte  la  Bienne; 
d'élégantes  habitations,  quelques  fabriques  entourées  d'une  végé- 
tation luxuriante,  prêtent  au  paysage  des  traits  vivans  et  gracieux. 
Le  génie  de  notre  temps,  si  fécond  en  travaux  d'utilité  publique,  a 
mis  son  empreinte  sur  ce  paysage  d'un  aspect  déjà  si  fortement  ac- 
centué. D'un  côté,  un  pont  suspendu,  jeté  avec  une  extrême  har- 
diesse sur  un  abîme  où  piétons  et  voitures  étaient  forcés  de  plonger, 
il  n'y  a  pas  encore  trente  ans,  joint  la  route  de  Lons-le-Saulnier  à 
la  principale  rue  de  Saint-Claude.  D'un  autre  côté,  un  viaduc  en 
pierre,  aux  arcades  superposées,  dessine  ses  lignes  sévères  en  par- 
faite harmonie  avec  le  grave  caractère  du  site.  La  plupart  des  con- 
structions de  l'intérieur  de  la  ville  sont,  il  faut  l'avouer,  bien  peu 
en  rapport  avec  ces  travaux  grandioses.  Rien  de  plus  mal  entendu 
en  général  et  de  moins  conforme  aux  exigences  de  la  salubrité  que 
la  disposition  des  maisons  occupées  par  les  familles  ouvrières.  Il 
n'est  pas  de  cour  par  exemple  qui  ne  soit  traversée  par  un  ruisseau 
fangeux  où  se  déversent  des  tuyaux  en  bois  de  sapin  entr'ouverts 
de  toutes  parts. 

Au  sein  des  contrastes  qu'offre  l'aspect  des  constructions,  Saint- 
Claude  est  le  siège  d'un  travail  homogène  dans  ses  applications, 
quoique  revêtant  mille  formes  diverses.  Le  bois  est  le  fond  principal 
d'où  sortent  tous  ces  ouvrages  de  tournerie  si  connus  sous  le  nom 
à! articles  de  Saint-Claude.  Cette  industrie,  dont  l'origine  ne  sau- 
rait être  indiquée  avec  précision,  avait  grandi  sous  la  protection  de 
la  puissante  abbaye  de  Saint-Claude  qui,  du  V  siècle  jusqu'en  1790, 
exerça  un  pouvoir  presque  souverain  sur  tout  ce  pays,  où  elle  pos- 
sédait d'immenses  territoires  forestiers.  Peut-être,  à  l'intérieur  du 
cloître,  les  religieux  ont-ils  été  les  premiers  à  mettre  en  œuvre  les 
buis  séculaires  dont  les  collines  jurassiennes  étaient  recouvertes, 
puis  ils  auront  introduit  ce  genre  de  travail  chez  les  bûcherons  pour 
occuper  les  loisirs  si  longs  de  l'hiver.  La  tournerie  s'étendit  ensuite 
à  diverses  essences  de  bois  indigènes,  et  plus  tard  aux  bois  exoti- 
ques; elle  y  joignit  enfin  graduellement  la  corne  de  bœuf  et  de  buffle, 
l'os,  l'ivoire  et  diverses  applications  de  l'écaillé  et  de  la  nacre. 
Aujourd'hui,  parmi  les  matières  premières  qui  sont  prises  hors  du 
Jura,  il  faut  ranger  le  buis,  dont  l'ancien  fonds  a  été  épuisé.  Cet  ar- 
buste, qui  croît  avec  tant  de  lenteur,  vient  presque  exclusivement 
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des  Pyrénées  (1).  La  partie  la  plus  recherchée  par  l'industrie  n'est 
pas,  comme  on  le  suppose  assez  généralement,  la  racine,  mais  une 
partie  intermédiaire  appelée  loupe,  placée  au-dessus  des  racines 
avant  les  branchages  et  encore  enfouie  entre  les  cailloux  qui  recou- 
vrent le  sol.  La  loupe  fournit  ces  articles  veinés  et  flammés  dont  la 
surface  peut  recevoir  le  poli  du  marbre  et  en  a  presque  la  dureté. 
De  même  que  le  buis,  une  matière  végétale  aujourd'hui  très  em- 
ployée, la  racine  de  bruyère,  se  recueille  dans  les  Pyrénées  (2). 

On  ne  se  figure  certainement  pas  l'extrême  variété  des  ouvrages 
confectionnés  avec  ces  différentes  substances.  Le  domaine  de  la 
tournerie  fine  compte  près  de  trois  mille  divisions  qui  se  transfor- 
ment et  se  ramifient  sans  cesse.  Quelle  diversité  ne  présente  point  par 
exemple  le  groupe  des  jouets  d'enfans  avec  ses  ménages,  ses  bilbo- 
quets, ses  quilles,  ses  toupies,  etc.  !  La  catégorie  des  articles  d'uti- 
lité domestique,  dont  les  produits  couvrent  les  tables  dans  les  salles 
à  manger  et  dans  les  offices,  remplissent  les  boîtes  à  ouvrage  et  les 
nécessaires,  en  offre  peut-être  encore  davantage  (3).  Parmi  les  spé- 
cialités les  plus  remarquables,  on  doit  ranger  celle  des  chapelets, 
qui  dominait  toutes  les  autres  avant  la  suppression  de  l'abbaye,  et 
qui  s'en  tient  à  peu  près  aujourd'hui  aux  produits  communs  et  à 
bon  marché.  Les  mesures  linéaires  métriques  ont  aussi  leur  place 
dans  le  curieux  dédale  des  articles  de  Saint-Claude  :  elles  nous  font 
toucher  au  domaine  de  la  science,  au  domaine  des  instrumens  de 
précision;  mais  beaucoup  d'autres  articles  isolés,  souvent  même 
des  plus  communs,  réclament  aussi  dans  le  travail  une  extrême 
justesse.  A  défaut  de  la  boîte  à  ficelle,  l'un  des  articles  de  la  tour- 
nerie les  plus  difficiles  à  établir,  et  qu'on  délaisse  à  Saint-Claude, 
je  puis  citer  le  robinet.  Supposez  de  la  part  de  l'ouvrier  dans  la 
fabrication  si  active  de  cet  article  la  moindre  erreur  de  main ,  et  le 
but  est  aussitôt  manqué. 

Il  est  une  des  branches  de  la  fabrication  saint-claudienne  que  le 
changement  des  goûts  publics  a  rudement  atteinte  :  c'est  la  fabri- 
cation des  tabatières,  où,  grâce  à  d'ingénieuses  combinaisons  datant 
d'une  trentaine  d'années,  les  ouvriers  de  Saint-Claude  ont  fini  par 

(1)  Il  existe  un  fonds  très  riche  en  Turquie,  où  puise  notamment  l'Angleterre,  et  qui 
produit  des  buis  gigantesques  très  branchus,  propres  à  certains  ouvrages  de  prix  dont 
Saint-Claude  ne  s'occupe  point. 

(2)  Outre  les  matières  premières  nommées  plus  haut,  nous  mentionnerons  le  coco, 
que  l'on  tourne  aussi  à  Saint-Claude,  et  l'ivoire  végétal,  appelé  vulgairement  coroso, 
qui  provient  d'une  sorte  de  marron,  fruit  d'un  arbuste  de  l'Amérique  du  Sud. 

(3)  Deux  articles  de  cette  catégorie,  les  peignes  et  les  robinets,  sont  précisément  de 
ceux  qui  appartiennent  au  Bugey,  où  se  confectionnent  d'ailleurs  les  objets  les  plus 
grossiers  et  les  moins  chers.  La  petite  cité  d'Oyonax,  entre  Nantua  et  Saint-Claude, 
règne  tout  à  fait  sur  la  fabrication  des  peignes. 
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ne  plus  connaître  de  rivaux.  Tandis  que  sous  une  autre  forme  le  tabac 
envahissait  de  plus  en  plus  tous  les  rangs  de  la  société,  la  poudre 
légère  si  estimée  de  nos  grands-pères  perdait  de  jour  en  jour  de  sa 
faveur.  La  tabatière  cédait  la  place  à  la  pipe,  et  on  ne  gardait  guère 
que  pour  l'Amérique  du  Sud  et  pour  l'Orient  les  nombreuses  variétés 
où  souvent  le  travail  de  l'ouvrier  touche  de  si  près  à  l'art  (1).  Aujour- 
d'hui à  Saint-Claude  c'est  la  pipe,  la  pipe  en  racine  de  bruyère,  qui 
fournit  au  travail  son  principal  aliment.  La  vogue  dont  jouissait  le 
chapelet  avant  1790  et  la  tabatière  avant  1830  est  passée  toute  en- 
tière, depuis  cinq  ou  six  ans,  à  ces  pipes  du  travail  le  plus  sim- 
ple, d'une  couleur  rougeâtre,  que  la  ville  et  la  campagne  ont  éga- 
lement adoptées  (2). 

Les  diverses  matières  servant  à  la  tournerie  sont  d'abord  préparées 
dans  des  ateliers  mécaniques  mus  par  des  chutes  d'eau,  très  nom- 
breuses sur  un  sol  aussi  accidenté.  Les  appareils  hydrauliques,  dont 
le  rôle  grandit  sans  cesse,  et  dont  le  système  a  reçu  les  perfection- 
nemens  les  plus  utiles  depuis  une  trentaine  d'annnées,  sont  em- 
ployés à  débiter  le  bois,  à  le  couper  d'abord  en  rectangle,  puis  à 
l'arrondir  en  ovale,  à  l'unir,  à  le  polir,  à  le  creuser,  à  le  percer,  à 
le  ramener  à  des  proportions  qui  varient  suivant  la  destination  de 
chaque  morceau.  Le  tour  circulaire,  qui  attaque  la  matière  sans  le 
moindre  temps  d'arrêt,  a  été  substitué  avec  d'immenses  avantages  à 
l'ancien  tour,  dit  tour  à  perche,  où  l'outil,  sans  cesse  remonté  et 
abaissé,  ne  coupait  qu'en  retombant.  On  redoutait  à  l'origine  l'ex- 
trême rapidité  de  la  roue  ;  on  craignait  que  le  mécanisme  aveugle, 
dont  la  vitesse  ne  diminue  point  alors  même  que  la  matière  s'amin- 
cit et  s'épuise,  n'entraînât  des  accidens  journaliers;  mais  les  tour- 
neurs se  sont  bien  vite  familiarisés  avec  le  nouvel  outillage  qui  leur 
épargne  bien  des  fatigues  et  bien  du  temps.  Le  seul  inconvénient 
réel  de  la  tournerie  en  général  résulte  de  la  poussière  fine  et  péné- 
trante volant  de  tous  les  côtés  et  remplissant  la  pièce  où  le  travail 
s'opère,  en  dépit  des  meilleurs  systèmes  de  ventilation. 

Le  traitement  de  la  matière  première  dans  les  ateliers  hydrauli- 
ques n'a  pour  objet,  sauf  quelques  exceptions,  que  de  préparer, 
à' ébaucher  la  besogne.  De  là  le  nom  ^ ébauchons  donné  aux  petits 

(1)  L'examen  des  assortimens  de  tabatières  destinées  à  l'Amérique  du  Sud  pourrait 
donner  une  idée  des  mœurs  de  ce  pays  et  du  singulier  contraste  que  tant  de  récits  y  ont 
dès  longtemps  signalés.  Les  articles  sont  en  effet  revêtus  de  peintures  qui  se  rapportent 
presque  exclusivement  soit  à  des  sujets  religieux,  soit  à  des  sujets  erotiques. 

(2)  La  racine  de  bruyère  a  quelque  chose  de  gras  que  le  feu  n'entame  point,  qui 
peut  dispenser  de  garnir  la  pipe  à  l'intérieur,  et  qui  ne  communique  au  tabac  ni  goût 
ni  odeur.  On  l'imite  avec  certains  bois  blancs,  comme  le  sycomore,  qui  ne  possèdent 
aucune  de  ses  propriétés,  et  qu'on  enduit  d'une  teinte  rougeâtre  facile  à  reconnaître 
d'ailleurs,  parce  qu'elle  est  plus  foncée  et  plus  égale  que  la  couleur  naturelle. 
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blocs  de  bois  qui  en  proviennent,  et  qui  reçoivent  au  domicile  de 
l'ouvrier,  à  l'aide  d'un  tour  dont  les  mouvemens  se  règlent  avec  le 
pied,  des  préparations  plus  ou  moins  compliquées  et  parfois  très  dé- 
licates. Cette  seconde  partie  du  travail,  qui  emploie  l'immense  ma- 
jorité des  bras,  se  répartit  dans  les  campagnes,  mais  de  telle  sorte 
que  chaque  commune,  chaque  village,  a  sa  spécialité  où  il  excelle. 
Le  tourneur  rapporte  entièrement  finis  les  objets  qu'il  est  venu 
prendre  à  l'état  d'ébauchons.  Le  dernier  apprêt,  le  polissage,  le 
vernissage,  il  les  fait  exécuter  sous  ses  yeux,  soit  par  sa  femme, 
soit  par  ses  enfans.  Ces  élaborations  et  plusieurs  autres,  celle  par 
exemple  qui  consiste  à  rattacher,  ou,  suivant  le  mot  technique,  à 
encabiner  les  grains  des  chapelets,  comportent  le  concours  de  tous 
les  âges  et  de  toutes  les  forces. 

Grâce  à  cette  organisation,  qui  le  laisse  entièrement  maître  de  sa 
besogne,  le  tourneur  de  Saint-Claude  remplit  un  rôle  qui  échoit 
bien  rarement  ailleurs  aux  ouvriers.  C'est  à  lui  que  revient  le  soin 
de  chercher  les  simplifications,  les  perfectionnemens  dans  le  travail. 
Les  fabricans  s'occupent  de  la  vente,  voilà  leur  principale  affaire. 
Certes  il  en  est  quelques-uns  qui  sont  sortis  du  sillon  tracé  par  la 
coutume,  et  dont  l'initiative  a  exercé  une  très  heureuse  influence  sur 
les  progrès  de  l'industrie  saint-claudienne  (1).  A  dire  vrai  pourtant, 
cette  intervention  des  patrons  demeure  un  fait  exceptionnel;  les 
modifications  journalières  sont  dues  aux  ouvriers,  et  il  en  est  parmi 
eux  qui  ont  acquis  dans  le  pays  une  véritable  renommée  d'inven- 
teurs, sans  pour  cela  en  être  devenus  plus  riches.  L'un  des  plus  in- 
génieux, M.  Pernier,  plus  connu  dans  la  montagne  sous  le  surnom 
de  Coco,  est  l'inventeur  du  bouche-bouteilles  et  de  diverses  autres 
applications  d'une  utilité  reconnue. 

L'ouvrier,  travaillant  chez  lui  et  à  la  tâche,  dispose  de  son  temps 
comme  il  veut;  mais  il  reste  en  général  devant  son  tour  de  douze  à 
quatorze  heures  par  jour.  On  estime  qu'il  peut  gagner  en  moyenne 
de  3  francs  à  3  francs  50  centimes,  à  Saint-Claude  du  moins,  où 
s'exécutent  les  ouvrages  les  plus  délicats.  Dans  les  campagnes,  la 
moyenne  flotte  entre  2  francs  50  centimes  et  3  francs;  elle  n'arrive 
guère  au-dessus  de  1  franc  75  centimes  dans  le  Bugey.  Le  salaire 
des  femmes  est  inférieur  d'au  moins  un  tiers  à  celui  des  hommes. 
Celui  des  enfans  varie  selon  leur  âge;  mais  ce  qu'il  faut  faire  remar- 
quer, c'est  que  depuis  une  quinzaine  d'années,  tandis  que  le  gain 
des  hommes  s'est  accru  d'environ  un  tiers,  celui  des  femmes  et  des 
enfans  a  doublé,  preuve  certaine  que  l'on  a  de  plus  en  plus  recher- 

(1)  Certaines  transformations  des  mieux  conçues  et  des  plus  avantageuses,  soit  dans 
l'outillage,  soit  dans  les  procédés  de  fabrication,  sont  dues  notamment  à  MM.  Dalloz  du 
Martinet,  Regad,  Victor  Desmaret. 
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ché  leur  travail.  Parmi  les  ouvrages  les  moins  lucratifs,  on  peut  ci- 
ter la  fabrication  du  chapelet,  où  \  encabinage  des  grains  rappelle 
un  peu,  par  la  monotonie  des  mouvemens,  quoique  avec  plus  de 
nonchalance  dans  les  allures  et  avec  un  outillage  bien  plus  primitif, 
une  des  opérations  de  la  fabrication  des  épingles  connue  en  Nor- 
mandie sous  le  nom  di  entêtement,  et  que  nous  avons  eu  l'occasion 
de  décrire  ici  même  en  détail  (1).  Le  millier  de  grains  à  encabiner 
se  paie  communément  tout  au  plus  de  50  à  70  centimes.  La  fabri- 
cation de  la  pipe  en  racine  de  bruyère  est  le  travail  le  plus  lucratif. 
L'industrie  de  Saint-Claude,  qui  doit  lutter  non-seulement  cc»itre 
des  fabriques  françaises,  mais  encore  contre  des  fabriques  anglaises 
et  allemandes,  est  forcée,  pour  subsister,  d'offrir  des  conditions  ex- 
ceptionnelles de  bon  marché.  En  France,  elle  se  trouve  en  concur- 
rence avec  Paris  pour  beaucoup  d'articles  de  la  tournerie  propre- 
ment dite,  avec  Saumur  pour  le  chapelet,  avec  Dieppe  et  Méru  pour 
les  objets  en  ivoire  ou  en  os,  et  même,  en  ce  qui  concerne  la  dernière 
de  ces  deux  cités,  pour  quelques  ouvrages  en  bois.  Saint- Claude 
se  renferme  assez  volontiers  dans  le  cercle  des  articles  les  plus  cou- 
rans,  abandonnant  à  ses  rivales  de  l'intérieur  les  genres  qui  exigent 
un  labeur  plus  délicat.  C'est  là  un  tort  évident,  je  ne  dis  pas  pour 
Yiooirerie  et  Yossellerie,  peu  importantes  chez  elle,  mais  pour  le 
chapelet,  où  il  lui  serait  si  facile  d'exceller  dans  le  travail  d'art 
comme  dans  le  travail  courant,  et  pour  certaines  branches  de  tour- 
nerie ouvrée  et  sculptée  si  accessibles  aux  aptitudes  locales.  Le  suc- 
cès incontesté  qu'on  a  obtenu  dans  les  genres  les  plus  riches  de  la 
spécialité  des  tabatières  n'est-il  pas  de  nature  à  stimuler  les  efforts? 
Évidemment  Saint-Claude  renonce  ici  bénévolement  à  une  part  légi- 
time de  son  domaine.  La  lutte  contre  les  fabriques  étrangères  est 
plus  énergique.  Il  est  vrai  que  Saint-Claude  exporte  près  des  quatre 
cinquièmes  de  sa  fabrication,  ne  redoutant  point  l'Angleterre  sous 
le  rapport  du  bon  marché,  et  surpassant  l'Allemagne  par  la  qualité 
de  ses  produits.  Les  pipes  en  racine  de  bruyère  donnent  lieu  à  une 
exportation  considérable.  L'Angleterre,  qui  n'en  fabrique  point,  tire 
de  Saint-Claude  toutes  celles  qu'elle  achète,  hormis  quelques  genres 
sculptés  qui  viennent  de  Paris;  elle  en  consomme  beaucoup  chez 
elle,  et  en  envoie  peut-être  davantage  au  dehors,  surtout  aux  Etats- 
Unis  d'Amérique,  où,  dans  ces  nombreuses  armées  qui  ont  surgi 
tout  à  coup  sur  le  sol  de  la  grande  république,  il  n'est  guère  de 
soldat  qui  n'ait  dans  sa  poche  une  pipe  de  Saint-Claude  (2). 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  novembre  1851. 

(2)  Au  moment  de  la  dernière  exposition  universelle  de  Londres,  on  a  pu  voir  plu- 
sieurs de  nos  compatriotes  rapporter  d'Angleterre  des  pipes  en  racine  de  bruyère; 
c'étaient  des  produits  français  qu'ils  avaient  pris  pour  des  curiosités  britanniques. 
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Pour  beaucoup  d'articles,  les  prix  de  vente  descendent  à  des  chif- 
fres vraiment  fabuleux,  à  80,  à  50,  à  10  centimes  par  douzaine.  Ces 
prix  sont  ensuite  doublés,  triplés,  quadruplés  par  le  commerce  de 
détail.  Souvent  le  public  paie  1  sou  ce  qui  n'a  pas  coûté  1  centime. 
Moins  forte  pour  les  ouvrages  de  choix,  la  disproportion  n'en  reste 
pas  moins  encore  très  choquante.  Telle  tabatière  en  riche  bois  exo- 
tique, qui  revient  au  détaillant  à  25  ou  30  francs,  est  vendue  75  ou 
80  francs.  Longtemps  ces  différences  ont  pu  tenir  en  partie  à  la  mul- 
tiplicité des  intermédiaires;  mais  aujourd'hui  cet  inconvénient  s'est 
notablement  amoindri,  le  nombre  des  échelons  a  diminué.  Certaines 
maisons  ont  des  commis  voyageurs  qui  prennent  directement  les 
commandes;  les  autres  ne  sont  plus  guère  séparées  du  détail  que 
par  le  commissionnaire  ou  négociant  en  gros  de  Paris.  Pour  réagir 
contre  les  habitudes  d'un  gain  démesuré  et  d'ailleurs  préjudiciable 
aux  fabricans,  il  faudrait  répandre  dans  le  public  la  connaissance 
des  prix  originels. 

A  d'autres  points  de  vue,  certaines  réformes  seraient  encore  plus 
nécessaires  en  même  temps  qu'elles  sont  plus  faciles.  Aptes  à  trai- 
ter toutes  les  parties  de  leur  métier,  comprenant  vite  ce  qu'on  leur 
enseigne,  les  tourneurs  de  Saint-Claude  manquent  de  savoir.  Comme 
les  bons  modèles  leur  font  défaut,  comme  ils  sont  privés  de  tout 
moyen  de  comparaison,  ils  pèchent  en  général  par  le  goût.  Confon- 
dant le  beau  avec  le  bizarre,  on  les  voit  présenter  comme  des  chefs- 
d'œuvre  des  objets  dont  l'unique  mérite  consiste  dans  le  temps 
qu'ils  ont  pris  et  la  peine  qu'ils  ont  coûtée.  Il  suffirait  aux  tourneurs 
de  mieux  connaître  le  dessin  pour  éviter  la  plupart  de  ces  méprises. 
On  ne  saurait  trop  leur  faciliter  cette  étude.  Les  avances  faites  pour 
cet  objet  par  la  caisse  municipale  seront  comme  une  semence  fé- 
conde. On  ferait  bien  encore  de  songer  à  la  création  d'une  salle  de 
modèles,  d'une  sorte  de  musée  dont  l'accès  serait  entièrement  libre, 
et  qui  contiendrait,  outre  les  échantillons  des  types  nouveaux  de  la 
fabrique  jugés  les  plus  parfaits,  les  articles  les  mieux  réussis  des 
industries  similaires  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne.  Il  serait 
également  profitable  d'y  joindre  quelques  spécimens  bien  choisis 
d'autres  industries  plastiques  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  analogie 
avec  les  applications  locales,  par  exemple  de  la  céramique,  delà 
poterie  de  luxe,  et  aussi  de  la  sculpture  mécanique. 

En  fait  de  création  destinée  à  étendre,  à  perfectionner  le  travail, 
l'initiative  ne  serait  pas  un  fait  absolument  nouveau  dans  les  mon- 
tagnes du  Jura.  L'autre  cité  de  ce  même  district,  Morez,  va  bientôt 
nous  en  fournir  un  témoignage  significatif. 

La  distance  entre  les  deux  villes  n'est  que  de  24  kilomètres;  mais 
la  route  est  rude  à  parcourir,  et  elle  l'était  bien  davantage  avant  les 
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récentes  rectifications  que  le  concours  intelligent  des  localités  a 
permis  d'accomplir.  Chemin  faisant,  on  peut  prendre  une  idée  des 
deux  modes  déjà  signalés  plus  haut  que  revêt  l'exploitation  agricole 
à  côté  du  travail  industriel.  Ici,  on  gravit  des  pentes  couvertes  de 
pâturages  où  paissent  des  troupeaux  de  vaches  dont  le  lait  sert  à  la 
fabrication  des  fromages  (1).  Là,  on  se  trouve  en  pleine  forêt,  au 
milieu  des  essences  de  bois  si  diverses  qu'exploite  la  cognée  du  bû- 
cheron. Ce  sont  les  hêtres  et  les  sapins,  hôtes  favoris  de  ces  mon- 
tagnes, qu'on  coupe,  les  premiers  à  quarante  ans,  les  seconds  de 
soixante  à  quatre-vingts,  qui  s'entre -mêlent  d'abord,  puis  peu  à 
peu  se  séparent  à  mesure  qu'on  s'élève  et  que  la  température  et  le 
sol  deviennent  trop  sévères  pour  le  hêtre.  Ce  sont  des  frênes,  des 
érables,  des  chênes,  des  coudriers,  des  saules  à  larges  feuilles,  mê- 
lant leurs  teintes,  déjà  si  multiples,  aux  nuances  encore  plus  variées 
des  acacias,  des  cytises,  des  cornouillers  blancs  et  sanguins,  des 
troènes,  des  grandes  aubépines  et  des  rosiers  gigantesques.  A  mi- 
route,  au  village  de  Longchaumois,  renommé  pour  la  fabrication 
des  mesures  linéaires,  finit  la  circonscription  de  Saint-Claude  et 
commence  celle  de  Morez.  Un  peu  plus  loin,  le  village  de  La  Mouille, 
singulièrement  divisé  en  trois  groupes  distincts  et  ayant  son  église 
perchée  à  l'écart  sur  une  éminence,  dépend  entièrement  du  groupe 
morézien.  On  n'a  plus  pour  gagner  la  ville  qu'à  descendre  une  pente 
extrêmement  rapide,  qui  s'enfonce  brusquement  à  environ  sept  cent 
vingt  pieds.  Aussi,  une  fois  à  Morez,  on  croirait  volontiers  de  prime 
abord  qu'on  se  retrouve  à  la  même  élévation  qu'à  Saint-Claude  (2), 
lorsqu'en  réalité,  grâce  à  l'ascension  lentement  effectuée  avant  d'at- 
teindre La  Mouille ,  on  est  encore  à  huit  cents  pieds  à  peu  près  au- 
dessus  du  chef-lieu  de  l'arrondissement. 

A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  ici  un  lieu  de  plaisance  :  peu  ou  point  de 
blé,  peu  ou  point  de  légumes,  peu  ou  point  de  fleurs,  peu  ou  point 
de  fruits.  On  ne  s'installe  à  demeure  à  Morez  que  pour  travailler. 
En  donnant  à  la  vie  un  stimulant  et  un  but,  le  travail  industriel  qui 
alimente  ce  district  le  rend  en  même  temps  habitable.  Le  génie  du 
travail  règne  à  Morez  en  maître  absolu;  il  y  a  tout  créé.  La  ville  date 
de  ce  siècle,  son  développement  même  est  postérieur  à  1830.  Avec 
ses  cinq  mille  habitans,  avec  les  six  mille  ouvriers  qu'elle  tient  à 
sa  solde  dans  sa  circonscription ,  elle  ne  nous  offre  pas  sans  doute 
l'exemple  d'un  accroissement  comme  il  s'en  rencontre  dans  le  do- 
maine de  nos  industries  textiles,  à  Roubaix,  à  Saint -Quentin,  à 
Elbeuf.  Néanmoins  il  est  peut-être  plus  surprenant  d'avoir  vu  se  con- 

(1)  Le  district  de  Morez  en  produit  pour  900,000  fr,  environ  par  année. 

(2)  L'illusion  est  d'autant  plus  aisée  qu'à  Morez  on  a  immédiatement  au-dessus  de  sa 
tête  deux  montagnes,  l'une  de  3,444  pieds  et  l'autre  de  3,549. 
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stituer  une  telle  agglomération  au  sein  d'un  pays  si  écarté  et  si  dés- 
hérité sous  le  rapport  des  voies  de  communication  (1).  Morez  a  dû 
puiser  tout  en  elle-même,  tout  demander  à  des  applications  impor- 
tées de  la  veille. 

Ce  n'est  plus  au  bois  que  s'attaque  ici  la  main  de  l'ouvrier,  ou  du 
moins  la  mise  en  œuvre  de  cette  matière  ne  figure  que  dans  des  fa- 
brications accessoires;  la  place  principale  est  à  divers  métaux,  le 
cuivre,  le  fer,  la  tôle,  etc.  Les  produits  ne  pouvaient  être  des  ar- 
ticles trop  lourds,  absorbant  une  trop  forte  quantité  de  matière  et 
grevant  l'industrie  de  frais  de  transport  considérables.  Une  fabrica- 
tion particulière  s'adaptait  merveilleusement  aux  exigences  locales, 
l'horlogerie.  Elle  avait  l'avantage,  durant  la  saison  si  longue  où  la 
neige  et  le  froid  entravent  tout  mouvement  extérieur,  de  fournir  un 
moyen  d'occupation  sous  le  toit  domestique.  Aussi,  après  avoir 
marqué  le  début  de  cette  contrée  dans  la  vie  industrielle,  l'horlo- 
gerie y  reste-t-elle  toujours  la  branche  principale  du  travail.  Elle  a 
été  la  mère  et  la  patronne  des  autres  applications  installées  auprès 
d'elle.  Le  fond  du  ravin  n'avait  pas  été  son  premier  berceau;  elle 
s'était  implantée  d'abord,  une  trentaine  d'années  plus  tôt,  à  deux  ou 
trois  kilomètres  dans  les  montagnes,  au  village  de  Morbiers,  où  elle 
emploie  encore  tous  les  bras,  mais  pour  le  compte  de  la  nouvelle 
cité. 

Connue  dans  le  commerce  sous  le  nom  d'horlogerie  de  Comté,  la 
spécialité  morézienne  embrasse  les  divers  genres  d'horloges  à  poids, 
telles  que  les  horloges  pour  les  églises,  les  mairies,  les  écoles,  les 
usines,  les  chemins  de  fer,  et  toutes  les  pendules  renfermées  dans 
de  hautes  caisses  en  bois  peint,  si  nombreuses  en  province.  A  ces 
fabrications  courantes  s'ajoutent  des  régulateurs  établis  avec  des 
soins  particuliers,  quoique  d'après  le  même  système,  les  horloges 
à  poids  se  réglant,  comme  on  sait,  beaucoup  mieux  que  les  horloges 
à  ressort.  Ces  dernières  ne  sont  pas  d'ailleurs  délaissées  par  les  fa- 
bricans,  qui  ont  au  contraire,  depuis  longtemps  déjà  dans  cette 
branche  spéciale,  des  types  fort  connus,  tels  que  des  pendules  de 
voyage  à  poignée,  des  pendules  dites  pendules-bornes  à  grande 
sonnerie.  Ce  ne  sont  pas  là  toutefois  leurs  produits  caractéristiques. 

Les  besoins  immédiats  de  l'horlogerie  alimentent  divers  ateliers 
importans,  ceux  par  exemple  où  se  fondent  les  roues  et  les  timbres, 
où  se  confectionnent  les  cadrans.  Cette  dernière  application  a  con- 
duit par  la  similitude  du  travail  à  la  fabrication  des  plaques  sur 

(!)  Le  chiffre  des  affaires  industrielles  monte  à  Morez  de  6  millions  à  6,500,000  fr., 
tandis  qu'à  Saint-Claude,  avec  un  nombre  d'ouvriers  double,  mais  avec  une  matière 
première  d'une  valeur  beaucoup  moindre ,  le  chiffre  de  la  production  ne  dépasse  point 
4  millions  de  francs. 
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lesquelles  on  inscrit  les  noms  des  rues  et  les  numéros  des  maisons, 
comme  à  d'autres  emplois  de  l'émail  sur  fer  et  sur  tôle.  On  sem- 
blait ne  pas  sortir  de  la  spécialité  des  cadrans.  C'est  de  l'horlogerie 
à  poids  que  procède  directement  le  vulgaire  tournebroclie,  aban- 
donné dans  nos  étroites  et  économiques  installations  parisiennes, 
mais  que  les  départemens  tirent  en  grande  quantité  de  Morez.  A  ce 
même  groupe  se  rattache  le  piège  appelé  miroir  à  alouettes,  muni 
de  mouvemens  qui  marchent  jusqu'à  àO  minutes,  sans  faire  le 
moindre  bruit,  et  dont  le  tournoiement  attire  et  trompe  l'innocent 
volatile. 

Une  initiative  hardie,  qui  ne  remonte  qu'à  huit  ou  neuf  années, 
nous  a  montré  l'horlogerie  morézienne  visant  à  s'élever  vers  la 
branche  la  plus  délicate  de  l'art,  c'est-à-dire  vers  la  fabrication 
des  montres.  Comment!  se  sont  dit  les  industriels,  nous  traitons 
avec  un  succès  incontesté  les  grandes  horloges  à  poids  comme  aussi 
certains  types  de  l'horlogerie  à  ressort,  et  avec  tant  d'expérience 
acquise,  avec  des  marchés  d'ailleurs  indiqués  d'avance,  nous  aban- 
donnerions une  des  spécialités  les  plus  lucratives  de  l'horlogerie! 
Les  Moréziens  n'ont  qu'à  gravir  la  montagne  voisine  de  la  Faucille 
pour  apercevoir,  au  milieu  du  merveilleux  panorama  qui  s'y  dé- 
roule, entre  les  cimes  des  grandes  Alpes  et  le  pied  des  monts  ju- 
rassiens, assise  au  bord  de  son  beau  lac,  l'industrieuse  et  attrayante 
cité  genevoise  dont  la  fabrication  et  le  commerce  des  montres  ont  si 
largement  agrandi  la  fortune.  Ils  peuvent  encore  contempler  plus 
près  d'eux,  dans  le  Jura  suisse,  la  richesse  que  cette  même  branche 
de  travail  a  répandue  dans  des  localités  plus  durement  traitées  que 
leur  propre  ville  sous  le  rapport  du  climat,  La  Ghaux-de-Fond  et  le 
Locle,  où  des  juges  très  compétens  croient  pouvoir  compter  jus- 
qu'à près  de  quatre-vingts  millionnaires,  et  où  les  détails  d'instal- 
lation intérieure  rappellent  souvent  le  confort  des  villas  de  la  Hol- 
lande. En  hommes  pratiques,  loin  de  se  flatter  d'atteindre  au  but  de 
prime  saut,  ils  avaient  compris  que  pour  savoir  il  faut  apprendre 
et  surtout  bien  commencer,  suivant  le  précepte  besogne  bien  com- 
mencée est  à  moitié  faite.  Grâce  à  des  souscriptions  locales  et  à 
quelques  subventions  du  conseil-général  du  Jura  (1),  ils  avaient  donc 
ouvert  une  école  spéciale  entièrement  gratuite,  pourvue  d'un  outil- 
lage complet.  Cet  établissement,  la  fabrique  l'a  maintenu  durant 
cinq  ou  six  années,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  cru  posséder 
un  nombre  suffisant  d'ouvriers  pour  les  besoins  présens.  A  notre 

(1)  Éclairé  sur  le  caractère  de  l'œuvre,  le  gouvernement  avait  aussi  témoigné  de  son 
bon  vouloir  en  accordant  une  petite  subvention  sur  le  fonds  inscrit  au  budget  pour 
des  destinations  analogues,  —  fonds  très  modique  du  reste,  quoique  n'ayant,  suivant 
nous,  aucun  besoin  d'être  accru. 
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avis,  l'intérêt  du  lendemain,  l'obligation  de  se  perfectionner  dans  un 
art  où  tant  de  progrès  sont  encore  désirables,  auraient  exigé  que 
l'école  fût  indéfiniment  conservée;  mais  enfin,  si  peu  qu'elle  ait 
duré,  elle  a  produit  des  résultats  faciles  à  constater.  Le  niveau 
moyen  de  la  fabrication  morézienne  a  été  rehaussé;  la  montre  est 
désormais  confectionnée  par  quelques  maisons  qui  écoulent  aisément 
leurs  produits. 

En  dehors  de  l'horlogerie  et  de  ses  dépendances  plus  ou  moins 
éloignées,  deux  industries  se  sont  fortement  acclimatées  sur  le 
même  point.  L'une,  la  lunetterie,  emploie  environ  deux  mille  ou- 
vriers, soit  dans  des  ateliers,  pour  la  taille  du  verre  et  la  confection 
des  branches  de  lunettes,  soit  à  domicile  pour  l'ajustage  des  pièces. 
L'autre,  la  fabrication  des  couverts  d'après  les  procédés  de  M.  de 
Ruolz,  se  distingue  par  des  combinaisons  ingénieuses  dans  la  pré- 
paration du  métal  et  par  de  rapides  progrès  dans  l'outillage. 

Comparé,  dans  son  ensemble,  à  celui  de  Saint-Claude,  le  sys- 
tème de  la  fabrication  à  Morez  attribue  une  plus  large  place  aux 
agens  mécaniques.  Au  lieu  de  se  borner  presque  toujours,  comme 
là-bas,  à  donner  à  la  matière  une  première  façon  plus  ou  moins 
avancée,  on  demande  souvent  à  la  machine  hydraulique  l'achève- 
ment complet,  ou  à  peu  près  complet,  de  pièces  délicates  et  fines. 
Hormis  ce  trait  différentiel,  les  points  de  ressemblance  sont  nom- 
breux entre  l'organisation  même  des  deux  fabriques.  A  Morez  comme 
à  Saint-Claude,  le  travail  se  répand  sur  les  montagnes  environ- 
nantes et  dans  un  rayon  d'égale  étendue.  A  défaut  d'une  annexe 
lointaine  et  indépendante  comme  le  Bugey,  où  le  travail  n'offre 
d'affinité  qu'avec  celui  de  Saint-Claude,  Morez  embrasse  immédia- 
tement dans  sa  sphère  d'action  le  vaste  plateau  triangulaire  du  can- 
ton de  Saint-Laurent  appelé  le  Grand-Vaux,  dont  les  pointes  se  di- 
rigent l'une  vers  Lons-le-Saulnier,  l'autre  vers  Saint-Claude,  et  la 
troisième  vers  Morez,  mais  dont  le  pôle  d'attraction  est  exclusive- 
ment dans  cette  dernière  cité.  Quant  à  la  division  du  travail,  elle 
existe  dans  la  seconde  aussi  bien  que  dans  la  première  de  ces  deux 
fabriques.  Certaines  applications  y  permettent  également  d'utiliser 
le  concours  des  femmes  et  celui  des  enfans.  Ainsi  on  emploie  des 
femmes  pour  inscrire  les  heures  sur  les  cadrans  des  horloges  dans 
des  ateliers  spéciaux.  Le  plus  souvent  c'est  à  domicile  que  s'exécu- 
tent, soit  dans  l'horlogerie,  soit  dans  la  lunetterie,  les  détails  dont 
peuvent  se  charger  des  mains  faibles  et  délicates. 

Le  dimanche,  plus  régulièrement  à  Morez  qu'à  Saint-Claude,  est 
le  jour  indiqué  où  les  ouvriers  viennent  chez  le  fabricant  chercher 
du  travail  en  échange  de  celui  qu'ils  rapportent.  On  les  voit  dès  le 
matin  arriver  par  files,  avec  leur  ouvrage  sur  le  dos,  ou,  s'il  s'agit 
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de  pièces  trop  lourdes,  sur  des  charrettes  de  forme  très  allongée, 
convenant  aux  étroits  sentiers  des  montagnes.  Pour  éviter  de  trop 
fréquens  déplacemens,  ils  emportent  d'ordinaire  du  travail  pour 
une  quinzaine,  et  reçoivent  à  chaque  voyage  la  rétribution  qui  leur 
est  due.  Le  taux  moyen  des  salaires  a  été  longtemps  ici  un  peu  plus 
élevé  qu'à  Saint-Claude;  mais,  la  progression  récente  ayant  été 
moins  sensible  à  Morez,  toute  différence  a  disparu. 

Pour  cette  dernière  fabrique  comme  pour  l'autre,  le  bon  marché 
était  un  point  capital.  De  plus,  il  fallait  réunir  à  cet  avantage  les 
conditions  de  solidité  et  de  justesse  que  réclame  particulièrement 
l'horlogerie.  Sous  ce  double  rapport,  le  succès  a  été  complet.  Avec 
des  qualités  incomparablement  supérieures,  les  horloges  en  métal 
de  Morez  ne  coûtent  guère  plus  cher  que  les  grossières  horloges  en 
bois  de  la  Forêt-Noire  (1).  Les  principaux  articles  moréziens  s'ex- 
portent dans  presque  tous  les  pays  du  monde.  L'horlogerie  ce- 
pendant trouve  en  France  même  son  plus  important  débouché;  la 
lunetterie  au  contraire  place  au  dehors  la  plus  forte  part  de  ses 
produits  (2). 

Unissant  à  un  remarquable  degré  l'esprit  commercial  à  l'esprit 
industriel,  la  fabrique  de  Morez  a  ce  mérite,  moins  commun  chez 
nous  qu'on  ne  le  suppose,  de  savoir  s'inspirer"  des  goûts  et  des 
besoins  des  consommateurs.  On  en  trouve  une  preuve  dans  un  dé- 
tail, particulier  à  la  lunetterie,  qui  peut  faire  sourire  au  premier 
abord,  mais  qui  n'a  rien  de  futile  dès  qu'on  réfléchit  aux  nécessités 
commerciales  :  il  se  rapporte  à  l'étude  du  nez,  dont  la  forme  varie, 
paraît-il,  de  peuple  à  peuple,  et  dont  il  faut  tenir  grand  compte, 
pour  que  les  lunettes  aillent  bien.  Point  de  confusion  à  Morez  entre 
les  nez  américains,  allemands  ou  espagnols;  ils  ont  chacun  leur  case 
spéciale  chez  le  fabricant.  C'est  pour  n'avoir  pas  su  tenir  compte  de 
circonstances  analogues  que  telle  ou  telle  de  nos  fabriques  s'est 
laissé  ravir  par  des  concurrens  du  dehors  des  spécialités  dont  le 
monopole  semblait  lui  être  assuré  (3).  Non  contens  de  cette  atten- 
tion dirigée  sur  leur  commerce,  les  fabricans  de  Morez  abjurent  au 
besoin  tout  amour-propre  personnel,  et  ils  s'effacent  sans  difficulté 

(1)  On  a  là  de  bonnes  pendules  à  réveil  pour  9  fr.  50  cent.,  avec  les  poids,  et  pour 
12  fr.  50  c.  avec  sonnerie  aux  heures  et  aux  demi-heures.  Les  résultats  sont  analogues 
pour  la  lunetterie,  qui  établit  des  lunettes  à  deux  sous  la  pièce. 

(2)  Le  pays  étranger  qui  achète  le  plus  les  horloges  moréziennes,  c'est  l'Espagne  ;  les 
pendules  à  ressort  dites  pendules  de  voyage  trouvent  à  s'écouler  jusqu'en  Chine.  La 
lanetterie  avait  son  principal  marché  dans  l'Amérique  du  Nord;  aussi  a-t-elle  cruelle- 
ment ressenti  les  effets  de  la  guerre  civile  actuelle. 

(3)  J'ai  eu  l'occasion  de  citer  dans  la  Revue  un  fait  de  ce  genre  très  significatif  à 
propos  des  soies  des  Cévennes  et  des  bas  destinés  aux  colonies  (livraison  du  15  août 
1853). 


LE    TRAVAIL   DANS    LES    MONTAGNES    DU   JURA.  895 

devant  l'acheteur  qui  le  désire.  Que  d'horloges  confectionnées  par 
eux  portent  des  noms  étrangers  au  Jura!  Dans  cette  concession  à 
une  exigence  commerciale,  il  ne  se  trouve  du  reste  aucune  trom- 
perie susceptible,  en  dernière  analyse,  de  porter  préjudice  à  per- 
sonne. L'art  de  vendre  est  le  complément  indispensable  de  l'art  de 
fabriquer  :  si  l'on  ne  veut  être  bientôt  distancé  par  ses  concurrens, 
il  faut  se  montrer  aussi  infatigable  dans  la  recherche  de  ses  débou- 
chés que  dans  le  perfectionnement  de  ses  produits. 

Entre  ces  deux  élémens  de  la  réussite,  point  de  séparation  à  Morez  : 
la  double  impulsion  procède  des  fabricans.  Que  l'ouvrier  soit  bien 
placé  pour  saisir  les  inconvéniens  d'un  procédé  ou  les  défauts  d'un 
outil,  et,  s'il  est  doué  d'un  talent  inventif,  pour  imaginer  d'heu- 
reuses modifications,  cela  est  évident.  Seulement  la  recherche  con- 
stante, les  études  systématiques  sortent  trop  du  cadre  habituel  où 
se  meut  l'ouvrier  pour  que  son  action  puisse  tenir  lieu  de  l'inter- 
vention directe  du  fabricant.  Voilà  pourquoi  le  système  générale- 
ment suivi  à  Morez  me  paraît  valoir  mieux  que  celui  de  Saint-Claude 
pour  les  progrès  de  la  fabrication.  Tout  en  se  rapportant  au  régime 
du  travail,. ce  trait-là  suffit  pour  faire  présager  dans  l'ordre  des 
mœurs  et  des  caractères  plus  d'un  signe  distinctif  entre  les  deux 
groupes  principaux  de  ces  contrées. 

II. 

Dans  les  milieux  qui  se  distinguent,  comme  la  région  industrielle 
du  Jura,  par  des  conditions  toutes  spéciales,  par  leur  isolement,  par 
leur  passé,  par  l'espèce  d'oubli  où  les  a  longtemps  laissés  l'atten- 
tion publique,  l'étude  des  caractères,  des  mœurs,  de  la  vie  quoti- 
dienne des  populations  offre  plus  qu'ailleurs  l'attrait  de  l'imprévu. 
Partout  du  reste ,  dans  le  spectacle  plus  ou  moins  magnifique  des 
moyens  d'action  de  l'industrie  et  de  ses  œuvres,  c'est  toujours  vers 
l'homme  lui-même  que  remonte  en  définitive  la  curiosité  de  l'es- 
prit. Sa  présence  seule  prête  une  âme  à  toutes  choses.  Là  où  il  n'est 
pas,  l'idée  de  son  absence  reste  encore  la  vraie  source  de  l'intérêt. 
Dans  les  montagnes  de  Morez  et  de  Saint-Claude,  où  la  popula- 
tion est  si  vivante  et  si  active,  les  côtés  par  où  elle  semble  appeler 
le  plus  les  regards  ne  se  rapportent  pas  à  la  question  de  race.  Le 
type  ne  varie  tout  au  plus  que  sur  un  ou  deux  points ,  dans  les  en- 
virons de  Saint-Claude,  où  l'on  peut  retrouver  la  trace  de  l'ancienne 
domination  étrangère  et  reconnaître  quelques  vestiges  du  sang  es- 
pagnol. Partout  la  rudesse  du  climat,  —  qu'augmente  encore  la  di- 
rection septentrionale  des  principales  trouées  de  la  chaîne  juras- 
sienne, —  communique  au  tempérament  local  quelque  chose  de  «ec 
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et  de  résistant  qui ,  sans  avoir  pour  effet  de  prolonger  la  durée 
moyenne  de  la  vie,  sauf  peut-être  sur  les  hauteurs  du  Grand-Vaux, 
est  très  favorable  au  développement  des  forces  physiques  (1).  Le 
patois  du  pays  ne  change  également  que  fort  peu  de  canton  à  can- 
ton, de  montagne  à  montagne;  nulle  part  il  n'empêche  la  popula- 
tion de  parler  correctement  le  français.  11  ne  renferme  qu'un  très 
petit  nombre  de  locutions  étrangères,  dérivant  de  l'italien  plutôt 
que  de  l'espagnol.  Cela  vient  sans  doute  de  ce  qu'au  temps  où  les 
couronnes  d'Espagne  et  d'Italie  reposaient  sur  la  même  tête,  et  où 
la  Franche-Comté  dépendait  de  ce  vaste  domaine,  c'était  vers  le 
Milanais  qu'on  dirigeait  les  soldats  levés  dans  ce  dernier  pays.  Ils 
en  rapportaient  des  expressions  accueillies  ensuite  plus  favorable- 
ment par  le  peuple  jurassien  que  la  langue  même  des  Espagnols, 
ses  maîtres  abhorrés. 

Ces  premiers  indices  relatifs  à  la  race  et  à  la  langue  ne  feraient 
pas  supposer  de  prime  abord  les  différences  nombreuses  que  pré- 
sente dans  ces  montagnes,  sur  un  fond  d'ailleurs  uniforme,  l'exis- 
tence journalière  des  différens  groupes.  Il  faut  songer,  pour  les  com- 
prendre, que  les  villages  sont  séparés  les  uns  des  autres  par  des 
monts  ou  par  des  ravins,  et  que  les  routes  vicinales  et  les  sentiers, 
plus  ou  moins  rudes  toute  l'année,  demeurent  à  peu  près  imprati- 
cables pendant  six  ou  sept  mois  consécutifs.  Les  communes  éparses 
apparaissent  comme  autant  de  petites  républiques  distinctes,  reliées 
dans  une  même  fédération.  Nulle  part  d'ailleurs  on  ne  saurait  mieux 
se  faire  une  idée  des  dissemblances  locales,  de  la  diversité  des  ca- 
ractères et  des  mœurs  qu'au  sein  des  deux  cités  vers  lesquelles 
converge  l'activité  de  toute  la  région. 

Malgré  la  supériorité  hiérarchique  résultant  pour  Saint-Claude 
de  sa  qualité  de  chef-lieu  d'arrondissement,  on  ne  saurait  nier  que 
Morez  jette  plus  d'éclat  et  occupe  le  haut  de  l'échelle  industrielle. 
Les  existences  y  ont  plus  d'ampleur;  elles  cherchent  plus  volontiers 
à  se  faire  valoir  et  à  se  mettre  en  relief.  Par  la  nature  même  des  fa- 
brications, il  faut  à  Morez  plus  de  capitaux  pour  devenir  chef  d'éta- 
blissement. De  même  les  affaires  y  sont  envisagées  d'un  point  de  vue 
plus  large.  On  y  rencontre  parmi  les  fabricans  une  coutume  excel- 
lente, qui  est  un  des  signes  les  plus  remarquables  de  l'esprit  indus- 
triel :  je  veux  parler  de  la  disposition  à  se  réunir,  à  se  concerter,  à 
s'entendre  sur  les  intérêts  communs  de  la  fabrique  et  de  son  res- 
sort. A  Saint-Claude  prévalent  au  contraire  les  habitudes  de  ce 
qu'on  appelle  le  petit  commerce,  d'ordinaire  routinier  et  ombra- 

(1)  Comme  dit.  l'aphorisme  de  l'école,  otium  humectât  et  corpus  débile  facit;  labor, 
siccat  et  corpus  robustum  facit. 
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geux  :  chacun  agit  selon  ses  vues,  isolément,  et  même,  pourrait-on 
ajouter,  un  peu  furtivement.  Je  ne  voudrais  pas  affirmer  qu'aujour- 
d'hui encore  tel  fabricant  ne  prend  pas  la  peine  de  porter  lui-même 
ses  lettres  à  la  poste  afin  que  personne  ne  connaisse  le  nom  de  ses 
correspondans.  Dès  lors  le  champ  de  la  discussion  se  trouve  très 
restreint,  sinon  tout  à  fait  nul.  Or,  pour  l'industrie  considérée  dans 
un  centre  quelconque,  comme  pour  les  divers  élémens  de  la  vie  so- 
ciale, la  discussion  et  le  grand  jour  sont  des  conditions  nécessaires 
au  développement,  à  l'expansion,  au  progrès. 

Que  par  suite  de  ces  différences  les  rapports  soient  moins  fré- 
quens  à  Morez  entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  il  faut  le  recon- 
naître; mais,  loin  de  s'accuser  en  signes  de  défiance  ou  de  jalousie, 
la  séparation  y  semble  provenir  uniquement  de  la  nature  du  tra- 
vail. En  revanche,  s'il  arrive  un  moment  de  crise  commerciale,  la 
fabrication  se  soutient  plus  longtemps  à  Morez  qu'à  Saint-Claude. 
Tandis  qu'on  s'évertue  dans  la  première  de  ces  villes  à  trouver  des 
moyens  de  traverser  la  bourrasque,  on  paraît  attendre  tranquille- 
ment dans  la  seconde  qu'elle  disparaisse  d'elle-même.  Ne  dirait-on 
pas  que  la  patience,  la  résignation,  qui  convenaient  jadis  si  bien 
dans  le  cloître,  où  se  concentra  durant  de  longs  siècles  tout  le  mou- 
vement de  la  cité  de  Saint-Claude,  survivent  encore  sous  le  régime 
de  l'industrie  émancipée?  Peut-être  aussi  la  matière  même  que 
mettent  en  œuvre  les  deux  fabriques  n'est-elle  pas  sans  influence 
sur  leur  attitude  respective.  Cet  arbre  si  lent  à  venir,  ce  buis  qui 
compte  par  siècles  les  phases  de  son  accroissement,  n'est- il  pas 
propre,  sans  qu'on  y  songe,  à  insinuer  dans  l'esprit  l'habitude  de 
l'attente,  et  je  ne  sais  quelle  répulsion  instinctive  pour  l'ardente 
animation,  pour  l'intraitable  inquiétude  que  suppose  le  plein  déve- 
loppement de  l'activité  industrielle?  Sans  doute  on  ne  se  dit  pas 
qu'on  a  du  temps  devant  soi,  comme  en  a  l'arbre  de  la  forêt,  mais 
on  s'abandonne  aisément  à  l'idée  que  chaque  jour  suffit  à  son  be- 
soin. Là  au  contraire  où  l'homme  s'attaque  à  des  matières  qui  sor- 
tent en  quelques  heures  de  la  fournaise  enflammée,  il  doit  se  sentir 
plus  porté  à  s'échauffer  lui-même,  à  saisir  le  temps  d'une  main 
rapide  et  passionnée. 

On  ne  s'étonnera  point  si  [le  mouvement  envahissant  des  affaires 
réagit  à  Morez  sur  les  relations  du  monde.  Ces  relations-là  n'y  tien- 
nent effectivement  aucune  place  dans  la  vie.  Tandis  que  les  hommes 
se  voient  journellement  dans  un  cercle  qui  participe  du  caractère 
affairé  de  la  cité,  les  femmes  demeurent  au  logis,  unique  théâtre 
de  leur  existence.  Est-ce  là  un  legs  de  l'ancienne  domination  espa- 
gnole ou  une  infiltration  des  habitudes  méridionales  telles  qu'on  les 
rencontre  dans  nos  départemens  de  la  Provence  ?  On  ne  saurait  le 
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dire;  ce  n'est  pas  du  moins  une  conséquence  obligée  de  la  vocation 
industrielle.  Considérez  nos  villes  manufacturières  du  nord  de  la 
France  :  la  femme  y  a  son  rôle  dans  la  société  comme  dans  la  famille. 

A  côté  de  ce  trait  particulier  à  la  classe  aisée  de  la  population,  il 
s'en  produit  un  autre  d'une  signification  différente,  qui  se  rapporte 
plus  spécialement  aux  ouvriers.  On  voit  prédominer  partout  dans 
ces  montagnes,  du  côté  de  Saint-Claude  comme  du  côté  de  Morez, 
le  goût  pour  le  travail  en  famille.  L'ordre  établi,  tel  que  nous  l'a- 
vons dépeint,  a  ses  racines  au  plus  profond  des  cœurs.  Dans  d'autres 
contrées,  nous  voyons  l'ouvrier  courir  de  lui-môme  à  la  fabrique  et 
s'en  faire  comme  un  domicile;  il  ne  songe  pas  plus  à  y  regretter  sa 
demeure  qu'à  se  plaindre  des  règlemens  que  rend  nécessaires  toute 
agglomération  d'individus.  Ici,  au  contraire,  l'homme  ne  se  plie 
qu'à  contre-cœur  aux  nécessités  du  travail  en  commun.  Il  a  le  goût 
du  chez  soi,  de  cette  maison  où  il  est  son  maître ,  où  il  va  et  vient 
à  son  gré.  Il  aime  à  pouvoir,  quand  cela  lui  plaît,  quitter  un  moment 
son  tour  ou  son  établi,  et  venir  sur  le  seuil  de  sa  porte  promener 
ses  regards  sur  les  mobiles  et  capricieuses  perspectives  des  mon- 
tagnes. C'est  pour  lui  un  bonheur  qu'il  ne  saurait  définir,  mais  c'est 
un  bonheur  que  de  vivre-  en  fréquente  communication  avec  la  na- 
ture. J'ai  pu  constater  en  mainte  circonstance  comment  on  en  con- 
tractait l'habitude  dès  le  plus  jeune  âge.  Je  me  souviens,  par  exem- 
ple, d'avoir  vu  dans  une  chaumière  des  environs  de  Saint-Claude, 
spécialement  livrée  à  la  fabrication  des  chapelets,  trois  enfans  de 
huit  à  treize  ans  qui  travaillaient  sous  la  direction  d'une  sœur  aî- 
née; tous,  la  maîtresse  aussi  bien  que  ses  élèves,  avaient  entre- 
lacé dans  leurs  cheveux,  et  non  sans  grâce,  des  tiges  de  fraisier 
sauvage,  fraîchement  cueillies,  dont  les  fleurs  et  les  fruits  pen- 
daient au  milieu  des  feuilles.  C'est  qu'à  l'heure  du  dîner  la  nichée 
avait  pris  son  vol  au  dehors  et  s'était  un  instant  abattue  sur  le  co- 
teau voisin. 

Dès  que  l'ouvrier  répugnait  au  régime  de  l'atelier,  il  a  fallu  l'y 
attirer,  surtout  à  l'origine,  par  l'appât  d'un  gain  plus  fort.  De  cette 
façon  le  développement  des  ateliers  mécaniques,  nécessité  par  le 
progrès  de  l'industrie,  a  contribué  dans  ce  pays  à  faire  grossir 
le  chiffre  du  salaire.  C'est  du  reste,  disons-le  en  passant,  la  con- 
séquence ordinaire,  quoique  parfois  inaperçue  d'abord,  de  l'emploi 
des  machines.  Ce  qui  est  plus  rare,  c'est  de  voir  le  système  du  tra- 
vail à  domicile  se  prêter  autant  qu'ici  à  la  division  de  la  besogne. 
Si  vous  parcourez  par  exemple  les  campagnes  dans  les  contrées  où 
règne  le  tissage  à  domicile,  vous  ne  trouverez  partout  qu'une  tâche 
uniforme.  Autre  trait  à  signaler  :  comme  la  terre  est  généralement 
peu  propice  à  la  culture,  le  labeur  industriel  ne  s'interrompt  guère 
dans  le  Jura  pour  les  travaux  des  champs,  beaucoup  moins  à  coup 
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sûr  que  dans  les  régions  de  la  Normandie,  de  la  Picardie  et  de  la 
Flandre,  où  le  métier  de  tisserand  se  confond  si  souvent  avec  l'état 
de  cultivateur.  Nombre  d'ouvriers  adroits,  et  notamment  d'horlo- 
gers, renoncent  volontiers  aux  éphémères  occupations  de  l'agricul- 
ture, qui  ne  leur  offriraient  pas  une  suffisante  compensation. 

La  vie  dans  les  montagnes,  au  bord  des  précipices,  la  nécessité 
de  gravir  des  pentes  glissantes,  de  suivre  des  sentiers  étroits  et 
périlleux,  agissent  plus  fortement  sur  les  habitudes  locales  que  le 
travail  agricole.  Il  en  résulte  -Ç^isiblement  pour  l'esprit  certaines  di- 
rections, certaines  aptitudes  particulières.  Dès  ses  premières  an- 
nées, l'enfant  se  trouve  en  face  de  dangers  avec  lesquels  son  œil  se 
familiarise  avant  d'en  avoir  compris  l'existence.  Aussi  n'est-il  pas 
rare  que  le  sentiment  qu'on  pourrait  appeler  le  dédain  de  l'abîme 
provoque  des  actes  d'une  incroyable  témérité,  et  pour  les  motifs  les 
plus  futiles.  Le  dimanche,  les  distractions  des  jeunes  garçons  ne 
sont  guère  que  des  hauts  faits  de  ce  genre.  Vous  les  voyez  aux  bords 
de  précipices  sans  fond  tantôt  se  laisser  glisser  sur  le  flanc  lisse  et 
nu  du  rocher,  n'ayant  pour  se  soutenir  que  quelques  racines  des- 
séchées ou  quelques  pierres  mal  assujetties,  tantôt  se  faire  sus- 
pendre par  une  corde  et  balancer  dans  les  airs,  afin  que,  grâce  à 
l'élan  imprimé,  le  bras  pénètre  plus  avant  sous  quelque  mamelon  de 
la  montagne,  et  tout  cela  pour  atteindre  un  nid  ou  pour  cueillir 
une  fleur.  Dans  la  témérité  de  ces  exercices  éclate  déjà  l'instinct  si 
remarquable,  si  caractéristique  que  possède  le  montagnard  juras- 
sien pour  deviner  à  première  vue  la  force  d'un  point  d'appui,  pour 
calculer  sans  faire  de  calcul,  mesurer  sans  prendre  de  mesure.  A 
personne  mieux  qu'à  lui  on  ne  saurait  appliquer  le  dicton  pupulaire  : 
il  a  le  compas  dans  l'œil.  Le  fait  est  qu'il  possède  le  sentiment  inné 
des  proportions,  l'instinct  de  la  mécanique.  Interrogez-le  sur  les 
principes  et  sur  les  règles,  il  les  ignore  absolument,  et  néanmoins  il 
sait  les  observer  dans  l'agencement  des  pièces  de  son  travail.  Les 
détails  de  l'industrie  du  pays  en  fournissent  la  preuve  à  chaque 
instant.  La  réputation  des  ouvriers  jurassiens  est  incontestée  sous 
ce  rapport.  J'ai  eu  l'occasion  d'entendre  des  juges  aussi  compétens 
que  désintéressés  en  rendre  spontanément  témoignage.  Dans  un 
moment  où  il  était  question  de  remanier  la  circonscription  de  nos 
trois  écoles  d'arts  et  métiers,  de  Châlon,  d'Angers  et  d'Aix,  les  chefs 
de  l'établissement  dont  le  ressort  embrassait  le  département  du  Jura, 
ne  cachaient  point  leur  désir  de  le  conserver  sur  leur  liste  comme 
un  de  ceux  qui  fournissent  les  sujets  les  plus  aptes  aux  travaux  d'a- 
justage. 

Ce  don  naturel  qui  contribue  à  maintenir  intact  et  même  à  grossir 
le  lot  du  travail  local  n'est  pas  resté  sans  influence  sur  le  sort  des 
familles  ouvrières.  Certes  il  compte  pour  quelque  chose  dans  l'ai- 
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sance  assez  générale  dont  elles  jouissent,  et  qui  se  révèle  par  diffé- 
rens  signes,  en  particulier  dans  l'habillement  et  dans  la  manière 
dont  soutiennes  les  habitations.  Les  ouvriers,  le  dimanche,  ceux  des 
campagnes  lorsqu'ils  descendent  à  la  ville,  comme  ceux  de  Morez  et 
de  Saint-Claude,  portent  un  habit  ou  une  redingote,  jamais  de 
blouse.  Naturellement  les  femmes  s'habillent  avec  une  recherche 
plus  grande  encore,  et  que  certains  frondeurs  du  pays  trouvent 
même  exagérée.  La  propreté  des  logemens  n'est  pas  moins  signifi- 
cative; les  ménages  n'offrent  nulle  part  cet  air  de  délabrement,  ces 
traces  de  négligence  qui  dans  d'autres  localités  affectent  si  pénible- 
ment le  regard.  J'y  ai  vu  régner  le  bon  ordre  alors  même  que  cer- 
taines circonstances  douloureuses  auraient  pu  expliquer  un  certain 
abandon.  Entrant  un  jour,  à  Saint-Claude,  dans  un  logement  qui  se 
composait  d'une  chambre  assez  vaste,  servant  à  la  fois  d'atelier,  de 
cuisine  et  de  chambre  à  coucher,  je  trouvai  le  maître  de  la  maison 
à  son  travail,  silencieux  et  pensif;  près  de  lui,  un  jeune  enfant  de 
trois  ou  quatre  ans,  assis  sur  un  escabeau,  regardait  sans  rien  dire. 
Il  s'était  fait  un  vide  dans  cette  demeure;  l'enfant  venait  de  perdre 
sa  mère.  Avec  elle  s'en  étaient  allés  le  mouvement,  la  joie,  le  bon- 
heur, et  néanmoins  les  habitudes  soigneuses  étaient  restées,  et  cha- 
que chose  était  à  sa  place. 

Une  stricte  économie  est  nécessaire  dans  les  ménages,  surtout  en 
présence  de  l'augmentation  survenue,  ici  comme  ailleurs,  dans  le 
prix  de  toutes  choses,  pour  mettre  en  équilibre  les  recettes  et  les 
dépenses.  L'ouvrier  de  la  ville  le  plus  favorisé,  celui  qui  gagne 
3  francs  50  centimes  par  jour,  ne  touche  en  définitive  pas  plus  de 
80  francs  par  mois,  défalcation  faite  des  dimanches  et  de  quelques 
inévitables  chômages.  Son  logement  lui  coûte  de  90  à  120  francs 
à  l'année.  Il  faut  donc  que  tous  les  autres  besoins  soient  couverts 
avec  70  ou  72  francs  par  mois,  somme  bien  exiguë  pour  l'ouvrier 
ayant  plusieurs  enfans  en  bas  âge  (1),  et  que  sa  femme,  en  ce  cas- 
là,  ne  peut  guère  aider  dans  son  travail.  A  la  campagne,  où  la  vie 
n'a  pas  les  mêmes  exigences  qu'à  la  ville,  où  le  pain  est  plus  noir  et 
la  viande  infiniment  plus  rare,  on  éprouve  moins  de  gêne,  les  be- 
soins et  les  frais  journaliers  étant  moindres.  Souvent  le  tourneur, 
plus  souvent  l'horloger  de  la  montagne  est  propriétaire  de  la  petite 
maison  qu'il  habite.  Accoutumée  à  l'économie,  cette  population  a 
vivement  accueilli  les  institutions  qui  favorisent  l'épargne  ou  l'as- 
sistance mutuelle.  Les  chômages  volontaires,  qui,  dans  certaines 
localités,  causent  tant  de  mal,  sont  ici  des  faits  absolument  excep- 
tionnels. Il  faut  en  dire  autant  des  dissipations  périodiques  où  va 
parfois  s'engloutir  en  un  jour  le  salaire  d'une  semaine,  d'un  mois 

(1)  Si  Touvrier  est  obligé  de  mettre  un  enfant  en  nourrice,  il  lui  en  coûte  15  fr.  par 
mois  dans  la  montagne. 


^       LE    TRAVAIL   DANS    LES   MONTAGNES    DU   JURA.  901 

tout  entier.  Quant  à  l'ivrognerie,  celui  peut-être  de  tous  les  vices 
dont  la  vie  de  famille  a  le  plus  à  souffrir,  on  ne  la  rencontre  guère 
dans  cette  région. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  les  ménages  d'ouvriers  prendre  en  com- 
mun les  distractions  du  dimanche.  C'est  un  usage  ordinaire  l'été,  à 
Saint-Claude  notamment,  de  s'acheminer  vers  les  fraîches  et  ver- 
doyantes vallées  des  environs.  Les  ouvriers  du  Jura  se  marient  de 
bonne  heure,  les  jeunes  gens,  de  vingt  et  un  à  vingt -cinq  ans, 
les  jeunes  filles,  de  dix-huit  à  vingt.  C'est  là  un  fait  qu'on  aime  à 
noter,  car  il  est  reconnu  que  plus  les  mariages  sont  tardifs,  plus  la 
démoralisation  s'étend.  On  ne  peut  dire  si  les  délais  conseillés  au 
nom  de  la  prévoyance  compenseront  jamais  les  sacrifices  imposés  à 
la  morale;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'une  fois  l'âge  de  la  ma- 
jorité légale  dépassé,  le  nœud  de  l'ancienne  famille  se  relâche  de 
lui-même  :  les  fils,  s'ils  n'ont  pas  en  vue  un  mariage  prochain,  se 
dispersent  comme  un  essaim  altéré  d'indépendance,  et  ils  ne  sont 
que  trop  exposés  alors  à  contracter  des  habitudes  funestes  pour  le 
reste  de  leur  vie. 

C'est  peut-être  dans  l'horlogerie  que  le  régime  du  travail  tend  le 
plus  visiblement  à  maintenir  les  habitudes  de  la  vie  de  famille. 
D'abord,  cette  industrie  est  celle  qui  s'est  emparée  des  plateaux  les 
plus  élevés,  de  ceux  où  la  neige  encombre  le  plus  longtemps  les 
sentiers,  isolant  les  habitations  les  unes  des  autres,  obligeant  chaque 
groupe  réuni  sous  un  même  toit  à  se  suffire  à  lui-même,  à  restrein- 
dre dans  les  communications  du  foyer  domestique  toutes  les  mani- 
festations de  la  vie  morale.  C'est  presque  dès  le  mois  d'octobre  que 
commence  cette  séquestration  périodique  qui  ne  finit  guère  qu'en 
avril.  Engloutie  presque  durant  tout  cet  intervalle  sous  son  blanc 
linceul,  la  maison  ne  se  distinguerait  pas  des  ondulations  neigeuses 
du  terrain  environnant  si  de  loin,  à  la  chute  du  jour,  on  ne  pouvait 
apercevoir  du  fond  des  vallées  ou  des  flancs  des  coteaux  que  sil- 
lonnent les  grandes  routes  sans  cesse  balayées  par  le  chasse-neige, 
étinceler  des  fenêtres  étroites,  horizontalement  percées  sur  toute  la 
largeur  de  la  muraille  et  au-devant  desquelles  sont  placés  les  éta- 
blis où  travaillent  les  uns  auprès  des  autres  tous  les  membres  de  la 
famille.  Les  sévérités  du  climat  se  trouvent  imposer  ici  en  quelque 
sorte  certaines  traditions  de  la  vie  patriarcale.  On  ne  se  perd  pas  de 
vue,  on  s'occupe  sous  l'œil  paternel,  on  ne  quitte  l'établi  que  pour 
se  rapprocher  soit  d'une  grande  table  à  l'heure  du  repas,  soit  du 
foyer  ranimé  vers  la  fin  des*  soirées  les  plus  froides. 

Loin  de  les  rendre  moins  sociables,  tout  en  contribuant  à  les 
rendre  plus  réfléchis,  l'isolement  ordinaire  où  demeurent  les  ou- 
vriers de  ces  montagnes  ne  fait  que  les  disposer  plus  favorable- 
ment pour  les  relations  avec  les  autres  hommes.  Leur  humeur  est 
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facile  et  accueillante»  quoique  plus  avenante  qu'expansive.  Les  goûts 
populaires  n'inclinent  pas  du  reste  vers  les  manifestations  exté- 
rieures, surtout  vers  les  manifestations  bruyantes.  On  est  calme 
par  nature.  Dans  les  divertissemens,  dans  les  promenades  du  di- 
manche, point  de  cris,  point  ou  peu  de  chants.  Parcourez  ces  dis- 
tricts au  moment  de  quelque  joyeuse  solennité,  par  exemple  à 
la  Saint-Jean,  qu'on  célèbre  avec  une  ferveur  particulière,  vous 
verrez  bien  la  veille  au  soir,  dès  que  l'ombre  s'est  épaissie,  les  som- 
mets des  monts  s'illuminer  de  feux,  et  le  lendemain  le  travail  faire 
place  à  la  distraction  et  au  plaisir;  mais  vous  n'entendrez  ni  tapage 
ni  tumulte.  Le  frein  qu'on  s'impose,  on  ne  le  sent  même  pas;  il  est 
dans  l'habitude,  cette  forme  visible  de  la  conscience. 

Les  écoles  sont  fort  appréciées  par  les  familles.  Tous  les  enfans 
apprennent  à  lire  et  à  écrire.  Sous  ce  rapport,  il  faut  l'avouer,  on  est 
plus  avancé  là-bas,  au  fond  de  ces  ravins  écartés,  sur  ces  crêtes  si 
longtemps  ensevelies  sous  la  neige,  que  dans  telle  ou  telle  com- 
mune industrielle  touchant  presque  les  murs  de  notre  splendide  ca- 
pitale. La  preuve  même  que  ces  horlogers  et  ces  tourneurs,  qu'on 
supposait  étrangers  à  tout  ce  qui  se  passe  en  dehors  de  leur  aire  si- 
lencieuse, lisent  quand  ils  ne  vont  plus  à  l'école,  c'est  que  si  l'on 
s'entretient  avec  eux,  on  les  trouve  au  courant  de  tous  les  faits  con- 
temporains un  peu  notabLes,  sur  lesquels  ils  s'expriment  avec  au- 
tant de  bon  sens  que  d'indépendance.  Point  de  pic  assez  haut, 
point  de  vallon  assez  retiré  pour  rester  inaccessible  au  souffle  de 
pes  idées  libérales,  de  ces  convictions  instinctivement  généreuses 
qui  forment  le  trait  le  plus  frappant  de  notre  sociabilité,  le  lien  le 
plus  indestructible  de  l'unité  française.  Gela  n'empêche  pas  les  in- 
telligences d'offrir  çà  et  là  des  nuances  particulières  :  c'est  ainsi 
que  la  tribu  vigoureuse  occupant  le  plateau  du  Grand-Vaux  est  re- 
nommée pour  la  tournure  un  peu  caustique,  un  peu  railleuse  de  son 
esprit.  On  est  prompt  chez  elle  à  saisir  un  travers  ou  un  ridicule,  et 
à  le  relever  par  une  répartie  piquante. 

Ge  qui  domine  ici  en  définitive,  c'est  l'amour  du  travail,  qui  ne 
s'est  jamais  démenti  au  milieu  des  populations,  pas  même  dans  les 
momens  où  la  besogne  ordinaire  faisait  défaut.  On  en  vit  un  témoi- 
gnage éclatant  en  18A8  :  Saint-Claude  eut  alors  ses  ateliers  natio- 
naux, qui  furent  employés  à  la  rectification  d'une  route  départe- 
mentale. Qu'arriva-t-il?  Ges  terrassiers,  ces  manœuvres  improvisés, 
portant  leurs  habitudes  traditionnelles  dans  leur  nouvelle  occupa- 
tion, se  mirent  à  l'œuvre  sérieusement,  si  sérieusement  même  qu'on 
trouva  juste  d'accroître  en  leur  faveur  la  rétribution  réglementaire 
fixée  pour  les  ateliers  de  ce  genre,  et  qu'en  fin  de  compte  l'ouvrage 
fut  exécuté  à  des  conditions  plus  avantageuses  que  celles  des  devis 
a  ntérieurement  préparés. 
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Dans  un  cadre  ainsi  formé,  avec  de  pareilles  dispositions  et  de  pa- 
reilles aptitudes,  unies  d'ailleurs  à  un  sentiment  d'indépendance 
qui  suppose  une  réelle  dignité  morale,  le  système  du  travail  à  do- 
micile apparaît  sous  des  couleurs  singulièrement  séduisantes.  Il  est 
ici  en  pleine  possession  de  tous  ses  avantages.  Dans  la  circonscrip- 
tion propre  à  la  fabrique  de  Morez  et  à  celle  de  Saint-Claude,  le 
rayon  est  assez  restreint  pour  permettre  à  l'ouvrier  d'entrer  en  rap- 
port direct  avec  la  maison  d'où  lui  vient  ;sa  besogne.  Or  c'est  là 
une  condition  d'une  importance  sans  égale.  Lorsqu'on  est  obligé 
au  contraire,  à  raison  des  distances,  comme  dans  la  plupart  de  ces 
pays  de  tissage  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  de  recourir,  pour 
la  répartition  du  travail,  à  un  intermédiaire  désigné  communément 
sous  le  nom  de  facteur,  oh  !  alors  naissent  en  foule  des  inconvéniens 
et  des  périls  dont  l'organisation  des  districts  industriels  du  Jura  ne 
saurait  donner  aucune  idée.  Traitant  avec  des  individus  éparpillés 
sur  un  territoire  étendu,  qui  ne  se  connaissent  pas  les  uns  les  autres, 
dont  la  situation  est  toujours  plus  ou  moins  gênée,  le  facteur  a  tous 
les  moyens  de  peser  sur  les  salaires  et  d'en  abaisser  le  taux  à  son 
profit.  Au  besoin,  il  passe  sans  laisser  d'ouvrage  à  ceux  qui  se 
montrent  trop  exigeans,  bien  sûr  de  les  trouver  plus  dociles  une 
autre  fois,  après  l'épreuve  de  la  misère.  Le  travail  à  domicile  équi- 
vaut dès  lors  à  un  marchandage  dans  la  plus  mauvaise  acception 
du  mot;  simple  tâcheron  comme  on  dit  dans  l'industrie  du  bâti- 
ment, l'ouvrier  est  exposé  à  voir  s'amoindrir  son  salaire  à  mesure 
que  grossit  sa  tâche. 

D'autres  conséquences  sont  à  prévoir  dès  que  l'on  veut  mettre  en 
parallèle,  au  point  de  vue  des  nécessités  économiques  et  sociales 
du  temps,  le  système  du  travail  à  domicile  et  celui  du  travail  en 
atelier.  Croire  que  le  premier  de  ces  régimes  renferme  la  solution 
des  difficultés  industrielles  contemporaines,  ce  serait  supposer  que 
l'application  dépend  de  la  volonté  pure  et  simple  des  individus.  Or 
rien  de  moins  exact.  Tandis  que  certaines  régions,  certaines  indus- 
tries peuvent  s'y  adapter,  d'autres  y  répugneraient  invinciblement. 
Est-il  donc  si  difficile  d'ailleurs  de  s'apercevoir  que,  dans  la  géné- 
ralité de  ses  tendances,  l'industrie  vise  à  une  concentration  de  plus 
en  plus  prononcée?  Lois  de  la  concurrence,  nécessités  de  la  pro- 
duction en  grand,  aspiration  vers  le  bon  marché,  tout  l'y  pousse, 
et  sur  une  pente  impossible  à  remonter.  La  tracé  de  cette  irrésis- 
tible influence  se  retrouve,  comme  on  l'a  vu,  dans  les  plus  récentes 
innovations  accomplies  à  Morez  et  à  Saint-Claude.  Dès  que  la  ma- 
chine s'installe  quelque  part,  elle  entraîne  une  agglomération  plus 
ou  moins  rapide.  Or  de  sa  nature  même  elle  est  souverainement 
envahissante.  Parmi  les  causes  qui  élargissent  incessamment  sa 
sphère  d'action,  il  en  est  une  surtout  bien  propre  à  lui  garantir  une 
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longue  série  de  conquêtes  :  tandis  que  la  main  du  meilleur  ou- 
vrier, exposée  à  mille  impressions  diverses,  peut  varier  ou  faillir, 
l'action  de  la  machine  est  toujours  sûre,  et  son  œuvre  toujours  sem- 
blable à  elle-même.  Plus  on  peut  recourir  au  travail  mécanique,  et 
plus  on  a  de  chances  pour  se  rapprocher  des  conditions  d'une  jus- 
tesse irréprochable.  Cette  remarque,  j'oserai  dire  cette  loi,  s'ap- 
plique aussi  bien  aux  pièces  d'une  horloge  qu'aux  outils  les  plus 
gigantesques,  qu'aux  organes  des  appareils  à  vapeur  les  plus  puis- 
sans  et  les  plus  compliqués.  C'est  le  triomphe  de  l'homme  que  de 
rendre  ainsi  plus  habile  que  lui-même  l'appareil  dont  il  a  conçu  le 
plan  dans  son  esprit  et  qu'il  a  façonné  de  ses  mains.  Cependant,  s'il 
charge  la  machine  d'exécuter  une  partie  de  sa  besogne,  et  d'ordi- 
naire la  partie  la  plus  rude  et  la  plus  fatigante,  lui  seul  peut  la 
diriger,  en  prévenir  les  écarts,  en  empêcher  les  révoltes.  Des  ex- 
périences décisives  n'ont-elles  pas  d'ailleurs  démontré  que  l'inter- 
vention des  instrumens  mécaniques  ne  peut  en  définitive  que  multi- 
plier au  profit  de  l'ouvrier  les  élémens  du  travail?  On  ne  discute 
plus  sur  ce  point.  Supposez  qu'à  Saint-Claude  ou  à  Morez  on  se  fût 
montré  rebelle  à  l'emploi  des  machines,  supposez  qu'on  eût  renoncé 
à  tirer  parti  des  chutes  d'eau  dont  la  Providence  a  doté  la  contrée  : 
l'industrie,  loin  d'avoir  prospéré  et  grandi,  serait  en  décadence  com- 
plète; nombre  de  tourneurs  et  d'horlogers  auraient  été  contraints 
■d'aller  loin  de  leurs  montagnes  natales  chercher  des  moyens  d'exis- 
tence. 11  est  encore  aujourd'hui  dans  ce  milieu  même  plus  d'une 
opération  dure  et  rebutante  qu'on  ne  saurait  voir,  sans  en  éprou- 
ver une  peine  secrète,  se  faire  par  la  main  de  l'homme,  et  où  l'in- 
tervention de  l'outil  mécanique  viendrait  invinciblement  grossir  le 
chiffre  de  la  production  (1). 

De  telles  transformations,  quand  elles  s'opèrent  en  dehors  de 
■circonstances  exceptionnelles  comme  nous  en  avons  rencontré  dans 
les  montagnes  du  Jura,  opposent  d'invincibles  obstacles  au  système 
du  travail  à  domicile.  Il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  s'en  convain- 
cre. J'ai  entendu  quelquefois,  il  est  vrai,  des  hommes  animés  des 
meilleures  intentions  exprimer  l'espoir  que  l'essor  du  travail  à  do- 
micile allait  résulter  de  l'invention  de  tel  ou  tel  appareil  à  va- 
peur d'un  module  extrêmement  réduit  et  susceptible  de  s'installer 
dans  les  habitations  privées.  Il  en  est  d'autres  qui  s'imaginent 
•qu'on  pourrait  atteindre  au  même  résultat,  au  moins  dans  les 
villes,  en  faisant  circuler  la  force  de  la  vapeur,  comme  l'eau  ou  le 
gaz,  dans  les  maisons  occupées  spécialement  par  des  familles  ou- 

(1)  Je  cite,  dans  la  fabrication  des  peignes,  l'opération  qui  consiste  à  ramener  la 
corne  à  une  surface  plane,  et  qui,  malgré  les  avantages  résultant  de  l'emploi  d'un  ap- 
pareil circulaire  appelé  toquet,  dont  l'invention  est  due  à  un  habile  industriel,  M.  Vic- 
tor Desmarct,  comprend  toujours  des  parties  si  pénibles  et  si  fatigantes. 
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vrières.  Nul  doute  qu'on  ne  parvienne  un  jour  de  cette  manière  à 
faciliter  plus  ou  moins  lajtâche  de  l'ouvrier  dans  certaines  industries 
déjà  pratiquées  à  domicile.  S'imaginer  toutefois  qu'on  arracherait 
ainsi  au  régime  de  l'atelier  les  fabrications  installées  aujourd'hui 
dans  de  vastes  établissemens,  où  tout  est  organisé  pour  une  produc- 
tion constante  sur  la  plus  large  échelle,  ce  serait  là  une  pure  illusion. 

Ce  sont  des  efforts  d'une  autre  nature  dont  les  districts  indus- 
triels de  Saint -Claude  et  de  Morez  peuvent  utilement  suggérer 
l'idée.  A  considérer  les  besoins  les  plus  manifestes  de  notre  temps, 
les  intérêts  les  plus  réels  de  notre  société,  on  reconnaît  bientôt  que 
les  investigations  vraiment  pratiques  ne  sauraient  avoir  pour  objet 
d'opposer  le  régime  du  travail  à  domicile  au  système  du  travail  en 
atelier;  elles  doivent  s'attacher  à  mettre  en  lumière  les  avantages 
du  premier  système  susceptibles  d'être  étendus  au  second ,  et  dont 
l'absence  provient  uniquement  de  circonstances  accidentelles  ou  ar- 
bitraires. L'examen  des  groupes  jurassiens  nous  montré  tout  à  la 
fois  à  quelles  conditions  le  travail  à  domicile  procure  un  bien  véri- 
table et  vers  quelles  réformes  il  convient  de  diriger  le  travail  dans 
les  manufactures. 

A  ce  point  de  vue,  s'il  est  une  lacune  à  signaler  au  milieu  des  sé- 
rieux essais  tentés  de  nos  jours  dans  l'intérêt  des  masses,  cette 
lacune  a  tenu  à  la  domination  trop  exclusive  des  influences  maté- 
rielles. Il  y  a,  grâce  à  Dieu,  parmi  les  populations  ouvrières  des  aspi- 
rations tenant  à  l'ordre  moral  et  intellectuel  que  le  souffle  du  temps 
a  répandues  de  toutes  parts  et  imprimées  en  traits  ineffaçables  au 
fond  des  consciences.  Malheureusement,  durant  les  sept  ou  huit 
dernières  années,  ce  ne  sont  ni  les  mesures  nouvelles,  ni  l'exécu- 
tion des  lois  existantes  pouvant  satisfaire  à  ces  besoins  d'une  façon 
plus  ou  moins  immédiate  qui  ont  été  le  plus  en  relief  et  qui  ont 
gagné  le  plus  de  terrain.  Tant  s'en  faut;  l'instinct  matérialiste  sem- 
blait avoir  tout  envahi.  Enfin  les  circonstances  politiques  ont  ramené 
les  regards  sur  des  questions  trop  délaissées.  C'est  là  un  favorable 
symptôme.  Les  tendances  qui  se  sont  manifestées  avec  le  plus  d'élan 
à  propos  des  questions  récemment  soulevées  par  le  régime  du  tra- 
vail touchent  de  tous  les  côtés  à  des  intérêts  de  l'ordre  intellectuel 
ou  moral.  N'a-t-on  pas  paru  vivement  préoccupé  par  exemple  du 
rôle  de  l'instruction  populaire?  Les  ouvriers  n'ont-ils  pas  laissé  voir 
plus  que  jamais  ce  désir  qui  leur  tient  si  fort  au  cœur  de  s'appar- 
tenir, de  ne  relever  que  d'eux-mêmes  dans  les  institutions  qui  les 
concernent,  désir  qui  ne  peut  espérer  de  satisfaction  solide  que  du 
progrès  moral?  Ces  deux  sentimens  trop  longtemps  méconnus  sont 
précisément  des  plus  enracinés  parmi  les  populations  ouvrières  du 
Jura. 

A.    AUDIGANNE. 
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I.ondon  1864.  —  II.  lioundabout  Papers,  by  W.  M.  Thackeray,  1  toL,  Smith  Elder  and 
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L'esprit  de  race,  les  traditions  généalogiques  ont  gardé  en  Angle- 
terre une  bonne  partie  de  leur  influence.  Chaque  famille  a  ses  ar- 
chives, et  tient  à  savoir  d'où  elle  vient,  quel  est  son  auteur.  L'homme 
qui  a  fait  une  famille,  qui  a  tiré  un  nom  du  néant  et  lui  a  donné 
son  illustration  locale  ou  sa  valeur  historique,  est  certain  que  plu- 
sieurs générations  successives  lui  garderont  un  culte  reconnaissant, 
et  se  prévaudront  de  la  notoriété  qu'elles  lui  doivent.  Il  y  a  là  un 
noble  stimulant  pour  les  âmes  bien  douées,  et  il  leur  est  permis, 
j'imagine,  de  préférer  une  renommée  parfois  indestructible  à  une 
fortune  presque  toujours  instable,  l'héritage  d'honneur  qui  impose 
le  respect  de  soi-même  et  commande  le  respect  des  autres  à  l'hé- 
ritage d'argent  dont  le  bénéfice  trompeur  est  souvent,  pour  ceux 
qui  le  recueillent,  une  condition  de  déchéance  morale. 

Le  fondateur  de  la  famille  Thackeray,  —  originaire  du  comté 
d'York,  West-Riding  (1),  —  fut  un  jeune  homme  admis  à  Eton  lors 

(1)  La  famille  avait  sa  résidence  à  Hampsthwaite,  près  de  Knaresborough. 
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de  la  fondation  de  cette  école  célèbre,  et  qui  de  là,  par  voie  d'élec- 
tion, —  sans  doute  à  titre  gratuit,  —  devint  un  des  scholars  de  l'u- 
niversité de  Cambridge.  Il  y  entra  en  1711,  et  prit  rapidement  ses 
degrés,  artium  baccalaureus  en  1715,  artium  magister  qï\  1719.  Il 
revint  alors  à  Eton  en  qualité  d' assistant-master,  et  après  avoir  vai- 
nement concouru  en  illili  pour  la  place  de  provost  au  King-Col- 
lege,  succéda  deux  ans  plus  tard  au  directeur  de  l'école  d'Harrow, 
qui,  sous  sa  main,  et  grâce  aux  relations  qu'il  avait  su  se  créer,  de- 
vint un  des  principaux  établissemens  de  ce  genre.  Il  faut  ne  con- 
naître ni  Goldsmitli  ni  Byron  pour  ignorer  le  nom  de  Harrow-on-ihe 
mil,  tour  à  tour  chanté  par  ces  deux  poètes.  La  réputation  péda- 
gogique du  docteur  Thomas  Thackeray  détermina  l'évêque  de  Win- 
chester, qui  ne  l'avait  vu  de  sa  vie,  à  lui  conférer  spontanément 
l'archidiaconat  de  Surrey,  riche  sinécure  ecclésiastique  «  dont  tous 
les  devoirs  ne  devaient  pas  exiger  de  lui  chaque  année  plus  d'une 
quinzaine,  »  ainsi  que  le  digne  prélat  eut  soin  de  le  lui  faire  remar- 
quer en  lui  remettant  le  brevet  d'investiture.  Ceci  se  passait  en  1756, 
et  quatre  ans  plus  tard  le  docteur  Thomas  disparaissait  de  la  scène 
du  monde,  mais  non  sans  y  laisser  une  très  nombreuse  postérité.  Sa 
veuve,  qui  lui  survécut  trente-sept  ans,  ne  lui  avait  pas  donné 
moins  de  seize  enfans,  dont  six  garçons.  Un  de  ceux-ci  (l'aîné)  de- 
vint un  des  principaux  fonctionnaires  du  collège  de  Cambridge,  où 
son  père  avait  été  élevé;  un  autre  fut  chapelain  à  Saint-Pétersbourg, 
un  troisième  obtint  un  emploi  dans  les  douanes,  deux  autres  frères 
suivirent  la  carrière  médicale.  Le  sixième  enfin,  William  Makepeace 
Thackeray,  obtint  par  le  crédit  de  ses  sœurs,  mariées  à  deux  em- 
ployés supérieurs  de  la  compagnie  des  Indes,  une  place  dans  l'ad- 
ministration de  la  péninsule.  Enrichi  après  quelques  années  de  ser- 
vice, il  revint  en  Angleterre,  laissant  sur  la  voie  qu'il  avait  parcourue 
son  fils  Richmond  Thackeray,  qui,  simple  commis  ou  nriter  en  1797, 
fut  successivement  juge  et  magistrat  de  Ranghir,  puis,  à  Calcutta 
même,  comme  employé  des  finances,  occupa  des  postes  impor- 
tans  (1).  Quand  il  y  mourut  en  1815,  il  y  avait  un  fils  âgé  de  quatre 
ans,  et  ce  fils  n'était  autre  que  William  Makepeace  Thackeray,  le 
plus  florissant  rejeton  de  cette  tige  universitaire  que  le  «  docteur 
Thomas,  »  sorti  lui-même  de  la  classe  la  plus  humble  et  la  plus  obs- 
cure, avait  si  solidement  implantée  aux  confins  de  l'aristocratie. 

(1)  Secrétaire  du  conseil  des  revenus,  collecteur  de  la  taxe  immobilière. 
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«  Quand  je  vis  pour  la  première  fois  l'Angleterre,  a  écrit  l'auteur 
de  Vanity  Fair  dans  son  livre  sur  l'Ere  des  Georges  [the  four 
Georges),  le  pays  était  en  deuil  de  la  jeune  princesse  Charlotte.  » 
Or  cette  jeune  femme,  promise  à  la  couronne,  et  sur  qui  se  fon- 
daient tant  d'espérances,  mourut  le  6  novembre  1817.  C'est  donc 
dans  les  derniers  mois  de  cette  année  que  le  futur  écrivain,  aloi-s 
âgé  de  six  ans,  fit  halte  à  Sainte-Hélène  et  gravit,  sur  les  épaules 
d'un  serviteur  noir,  la  route  montueuse  qui  menait  à  Bowood.  «Nous 
y  vîmes  un  jardin  où  un  homme  se  promenait.  —  C'est  lui!  s'écria 
tout  à  coup  mon  guide,  c'est  Bonaparte!...  Il  mange  à  lui  seul  trois 
moutons  par  jour,  et  de  plus  tous  les  enfans  sur  lesquels  il  peut 
mettre  la  main...,  »  traduction  libre  de  cette  qualification  «d'ogre 
de  Corse  »  prodiguée  alors  au  vaincu  de  Waterloo.  Vingt-trois  ans 
plus  tard,  Thackeray  devait  assister  aux  pompes  de  la  «  rentrée  des 
cendres  »  et  les  raconter  de  son  mieux  à  l'Angleterre  attentive. 

Mistress  Richmond  Thackeray,  restée  dans  l'Inde  après  le  départ 
de  son  fils,  allait  épouser  en  secondes  noces  le  major  Carmichael 
Smyth.  On  a  donc  tout  lieu  de  croire  que  l'enfant  dont  elle  s'était 
séparée  demeura  confié  à  ce  grand-père  dont  il  portait  les  prénoms 
(William  Makepeace),  et  cinq  ans  plus  tard  (1822)  il  comptait  déjà 
parmi  les  élèves  de  la  Charter-housc  Sehool,  où  nous  le  retrouvons 
en  1828,  comme  élève  libre  et  externe  de  la  première  classe,  ho- 
norablement classé  parmi  les  moniteurs  de  l'école.  Cette  année -là 
même  ou  tout  au  plus  tard  l'année  suivante,  il  est  inscrit  au  nom- 
bre des  étudians  de  l'université  où  son  aïeul  avait  laissé  de  si  bons 
souvenirs,  et  où  il  a  pour  camarade  le  poète  Alfred  Tennyson.  C'est 
là  que  sa  vocation  d'écrivain  se  dégage  dès  1829,  et  qu'on  peut  à 
la  rigueur  entrevoir  le  futur  rédacteur  du  Punch,  le  futur  satirist 
des  Snobs,  dans  les  six  ou  huit  numéros  d'une  petite  feuille  maca- 
ronique  qui  justement  porte  ce  dernier  titre  :  Le  Snob,  journal 
littéraire  et  scientifique  non  dirigé  par  des  membres  de  l'univer- 
sité. Ce  journal  fut  pendant  sa  courte  existence  une  caricature  tout 
à  fait  rabelaisienne  de  la  pédanterie  universitaire.  Nous  doutons 
fort  que  la  collection  s'en  retrouve  dans  aucune  bibliothèque  de  ce 
bas  monde;  mais  M.  Théodore  Taylor,  dans  son  livre  sur  Thackeray 
humoriste  et  homme  de  lettres,  nous  a  soigneusement  fourni  quel- 
ques échantillons  de  ces  gaîtés  d'étudiant  en  goguette.  C'est  là  que 
les  curieux  peuvent  aller  chercher  une  parodie  des  poèmes  cou- 
ronnés au  concours  [prize poetns),  et  dont  le  sujet,  éminemment 
inspirateur,  était  la  Découverte  de  Tombouctouî  Ils  y  trouveront 
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aussi  une  jolie  collection  de  ces  bévues  qui  portent  chez  nos  voisins 
le  nom  de  malapropîsm  (1).  Qu'eût  dit  le  docteur  Thomas  de  ces 
frivolités  compromettantes?  Et  quel  dut  être  son  désespoir  en  voyant 
son  descendant  indigne  sortir  de  Cambridge  sans  avoir  pris  aucun 
des  degrés  académiques  pour  aller  promener  en  Allemagne,  à  Wei- 
mar,  alors  un  des  centres  intellectuels  de  l'Europe,  près  de  Goethe, 
une  des  gloires  du  siècle,  sa  jeunesse  étourdie  et  son  goût  pour  la 
caricature!  A  vingt  ans,  et  longtemps  encore  après  qu'il  eut  franchi 
ce  bel  âge,  Thackeray  ambitionna  la  réputation  éphémère  d'un 
Gillray  ou  d'un  Gruikshank.  A  Weimar,  dans  une  petite  colonie  de 
jeunes  résidens  anglais  qui  s'y  trouvaient  momentanément  établis, 
ses  dessins  humoristiques  jouissaient  d'une  certaine  faveur,  et  on 
put  lui  en  montrer  quelques-uns,  recueillis  dans  certains  albums 
vingt-trois  ans  plus  tard,  lorsque,  déjà  célèbre,  il  fit  une  seconde 
visite  à  la  petite  capitale  saxonne.  En  1830,  époque  de  son  premier 
séjour,  ils  y  passaient,  ses  camarades  et  lui,  une  existence  parfai- 
tement agréable.  Le  grand- duc  et  la  grande -duchesse  aimaient  à 
les  voir  figurer  en  costume  de  cour  dans  les  réceptions  officielles. 
Les  charmantes  filles  du  hof-marschall,  le  vieux  M.  de  Spiegel,  les 
accueillaient  à  des  réunions  plus  intimes;  on  s'y  rendait  en  chaise 
à  porteurs  par  ces  froides  nuits  où  la  neige  rend  les  rues  imprati- 
cables. Pour  compléter  son  uniforme  de  courtisan ,  le  jeune  Thac- 
keray avait  besoin  d'une  épée;  il  acheta  celle  de  Schiller  et  l'avait 
encore,  comme  un  trophée,  accrochée  au  mur  de  la  chambre  même 
où  on  le  verra  mourir. 

Dans  une  lettre  qu'il  adressait  longtemps  après  à  M.  G. -H.  Lewes, 
le  biographe  de  Goethe,  il  revient  avec  une  certaine  émotion  sur  ce 
chapitre  de  sa  vie  de  jeunesse.  Il  se  rappelle  la  ((  bataille  de  Yitto- 
ria  »  de  Beethoven  et  le  mouvement  enthousiaste  par  lequel  tous 
les  auditeurs  anglais  se  levèrent  à  la  fois  lorsqu'ils  reconnurent 
l'hymne  national,  le  God  save  the  Kmg,  enchâssé  dans  «  cet  ouragan 
de  musique  sublime.  »  Il  se  rappelle  De vrient  jouant  les  traductions 
de  Shakspeare  et  M""^  Schroeder-Devrient  chantant  Fidelio.  Surtout 
et  avant  tout  il  se  rappelle  son  émotion  lorsqu'il  eut  une  audience 
du  herr  gemeinrathj  de  M.  le  conseiller  de  Goethe  (2).  «  Je  fus  reçu, 
dit-il,  dans  la  petite  antichambre  de  son  appartement  particulier, 

(1)  Ce  nom  particulier  dérive  de  celui  que  Sheridan  donna,  dans  sa  comédie  des 
Rivaux,  à  une  brave  femme,  mistress  Malaprop,  choisie  comme  éditeur  responsable  de 
toutes  ces  impropriétés  de  langage. 

(2)  Il  est  intéressant  de  comparer  ces  souvenirs  de  Thackeray  avec  ceux  de  Félix 
Mendelssohn,  qui  datent  justement  de  la  même  époque,  et  qui  sont  consignés  dans 
les  premières  lettres  de  la  correspondance  inédite  récemment  traduite  par  M.  A.  Rol- 
land. Les  visites  de  J.-J.  Ampère  à  Goethe  datent  aussi  de  ce  temps-là,  et  chacun  sait 
avec  quel  charme  il  les  racontait. 
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garnie  sur  toutes  ses  parois  de  statues  et  de  bas-reliefs  moulés 
d'après  l'antique.  Goethe  portait  une  longue  redingote  de  drap 
gris,  une  cravate  blanche,  un  ruban  rouge  à  sa  boutonnière.  Son 
attitude  était  justement  celle  que  Rauch  lui  donne  dans  sa  sta- 
tuette, les  mains  croisées  derrière  le  dos  :  un  grand  éclat  de  teint, 
des  yeux  très  noirs,  très  brillans,  très  pénétrans.  Ils  m'effrayaient 
un  peu,  je  l'avoue,  et  je  les  comparais  alors,  —  ce  souvenir  m'est 
encore  présent,  —  à  ceux  du  héros  de  Maturin,  Mehnolh,  ou 
l'homme  errant,  qui  nous  faisaient  tant  de  peur  à  nous  autres 
jeunes  cadets  d'il  y  a  trente  ans...  Si  je  ne  me  trompe,  Goethe  de- 
vait être  encore  plus  beau  à  cette  époque  avancée  de  sa  vie  qu'il 
ne  l'avait  été  en  pleine  fleur  de  jeunesse.  Sa  voix,  richement  tim- 
brée, ne  manquait  pas  de  douceur.  Je  répondis  tant  bien  que  mal 
aux  questions  qu'il  m'adressait  sur  mon  propre  compte,  surpris 
tout  d'abord  et  quelque  peu  soulagé  de  m'apercevoir  qu'il  parlait 
le  français  avec  un  assez  mauvais  accent.  Vidi  tantmn.  Je  ne  l'ai 
vu  en  tout  que  trois  fois,  lors  de  cette  première  réception  d'abord, 
puis  un  jour  qu'il  se  promenait  dans  le  jardin  de  sa  maison  de 
Frauenplan.  La  troisième  occasion  me  le  montra,  par  une  matinée 
de  soleil,  au  moment  où  il  allait  monter  dans  sa  voiture,  coiffé  d'une 
casquette  et  drapé  dans  un  manteau  à  collet  rouge.  Cette  fois-là  il 
caressait  la  chevelure  dorée  d'une  charmante  petite  fille  à  lui,  cette 
pauvre  Ulrique  dont  le  frais  visage  est  depuis  longtemps  caché, 
lui  aussi,  sous  la  poussière  funèbre.  Ceux  d'entre  nous  qui  rece- 
vaient des  livres  ou  des  écrits  périodiques  les  lui  faisaient  passer 
aussitôt,  et  il  examinait  avec  un  soin  curieux  ces  productions  de  la 
littérature  anglaise.  Le  Fraser's  Magazine  venait  alors  d'être  fondé. 
Goethe  s'intéressait,  je  m'en  souviens,  à  ces  admirables  esquisses 
au  trait  qui  parurent  dans  les  premiers  numéros  de  ce  recueil,  et 
qui  représentaient  les  notabilités  littéraires  de  l'époque.  L'une 
d'elles  cependant  lui  causa  un  vif  mouvement  de  répulsion  :  c'était 
l'image  quelque  peu  spectrale  d'un  de  nos  poètes  les  plus  châ- 
tiés (1).  M"""  de  Goethe  me  raconta  qu'il  avait  brusquement  refermé 
le  volume  en  s' écriant  :  «  Voilà  sans  doute  comment  ils  me  représen- 
teraient, moi  aussi!...  »  Mais  il  n'avait  rien  à  craindre,  car  on  ne 
peut  rien  imaginer  de  plus  majestueux,  de  plus  serein  que  ce  grand 
vieillard  sur  qui  le  mal  semblait  n'avoir  aucune  prise,  soleil  au  dé- 
clin dans  un  ciel  splendide,  éclairant  de  ses  reflets  la  petite  ville  de 
Weimar...  Le  respect  dont  ce  patriarche  littéraire  était  entouré  par 
les  membres  de  la  maison  régnante  honorait  ses  maîtres  tout  autant 

(1)  Thackeray  ne  le  désigne  que  par  l'initiale  R.  Ce  doit  ôtrc  Samuel  Rogers,  le  ban- 
quier-poète. 
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que  leur  illustre  sujet.  Bref,  après  vingt-cinq  ans  écoulés  depuis  le 
temps  dont  je  parle,  —  vingt-cinq  ans  auxquels  je  dois  d'avoir  vu 
l'humanité  sous  bien  des  aspects  divers,  —  je  ne  crois  pas  m'être 
jamais  trouvé  dans  un  cercle  social  où  la  simplicité,  le  bon  vou- 
loir, la  courtoisie,  fussent  pratiqués  mieux  que  dans  la  petite  cité 
saxonne  où  vécurent,  où  reposent  le  bon  Schiller  et  le  grand 
Goethe...  » 

Je  ne  sais  si  Thackeray  eût  jamais  pu  embrasser  la  carrière  du 
barreau,  à  laquelle,  paraît-il,  ses  parens  l'avaient  destiné;  dans  tous 
les  cas,  son  séjour  à  Weimar  ne  devait  pas  la  lui  montrer  sous  un 
jour  très  favorable,  et  tout  au  contraire  stimulait  chez  lui  des  goûts 
d'artiste  qui  prirent  au  début  une  fausse  direction.  11  se  crut  ap- 
pelé à  être  peintre,  et  pendant  assez  longtemps,  soit  à  Rome,  qu'il 
visita  au  sortir  de  Weimar,  soit  à  Paris,  où  on  le  vit  assidu  à  copier 
les  chefs-d'œuvre  de  nos  musées  (1),  il  poursuivit  cette  visée  chi- 
mérique. 

Il  était  venu  fort  jeune,  à  la  dérobée,  avec  toute  sorte  de  précau- 
tions et  d'angoisses,  visiter  ce  paradis  attrayant  et  dangereux.  On  a, 
racontés  par  lui,  les  souvenirs  de  cette  première  escapade  :  20  livres 
sterling  (500  francs)  d'économies,  le  désir  de  revoir  un  ami  absent, 
le  poussèrent  irrésistiblement  à  Paris.  Il  profite  des  vacances  de  Pâ- 
ques, et  sous  prétexte  d'une  visite  dans  le  Lincolnshire,  —  abusant, 
non  sans  remords,  de  la  confiance  de  ses  professeurs,  — il  va  s'em- 
barquer à  Douvres.  Jamais,  croyez-le  bien,  il  ne  sentira  de  plus  vives 
émotions,  jamais  non  plus  elles  ne  s'effaceront  de  sa  mémoire.  Vous 
les  retrouverez,  palpitantes,  imprégnées  de  leur  jeunesse  impéris- 
sable, jusque  dans  les  dernières  pages  qu'il  ait  tracées.  Il  vient  de 
refaire  le  même  chemin,  de  revoir  les  mêmes  lieux,  et  ils  n'ont  ré- 
veillé en  lui  que  ses  sensations  d'autrefois. 

«  Ah!  s'écrie-t-il  avec  un  retour  mélancoHque,  cette  première  journée 
à  Calais,  ces  voix  de  femmes  qu'on  entendait  criant  dans  les  ténèbres  au 
moment  où  le  navire  vint  accoster,  le  souper  chez  Quillacq,  la  saveur  inu- 
sitée des  côtelettes  et  du  vin,  la  voûte  de  calicot  rouge  sous  laquelle  je 
m'endormis,  le  carrelage  en  brique,  la  fraîche  senteur  des  draps,  le  postil- 
lon merveilleux  avec  ses  lourdes  bottes  à  Técuyère  et  sa  petite  queue  en- 
roulée de  rubans  noirs,  tout  cela  me  revient  avec  une  netteté  surprenante, 
et  c'est  là  ce  que  je  vois,  non  ce  que  j'ai  présentement  sous  les  yeux.  Ceci 

(I)  L'écrivain  de  la  Revue  d'Edimbourg  (janvier  1848)  qui  constate  ceci  à  titre  de 
souvenir  personnel  ajoute  que,  selon  toute  apparence,  Thackeray  n'aurait  jamais  réussi 
à  se  faire  dans  la  peinture  une  profession  lucrative.  «  Son  talent,  ajoute-t-il,  un  peu 
parent  de  celui  d'Hogarth,  ne  se  manifestait  que  dans  les  esquisses  à  la  plume,  où, 
pour  amuser  ses  amis,  il  jetait  çà  et  là  quelque  trait  de  mœurs,  quelque  situation 
comique.  » 


912  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

est  bien  Calais,  et  ceci  le  commissionnaire  que  je  connais  depuis  une  vingtaine 
d'années...  Je  retrouve  les  femmes  affairées  et  tumultueuses  autour  des  ba- 
gages, les  gens  qui  recueillent,  placés  au  seuil  des  barrières,  les  papiers 
du  voyageur;  mais,  braves  gens,  c'est  tout  au  plus  si  je  vous  vois.  Vous  ne 
m'intéressez  guère  plus  qu'une  douzaine  de  marchandes  d'oranges  dans 
Covent-Garden,  ou  un  magasin  de  librairie  dans  Oxford-Street.  Vous  me 
rappelez  en  revanche  cette  époque  où  je  vous  regardais  avec  une  surprise 
émerveillée,  —  alors  que  les  petits  fantassins  français  portaient  au  shako 
la  cocarde  blanche,  —  alors  que  la  diligence  mettait  quarante-huit  heures  à 
gagner  Paris, — alors  que  le  postillon,  botté  jusqu'aux  genoux,  avec  ses 
jurons ,  ses  harnais  rapetassés  de  ficelle ,  sa  queue  retroussée ,  semblait  si 
réjouissant  au  «  jeune  homme  du  coupé.  »  Vous  ne  vous  doutez  pas ,  en- 
fans  qui  voyagez  en  compagnie  d'un  vieux  barbon  grisonnant,  à  quel  point 
s'amuse  en  dedans  ce  personnage  si  calme  et  de  si  mélancolique  aspect.  11 
se  retrouve  aussi  jeune  que  vous,  il  a  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  pas  davan- 
tage. Le  hennissement  des  chevaux  sortant  à  minuit  de  leur  écurie  étonne 
derechef  ses  oreilles.  Beauvais,  Amiens,  il  y  dîne  encore ,  et  de  quel  ap- 
pétit !  et  quelles  rasades  il  se  verse  de  cet  excellent  vin  de  table  d'hôte  !  et 
comme  il  s'entend  bien  avec  l'obligeant  conducteur!  Saviez-vous  qu'on  peut 
vivre  à  la  fois  en  1860  et  en  1830  ?  En  1860,  et  sous  mon  enveloppe  actuelle, 
je  suis  peut-être  un  peu  lourd,  silencieux,  maussade;  mais  si  je  m'en  dé- 
pouille, si  je  redeviens,  par  une  opération  de  l'esprit,  ce  que  j'étais  en 
1828,  me  voici  en  bel  habit  bleu  à  boutons  de  métal,  avec  un  gilet  de  soie 
à  dessins  (que  je  boutonne  sans  la  moindre  peine  autour  d'une  taille  svelte), 
contemplant  déjeunes  beautés  en  manches  à  gigot,  qui  promènent  leurs 
chapeaux  à  larges  ailes  sous  les  marronniers  dorés  des  Tuileries.  Je  fais  avec 
elles  le  tour  de  la  place  Vendôme,  où  le  drapeau  blanc  flotte  sur  la  co- 
lonne, veuve  de  sa  statue,  pour  venir  dîner  chez  Bombarda,  près  de  l'hôtel 
de  Breteuil,  ou  bien  au  café  Virginie...  Allons  donc!  Bombarda  et  l'hôtel 
de  Breteuil  sont  par  terre  et  depuis  longtemps.  Quant  à  mon  pauvre  vieux 
café  Virginie ,  ils  l'ont  démoli  l'an  dernier!  Mon  esprit  ira  donc  y  dîner 
tout  seul ,  tandis  que  mon  corps ,  assis  pêle-mêle  avec  beaucoup  d'autres 
dans  un  wagon  emporté  par  la  vapeur,  ne  donne  pas  à  hies  compagnons 
une  bien  haute  idée  de  ma  bonne  grâce  et  de  ma  verve...  Que  voulez-vous? 
je  ne  suis  pas  où  ils  me  croient.  Mon  âme  se  promène  dans  le  passé,  à 
trente  ans  d'ici.  J'attends  ma  barbe  avec  impatience.  J'ai  passé  l'âge  où 
Ton  aime  encore  Byron,  et  je  me  crois  obligé  de  lui  préférer  Shelley  et 
Wordsworth.  A  moins  d'excès,  rien  ne  dérange  les  fonctions  de  mon  esto- 
mac, et  je  pourrais  fort  bien  vous  dire  quelle  est  à  mes  yeux  la  plus  belle 
personne  de  ce  bas  monde...  Ah!  belle  enfant,  —  chère  et  belle  enfant  de 
cette  époque  lointaine!  —  êtes-vous  maintenant  mariée  ou  veuve?  —  êtes- 
vous  morte?  —  seriez-vous  maigre,  flétrie,  décrépite?  —  ou  bien  encore, 
ample  et  grasse  commère,  porteriez-vous  un  faux  tour'?...  0  Eliza,  Eliza!... 
Voyons  un  peu,  était-ce  Eliza  ?  Sur  ma  parole,  j'ai  vraiment  oublié  votre 
nom  de  baptême...  Vous  savez  que  nous  nous  vîmes  deux  jours  seulement; 
mais  j'ai  encore  devant  les  yeux  votre  douce  physionomie,  et  les  roses  que 
j'y  vois  fleurir  sont  aussi  fraîches  qu'au  joli  mois  de  mai...  Chère  miss  X..., 
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ma  timidité  juvénile,  ma  modestie  ingénue  ne  m'auraient  jamais  permis, 
fût-ce  dans  mes  plus  secrètes  pensées,  de  vous  interpeller  autrement  que 
par  votre  nom  de  famille;  quant  à  celui-ci  (bien  qu'il  me  semble  devoir  être 
passé  sous  silence),  je  me  le  rappelle  parfaitement  bien,  —  et  aussi  que 
votre  respectable  père  était  à  la  tête  d'une  brasserie  (1).  » 

En  1832,  Thackeray  mène  chez  nous  une  vie  d'artiste,  une  exis- 
tence dorée,  qu'il  racontera  plus  tard  dans  la  préface  d'un  livre, 
d'un  album  précieux,  gravé  par  M.  Louis  Marvy,  et  dont  voici  l'his- 
toire. Ils  s'étaient  connus,  Marvy  et  lui,  à  l'époque  dont  nous  par- 
lons. Après  1848,  le  graveur  français  alla  chercher  du  travail  à 
Londres;  son  ancien  camarade  d'atelier,  devenu  le  romancier  à  la 
mode,  s'employa  fort  activement  en  faveur  de  l'exilé  volontaire.  Il 
lui  ouvrit  l'accès  de  la  précieuse  collection  où  M.  Baring  a  réuni  les 
chefs-d'œuvre  des  principaux  paysagistes  anglais,  depuis  Gainsbo- 
rough  et  Gonstable  jusqu'à  Creswick  et  Turner.  Il  fit  plus,  il  trouva 
un  éditeur  à  l'œuvre  de  l'artiste  étranger;  mais  cet  éditeur  exigea 
pour  chaque  gravure  une  notice  explicative  signée  par  Thackeray, 
qui  se  trouva  ce  jour-là  critique  d'art  un  peu  malgré  lui,  et  de  par 
un  sentiment  de  cordiale  bienveillance  qui  méritait  bien,  ce  me 
semble,  une  mention  honorable. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  préface  en  question,  c'est 
surtout  dans  un  de  ses  derniers  romans ,  les  Aventures  de  Philip, 
qu'il  faut  chercher  la  trace  de  ces  longs  séjours  faits  parmi  nous  à 
diverses  époques  et  dans  des  conditions  très  différentes.  A  peine  sorti 
de  tutelle  et  mis  en  possession  d'une  fortune  évaluée  à  20,000  liv. 
sterl.  (500,000  fr.),  Thackeray  ne  connaît  d'abord  que  les  douceurs 
et  les  splendeurs  de  cette  ville  à  part,  si  hospitalière  à  qui  lui  de- 
mande des  fêtes,  si  dure  à  qui  lui  demande  du  pain.  Ses  journées 
se  passent  au  Louvre,  ses  soirées  dans  l'atelier  ou  dans  les  salons. 
Ce  n'est  plus  Weimar,  ce  n'est  plus  la  Saxe,  c'est  la  bohème ,  mais 
la  bohème  sans  misère  et  sans  privations,  le  libre  caprice  et  le  libre 
travail,  la  camaraderie  sans  gêne,  et  aussi  sans  excès  familiers,  tem- 
pérée par  les  égards  que  l'on  a  volontiers  pour  une  bourse  bien  gar- 
nie, la  sécurité  dans  l'incertitude,  le  choix  entre  vingt  carrières  qui 
vous  tendent  les  bras  et  semblent  vous  appeler  à  l'envi  l'une  de 
l'autre.  A  ce  moment,  le  plus  heureux  de  sa  vie,  Thackeray  n'est  pas 
en  peine  de  sa  destinée.  Partout  des  appuis,  partout  des  amis.  Avo- 
cat s'il  le  voulait,  peintre  s'il  réalisait  son  idéal,  il  est,  en  attendant, 
écrivain  amateur,  auxiliaire  gratuit  de  telle  feuille  quotidienne,  de 
tel  magazine  hebdomadaire  ou  mensuel.  C'est  là  qu'au  sortir  d'une 
exposition  de  peinture  il  aime  à  déverser  le  trop -plein  de  son  en- 

g(l)  Roundabout  Papers.  —  Notes  of  a  Week's  holiday, 
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thousiasme  et  de  ses  railleries,  racontant  aussi,  l'occasion  venue, 
une  médisance  d'atelier,  une  cause  célèbre,  jugeant  une  œuvre  lit- 
téraire, discutant  une  élection  d'académie,  et  même  au  besoin  em- 
piétant sur  le  terrain  de  la  politique.  La  réaction,  sourde  encore 
et  voilée,  qui  ramenait  à  des  conditions  monarchiques  l'élan  répu- 
blicain de  1830,  il  la  démêlait  fort  bien  et  tentait  de  la  démasquer. 
La  charte  de  1830  n'avait  pas  grand  prestige  à  ses  yeux,  et  sans 
prévoir  qu'un  jour  viendrait  où  ce  qu'on  appelait  la  parcimonie  du 
roi  citoyen  lui  apparaîtrait,  par  l'effet  du  contraste,  comme  une  des 
vertus  de  la  couronne,  il  la  censurait  avec  une  aigreur  moqueuse, 
presque  à  l'unisson  du  Charivari  naissant.  Son  bonheur  du  reste, 
le  bien-être  dont  il  jouit,  cette  supériorité  en  fait  d'art  dont  il  es- 
saie de  profiter  et  qu'il  nous  reconnaît  franchement,  ne  le  disposent 
pas  à  voir  avec  indulgence  nos  ridicules  et  nos  travers  :  sévérités 
outrées,  partis-pris  excessifs,  dont  les  écrits  postérieurs  (les  der- 
niers principalement)  attestent  qu'il  s'était  plus  d'une  fois  repenti. 
A  demi-voix,  dans  quelque  phrase  incidente,  il  en  fait  volontiers 
amende  honorable,  et  s'en  prend  à  son  inexpérience.  —  Cet  âge 
est  sans  pitié,  dirait-il  volontiers  avec  notre  excellent  fabuliste. 

La  supériorité  de  la  peinture  française,  il  l'explique  par  le  milieu 
dans  lequel  l'artiste  est  placé  dès  ses  débuts.  —  «  Le  peintre  fran- 
çais, dit-il,  est  mieux  compris,  mieux  apprécié,  mieux  payé  même, 
tout  compte  fait,  qu'il  ne  l'est  chez  nous.  Un  jeune  homme  trouve 
ici  une  douzaine  d'excellentes  écoles  où  il  peut  pratiquer  sous  le 
contrôle  d'un  maître  éminent  et  faire  son  apprentissage  moyennant 
10  liv.  sterl.  (250  fr.)  de  rétribution  annuelle.  Ea  Angleterre,  il  de- 
vra se  contenter  de  l'Académie  ou  dépenser  des  sommes  considé- 
rables pour  obtenir  l'enseignement  d'un  artiste  bien  placé.  En  sus 
des  leçons,  des  conseils,  des  modèles,  dont  l'élève  peintre  jouit  ici 
en  échange  de  ses  dix  livres,  il  a  pour  rien  mille  stimulans  profes- 
sionnels que  l'Angleterre  ne  saurait  lui  fournir.  Les  rues  sont  gar- 
nies de  tableaux  étalés  dans  les  magasins,  les  passans  eux-mêmes 
ont  leur  valeur  pittoresque.  Éghses,  salles  de  spectacle,  salles  de 
concerts,  salles  de  café  sont  décorées  de  peintures.  La  nature  aussi 
le  traite  mieux  sous  ce  ciel  plus  lumineux  et  plus  clément.  Autres 
incitations  plus  personnelles,  mais  tout  aussi  puissantes,  un  artiste 
en  France  est  rétribué  largement,  car,  dans  un  pays  où  presque 
tout  le  monde  est  pauvre,  un  revenu  de  500  liv.  sterl.  (12,500  fr.) 
n'est  certainement  pas  à  dédaigner;  son  rang  dans  la  hiérarchie 
sociale  est  au-dessus  plutôt  qu'au  dessous  du  rôle  qu'il  est  appelé 
à  remplir.  Bien  des  maîtres  et  des  maîtresses  de  maison  l'accueil- 
lent et  le  flattent,  qui  tiennent  les  titres  en  fort  petite  estime,  et 
chez  lesquels  un  baron  n'est  guère  mieux  reçu  qu'un  commis  d'a- 
gent de  change,  » 
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Nous  ne  garantissons  pas  que  ce  parallèle,  assez  exact  pour  le 
temps  où  il  fut  écrit,  soit  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  d'une  irré- 
prochable fidélité.  Le  niveau  de  la  richesse  a  monté;  les  revenus  de 
douze  mille  francs  se  trouvent  réduits  pour  le  moins  d'un  bon  tiers  ; 
les  titres  nobiliaires,  qu'on  se  dispute  devant  les  tribunaux,  sem- 
blent avoir  recouvré  quelque  chose  de  leur  antique  prestige.  Les 
commis  d'agent  de  change  sont  fort  bien  reçus  dans  un  certain 
monde  qui  ne  dédaigne  pas  les  barons,  et  à  qui  les  peintres  sont 
indifférens.  L'atelier  lui-même  a  changé,  ce  me  semble,  de  physio- 
nomie. Écoutez  plutôt.  ((  —  Le  jeune  artiste  mène  ici  l'existence  la 
plus  facile,  la  plus  gaie,  la  plus  immonde  {dirtiest)\  C'est  à  l'âge 
de  seize  ans  probablement  qu'il  a  quitté  la  province  pour  s'en  ve- 
nir à  Paris.  Ses  parens  lui  paient  un  professeur  et  lui  font  une  pen- 
sion de  mille  francs.  Il  s'établit  dans  le  quartier  latin  ou  dans  le 
nouveau  quartier  Notre-Dame-de-Lorette.  On  le  voit  d'assez  bonne 
heure  à  l'atelier,  où  il  travaille  avec  une  vingtaine  de  compagnons 
aussi  pauvres,  aussi  gais  que  lui.  Chacun  de  ces  gentlemen  a  sa  pipe 
favorite,  et  les  toiles  se  couvrent  de  couleur  au  milieu  d'un  épais 
nuage  de  fumée,  avec  accompagnement  de  calembours.  Toutes  les 
richesses  de  l'argot  émaillent  le  dialogue,  coupé  çà  et  là  de  chœurs 
tumultueux,  et  l'on  ne  peut  se  faire  une  idée  juste  de  ce  tohu-bohu 
spirituel  et  grossier  sans  en  avoir  affronté  les  inconvéniens.  » 

Thackeray,  quand  il  écrit  tout  ceci  (1833),  vient  d'entrer  dans  sa 
vingt-troisième  année.  Il  tâtonne  encore,  il  cherche  sa  voie.  Sa  for- 
tune lui  permet  de  choisir,  et  la  liberté  du  choix  redouble  ses  hési- 
tations. Il  lit  seulement,  il  écrit  de  jour  en  jour  un  peu  plus.  La  re- 
nommée de  Charles  Dickens,  qui  s'étend  de  proche  en  proche,  le 
distrait  de  sa  peinture.  Il  parle  des  personnages  de  Pickwick  et  de 
Nicholas  Nickleby  en  homme  qui  les  a  étudiés  de  près.  Les  héros  de 
romans,  quand  il  les  trouve  conformes  à  la  vérité  humaine,  lui  pa- 
raissent plus  vrais,  plus  vivans  que  ceux  de  l'histoire.  Cette  idée, 
moins  paradoxale  qu'elle  ne  le  semble,  est  développée  avec  esprit 
dans  plusieurs  de  ces  chapitres,  jadis  anonymes,  qu'on  a  réunis  à  ses 
Miscellanées  (1).  Entre  les  grands  personnages  qui  représentaient 
sous  George  II  les  tendances  intellectuelles  de  l'époque  et  les  fan- 
tômes contemporains  évoqués  par  l'imagination  de  Fielding,  il  n'hé- 
site pas  à  trouver  ceux-ci  mieux  établis  dans  le  souvenir,  plus  solides, 
plus  durables,  plus  réels  que  les  premiers.  «  Lisez  Smollet,  s'écrie  le 
futur  émule  de  Fielding;  vous  y  verrez  vanter  le  style  nerveux  de 
Gooke,  le  goût  délicat  de  Lyttelton,  l'éloquence  toute  romaine  de 
King,  l'érudition  profonde  de  miss  Carter,  qui  la  mettait  de  pair  avec 

(1)  Huit  volumes  de  la  collection  Tauchnitz. 
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M™^  Dacier,  la  poésie  et  la  prose  de  mistress  Lennox  (1),  les  excellens 
portraits  que  peignait  miss  Reid,  digne  rivale  de  la  Rosalba.  Tout 
cela  ne  vous  fait-il  pas  l'effet  d'une  froide  et  sanglante  ironie?  Qui 
les  connaît,  ces  illustres?  Dans  quel  recoin  de  la  mémoire  humaine 
irons-nous  chercher  la  «  tendre  muse  »  de  Lyttelton,  le  «  génie  »  de 
mistress  Lennox,  la  romaine  éloquence  de  King  et  les  admirables 
portraits  de  miss  Reid?  La  mort,  l'oubli  les  enveloppent.  Il  n'en  reste 
rien,  et  ces  astres  éclatans  sont  des  chandelles  d'un  sou,  consumées 
jusqu'au  dernier  atome,  tandis  que  les  créations  qu'Henri  Fielding 
multipliait,  sans  travail,  en  se  jouant,  la  tête  embarrassée  des  va- 
peurs du  vin,  sur  quelque  table  de  taverne,  dans  quelque  chambre 
de  maison  d'arrêt,  plus  divertissantes  d'abord  que  les  laborieux 
travaux  de  Cooke  et  de  Lyttelton,  ont  en  outre  plus  de  chair,  de 
sang  et  de  véritable  vie.  Amelia  Booth  par  exemple  ne  prépare- 
t-elle  pas  encore  aujourd'hui  comme,  alors  le  petit  souper  conjugal? 
Miss  Snap  ne  jette-t-elle  pas  encore  maintenant  de  chastes  obsta- 
cles sur  la  route  criminelle  de  M.  Firebrand?  Parson  Adams  ne 
trône-t-il  plus  au  milieu  de  sa  famille?  et  M.  Wild,  le  célèbre  Jona- 
than, n'avale-t-il  pas  son  dernier  bol  de  punch  en  tête-à-tête  avec 
le  desservant  de  Newgate?  Chacun  de  ces  êtres  de  raison  n'est- il 
pas  entré  de  plein  droit  dans  une  sorte  de  réalité  rétrospective,  bien 
autrement  palpable  et  certaine  que  celle  de  miss  Reid  ou  de  mis- 
tress Lennox?  Nous  voici  prêts  à  révoquer  en  doute  que  ces  deux 
dames  aient  vraiment  vécu,  nonobstant  ce  qui  peut  subsister  en- 
core des  peintures  de  l'une  et  des  écrits  de  l'autre.  Elles  sont,  à  nos 
yeux,  moins  historiques,  plus  parfaitement  fictives  que  Narcissa, 
miss  Tabitha  Bramble,  ou  n'importe  quel  héros,  n'importe  quelle 
héroïne  décrit  ou  décrite  par  l'historien  de  Peregrine  Pickle,  de- 
venu romancier  le  jour  où  il  raconta  les  annales  de  son  pays  (2).  » 
Un  instinct  prophétique  semblait  dicter  à  Thackeray  cette  spi- 
rituelle boutade,  et  il  plaidait  d'avance  pro  domo  sua.  Jusque-là 
cependant  il  n'avait  aucune  vision  bien  nette  de  son  avenir,  et 
en  attendant  que  le  sort  eût  prononcé,  il  dépensait  au  hasard  ses 
juvéniles  improvisations.  On  peut  dire  que  le  Fraser' s  Magazine 
eut  ses  prémices  littéraires.  Ce  recueil  était  alors  placé  sous  la  di- 
rection d'un  homme  assez  marquant  et  d'une  originalité  réelle,  un 
érudit  auquel  plusieurs  de  ses  contemporains  n'ont  pas  marchandé 
le  «  génie,  »  mais  chez  qui  la  souplesse  de  l'intelligence  s'alliait  à 
un  étrange  désordre  d'idées  et  surtout  de  conduite.  Sa  carrière, 
dont  les  débuts  avaient  promis  beaucoup  mieux,  s'achevait  dans 

(1)  L'auteur  de  la  Female  Quixote  et  de  beaucoup  d'autres  romans  ennuyeux. 

(2)  Smollet,  dont  les  romans  avaient  fait  la  réputation,  et  dont  les  productions  his- 
toriques auraient  bien  pu  la  détruire. 
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toute  sorte  de  misères  philosophiquement  supportées ,  et  dont  ses 
collaborateurs  s'elForçaient  généreusement  d'atténuer  l'amertume. 
Thackeray,  qui  dès  1835  comptait  parmi  eux  (1),  se  montra  un  des 
plus  dévoués.  Il  prêta,  —  il  donna,  tranchons  le  mot,  —  au  mal- 
heureux'Maginn ,  écroué  pour  dettes  sous  les  verrous  de  Fleet- 
street,  une  somme  de  500  livres" sterling  (12,500  francs),  relative- 
ment considérable,  et  dont  le  sacrifice  allait  encore  être  aggravé 
par  des  circonstances  décisives. 

Avant  de  les  raconter,  si  nous  jetons  un  dernier  regard  sur  ce 
jeune  artiste,  que  la  peinture  et  le  culte  des  lettres  semblent  se  dis- 
puter encore,  nous  le  trouvons  toujours  parmi  nous,  guettant  une  à 
une  les  manifestations  de  la  vie  parisienne,  et  poussant  la  curiosité, 
le  besoin  d'émotions  et  d'analyse  jusqu'à  vouloir  surprendre  au  pas- 
sage les  dernières  angoisses  des  suppliciés.  Il  voulut  voir  mourir 
Lacenaire,  il  voulut  voir  mourir  Fieschi  (mars  1836),  et  s'il  échoua 
dans  ces  deux  tentatives,  elles  ne  lui  en  avaient  pas  moins  laissé  de 
bizarres  souvenirs.  Il  se  rappelait  surtout  cette  matinée  de  carnaval 
où,  traversant  à  pied  les  avenues  fangeuses  des  Champs-Elysées, 
il  s'était  vu  arrêté  dans  le  faubourg  Saint-Honoré  par  la  joyeuse 
cohue  du  bal  Musard.  Parmi  ces  masques  aux  vêtemens  fripés,  aux 
joues  fardées,  qui  lui  barraient  le  passage,  plusieurs  allaient  se  je- 
ter comme  lui  sur  la  piste  de  la  sanglante  exécution  que  la  police 
s'efforçait  de  tenir  secrète.  Sautant  avec  un  de  ses  amis  dans  une 
voiture  de  place ,  il  traverse  les  ponts  et  trouve  la  rue  d'Enfer  en- 
combrée d'étudians,  d'ouvriers  en  goguette,  qui  courent  aussi  au 
rendez-vous  de  la  guillotine,  à  ce  triste  et  honteux  rendez-vous  qui 
même  aujourd'hui  n'a  rien  perdu,  paraît-il,  de  ses  horribles  séduc- 
tions. Une  grande  déception  les  y  attendait.  Le  spectacle  manqua  ce 
jour-là.  Ni  Fieschi  ni  son  cortège  ne  se  montrèrent,  et  les  specta- 
teurs désappointés  rentrèrent  à  jeun.  «  Elle  eût  été  vraiment  belle, 
cette  exécution,  écrivait  Thackeray,  si  elle  s'était  accomplie  au  mi- 
lieu de  ce  délire  tumultueux,  de  cette  prostitution  avinée  qui  étaient 
venus  de  si  loin  pour  ajouter  à  leur  festin  de  carnaval  la  bo7ine 

(i)  On  en  a  la  preuve  dans  un  dessin  du  peintre  Maclise,  inséré  dans  le  n°  de  jan- 
vier 1835,  et  représentant  un  banquet  donné  chez  le  propriétaire-éditeur,  M.  Fraser, 
On  y  voit  figurer  un  jeune  homme  de  très  haute  taille,  dont  les  lunettes  dénoncent  la 
myopie  caractéristique.  C'est  le  futur  auteur  de  Vanity  Pair.  Les  autres  personnages 
de  cette  gravure  historique  sont,  avec  Southey,  Coleridge,  Théodore  Hook,  sir  David 
Brewster,  sir  Egerton  Brydges,  Thomas  Carlyle,  Edw.  Irving,  Harrison  Ainsworth ,  des 
notabilités  d'ordre  secondaire  comme  Barry  Cornwall  (B.  W.  Procter),  James  Hogg, 
le  berger  d'Eltrick,  John  Galt,  etc.,  —  vingt-sept  personnages  en  tout,  parmi  lesquels 
nous  ne  devons  pas  oublier  M.  Mahony,  mieux  connu  des  lecteurs  du  Fraser's  sous 
son  pseudonyme  de  «  Father  Prout.  »  Carlyle  et  le  «  père  Prout  »  paraissent  avoir  été 
les  plus  intimement  liés  avec  Thackeray. 
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bouche  d'un  meurtre.  »  Lacenaire  ne  procura  pas  aux  deux  Anglais 
la  revanche  sur  laquelle  ils  avaient  compté  ;  ils  arrivèrent  trop  tard. 
Une  flaque  d'eau  déjà  durcie  par  le  froid  et  tachée  çà  et  là  d'un 
rouge  équivoque,  voilà  tout  ce  qui  restait  à  la  place  de  l'échafaud, 
déjà  disparu. 

Quelque  temps  après,  Thackeray  partait  pour  Londres,  où  l'ap- 
pelait un  projet  qui  allait  changer  sa  destinée.  L'abaissement  du 
droit  de  timbre,  inscrit  alors  sur  le  programme  financier  du  minis- 
tère, semblait  fournir  une  occasion  favorable  à  la  création  de  nou- 
veaux organes  politiques,  et  le  beau-père  de  Thackeray,  —  le  major 
H.  Carmichael  Smyth,  —  s'occupait  de  fonder  une  feuille  nouvelle, 
destinée  à  représenter  la  nuance  la  plus  vive  du  libéralisme  britan- 
nique. Cette  entreprise,  secondée  par  les  notabilités  parlementaires 
les  moins  hostiles  au  radicalisme  (sir  W.  Molesworth,  MM.  Jos. 
Hume,  Grote),  exigeait  un  capital  considérable,  que  la  comman- 
dite devait  fournir.  Il  s'agissait  de  réaliser  par  actions  de  10  li- 
vres (250  francs)  une  somme  de  60,000  livres  (1,250,000  francs). 
L'état-major  de  la  rédaction  fut  recruté  parmi  les  écrivains  les  plus 
populaires.  Laman  Blanchard  avait  la  direction,  Douglas  Jerrold  la 
critique  des  théâtres,  Thackeray  devait  être  le  correspondant  pari- 
sien, et  le  major,  en  sa  qualité  de  principal  actionnaire,  présidait 
le  comité  de  surveillance.  On  avait  pour  programme  la  liberté  de  la 
presse  complète  et  sans  réserve,  l'extension  du  suffrage  électoral, 
le  secret  des  votes,  un  renouvellement  plus  fréquent  du  mandat  par- 
lementaire, l'égalité  des  droits  civils  et  la  liberté  de  conscience.  Du 
24  septembre  1836  au  printemps  de  l'année  suivante,  le  correspon- 
dant parisien  remplit  fidèlement  sa  mission.  Ses  lettres,  signées 
d'un  double  T,  ne  sont  remarquables  que  par  une  tendance  très 
hostile  au  gouvernement  de  juillet,  qu'il  accusait  de  vouloir  replacer 
la  Grande-Bretagne  sous  le  joug  des  tories,  a  Nous  sommes  trop 
forts,  ajoutait-il  (1),  pour  qu'une  pareille  entreprise  ait  la  moindre 
chance  de  succès;  mais  nos  voisins,  si  le  radicalisme  anglais  les 
scandalise,  devraient  savoir  qu'il  n'existe  pas  seulement  chez  nous: 
il  a,  Dieu  merci,  traversé  la  Manche  et  franchi  les  Alpes.  » 

Le  Constitutional  cependant,  greffé  sur  une  ancienne  feuille  quo- 
tidienne [the  Public  Ledger),  n'en  allait  pas  moins  déclinant  de 
jour  en  jour  malgré  ses  inoffensives  bravades  et  l'accent  belliqueux 
de  sa  polémique.  Après  avoir  successivement  agrandi  son  format 
€t  haussé  son  prix  de  vente,  il  finit  par  tomber  devant  un  concours 
de  circonstances  défavorables,  dont  la  plus  grave  était  par  malheur 
que,  les  actions  ayant  été  placées  en  très  petit  nombre,  il  avait  dû 

(1)  Le  8  octobre  1836. 


UN    ROMANCIER   HUMORISTE.  919 

Yivre  aux  dépens  des  associés  fondateurs.  Parmi  ces  derniers,  les 
plus  atteints  furent  le  major  G.  Smyth  et  son  beau-fils.  Thackeray 
se  trouva,  sinon  ruiné  tout  à  fait,  —  il  s'en  est  toujours  défendu 
avec  un  soin  extrême ,  —  du  moins  placé  dans  une  situation  pécu- 
niaire qui  le  réduisait  à  tirer  de  son  travail  les  moyens  de  vivre  se- 
lon ses  goûts.  Il  fallait  faire  flèche  ou  de  son  talent  de  peintre  ou 
de  son  talent  d'écrivain.  Rien  ne  l'autorisait  à  compter  sur  le  pre- 
mier; le  second  au  contraire  lui  offrait  des  chances  assez  favora- 
bles. Ce  fut  ainsi  que  le  dilettante  en  littérature  devint  un  écrivain 
de  profession. 

II. 

Les  Aventures  de  Philip  (1)  ont  dans  l'œuvre  de  Thackeray  la  va- 
leur d'autobiographie  qui,  parmi  les  romans  de  Dickens,  appartient 
incontestablement  à  l'histoire  de  David  Copperfield.  Philip  Firmin, 
fils  d'un  médecin  renommé,  vit  jusqu'à  vingt-cinq  ans  au  sein 
d'une  opulence  menteuse  et  s'abandonne  avec  la  sécurité  la  plus 
complète  aux  penchans  de  sa  vive  nature.  Le  monde  n'a  pour  lui 
que  des  caresses,  et  ses  défauts  les  plus  marqués,  —  le  sans-gêne 
de  ses  manières,  la  raideur  inflexible  de  ses  préventions,  sa  naïveté 
crédule,  qui  se  transforme  aisément,  une  fois  détrompée,  en  mé- 
fiance aveugle,  —  y  sont  accueillis  avec  l'indulgence  excessive  que 
l'enfant  gâté  trouve  chez  sa  mère.  Du  jour  au  lendemain,  la  scène 
change.  Le  père  de  Philip,  abusant  de  la  bonne  foi  des  trustées 
auxquels  revenait  le  soin  de  veiller  sur  la  fortune  laissée  par.  rais- 
tress  Firmin,  a  secrètement  dissipé  cette  fortune.  Engagé  dans  des 
spéculations  ruineuses,  il  est  forcé  de  quitter  l'Angleterre  et  de  re- 
noncer à  sa  magnifique  clientèle.  Il  ne  reste  à  son  malheureux  fils 
qu'un  nom  flétri  et  quelques  bribes  à  grand'peine  sauvées  de  ce 
naufrage  si  complet.  Philip,  qui  jusqu'alors  poursuivait,  sans  y  trop 
songer  et  en  jeune  homme  indépendant,  la  carrière  du  barreau, 
n'est  plus  qu'un  avocat  sans  causes  et  sans  avenir.  Il  n'a  de  res- 
sources réelles,  —  et  ces  ressources  ne  vont  pas  bien  loin,  —  que  son 
mince  bagage  à'univcrsity  man.  Quelques  amis,  en  bien  petit  nom- 
bre, —  mais  éprouvés  et  dévoués,  —  lui  ouvrent  l'humble  et  aride 
carrière  du  journalisme,  et  c'est  à  Paris  qu'il  vient,  en  qualité  de 
correspondant,  faire  ses  premières  armes.  On  voit  du  premier  coup 
d'œil  ce  que  l'ancien  rédacteur  du  Comtilutional  a  dû  jeter  de  sou- 
venirs personnels,  de  visées  rétrospectives,  dans  ce  récit  à  part,  tout 

(1)  Publiées  dans  le  Cornliill-Magazine  en  1861.  Voici  le  titre  exact,  qui  ne  nous 
semble  pas  dépourvu  de  toute  signification  :  Adventures  of  Philip  on  his  way  through 
ihe  world,  shewing  who  robbed  him,  who  helped  Mm,  and  who  passed  Mm  by. 
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saturé  de  réminiscences  et  d'impressions  pour  ainsi  dire  authenti- 
ques. Est-ce  à  dire  qu'il  ait  posé  devant  un  miroir  et  voulu  nous 
donner  son  portrait?  Certainement  non,  il  a  pris  soin  d'écarter  cette 
idée  en  assignant  le  rôle  de  narrateur  à  un  certain  Arthur  Penden- 
nis  bien  connu  de  ses  lecteurs  (1)  et  chargé  de  le  personnifier;  mais 
s'il  a  choisi ,  —  pour  le  placer  dans  une  situation  où  très  certaine- 
ment il  s'est  trouvé  lui-même,  —  un  altcr  ego  beaucoup  moins 
spirituel,  beaucoup  plus  impétueux  qu'il  ne  l'était,  plus  rebelle  aux 
convenances,  plus  enclin  aux  témérités  d'une  franchise  indiscrète, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  tableau  de  l'existence  menée  à  Paris, 
—  tantôt  dans  un  hôtel  garni  du  quartier  latin  (rue  Poussin,  près 
la  rue  de  Seine),  tantôt  dans  une  maison  meublée  voisine  du  Rond- 
Point,  —  par  cette  espèce  d'ingénu  qu'il  appelle  Philip  Firmin,  est 
étudié  absolument  sur  le  vif  de  sa  propre  histoire.  Sous  ce  rapport, 
et  pour  ceux  de  nous  qui  l'ont  connu,  la  lecture  de  ce  roman  est 
singulièrement  attachante.  Ils  ne  peuvent  sans  doute  pas  s'affran- 
chir mieux  que  nous  de  maint  retour  personnel  vers  l'époque  où 
Thackeray  occupait,  précisément  aux  Champs-Elysées,  des  appar- 
temens  loués  peut-être  par  M'"^  de  Smolensk  ou  M'"^  de  Valentinois 
(née  Podichon).  C'est  bien  là,  parmi  les  membres  de  la  colonie  an- 
glo-parisienne, qu'il  a  dû  saisir  au  vol  les  épisodes  si  parfaitement 
vrais  par  lesquels  le  général  ou  la  générale  Baynes,  mistress  Colonel 
Bunch,  mistress  Mac-Wirther,  avec  leurs  économies  sournoises,  leurs 
commérages  puérils,  leurs  rivalités  hiérarchiques,  leur  soif  de  plai- 
sirs et  de  distinctions  sociales  dissimulée  à  l'aide  de  tant  de  soins 
et  de  maladresse,  amusent  et  relèvent  gaîment  l'insuffisance  d'une 
fable  tant  soit  peu  surannée.  J'en  vois,  ce  me  semble,  aussi  bien 
qu'un  autre  les  redites  et  la  vulgarité  relative,  je  comprends  le 
froid  accueil  fait  chez  nos  voisins  à  cette  réplique  un  peu  terne  des 
chefs-d'œuvre  du  maître,  et  ne  puis  cependant  me  défendre  de  lui 
trouver  un  attrait  particulier,  une  saveur  spéciale.  La  scène  se  passe 
chez  nous;  pourtant  un  seul  personnage  est  français,  — c'est  la  maî- 
tresse de  la  maison  meublée,  M'"^  de  Smolensk,  personnage  un  peu 
cosmopolite,  ainsi  que  l'indique  son  nom  de  guerre.  Cette  ano- 
malie même  cependant  constate  un  scrupule  qui  honore  Thackeray. 
Elle  prouve  qu'il  reculait  devant  les  jugemens  hasardés,  les  portraits 
de  fantaisie,  et  peut-être  aussi  se  méfiait -il  des  préjugés  natio- 
naux, se  récusant  comme  un  juré  défavorablement  prévenu.  Frappe 
sans  doute  de  certaines  inconséquences,  embarrassé  de  concilier 
certaines  contradictions,  il  aime  mieux  s'abstenir  que  de  risquer 
une  appréciation  erronée.  Le  génie  français  l'attire  tour  à  tour  et 

(1)  Comme  le  héros  du  roman  qui  porte  ce  nom. 
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le  repousse.  Nous  lui  plaisons  par  notre  indépendance  de  jugement, 
nous  le  rebutons  par  notre  inconstance  de  volonté.  Il  ne  sait  com- 
ment allier  tant  cle  courage  à  si  peu  de  résolution,  tant  d'élans  à 
tant  de  défaillances.  Incapable  d'un  engouement  absolu,  incapable 
d'une  animosité  sans  mesure,  il  est  vis-à-vis  de  nous,  autant  qu'on 
en  peut  juger,  dans  cette  situation  complexe  d'un  homme  qui  vou- 
drait et  ne  peut  pas  s'abandonner  à  un  entraînement  sympathique. 
Où  est  l'obstacle?  demandera-t-on.  Qui  sait?  répondrai-je; — peut- 
être  ne  nous  respectait-il  pas  assez.  La  bosse  de  la  vénération  n'é- 
tait pas  très  prononcée  chez  ce  romancier  tant  de  fois  accusé  de 
misanthropie  cynique. 

Ce  fut  peu  de  temps  après  la  chute  du  Constitiitîonal  que  Thac- 
keray  épousa,  —  toujours  à  Paris,  —  une  jeune  Irlandaise,  miss 
Shavv,  dont  il  eut  deux  filles  :  toutes  deux  sont  vivantes,  et  l'une 
d'elles,  digne  héritière  des  talens  paternels,  donnait  tout  récem- 
ment au  recueil  par  lui  fondé  un  roman  qui  n'a  point  passé  ina- 
perçu (1);  puis  il  se  mit  à  l'œuvre,  soumis  aux  impérieuses  néces- 
sités du  métier  que  sa  mauvaise  fortune  lui  imposait.  Sa  plume 
nomade  passait  obscurément  d'un  recueil  à  l'autre.  On  suppose  qu'il 
fournit  quelques  articles  au  Times  lorsque  ce  puissant  journal  était 
encore  dirigé  par  M.  Barnes,  the  Torch,  the  Parthenon,  publications 
éphémères,  le  comptèrent  parmi  leurs  collaborateurs;  mais  ses  meil- 
leures inspirations  restaient  acquises  au  Fraser's  Magazine,  où  elles 
se  multipliaient  à  l'ombre  de  maint  pseudonyme.  Comme  Stendhal, 
avec  qui  Thackeray  a  plus  d'un  rapport,  il  aimait  à  dérouter  la  cu- 
riosité suscitée  par  ses  écrits  et  les  rancunes  que  ses  hardiesses 
parfois  excessives  auraient  pu  lui  valoir.  Ses  licences  aristophanes- 
ques,  ses  personnalités  souvent  blessantes,  lui  semblaient  atté- 
nuées par  cette  précaution,  qui  leur  ôtait  quelque  chose  de  leur 
importance  et  de  leur  sérieux.  C'est  ainsi  qu'il  s'appela  tour  à  tour 
Fitzboodle,  Charles  Yellov^plush ,  Launcelot  Wagstaff,  Ikey  Solo- 
mons,  et  popularisa  finalement,  après  d'assez  longs  efforts,  le  nom 
de  Michael  Angelo  Titmarsh. 

Quand  je  connus  Thackeray  chez  un  des  représentans  les  plus 
actifs  du  parti  radical  en  Angleterre,  il  me  fut  présenté,  ainsi  qu'à 
un  de  mes  amis,  M.  Amédée  Pichot,  sous  ce  pseudonyme  de  Tit- 
marsh. Nous  arrivions,  recommandés  par  M.  Armand  Marrast, 
alors  rédacteur  en  chef  du  National,  chez  M.  L.,.,  dont  le  châ- 
teau gothique  et  tout  battant  neuf  dressait  ses  tourelles  pentago- 
nales  sur  les  landes  de  Putney-Hill.  Une  femme  nous  ouvrit  la  porte 
en  ogive,  une  autre  nous  guida  dans  un  labyrinthe  de  couloirs  obs- 

(I)  Voyez  dans  le  Cornhill-Magazine  ce  récit,  dont  le  titre  est  Elizabeth. 
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curs,  une  troisième  nous  introduisit  dans  une  salle  basse  lambrissée 
de  chêne,  où,  devant  un  âtre  énorme,  siégeaient,  au  sein  d'une  pé- 
nombre imposante  et  devant  des  chenets  en  fer  tels  qu'on  les  fa- 
briquait sous  Cromwell,  une  demi-douzaine  de  personnages  graves 
et  silencieux,  —  véritable  personnel  de  conspiration.  Connaissance 
faite ,  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  dérider,  et  on  le  croira  sans  peine 
en  se  rappelant  que  Titmarsh  était  le  plus  terrible  d'entre  eux. 

Ceci  se  passait  en  18Zi3,  si  j'ai  bonne  mémoire,  et  c'est  à  peine 
si  la  réputation  du  jeune  écrivain  s'était  fait  jour  au-delà  du  dé- 
troit. On  l'avait  cependant  revu  en  1839  à  Paris,  où  il  était  chargé 
par  M.  Fraser  d'examiner  notre  exposition  de  peinture  (1)  ;  mais  il 
trouvait  pour  ainsi  dire  la  place  prise.  La  réputation  rapidement 
faite  de  Charles  Dickens  étouffait,  comme  un  arbre  vivace  et  touffu, 
les  jeunes  plantes  qui  cherchaient  dans  le  voisinage  une  place  et 
un  rayon  de  soleil.  Les  plus  faibles  mouraient,  les  plus  robustes 
végétaient  en  attendant  une  éclaircie  favorable  qui  leur  permît  de 
pousser.  Le  premier  incident  qui  créa  des  rapports  entre  ces  deux 
remarquables  émules  fut  le  suicide  du  caricaturiste  Seymour  (le 
même  qui  avait  illustré  les  sketches  de  Boz).  Ce  malheureux  artiste 
se  donna  la  mort  dans  un  accès  d'aberration  mentale  quelques  se- 
maines avant  le  jour  où  devait  être  mise  en  vente,  avec  des  dessins 
de  lui,  la  première  livraison  des  fameux  Pichwick-Papers.  Il  fallait 
à  tout  prix,  et  dans  le  plus  bref  délai,  combler  cette  lacune  im- 
prévue. Thackeray  se  présenta  chez  Dickens,  et  sollicita  l'emploi 
vacant.  Dickens  déclina  ses  propositions,  soit  qu'elles  fussent  tar- 
dives, soit  qu'un  nom  déjà  fait  parût  nécessaire  à  l'éditeur.  On  a 
prétendu  qu'au  sortir  de  cette  entrevue  Thackeray,  parodiant  les 
imprécations  antiques,  s'était  juré  d'écrire,  puisqu'on  lui  refusait  de 
le  laisser  dessiner.  Nous  n'attachons  aucune  importance  à  cette  anec- 
dote suspecte;  elle  n'est  en  rapport  ni  avec  le  caractère  de  l'homme 
que  nous  commençons  à  connaître,  ni  avec  ses  antécédens,  puis- 
qu'il écrivait  déjà  depuis  plusieurs  années  à  l'époque  dont  il  est 
question,  c'est-à-dire  en  1836. 

L'année  où  nous  reporte  le  souvenir  personnel  que  je  viens  d'é- 
voquer (18/i3)  marque  l'ère  des  premières  «  victoires  »  remportées 
par  le  futur  romancier,  de  celles  qui  le  placèrent  d'abord  dans  l'o- 
pinion de  quelques  juges  d'élite,  puis  dans  celle  du  public,  au  rang 
dont  il  était  digne.  Un  excellent  article  sur  les  caricatures  de  son 

(1)  Voyez  le  Fraser's  Magazine  du  mois  de  décembre  1839.  Quant  aux  travaux 
de  Thackeray  pendant  cette  période  que  l'on  pourrait  appeler  d'incubation,  il  faut 
les  chercher  dans  ses  MisceUanées  sous  ces  différens  titres  :  Yellow  plush-papers, 
Stubbs  calendar  or  the  fatal  Boots,  Catherine,  CartoucJie,  Poinsonnet,  Epistles  to  the 
Literati,  etc. 
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ami  Gruikshank,  inséré  en  1840  dans  la  Westminster  Revîew  (1), 
leur  avait  frayé  la  voie;  le  Paris  Sketch-hook  (collection  d'articles 
insérés  dans  le  Fraser's  Magazine)^  l'histoire  du  Grand  Diamant 
Jloggarty  (1841),  marquent  cette  transition  lente  et  laborieuse.  Les 
Esquisses  parisiennes  sont  assez  étrangement  dédiées  à  un  tailleur 
de  la  rue  Richelieu  qui,  voyant  l'auteur  embarrassé  de  lui  payer  sa 
facture,  lui  avait  galamment  offert,  en  sus  du  délai  réclamé,  un 
billet  de  1,000  francs.  La  res  angusta  domi  s'accuse  ici  très  nette- 
ment, car  le  prêt  du  fournisseur  avait  été  accepté  sans  autres  fa- 
çons. Cependant  ces  tribulations  pécuniaires  du  jeune  ménage,  rap- 
pelées dans  les  Adventures  of  PJiilip,  avaient  été  précédées  par  un 
malheur  bien  autrement  sérieux.  Parmi  ces  romans  de  premier  jet 
où  Thackeray  s'essaya  longtemps,  il  en  est  un  d'un  intérêt  assez 
poignant  [the  Shahby  Genieel),  qui,  commencé  dans  le  Fraser's 
Magazine  au  mois  de  juin  1839  et  continué  pendant  les  trois  mois 
suivans,  fut  brusquement  interrompu  au  neuvième  chapitre,  et  n'a 
jamais  été  achevé.  jNulle  explication  ne  fut  donnée  aux  lecteurs; 
mais  la  triste  vérité  ne  tarda  pas  à  être  connue.  Après  avoir  quelque 
temps  donné  les  plus  vives  inquiétudes  sur  son  état  mental,  mistress 
Thackeray  venait  de  perdre  à  jamais  la  raison.  Dix-sept  ans  plus 
tard,  en  réimprimant  le  Shahby  Genteel  dans  la  collection  de  ses 
mélanges,  le  romancier  fait  à  ce  terrible  accident  une  rapide  et  tou- 
chante allusion.  «  Ce  conte,  dit -il,  fut  interrompu  à  une  époque 
bien  triste  pour  celui  qui  l'écrivait.  Il  avait  songé  à  le  compléter; 
mais  les  couleurs  ont  séché  sur  la  palette ,  la  manière  du  peintre 
n'est  plus  la  même.  Mieux  vaut  le  laisser  tel  qu'il  fut  projeté,  conçu, 
abandonné.  »  L'auteur  de  Jane  Eyre,  en  dédiant  à  celui  de  Vanity 
Pair  un  roman  dont  le  héros,  M.  Rochester,  est  victime  d'une  si- 
tuation pareille  à  celle  de  Thackeray,  réveilla  partout  ce  douloureux 
souvenir.  On  alla  même  jusqu'à  supposer  que  Thackeray  lui-même, 
se  cachant  sous  le  pseudonyme  de  Gurrer  Bell,  exploitait  cette  com- 
binaison dramatique.  Moins  que  personne,  on  le  voit,  il  était  ca- 
pable d'une  pareille  profanation. 

Une  première  étude  consacrée  ici  même  à  l'écrivain  dont  nous 
nous  occupons  aujourd'hui  (2)  nous  dispense  de  revenir  sur  l'ap- 
préciation de  ses  principaux  ouvrages.  Nous  les  mentionnerons  à 
leur  date  en  recueillant  au  passage ,  très  sommairement ,  les  anec- 
dotes qui  s'y  rattachent.  Je  rappellerai  d'abord  VIrish  Sketch-book, 
puisque  c'est  à  l'occasion  d'un  article  sur  ce  voyage  humoristique 
(parent  éloigné  de  ceux  qui  chez  nous  furent  de  mode  au  xvu^  siè- 

(1)  L'organe  des  réformateurs  comme  Bentham,  J.  Mill,  sir  W.  Molesworth. 
(2j  Voyez  la  Revue  du  1"  septembre  1854. 
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cle)  que  je  renouai  avec  Thackeray,  à  Paris  même,  les  rapports 
formés  à  Londres  quelques  mois  auparavant.  The  Luck  of  Barry 
Lyndon,  qui  parut  dans  le  Fraser  s  Magazine  (de  janvier  à  décembre 
l8/i/i),  et  que  beaucoup  de  gens,  au  dire  de  M.  Taylor,  regardent 
comme  la  plus  originale  des  œuvres  de  Thackeray,  fut  son  début 
dans  le  roman  semi-historique,  dont  il  devait  donner  plus  tard  un 
spécimen  bien  supérieur  à  mon  avis;  mais  à  la  même  époque,  admis 
en  seconde  ligne  dans  la  direction  de  Y  Examiner  ^  il  multipliait  ses 
travaux,  de  mieux  en  mieux  accueillis  (1),  et  datés  un  peu  de  par- 
tout. La  ballade  comique  du  Carmen  Lilliense  nous  le  montre  ar- 
rêté dans  une  auberge  flamande  par  suite  d'un  vol  qui  l'avait  mis 
complètement  à  sec.  Il  est  là,  faisant  bonne  contenance,  en  atten- 
dant l'arrivée  des  fonds  qu'il  a  demandés,  et  lorgne  la  prison  où  il 
pourrait  être  écroué  d'une  heure  à  l'autre,  si  le  moindre  soupçon 
venait  à  planer  sur  lui.  Tout  ceci,  raconté  avec  cette  exagération 
de  sang-froid,  cette  flegmatique  désinvolture  qui  donne  son  prix  au 
John  Gilpin  de  Gowper,  n'était  d'abord  qu'une  plaisanterie  à  l'a- 
dresse de  sa  famille,  une  lettre  versifiée  qu'il  fallut  remanier,  déve- 
lopper, pour  la  rendre  digne  du  magazine  où  elle  parut.  Les  Notes 
d'un  voyage  de  Cornhill  au  Grand-Caire  (1845)  sont  celles  d'une 
véritable  escapade,  improvisée  en  vingt-quatre  heures  par  le  ro- 
mancier, auquel  un  de  ses  amis  avait  procuré  une  passe  sur  les  ba- 
teaux à  vapeur  de  la  Peninsular  and  Oriental  Company.  Elles  furent 
encore  publiées  sous  le  pseudonyme  de  Titmarsh  (2),  et  comme 
VIrish  Sketch-book,  comme  les  Comic  Taies  and  Sketches,  elles 
étaient  ornées  d'illustrations  bouffonnes  au  moyen  desquelles  l'au- 
teur accentuait  et  précisait  ses  plaisanteries  écrites. 

Son  double  talent  de  caricaturiste  et  d'écrivain,  cette  faculté  pré- 
cieuse qui  l'armait  à  la  fois  d'un  crayon  et  d'une  plume  également 
acérés,  lui  assigna  sa  place  dans  la  rédaction  du  Punch ^  lorsque  le 
succès  du  Charivari  parisien  eut  naturalisé  chez  nos  voisins  la  pé- 
riodicité du  pamphlet  satirique.  Thackeray  y  débuta  sous  la  dési- 
gnation du  Fat  Contrihutor  (le  collaborateur  obèse).  Ses  dessins, 
ses  articles  acquirent  bientôt  une  notoriété  qu'ils  n'avaient  pas  en- 
core obtenue,  et  à  laquelle  servirent  puissamment  certaines  per- 
sonnalités virulentes  dont  l'auteur  a  fait  depuis  amende  honorable. 

(1)  Les  Petits  voyages  (principalement,  en  Belgique),  le  Blue  Beard  ghost,  la  Partie 
fine  et  la  Chest  of  cigars,  signés  Launcelot  Wagstaff,  les  Barmecide  Banquets,  le  Bob 
Bobinson's  First  Love,  sont  de  cette  époque  laborieuse. 

(2)  Ce  nom  de  guerre  était  conservé  sur  le  titre;  mais  la  préface  fut  signée  W.  M. 
Thackeray.  Ce  fut  pour  la  première  fois  que  l'écrivain  livra  complètement  le  secret, 
devenu  fort  transparent,  qui  l'avait  jusqu'alors  dérobé  aux  ennuis  de  la  notoriété  per- 
sonnelle. 
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Une  fortune  tellement  rapide  qu'elle  en  était  scandaleuse  (et  qui  a 
été  suivie  d'une  décadence  infamante)  avait  imposé  à  l'aristocratie 
anglaise  le  contact  d'un  méprisable  aventurier,  et  fait  asseoir  dans 
l'enceinte  législative  un  homme  dont  quelques-uns  de  ses  collègues 
n'auraient  pas  voulu  pour  laquais.  Ce  fut  à  ce  millionnaire  impro- 
visé, à  sa  couronne  d'un  jour,  à  son  faste  insolent,  à  sa  vulgarité 
dorée  que  s'attaqua  le  Jeames'  Diary.  Puis  vinrent  les  chapitres 
consacrés  au  snobbisme,  à  cette  fièvre  de  vanité  qui  dans  les  so- 
ciétés étagées  par  castes  développe  tant  de.  mesquines  ambitions, 
plie  l'homme  à  tant  de  pitoyables  asservissemens,  le  condamne  à 
tant  de  sacrifices  ruineux,  lui  impose  tant  de  platitudes  et  d'ab- 
surdités quotidiennes,  le  fait  vivre  d'une  vie  d'apparat  et  de  men- 
songe, et  l'abreuve  en  définitive  des  humiliations  les  plus  amères. 
Thackeray  cette  fois  avait  trouvé  une  voie  bien  indiquée,  une  note 
dominante,  un  thème  variable  à  l'infini.  Sa  plaisanterie  vagabonde, 
sa  causticité  superficielle  se  concentraient  et  prenaient  corps;  la 
cendrée  faisait  balle  et  portait  juste. 

III. 

Sûr  de  lui-même  après  tant  d'efforts  divers  (1),  il  projetait  une 
œuvre  de  longue  haleine  qu'il  offrit  au  propriétaire  du  New-Monthly 
Magazine  sous  le  titre  assez  banal  de  Pencil  Sketches  of  the  En- 
glish  Society.  M.  Golburn,  à  qui  Thackeray  n'avait  encore  donné 
aucun  gage  d'éclatant  succès,  ne  voulut  pas  s'engager  dans  une  si 
vaste  entreprise,  et  cet  heureux  refus,  après  avoir  découragé  un 
moment  le  romancier,  lui  fit  adopter  en  définitive  le  genre  de  pu- 
blication scindée  [sériai,  disent  nos  voisins)  dont  Charles  Dickens, 
qui  l'a  imaginé  le  premier,  avait  jusque-là  conservé  le  monopole. 
Ce  fut  ainsi  que  parut  Vanity  Fair,  le  premier  succès  décisif  qu'eût 
encore  obtenu  Thackeray,  la  première  assise  de  sa  grande  vogue  et 
de  sa  légitime  popularité. 

Sur  ces  entrefaites,  et  en  1848,  nous  le  voyons  inscrit  au  tableau 
des  avocats  [called  to  the  bar)  par  a  l'honorable  société  de  Middle 
Temple.  »  C'est  encore  un  trait  de  ressemblance  entre  Philip  Fir- 
min,  —  ce  héros  de  roman  dont  nous  parlions  plus  haut,  —  et  l'in- 
génieux écrivain  qui  l'a  mis  en  scène.  Pas  plus  que  Philip,  ce  der- 
nier ne  se  croit  sérieusement  appelé  aux  luttes  du  prétoire  :  jamais 
il  ((  n'éventrera  un  dossier,  »  jamais  il  ne  compulsera  des  arrêts; 

(1)  Mentionnons  à  leur  date,  c'est-à-dire  en  1846,  le  Mistress  Perkins  Bail,  la  parodie 
des  romans  .de  M.  Alexandre  Dumas  sous  forme  d'une  Suite  à  Ivanhoé,  et  enfin  une 
réplique  à  la  notice  biographique  de  sir  Ed.  Bulwér  Lytton  sur  Laman  Blanchard.  On 
y  trouvera  une  noble  apologie  de  l'homme  de  lettres  et  de  sa  profession. 
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mais  ce  «  titre  nu  »  d'avocat  lui  prête  une  certaine  consistance  hié- 
rarchique. Ses  ennemis  intimes,  les  snobs,  ne  pourront  plus  le  toi- 
ser du  haut  en  bas,  comme  les  marquis  d'autrefois  toisaient  un 
({  plumitif,  »  un  «  barbouilleur  de  papier,  »  une  «  espèce.  »  Et,  il 
faut  bien  le  remarquer  en  passant,  Thackeray  lui-même,  —  il  en 
serait  convenu  au  besoin,  —  n'était  pas  absolument  inaccessible  à 
ces  petitesses  qu'il  raillait  si  bien.  Il  n'accordait  pas  tout  à  fait  le 
même  salut  à  un  de  ses  confrères  (je  parle  des  moins  illustres)  et  au 
membre  de  la  pairie  qui  lui  ouvrait  un  salon  d'accès  difficile.  J'ai 
même  entendu  raconter  à  ce  sujet,  par  un  témoin  fort  peu  suspect, 
une  anecdote  qui  a  son  prix.  C'était  chez  lord  Palmerston.  L'auteur 
de  Vanity  Fair  rencontre  un  jeune  homme  dont  la  réputation  d'écri- 
vain naissait  à  peine  et  avec  lequel  il  ne  s'était  encore  trouvé  en  rap- 
ports que  comme  littérateur.  11  ignorait  donc  que,  dans  une  autre 
sphère,  et  comme  promoteur  de  réformes  intéressant  l'hygiène  pu- 
blique, l'obscur  reviewer  s'était  acquis  un  certain  renom.  Un  simple 
signe  de  tête,  ce  qu'on  appelle  un  a  salut  du  bout  des  doigts,  »  fut 
tout  ce  qu'il  jugea  convenable  de  lui  accorder  au  premier  abord; 
mais  il  se  trouva  que  le  ministre,  ayant  je  ne  sais  quelle  affaire  à 
traiter  avec  M.  F.  0.  W.,  le  prit  à  part  dans  une  embrasure  de  croi- 
sée ,  et  l'entretint  dix  minutes  de  suite  avec  une  certaine  vivacité 
tout  à  fait  intime.  A  l'issue  de  cette  conférence,  les  deux  hommes  de 
lettres  se  retrouvèrent  face  à  face,  et  le  moins  célèbre  des  deux 
reçut  aussitôt  de  l'autre  une  très  cordiale,  une  très  chaleureuse  poi- 
gnée de  main.  Quel  snob  eût  agi  en  pareille  circonstance  autrement 
que  le  Juvénal  du  snobbisme? 

Le  roman  de  Vanity  Fair,  dont  les  premiers  cahiers  parurent  en 
1847,  n'était  qu'à  moitié  terminé  quand  il  obtint  dans  Y Edinburgh 
Bevieiv  les  honneurs  d'un  compte-rendu,  —  et  d'un  compte-rendu 
très  sympathique  (1).  Thackeray  se  trouvait  désormais  de  plain-pied 
avec  les  plus  célèbres ,  triomphe  d'autant  plus  précieux  qu'il  était 
sanctionné,  —  ce  qui  n'arrive  pas  toujours,  —  par  la  conscience  de 
l'écrivain  lui-même.  Un  de  ses  amis,  M.  Hannay,  le  félicitait  un 
jour,  à  propos  de  ce  roman,  d'avoir  trouvé  l'admirable  scène  où  la 
perverse  Becky,  inconséquente  avec  elle-même,  sait  bon  gré  à  son 
mari  du  châtiment  corporel  qu'il  inflige  à  lord  Steyne,  bien  que 
cette  incartade  doive  être  pour  elle  une  cause  de  ruine.  Thackeray 
lui  dit  alors  avec  une  véritable  expansion  étrangère  à  toute  fausse 
modestie  :  «  Vous  êtes,  je  crois,  dans  le  vrai...  Quand  j'eus  écrit  le 
chapitre  dont  vous  me  parlez,  je  donnai  du  poing  sur  la  table  en 
m' écriant  :  Ceci  est  un  trait  de  génie  ï  » 

(1)  En  janvier  1848. 
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Le  mot  pourra  sembler  un  peu  vif;  mais  Becky  Sharpe  est  en 
réalité  une  des  créations  les  plus  originales,  une  des  figures  les 
mieux  venues  du  roman  anglais  moderne.  Elle  a  le  relief  vigoureux 
qui  manque  souvent  aux  types  ingénieusement  choisis,  habilement 
contrastés,  minutieusement  fouillés,  trop  minutieusement  quelque- 
fois, par  le  même  burin.  Nous  comprenons  que  Thackeray  revendi- 
quât celui-ci  comme  un  de  ses  meilleurs  titres.  Au  surplus  il  n'avait 
plus  affaire  au  petit  groupe  d'élite  qui,  comme  John  Sterling,  l'a- 
vait deviné  dès  1841  (1).  Le  public  suivait  avec  intérêt  l'ascension 
de  l'astre  nouveau.  Un  simple  conte  de  Noël,  Our  Street,  arrivait 
rapidement  à  sa  seconde  édition,  et  quand  en  18/i9  les  Donnes  et 
Mauvaises  chances  de  Pendennis  vinrent  confirmer  le  succès  de  la 
Foire  aux  Vanités,  la  presse  entière ,  malgré  les  agitations  politi- 
ques du  temps,  s'occupa  de  l'œuvre  nouvelle.  On  en  a  une  preuve 
curieuse  dans  la  polémique  qui  s'engagea  entre  l'auteur  et  le  Mor- 
ning  Chronicle.  Thackeray  était  accusé  solennellement  par  un  des 
leading papers  de  cette  feuille  d'avoir  fait  trop  bon  marché  de  la 
dignité  des  gens  de  lettres,  et  d'avoir  caressé  les  préventions  fâ- 
cheuses dont  ils  sont  l'objet  dans  un  certain  monde.  Le  romancier, 
qui  en  sa  qualité  de  railleur  impitoyable  avait  l'épiderme  très  déli- 
cat, releva  chaleureusement  ces  imputations,  reproduites  dans  un 
recueil  périodique  assez  répandu,  Y  Examiner.  «  Vous  ne  réfléchissez 
pas,  disait-il,  à  la  gravité  de  l'accusation  portée  contre  moi  :  si  je  me 
fais  le  courtisan  des  classes  hostiles  à  la  littérature,  et  si  je  trahis 
au  profit  de  leurs  misérables  antipathies  celle  dont  je  fais  partie,  je 
ne  suis  ni  plus  ni  moins  qu'un  sycophante  et  un  drôle  [a  rogne  and 
a  cheat)',  mais  du  reste  je  nie  les  prémisses  de  Y  Examiner,  je  nie 
que  les  classes  illettrées  éprouvent  contre  l'homme  de  lettres  les 
sourdes  rancunes  et  l'antipathie  qu'on  m'accuse  d'avoir  flattées...» 
Il  faut  lire  dans  la  réplique  même,  trop  longue  pour  être  textuelle- 
ment reproduite  ici,  le  développement  de  cette  pensée  consolante, 
et  qui  contraste  avec  le  pessimisme  habituel  du  romancier  ;  mais  il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ses  contradicteurs  auraient  pu  trou- 
ver dans  ses  œuvres  mêmes  bien  des  traits  de  mœurs,  bien  des  ob- 
servations de  nature  à  étayer  la  thèse  dont  ils  s'étaient  emparés. 
Et  ce  fait  que  Y  Examiner,  —  organe  très  libéral,  et  dont  Thackeray 
avait  un  moment  partagé  la  direction,  —  a  pu  l'accuser  de  plier  le 
genou  devant  cette  aristocratie  dont  il  avait  flagellé  les  travers  et 
les  vices,  ce  fait  significatif  reste  encore  devant  nous  maintenant 
comme  un  indice  qui  n'a  pas  absolument  perdu  toute  sa  valeur.  Je 


(1)  Voyez  une  lettre  de  J.  Sterling  citée  par  Th.  Carlyle  dans  sa  biographi 
jeune  écrivain,  mort  prématurément. 
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le  signale  sans  insister  et  sans  vouloir  en  faire  le  texte  d'une  accusa- 
tion directe.  Thackeray  n'a  jamais  renié  les  tendances  libérales  de 
sa  jeunesse,  jamais  avec  préméditation  sacrifié  son  indépendance 
à  des  besoins  d'amour-propre,  à  des  calculs  de  vanité;  mais  la 
bonne  fortune  l'avait  rendu  plus  indulgent  à  la  fois  et  plus  prudent. 
Il  se  repentait  d'avoir  méconnu  la  valeur  de  certains  services  que 
l'aristocratie  rend  certainement  aux  sociétés  qui  savent  se  l'assimi- 
ler, et  dont  le  tempérament  s'en  accommode.  Il  était  reconnaissant 
de  voir  admise  en  haut  lieu  sa  valeur  intellectuelle  malgré  les  san- 
glantes épigrammes  dont  il  avait  harcelé  la  caste  dominante;  il 
éprouvait  en  un  mot  ce  remords  d'un  homme  bien  né  qui,  en  abor- 
dant un  autre,  vis-à-vis  duquel  il  se  sent  quelques  torts  antérieurs, 
avec  des  velléités  agressives  et  blessantes ,  se  sent  peu  à  peu  dés- 
armé par  une  courtoisie  parfaite,  une  patience,  une  longanimité  sur 
lesquelles  il  n'avait  pas  cru  pouvoir  compter.  Un  pareil  sentiment  se 
conçoit;  il  n'a  rien  que  d'honorable.  Le  tout  est  de  n'y  céder  que 
dans  une  juste  mesure. 

Cette  petite  passe  d'armes  avec  le  Morning  Chronicle  en  amena 
bientôt  une  autre  avec  le  Times,  et  personne  ne  s'en  étonnera,  car 
ce  n'est  pas  seulement  dans  les  affaires  de  presse  que  les  suscepti- 
bilités excessives  attirent  et  provoquent  les  épigrammes  et  les  pi- 
qûres d'épingle.  Cette  fois  le  débat  prit  une  tournure  moins  sérieuse.. 
Le  ((  foudre  »  du  Times,  —  ainsi  s'était  vu  surnommer  M.  Samuel 
Phillips,  dont  la  phrase  emphatique,  la  période  ronflante,  les  éclats 
et  le  fracas  de  style  ont  eu  leur  célébrité  passagère,  —  s'était  cruel- 
lement prévalu  de  l'insignifiance  d'un  simple  christmas-book  (i) 
pour  chercher  chicane  à  Thackeray  sur  l'ensemble  de  ses  écrits  et 
les  particularités  caractéristiques,  les  procédés  de  son  talent.  Le 
caractère  de  l'homme  n'étant  pas  mis  en  question,  il  n'y  avait  pas 
lieu  à  réponse  directe;  mais  le  romancier  satirique  saisit  la  pre- 
mière occasion  de  rendre  coup  pour  coup,  raillerie  pour  raillerie.  Il 
était  maître  à  ce  jeu,  et  son  Essai  sur  le  tonnerre  et  la  petite  bière, 
servant  de  préface  à  la  seconde  édition  du  livre  attaqué ,  mit  les 
rieurS'  de  son  côté.  Le  Times  en  revanche  lui  garda  rancune,  et, 
sans  se  laisser  aller  à  des  représailles  indignes  de  sa  toute-puis- 
sance, le  traita  désormais  avec  une  froideur  marquée,  une  certaine 
affectation  de  réticences  dédaigneuses.  Or  en  Angleterre  ce  n'est 
pas  une  mince  affaire  que  d'avoir  le  Times  pour  ennemi,  et  Thac- 
keray, en  bonne  diplomatie,  eût  peut-être  mieux  fait  de  laisser 
gronder  le  tonnerre,  quitte  à  profiter  du  beau  temps  une  fois  l'orage 
passé.  En  somme,  nous  ne  regretterons  pas  de  trouver  chatouilleux 

(1)  The  Kic  Kleburys  on  the  Rhine. 
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jusqu'à  l'imprudence  un  homme  que  l'on  accusait  au  contraire  de 
mener  sa  barque  avec  une  habileté  peut-être  excessive. 

Cette  habileté  consista  principalement  à  suivre  pour  ainsi  dire 
pas  à  pas  la  tradition  du  devancier  populaire  dont  l'immense  vogue 
avait  été  son  premier  stimulant.  Nous  l'avons  vu  adopter  pour  Va- 
nity  Fair  le  mode  de  publication  que  Pickwick  club  avait  inau- 
guré. De  même  allait-il,  en  1851,  entreprendre  une  série  de  lec- 
tures comme  celles  de  Charles  Dickens,  et,  comme  lui,  exploiter 
tour  à  tour  à  Londres,  dans  les  principales  villes  des  trois  royaumes, 
puis  au-delà  même  de  l'Océan,  la  curiosité  qui  s'attachait  naturel- 
lement à  leur  personne,  partout  où  leurs  ouvrages  avaient  pénétré. 
Le  sujet  traité  par  l'auteur  de  Vanity  Fair  était  on  ne  peut  mieux 
choisi.  Placé  au  premier  rang  des  humoristes  contemporains,  il 
commentait  ses  aïeux  littéraires  les  plus  éminens,  Swift,  Congreve, 
Steele,  Hogarth,  —  Fielding,  son  préféré,  —  Sterne,  qu'il  a  mal- 
mené rudement,  —  SmoUet,  Goldsmith  et  bien  d'autres,  parmi 
lesquels  on  s'étonne  de  rencontrer  Pope  et  Prier.  Ces  lectures  con- 
stituaient au  demeurant  un  excellent  cours  anecdotique  sur  les  prin- 
cipaux écrivains  du  xviii®  siècle,  et  le  succès  qu'elles  ont  obtenu 
comme  livre  a  confirmé  celui  qui  les  accueillit  lors  de  la  première 
audition;  mais  dans  ce  succès  lucratif,  dans  l'heureuse  issue  de 
cette  spéculation,  tout  revient-il  au  mérite  littéraire  de  l'œuvre? 
Les  mêmes  commentaires,  les  mêmes  enseignemens  eussent-ils 
attiré  la  foule  aux  Willis's  Booms,  et  plus  tard  dans  vingt  autres 
enceintes  du  même  ordre,  si  le  professeur  n'eût  pas  été  le  romancier 
à  la  mode?  Dans  cette  curiosité  tout  individuelle,  toute  matérielle, 
dont  il  était  l'objet,  n'y  avait -il  pas  quelque  chose  de  répugnant 
pour  un  homme  d'intelligence?  Si,  pour  surmonter  cette  répu- 
gnance, pour  affronter  avec  moins  d'ennui  ce  qu'une  exhibition  de 
ce  genre  doit  avoir  de  pénible,  il  tâchait  de  s'en  consoler  en  attri- 
buant à  ses  auditeurs  un  désir  de  s'instruire,  une  préoccupation 
sincère  du  sujet  traité  qui,  chez  les  trois  quarts  d'entre  eux,  n'exis- 
taient certainement  pas,  n'y  avait-il  pas  là  un  malentendu  volon- 
taire, une  transaction  de  conscience  que  le  subtil  analyste,  dans 
ses  dissections  acharnées,  n'aurait  pas  manqué  de  découvrir  et  de 
dénoncer,  les  rencontrant  chez  autrui?  Je  pose  la  question  sans  la 
résoudre,  et  me  demande  simplement  ce  que  Thackeray  aurait  dit 
de  Pope  étalant  sa  bosse  aux  regards  des  badauds,  ou  de  Sterne 
racontant  le  Voyage  sentimental ,  —  comme  M.  Albert  Smith  son 
ascension  au  Mont-Blanc,  —  à  un  auditoire  composé  de  guinées 
plus  ou  moins  intelligentes. 

Pour  éclaircir  la  question,  prenons  l'exemple  même  qu'il  nous 
fournit.  Les  journaux  de  Londres  s'étaient  bornés  à  quelques  re- 
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marques  sur  les  défauts  de  son  organe,  l'embarras,  les  hésitations 
de  son  débit;  mais  en  Amérique,  où  la  familiarité  républicaine  n'ad- 
met ni  sous-entendu  ni  réserve,  les  feuilles  publiques  de  tout  ordre 
glosèrent  à  l'envi  sur  sa  haute  taille,  son  embonpoint,  son  air  de 
santé,  ses  cheveux  gris,  ses  lunettes.  On  le  détaillait  comme  un 
phénomène  vivant,  et  les  nouvellistes  de  New -York  agitèrent  la 
question  de  savoir  si  le  Iccturer  anglais  était  oui  ou  non...  solide 
sur  ses  jambes  (1)! 

Thackeray,  né  gentleman,  s'impatienta,  on  le  comprend,  d'être 
ainsi  discuté;  mais  au  lieu  d'une  protestation  directe  et  sérieuse  il 
en  fut  réduit,  par  le  vice  même  de  sa  situation,  à  tourner  la  chose 
en  plaisanterie.  C'est  le  sens  d'une  lettre  publiée  sous  le  pseudo- 
nyme de  John  Small  (Jean  Petit),  et  dans  laquelle  il  parodiait  le 
style  amphigourique  de  ses  biographes  américains,  mais  non  sans 
rendre  à  l'hospitalité  des  États-Unis  un  hommage  empreint  de  la 
plus  vive  reconnaissance.  Il  saisit  cette  occasion  de  mettre  en  relief 
la  position  élevée  que  le  régime  politique  de  l'Union  américaine  fait 
à  l'homme  de  lettres.  C'était  encore  une  réponse  indirecte  à  ceux 
qui  lui  reprochaient  de  ne  pas  défendre  avec  assez  d'ardeur  les 
privilèges  et  la  dignité  de  sa  profession.  Enfin,  dans  la  préface  (2) 
d'un  recueil  de  ses  MiscelUmécs  que  réimprimait  à  l'occasion  de 
son  voyage  une  des  grandes  librairies  américaines,  il  fit  hautement 
son  meâ  ciilpâ  de  certaines  sévérités  excessives  qui  lui  étaient  ainsi 
remises  en  mémoire.  On  pourra  remarquer  dans  cette  préface  un 
passage  curieux  où  il  se  défend  à  la  fois  et  du  luxe  qu'on  lui  attri- 
bue, et  de  l'extrême  pauvreté  avec  laquelle  on  suppose  qu'il  a  du 
lutter.  Il  repousse  comme  une  espèce  d'injure  le  dénûment  trop 
absolu  par  lequel  on  prétend  qu'il  aurait  passé.  Il  ne  veut  à  aucun 
prix  avoir  été  un  pauvre  diable.  Notons  encore  ce  trait  de  caractère, 
qui  ne  ferait  pas  trop  mal  dans  le  Livre  des  Snobs. 

La  publication  di' Henri  Esmond  (1852)  avait  précédé  de  quel- 
ques jours  le  premier  départ  de  Thackeray  pour  l'Amérique.  Les 
Newcomes  (1855)  parurent  avant  un  second  voyage  en  vue  duquel 
avaient  été  préparées  ses  lectures  sur  les  quatre  Georges.  L'Angle- 
terre n'eut  pas  la  primeur  de  celles-ci,  et  les  esprits  qu'aurait  pu 
scandaliser  la  satire  assez  vive  de  quelques  personnalités  monar- 
chiques durent  en  prendre  plus  facilement  leur  parti  quand  elle 
leur  revint  consacrée  par  un  succès  d'outre-mer.  Ajoutons  cepen- 
dant que  l'aristocratie  de  la  métropole  anglaise  parut  faire  ses  ré- 
serves et  n'accueillit  que  sous  bénéfice  d'inventaire  cette  saillie  ra- 

(1)  Ceci  est  constaté  par  une  lettre  de  l'époque,  textuellement  reproduite  dans  le 
travail  de  M.  Théodore  Taylor,  p.  128. 

(2)  Datée  de  New-York,  décembre  1852. 
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dicale.   Ce  fut  en  Ecosse  qu'elle  trouva  le  plus  de  sympathie,  à 
Edimbourg  principalement,  où  Thackeray  se  vantait  d'avoir  attir 
«  le  trois  pour  cent  de  la  population  prise  en  masse...  Que  ne  puis-je 
à  Londres  obtenir  aussi  mon  trois  pour  cent!  »  ajoutait-il  avec  un 
regret  presque  naïf. 

En  1857,  maître  d'une  aisance  laborieusement  reconquise  et 
d'une  popularité  vraiment  européenne,  Thackeray  crut  pouvoir  se 
présenter  aux  suffrages  des  électeurs  d'Oxford  (1),  et  après  plus  de 
vingt  ans  il  arbora  devant  eux  le  drapeau  de  sa  jeunesse  :  «  le  se- 
cret du  vote  électoral,  l'extension  du  droit  de  suffrage,  par  consé- 
quent la  participation  d'une  classe  nouvelle  au  gouvernement  du 
pays.  »  Inutile  de  dire  qu'il  se  présenta  comme  candidat  indépen- 
dant. On  lui  opposait  un  homme  considérable,  un  des  meilleurs  de- 
baters  du  parlement,  M.  Cardwell,  survenu  tout  à  coup  après  la 
disparition  presque  inexplicable  de  lord  Monck,  le  candidat  présenté 
d'abord  par  le  ministère;  mais  M.  Cardwell  était  un  peelite,  et  c'é- 
tait comme  tel,  disait  son  antagoniste,  qu'il  aurait  dû  être  repoussé 
par  une  ville  comme  Oxford  au  lendemain  d'une  lutte  où  le  parti 
libéral  avait  triomphé.  Le  21  juillet,  devant  une  foule  considérable, 
le  résultat  de  l'élection  fut  proclamé  :  M.  Cardwell  l'emportait  de 
par  son  crédit  personnel,  augmenté  de  toute  l'influence  gouverne- 
mentale; mais  le  sentiment  public  se  manifestait  clairement  en  fa- 
veur de  son  adversaire,  qui  d'ailleurs  accepta  sa  défaite  avec  beau- 
coup de  sang-froid  et  une  rare  modération,  tendant  au  vainqueur 
une  main  amie,  et  réprimant  de  son  mieux  les  sifflets  et  les  injures 
par  lesquels  une  partie  de  l'assistance  aurait  voulu  protester.  «  Ne 
parlez  pas  de  corruption,  ou  prouvez  qu'elle  a  eu  lieu!  disait-il  à 
cette  foule  émue.  Les  suppositions  gratuites  sont  de  trop  en  matière 
pareille.  Certain  de  n'avoir  rien  de  semblable  à  me  reprocher,  je 
crois  mes  adversaires  aussi  loyaux,  aussi  honnêtes  que  je  suis  moi- 
même  honnête  et  loyal.  Point  de  sifflets,  je  vous  prie!...  Quand  lord 
Monck  s'est  présenté  à  vos  suffrages,  il  a  été  assez  bon  pour  articu- 
ler en  ma  faveur  des  paroles  que  je  n'ai  point  oubliées,  et  dont  je 
lui  garde  un  souvenir  reconnaissant...  Je  n'entends  me  montrer  ni 
moins  courtois,  ni  moins  généreux,  et  vous  me  permettrez  d'affirmer 
ici  le  respect  et  le  cordial  bon  vouloir  que  m'inspire  M.  Cardwell...» 

On  ne  nous  reprochera  pas,  j'imagine,  de  nous  être  un  moment 
arrêté  sur  cet  épisode  politique  d'une  existence  avant  tout  littéraire. 

(1)  Voici  dans  quelles  circonstances.  Oxford  avait  envoyé  au  parlement  un  député 
opposant  dans  la  personne  de  M.  Neate,  professeur  d'économie  politique.  L'élection 
fut  cassée  sous  prétexte  de  «  manœuvres  corruptrices,  »  [briberij).  M.  Neate,  ne  voulant 
pas  se  représenter,  crut  pouvoir  déléguer  à  Thackeray  la  majorité  qu'il  avait  lui-même 
obtenue. 
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Nous  voudrions  surtout  ici  dégager  nettement  la  physionomie  de 
Thackeray,  ne  rien  écarter  de  ce  qui  peut  le  mettre  à  sa  véri- 
table place.  Nous  ne  voudrions  ni  le  rabaisser  ni  le  surfaire,  mais, 
autant  que  possible,  révéler  l'homme  à  ceux  qui  connaissent  ses 
livres. 

Dès  l'origine,  et  dans  le  cours  d'une  très  longue  rivalité,  Thacke- 
ray s'était  toujours  montré  le  sincère  admirateur  de  Dickens.  11  ne 
lui  avait  ménagé,  ni  dans  ses  livres  ni  dans  ses  lectures,  les  témoi- 
gnages ingénieux  de  la  plus  chaleureuse  sympathie.  Un  jour  même, 
—  à  Boston,  devant  un  auditoire  américain,  —  il  lui  était  arrivé  de 
citer  un  propos  de  sa  fille,  qui  venant  à  comparer  l'auteur  de  Pick- 
wick club  à  l'auteur  de  Vanity  Pair,  s'était  naïvement  déclarée 
en  faveur  du  premier.  Une  autre  fois,  apercevant  Dickens  parmi 
ses  auditeurs  des  Willis's  Booms,  il  le  déconcerta  par  une  allusion 
directe,  embarrassante  et  flatteuse  tout  à  la  fois.  Cette  déférente  ami- 
tié ne  résista  pourtant  pas  à  une  épreuve  qu'il  est  permis  de  trou- 
ver légère,  et  de  1858  jusqu'aux  derniers  temps  de  la  vie  de  Thac- 
keray une  froideur  marquée,  une  brouille  véritable,  séparèrent 
les  deux  écrivains.  Quelques  mots  suffiront  pour  résumer  l'incident. 
Un  article  qui  passait  les  bornes  de  la  critique  légitime,  ayant  été 
publié  dans  une  feuille  peu  répandue  [the  Town-Talk),  attira  l'at- 
tention de  Thackeray,  qui,  derrière  un  transparent  anonyme,  re- 
connut un  de  ses  confrères  du  Garrick  club.  C'était  là  une  circon- 
stance aggravante,  puisque  l'écrivain  satirique  semblait  se  prévaloir 
de  rapports  personnels  avec  l'écrivain  dont  il  se  constituait  le  pein- 
tre, et  dont  il  traçait  un  portrait  assez  peu  flatteur. 

«  M.  Thackeray,  disait-il,  n'a  que  quarante-six  ans,  bien  que  ses  cheveux 
blancs  semblent  accuser  un  âge  plus  avancé.  Il  est  de  haute  taille,  et  me- 
sure environ  six  pieds  deux  pouces.  Son  visage  exsangue  n'a  pas  d'expres- 
sion particulière,  remarquable  seulement  par  la  déformation  d'un  des  os 
du  nez,  résultat  d'un  accident  de  jeunesse...  Il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître en  lui  de  prime  abord  un  vrai  genlle^nan.  Son  attitude  est  froide 
et  peu  prévenante;  sa  conversation,  parfois  empreinte  du  cynisme  le  moins 
déguisé,  affecte  aussi  par  momens  une  teinte  de  bonhomie  et  de  paternelle 
bienveillance.  Ici  cependant  il  y  a  contrainte  évidente  :  un  esprit  mor- 
dant, un  orgueil  susceptib  le,  voilà  le  vrai  de  ce  caractère,  qui  sait  d'ail- 
leurs en  toute  occasion  garder  la  s  érénité  froide  et  suave  dont  ne  se  départ 
jamais  un  homme  bien  appris...  Le  point  culminant  de  ses  succès  fut  la 
vogue  extraordinaire  de  ses  lectures  sur  les  humoristes  du  xviii*  siècle. 
Tout  y  fut  extravagant,  depuis  le  prix  des  places  jusqu'aux  hommages  du 
lecturer  à  l'adresse  de  l'aristocratie  qui  s'empressait  autour  de  lui.  Per- 
sonne d'ailleurs  ne  s'entend  mieux  que  M.  Thackeray  à  ouvrir  sa  voile  du 
côté  où  le  vent  souffle.  Ici  courtisan  des  hautes  classes,  il  professe  au-delà 
de  l'Atlantique  le  culte  idolâtre  de  Washington,  et  crible  les  quatre  George 
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des  épigrammes  les  plus  acerbes.  Aussi,  malgré  leur  mérite  littéraire,  ces 
dernières  lectures  ont-elles  complètement  avorté  en  Angleterre.  » 

La  réponse  de  Thackeray  fut  aussi  acerbe  qu'elle  pouvait  l'être, 
et,  après  avoir  contesté  à  son  jeune  adversaire  le  droit  de  lui  impu- 
ter un  manque  de  sincérité  tout  à  fait  déshonorant,  après  avoir  net- 
tement articulé  les  mots  si  graves  de  «  mensonge  »  et  de  «  calom- 
nie (1),  »  il  terminait  ainsi  : 

«...  Nous  nous  rencontrons  dans  un  club  où,  je  crois,  avant  que  vous  ne 
fussiez  né,  nous  avions  Thabitude  de  causer  librement,  quelques  gentlemen 
et  moi,  sans  nous  figurer  que  nos  entretiens  dussent  être  commentés,  à 
tant  la  page,  par  les  marchands  de  causeries  littéraires,  et  je  ne  me  sou- 
viens pas  que,  hors  de  ce  club,  j'aie  jamais  échangé  quatre  paroles  avec 
vous.  Laissez-moi  donc  vous  apprendre  que  rien  de  ce  qui  se  dit  là  n'ap- 
partient aux  commentaires  de  la  presse,  et  vous  prier  (j'ai  ce  droit)  de 
respecter  à  l'avenir  mes  conversations  privées.  J'espère  aussi  que  vous  vou- 
drez bien  vous  abstenir  de  donner  des  renseignemens  erronés  sur  mes 
transactions  avec  les  libraires  qui  me  font  l'honneur  d'éditer  mes  ouvrages, 
et  de  regarder  comme  en  dehors  de  vos  critiques  les  questions  qui  inté- 
ressent ma  réputation  de  loyauté  personnelle.  » 

La  discussion  ainsi  engagée  ne  pouvait  se  soutenir  par  corres- 
pondance, et  Thackeray  porta  immédiatement  devant  le  comité  du 
Garrick  club  une  plainte  en  règle  contre  son  détracteur.  Les  mem- 
bres de  ce  tribunal  officieux  déclarèrent  que  des  excuses  lui  étaient 
dues,  et  que,  faute  de  souscrire  à  cette  décision,  le  membre  reconnu 
coupable  serait  exclu  du  cercle.  Ce  dernier  cependant,  déclinant  la 
compétence  légale  du  comité,  voulait  que  les  juges  ordinaires  fus- 
sent appelés  à  trancher  la  question.  Un  avocat  tristement  fameux, 
M.  Edwin  James ,  était  chargé  de  soutenir  cette  prétention ,  et  on 
pouvait  prévoir  dès  lors  que  rien  ne  manquerait  au  scandale  d'un 
si  étrange  débat.  Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  Charles  Dickens 
s'entremit  obligeamment,  et,  par  une  lettre  fort  amicale,  se  pro- 
posa comme  arbitre  conciliateur;  il  laissait  d'ailleurs  pressentir  son 
opinion  sur  les  deux  points  essentiels  de  l'affaire.  On  ne  pouvait, 
selon  lui,  ni  justifier  l'article  hostile  à  Thackeray,  ni  admettre  la  ju- 
ridiction du  comité,  que  n'intéressait  en  rien  la  discussion  soulevée 
entre  les  deux  membres  du  cercle.  —  a  Au  surplus,  disait-il  en  ter- 
minant, si  ma  proposition  ne  vous  agrée  point,  elle  n'aura  nullement 
empiré  l'état  actuel  des  choses.  En  ce  cas,  brûlez  ma  lettre,  je  brû 
lerai  votre  réponse,  et  tout  sera  dit.  »  Thackeray  répondit  par  un 
refus  assez  sec,  ce  qui  était  bien  évidemment  son  droit;  mais  au  lieu 
de  brûler  le  billet  tout  cordial,  tout  intime,  dont  nous  venons  de  ré- 

(1)  Slanderous  and  untrue. 
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sumer  le  sens,  il  crut  devoir  le  déférer  comme  pièce  du  procès  au 
comité  dont  il  avait  réclamé  la  protection.  Blessé  de  la  publicité  don- 
née à  une  lettre  privée,  Dickens  se  plaignit  hautement  et  remit  à 
l'adversaire  de  Thackeray  (en  l'autorisant  à  la  publier,  s'il  le  ju- 
geait convenable)  la  correspondance  échangée  entre  eux.  Il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  qu'il  se  trouvât  compris,  et  peut-être  à  tort, 
dans  le  ressentiment  légitime  de  l'irritable  romancier.  Ainsi  fut 
rompue,  pour  plusieurs  années,  une  amitié  qui  les  honorait  tous  les 
deux.  Hàtons-nous  d'ajouter  que  les  traces  de  ce  différend  n'exis- 
taient heureusement  plus  à  l'époque  oii  toute  réconciliation  fût  de- 
venue impossible.  Les  deux  écrivains,  qui  avaient  cessé  de  se  voir, 
se  rencontrèrent  un  jour  dans  une  antichambre  de  club.  Le  hasard, 
qui  les  mettait  ainsi  l'un  en  face  de  l'autre  et  qui  forçait  leurs  re- 
gards de  se  croiser,  se  trouva  plus  puissant  que  leur  rancune  mu- 
tuelle, affaiblie  par  le  laps  des  ans.  Ils  échangèrent  sans  autre 
explication  une  franche  poignée  de  main,  et  leurs  relations,  à  par- 
tir de  là,  furent  ce  qu'elles  avaient  toujours  été,  ce  qu'elles  n'au- 
raient jamais  dû  cesser  d'être. 

La  fondation  du  Cornhill- Magazine  (1860)  fut  le  dernier  évé- 
nement essentiel  de  la  vie  de  Thackeray.  Cette  fondation  était  en- 
core un  emprunt  à  Dickens,  et  comme  une  contrefaçon  des  Hoiise- 
hold-Words.  Le  brillant  début  de  ce  recueil  attesta  la  popularité 
toujours  croissante  du  nom  qui  le  recommandait  à  l'attention  pu- 
blique. Les  souscripteurs  arrivèrent  par  milliers,  et  le  bon  marché 
relatif  du  nouveau  monthly  n'expliquait  certainement  pas  à  lui  seul 
cette  vogue  extraordinaire.  L'enthousiasme,  il  est  vrai,  ne  se  soutint 
pas  à  la  même  hauteur;  aussi  faut-il  dire  que  Thackeray,  bientôt  las 
de  la  responsabilité,  des  tracas  attachés  à  la  rédaction  supérieure 
d'une  revue,  s'était  spontanément  réduit  au  rôle  de  collaborateur 
principal,  et  qu'en  dehors  de  lui,  —  exception  faite  de  M.  Anth. 
Trollope,  —  les  talens  de  marque  firent  faute  à  un  recueil  que  la 
rumeur  publique  disait  «  tombé  en  quenouille.  » 

C'est  dans  le  Cornhill-Mngazine  que  parurent  dès  le  début  les 
Roundabout  Papers,  c'est-à-dire  les  derniers  essais  de  Thackeray, 
qui  accusent  une  certaine  fatigue  de  plume,  un  certain  déclin  de 
talent,  et  un  autre  ouvrage  très  supérieur  à  ces  essais,  les  Aventures 
de  Philip.  C'est  pour  le  même  recueil  que  l'auteur  de  Vanity  Fair 
préparait,  non  pas  une  chronique  anglo-saxonne,  comme  le  bruit 
en  avait  couru ,  mais  un  roman  où  devaient  revivre ,  ainsi  que  dans 
la  pseudo -biographie  à' Henri  Esmond,  quelques-uns  de  ces  per- 
sonnages du  XVIII''  siècle  avec  lesquels  Thackeray  vivait  dans  un 
commerce  si  familier.  Toutefois  le  jour  arrivait  où  le  monde  des 
fictions  et  celui  des  réalités  allaient  manquer  en  même  temps  à  cet 
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intrépide  travailleur.  Il  venait  de  prendre  une  certaine  avance  sur 
la  série  qui  allait  commencer,  et  annonçait  l'intention  de  se  placer 
entre  les  mains  de  la  faculté  pour  subir  un  traitement  devenu  à  peu 
près  indispensable,  quand  un  mal  dont  il  avait  ressenti  les  atteintes 
à  plusieurs  reprises,  sans  tenir  compte  des  dangers  qu'il  pouvait 
entraîner,  l'abattit  à  l'improviste,  pendant  son  sommeil,  la  nuit  du 
23  au  2/i  décembre  18o3  (1).  11  était  encore  en  pleine  maturité;  mais 
ni  les  soucis  ni  le  travail  ne  lui  avaient  manqué  depuis  près  de  trente 
ans,  et  il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  que  sous  le  coup  de  si  vives 
émotions  cette  nature  irritable  se  soit  épuisée  avant  l'heure. 

Nous  manquerions  essentiellement  à  l'équité,  si,  après  avoir  in- 
diqué les  lacunes,  les  défaillances  partielles  de  ce  caractère  com- 
plexe, nous  en  omettions  les  aspects  sourians  et  sympathiques.  Sous 
une  enveloppe  quelquefois  un  peu  dure,  et  derrière  cette  misan- 
thropie dont  Thackeray  semblait  volontiers  faire  étalage,  se  cachait 
avec  trop  de  soin  peut-être  une  bonté  dont  ses  amis  ont  pris  soin 
de  mettre  au  jour  les  irrésistibles  preuves.  En  racontant  plus  haut 
les  services  par  lui  rendus  à  un  de  nos  compatriotes,  j'aurais  pu 
ajouter,  de  science  personnelle  et  certaine,  qu'en  mainte  autre  oc- 
casion il  a  paru  vouloir  s'acquitter  envers  nos  artistes  ou  nos  écri- 
vains exilés  de  l'accueil  fait  parmi  nous  à  sa  personne  et  à  son 
talent.  J'en  pourrais  nommer,  et  des  plus  aimés,  auxquels  son  pa-r 
tronage  a  été  cordialement  et  spontanément  offert.  L'un  d'eux  s'est 
chargé  de  payer  la  dette  de  tous,  un  historien  de  talent  que  les 
hasards  de  la  politique  contemporaine  ont  porté  au  faîte  du  pouvoir 
pour  le  condamner  ensuite  à  la  peine  forte  et  dure  d'une  longue  ex- 
patriation. Les  pages  émues  que  M.  Louis  Blanc  adressait  naguère, 
sous  le  voile  de  l'anonyme,  à  une  feuille  quotidienne  de  Paris  res- 
teront ce  qu'elles  sont  jusqu'à  présent,  la  meilleure  oraison  funèbre 
de  Thackeray.  On  y  trouve,  entre  autres  souvenirs  attendris,  une 
anecdote  que  nous  nous  garderons  bien  de  déflorer  en  l'abrégeant, 
—  celle  d'une  montre  volée  dans  une  réunion  de  spirites  à  l'un  des 
confrères  du  romancier,  et  que  celui-ci,  par  un  acte  de  munificence 
anonyme,  dont  il  faisait  honneur  aux  «  esprits,  »  se  hâta  de  rem- 

(l)  «  Sa  mère,  qui  couchait  au-dessus  de  lui,  l'avait  entendu  vers  minuit  se 

lever  et  se  promener  dans  sa  chambre;  elle  ne  s'en  étonna  pas  autrement,  ceci  étant 
habituel  à  son  fils  lorsqu'il  se  trouvait  indisposé.  Cette  fois  les  souffrances  furent  telles 
qu'elles  déterminèrent  sans  doute  un  épanchement  cérébral.  Le  lendemain,  quand  le 
valet  de  chambre  de  Thackeray  vint  déposer  près  de  lui  une  tasse  de  café,  son  maître 
lui  parut  plongé  dans  un  sommeil  paisible,  les  bras  étendus  en  dehors  des  couvertures. 
Quelques  momens  plus  tard,  il  revint,  et,  surpris  de  voir  que  le  dormeur  n'avait  pas 
touché  à  son  breuvage  matinal,  il  s'approcha  du  lit,  et  constata  une  mort  qui  déjà 
remontait  à  plusieurs  heures.  »  Nous  empruntons  ces  pénibles  détails  à  la  notice  de 
M.  T.  Taylor. 
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placer  dans  les  mains  du  perdant.  Cette  générosité  déguisée  en 
mystification,  ce  tour  plaisant  donné  à  une  bonne  pensée,  cette  in- 
génieuse façon  de  rendre  service  en  riant,  sont  en  contradiction 
directe  avec  la  prétendue  «  sécheresse  de  cœur  »  que  les  ennemis, 
les  envieux  de  Thackeray  lui  reprochaient  si  volontiers. 

Le  fait  est  qu'il  ne  fut  jamais  enthousiaste,  parce  qu'il  ne  voulut 
jamais  être  dupe.  Le  ciel  l'avait  doué  d'une  clairvoyance  pénétrante 
et  sévère,  qui  le  classait  parmi  les  observateurs  satiriques,  et  que 
devait  développer  plus  que  de  raison  l'usage  habituel  de  cette  fa- 
culté périlleuse.  On  n'est  pas  impunément  tous  les  jours  au  régime 
de  l'épigramme;  l'abus  du  microscope  intellectuel,  nécessaire  aux 
analyses  d'un  certain  ordre,  ne  peut  guère  manquer  à  la  longue  de 
fausser  la  vue  et  de  lui  montrer,  démesurément  grossies,  les  défec- 
tuosités inhérentes  à  notre  imperfection  native.  C'est  ainsi,  je  crois, 
que  doivent  s'interpréter  ces  cruautés,  ce  cynisme  qu'on  lui  impu- 
tait à  crime,  et  que  le  désir,  le  besoin  de  «  faire  sensation  »  de- 
vaient naturellement  exagérer.  L'effet  obtenu,  la  cause  cesse.  Af- 
franchi par  le  succès  et  redevenu  lui-même,  rendu  à  ses  instincts 
naturels,  le  terrible  railleur  s'adoucit  et  se  calme;  l'arc  se  détend, 
la  note  paisible  et  mélancolique  revient  plus  fréquente.  Elle  n'a  ja- 
mais manqué,  non  pas  même  dans  les  œuvres  du  début,  Morgiana, 
le  Grand  Diamant,  et  bien  d'autres;  mais  elle  prend  peu  à  peu  le 
dessus,  et  les  Newcomes  par  exemple,  les  Virginians,  sont  impré- 
gnés d'une  sensibilité  de  bon  aloi,  médiocrement  goûtée,  il  faut 
bien  le  dire,  par  les  lecteurs  habituels  de  Thackeray.  Ses  derniers 
essais,  les  Roundabout  Papers,  ressemblent  parfois  à  l'homélie  d'un 
pasteur  de  village.  Grand  apaisement,  inaltérable  sérénité,  résigna- 
tion stoïque  aux  iniquités  du  monde  en  général  et  de  la  superfine 
review  (1)  en  particulier,  voilà  ce  qu'on  y  trouve  à  chaque  page.  Le 
laps  des  ans,  les  influences  de  la  fortune  heureuse,  expliquent  ces 
changemens  presque  inévitables,  cette  disparition  graduelle  de  la 
verdeur  ancienne,  de  la  primitive  âpreté.  On  se  repent  de  ses  ri- 
gueurs passées,  on  reporte  sur  soi-même  cette  inexorable  censure 
qu'on  faisait  subir  aux  autres,  et  le  juge  qui  s'examine  de  près  est 
enclin  à  beaucoup  d'indulgence.  Pour  finir  de  la  sorte,  il  suffît  de 
n'être  pas  hypocrite,  et,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  l'existence  en- 
tière que  nous  venons  de  raconter  proteste  contre  l'imputation  d'hy- 
pocrisie. 

E.-D.    FORGUES. 

(1)  Surnom  ironique  donné  par  l'écrivain  à  la  Saturday  Review,  qui  l'accusait,  lui, 
d'une  vulgarité  rebutante. 


DE  LA  SÉCURITÉ 


L'EXPLOITATION  DES  CHEMINS  DE  FER. 


L 


C'est  un  spectacle  sans  doute  imposant  que  celui  du  matériel 
d'un  chemin  de  fer  (I),  de  ces  machines  entretenues  et  perfection- 
nées avec  tant  de  soin,  de  ces  travaux  d'art  qui  triomphent  si  har- 
diment des  obstacles  de  la  nature;  mais  qu'est-ce  que  ces  mer- 
veilles, si  elles  sont  une  menace  perpétuelle  contre  la  vie  des 
voyageurs?  Obligés  de  nous  abandonner  aux  voies  ferrées,  qui  ont 
le  monopole  des  transports,  n'avons -nous  pas  le  droit  d'y  exiger 
une  sécurité  relativement  supérieure,  et  cette  juste  exigence  n'ex- 
plique-t-elle  pas  l'émotion  générale  que  produisent  les  catastrophes 
encore  trop  fréquentes  sur  les  chemins  de  fer?  Il  est  donc  à  propos 
d'interroger  les  compagnies  et  de  rechercher  par  quelles  mesures, 
par  quelle  discipline  sévère  elles  garantissent  la  vie  des  voyageurs 
et  la  célérité  de  la  circulation.  Il  est  admis  que  les  accidens  causés 
par  les  défaillances  du  matériel  sont  devenus  très  rares,  et  l'on 
pardonne  presque  la  rupture  d'un  essieu  comme  un  de  ces  événe- 
mens  de  force  majeure  qui  défient  la  prudence  humaine  ;  mais  on 
recherche  encore  avec  inquiétude  comment  se  combinent  les  mou- 
vemens  complexes  de  ces  trains  qui  se  suivent  ou  se  croisent  en 
tous  sens  au  milieu  de  difficultés  infinies;  on  se  demande  quelle 
est  l'âme  collective,  sans  cesse  agissante,  qui  anime,  gouverne  et 
maintient  dans  l'ordre  voulu  un  ensemble  où  la  confusion  peut  être 

(1)  Voyez,  sur  le  Matériel  des  chemins  de  fer,  la  Revue  du  15  juillet  1863. 
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si  fatale.  Tel  est  le  problème  à  résoudre  dans  cette  branche  du  ser- 
vice des  chemins  de  fer  qu'on  nomme  Y  exploitation,  problème  re- 
doutable où  il  faut  d'abord  considérer  la  grandeur  des  masses  en 
mouvement.  Un  train  express  pèse  de  80  à  d 20  tonnes;  un  convoi 
de  marchandises,  remorqué  par  l'une  de  ces  grosses  locomotives 
auxquelles  l'ingénieur  Engerth  a  donné  son  nom,  a  un  poids  de 
600  tonnes  et  une  longueur  de  350  mètres.  Des  wagons  ordinaires 
pèsent  15  tonnes  en  charge,  c'est-à-dire  trois  ou  quatre  fois  autant 
que  les  anciennes  voitures  des  messageries.  Quant  aux  locomotives, 
celles  du  poids  de  30  tonnes  ne  suffisent  plus;  les  Engerth  dépas- 
sent 50  tonnes,  et  l'on  commence  à  voir  sur  diverses  lignes  des 
machines  formidables  oii  la  puissance  motrice  est  développée  par 
quatre  cylindres  à  vapeur  et  douze  roues  propulsives.  Est-ce  là  le 
suprême  résultat  du  génie  d'innovation?  La  marine,  qui  montrait 
jadis  avec  orgueil  un  navire  à  voiles  de  1,200  tonneaux,  a  mainte- 
nant des  steamers  qui  en  jaugent  5,000  et  davantage.  Qui  peut 
dire  si  les  chemins  de  fer,  eux  aussi,  n'auront  pas  un  jour  leur 
Great-Eastern  ? 

On  sait  que  le  défaut  de  ces  géans  de  la  mer  est  d'être  ingouver- 
nables, et  quand  on  considère  le  péril  qui  menace  la  plus  légère 
voiture  emportée  dans  nos  rues  par  la  course  furieuse  d'un  cheval, 
on  peut  bien  s'épouvanter  de  l'indocilité  d'un  train  de  chemin  de 
fer  sous  la  main  du  conducteur.  Nulle  part  plus  que  sur  les  rails  il 
n'eût  donc  été  rationnel  de  réduire  les  masses  en  mouvement;  mais 
que  les  besoins  publics  sont  loin  de  se  prêter  à  l'application  de  cette 
loi  théorique!  A  l'origine,  sur  les  lignes  de  Liverpool  et  de  Saint- 
Étienne,  on  ne  remplissait  trois  wagons  qu'aux  bons  jours;  au- 
jourd'hui les  trains  du  dimanche  ne  peuvent  compter  moins  de 
vingt- quatre  voitures  (nombre  maximum  autorisé),  et  chaque  an- 
née l'importance  des  transports  s'accroît  en  personnes  et  en  choses. 

En  Angleterre,  a-t-on  dit,  les  trains  sont  moins  redoutables  par 
leur  masse,  et  le  continent,  qui  a  partout  adopté  nos  usages  fran- 
çais, offrirait  sous  ce  rapport  moins  de  sécurité.  Cette  remarque 
n'est  vraie  que  pour  les  longs  trains  à  petite  vitesse,  qui  donnent 
de  si  beaux  bénéfices  aux  actionnaires,  et  que  remorquent  des  loco- 
motives-colosses. C'est  qu'en  Angleterre  la  célérité  des  transports 
passe  avant  tout  autre  besoin ,  afin  de  lutter  contre  la  navigation, 
dont  nous  ne  connaissons  pas  assez  les  merveilles  en  France.  Puis  les 
établissemens  anglais  ont  rarement  à  leur  portée  les  vastes  magasins 
de  réserve  que  possèdent  sur  place  nos  usines  alsaciennes  ou  nor- 
mandes. Le  prix  élevé  des  terrains  limite  la  fabrique  ou  l'entrepôt 
à  la  superficie  rigoureusement  nécessaire.  Ces  établissemens  ont 
leur  réserve  dans  les  docks  célèbres  de  la  Tamise  et  de  la  Mersey. 
Les  chemins  de  fer  sont  le  trait  d'union  quotidien  des  docks  et  des 
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usines;  ils  apportent  chaque  matin  la  houille  et  le  coton  que  dé- 
vorent les  métiers  aux  huit  cents  broches  fileuses,  et  remportent 
en  retour  les  produits  fabriqués,  qui  arrivent  sur  les  marchés  du 
monde  trois  mois  au  moins  avant  ceux  qu'on  a  demandés  à  l'indus- 
trie continentale.  On  est  frappé  de  cette  activité  fiévreuse  d'expé- 
dition quand  on  visite  en  Angleterre  les  gares  à  marchandises,  où 
les  wagons  et  les  ballots  ne  font  littéralement  que  passer  à  l'aide 
d'appareils  mécaniques  opérant  le  transbordage.  Ajoutons  qu'en 
Angleterre  on  n'apprécie  pas  nos  puissantes  machines  aux  formes 
tourmentées  :  la  locomotive  d'outre- Manche  a  ses  agencemens  et 
proportions  consacrés,  que  l'Anglais  entoure  de  ce  culte  qu'il  porte 
à  toutes  ses  traditions.  Elle  peut  rarement  tirer  plus  de  350  tonnes. 
En  raison  de  cette  puissance  modérée  autant  que  pour  les  deux 
causes  locales  qu'on  vient  d'indiquer,  il  faut  à  la  fois  multiplier  le 
nombre  des  trains  et  accélérer  les  expéditions,  c'est-à-dire  aug- 
menter les  complications  d'un  service  où  les  rouages  indispensables 
sont  déjà  trop  nombreux,  et  remplacer  le  danger  des  grandes  masses 
en  mouvement  par  celui  des  vitesses. 

C'est  par  la  vitesse  principalement  que  les  chemins  de  fer  se 
placent  au-dessus  des  autres  systèmes  de  transport.  En  revanche 
aussi,  cette  propriété  précieuse  et  fondamentale  engendre  les  em- 
barras les  plus  graves  de  l'exploitation  et  les  chances  les  plus  re- 
doutables d'accidens»  Ce  n'est  pas  que  la  vitesse  soit  par  elle-même 
un  danger  :  un  train  lancé  à  toute  vapeur  franchit  ou  pulvérise 
des  obstacles  contre  lesquels  une  marche  moins  rapide  l'exposerait 
à  se  briser;  mais  l'impétuosité  de  la  course  a  pour  effet  de  ren- 
dre ingouvernables,  si  vous  ne  préparez  votre  action  de  loin,  ces 
grandes  masses  une  fois  emportées.  La  vitesse  sur  les  chemins  de 
fer  est,  en  bonne  marche  courante,  de  8  mètres  par  seconde  pour 
les  trains  de  marchandises  les  plus  lents  :  c'est  presque  la  vitesse 
maximum  des  meilleurs  steamers.  Les  trains  express  parcourent 
jusqu'à  25  mètres  par  seconde;  le  cheval  au  galop,  le  cerf,  le  tigre, 
ne  possèdent  pas  à  beaucoup  près  cette  vitesse,  que  les  convois 
gardent  d'ailleurs  indéfiniment,  tandis  que  l'animal  est  bientôt 
épuisé  par  sa  course.  Et  nous  ne  parlons  que  de  la  vitesse  obtenue 
jusqu'à  présent  sur  les  lignes  à  voie  étroite;  le  G î^eat -Western  en 
Angleterre,  les  larges  lignes  de  l'Espagne  et  de  la  Russie  comportent 
une  plus  grande  célérité;  sur  les  petits  railvvays  mêmes,  la  science 
n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  Cette  conquête  de  l'homme  sur  l'es- 
pace est  certainement  digne  d'admiration;  mais  que  de  luttes  et  de 
dangers  représentent  de  pareilles  victoires  sur  la  nature! 

Pour  en  juger,  calculons  l'effet  mécanique  d'un  train  en  marche 
et  la  puissance  développée  par  le  remorqueur.  Pourquoi  craindrait- 
on  d'aborder  ces  détails  techniques?  JNous  vivons  dans  un  contact 
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perpétuel  avec  les  machines  :  les  lois  qui  les  gouvernent  n'inté- 
ressent donc  plus  seulement  les  ingénieurs;  celles  de  la  traction 
sur  les  chemins  de  fer  sont  d'ailleurs  simples.  Le  travail  des  loco- 
motives, comme  celui  du  cheval  de  trait  ou  de  l'homme  qui  porte 
un  fardeau,  consiste  à  déplacer  une  charge  et  à  la  conduire  en  un 
temps  donné  à  une  certaine  distance.  Comme  toute  chose,  le  travail 
s'estime  par  comparaison  avec  une  unité  de  mesure.  Pour  élever  à 
bras  ou  par  un  moteur  1  kilogr.  à  1  mètre  de  haut  en  1  seconde, 
on  a  nécessairement  exercé  un  effort,  une  action  mécanique,  une 
puissance  contre  une  résistance.  C'est  cet  effort,  —  action  ou  puis- 
sance, —  duquel  résulte  un  travail  que  l'on  prend  pour  unité  de 
mesure  de  l'action  des  moteurs,  comme  le  mètre  est  la  mesure  des 
longueurs,  et  le  kilogramme  la  mesure  des  poids.  Les  ingénieurs 
donnent  à  la  mesure  du  travail  le  nom  significatif  de  kilogrammètre. 
La  force  musculaire  de  l'homme  lui  permet  d'élever  en  1  seconde 
10  kilogrammes  à  1  mètre  ou,  ce  qui  revient  au  même,  1  kilogr.  à 
10  mètres.  L'homme  est  donc  un  moteur  capable  de  fournir  par 
seconde  10  kilogrammètres  de  travail.  Un  vigoureux  cheval  de  trait 
donne  75  de  ces  unités,  sa  force  est  de  75  kilogrammètres.  L'usage 
s'est  établi  de  comparer  les  moteurs  mécaniques  aux  chevaux  et 
d'estimer  leur  puissance  en  force  de  cheval.  Nous  lisons  souvent 
qu'une  usine  possède  une  force  motrice  de  20  chevaux,  —  que  nos 
bâtimens  transatlantiques  ont  des  moteurs  de  900  chevaux,  et  qu'on 
en  a  développé  12,000  dans  le  Great-Eastern^  cela  signifie  que  ces 
machines  réalisent  un  travail  égal  à  celui  qu'exécuterait  dans  le 
même  temps  et  les  mêmes  conditions  un  pareil  nombre  de  chevaux 
attelés.  Si  l'on  applique  ce  calcul  aux  chemins  de  fer,  on  trouve 
que,  dans  la  marche  d'un  train  express  ordinaire,  la  locomotive 
déploie  une  puissance  de  300  chevaux,  et  qu'une  machine  Engerth 
en  tête  d'un  fort  train  de  marchandises  représente  l'effort  de  500  à 
600  chevaux.  Et  quels  chevaux!  leurs  propres  organes  ont  des  vi- 
tesses relatives  de  2  à  4  mètres  par  seconde;  le  jeu  de  ces  organes 
est  pour  ainsi  dire  une  série  de  chocs.  Ce  sont  des  chevaux  emportés 
sous  la  main  de  deux  hommes,  un  conducteur  et  un  aide. 

Cette  estimation  de  la  puissance  des  locomotives  se  fit  d'abord 
par  le  calcul  au  moyen  de  la  formule  algébrique  de  l'ingénieur  an- 
glais Harding.  Cette  formule  ne  tient  pas  moins  d'une  ligne  dans  les 
traités  de  mécanique,  et  la  solution  demande  une  page  de  chiffres. 
Nous  devons  au  général  Morin,  à  M.  Sauvage,  directeur  du  chemin 
de  fer  de  l'Est,  ainsi  qu'à  M.  Poirée,  des  ponts  et  chaussées,  un  pro- 
cédé si  simple,  qu'avec  la  seule  règle  arithmétique  de  la  multi- 
plication chacun  peut  estimer  la  puissance  en  chevaux  développée 
dans  la  traction  du  convoi  qui  le  transporte.  Ces  savans  ont  inter- 
posé entre  la  locomotive  et  le  train  remorqué  un  instrument  à  res- 


LES    VOYAGES    EN    CHEMINS    DE    FER.  9^1 

sorts  tarés  d'avance  appelé  dynamomètre  (mesureur  de  la  force), 
instrument  d'origine  toute  française.  Ces  ressorts,  pliant  sous  la 
charge  comme  ceux  des  appareils  vulgaires  appelés  pesons,  ont  fait 
connaître  que ,  pour  entraîner  sur  les  rails  un  véhicule  pesant  une 
tonne  (1,000  kilogrammes),  il  fallait  que  la  locomotive  exerçât  un 
eiFort  qui  varie  de  A  à  10  kilogrammes  suivant  la  vitesse  du  trans- 
port :  h  kilogrammes  suffisent  dans  la  lente  traction  d'un  train  de 
marchandises;  les  trains  express  exigent  10  kilogrammes  par  tonne 
remorquée,  malgré  les  soins  apportés  aux  voitures,  en  raison  des 
secousses  et  perturbations  de  tout  genre  qui  dérivent  de  la  vitesse. 
Un  train  express  du  poids  de  100  tonnes  demanderait  donc  cent 
fois  10  kilogrammes,  soit  1,000  kilogrammes  d'effort,  tandis  que 
le  train  à  petite  vitesse  se  contentera  d'un  effort  moteur  égal  à  cent 
fois  h  kilogrammes,  soit  AOO  kilogrammes.  En  multipliant  ces  ef- 
forts par  la  vitesse  du  train  en  une  seconde  (8  mètres  dans  le  cas 
de  la  petite  vitesse,  et  25  mètres  dans  le  cas  du  train  express), 
on  a  3,200  et  25,000  kilogrammètres ,  qui,  à  raison  de  75  kilo- 
mètres par  cheval,  ainsi  qu'il  vient  d'être  dit,  donnent,  après  divi- 
sion, 43  et  333  chevaux  de  puissance  à  demander  à  la  locomotive. 
On  a  proposé  de  généraliser  sur  les  chemins  de  fer  le  système  du 
train  dit  impérial,  avec  salons,  buffet,  lits,  terrasse.  D'après  le 
nombre  accoutumé  des  voyageurs,  le  poids  total  du  train  serait 
d'environ  300  tonnes.  Si  l'on  se  proposait  de  lui  faire  parcourir  cent 
lieues  à  l'heure,  suivant  certaines  promesses  récentes  dont  la  Revue 
a  déjà  parlé,  chacun,  refaisant  le  calcul  précédent,  trouvera  que  le 
nouveau  remorqueur  devrait  être  de  la  force  de  4,000  chevaux,  et 
qu'on  ne  dépasserait  pas  130  chevaux  avec  la  vitesse  de  8  mètres 
par  seconde,  d'où  il  ressort  déjà  que  la  célérité  sur  les  chemins  de 
fer  contribue  à  compliquer  le  service  par  un  surcroît  de  puissance 
motrice  à  créer. 

Cette  production  de  force  motrice  est  entourée  de  difficultés  spé- 
ciales dont  il  faut  aussi  tenir  compte.  Le  puissant  moteur  d'un  che- 
min de  fer  ne  doit  pas  excéder  le  poids  de  12,000  kilogrammes  sur 
chaque  essieu;  le  nombre  de  ceux-ci  ne  peut  être  supérieur  à  quatre, 
et  la  longueur  de  5  mètres  est  l'extrême  limite  qu'on  peut  assigner 
à  l'écartement  des  essieux.  La  locomotive  et  le  tender  qui  porte  ses 
provisions  tiennent  nécessairement  sur  un  espace  de  13  mètres  de 
long  sur  3  mètres  de  large  et  h  mètres  de  hauteur.  Tel  est  le 
volume  maximum  d'une  machine  à  vapeur  de  600  chevaux  sur  un 
chemin  de  fer;  c'est  celui  d'un  appareil  de  40  chevaux  dans  une 
usine  ou  un  navire.  Les  ingénieurs  ont  donc  été  forcés  de  demander 
à  la  célérité  des  organes  mécaniques  dans  leur  jeu  et  à  la  tension 
formidable  de  la  vapeur  la  puissance  motrice  que  l'espace  refusait. 
La  tension  de  la  vapeur  des  locomotives  atteint  aujourd'hui  jusqu'à 
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dix  atmosphères,  c'est-à-dire  qu'elle  égale  dix  fois  la  pression  exer- 
cée sur  toutes  les  surfaces  par  cette  enveloppe  d'air  atmosphérique, 
épaisse  de  52,000  mètres  qui  entoure  notre  globe  et  comprime  la 
colonne  de  mercure  du  baromètre.  La  pression  atmosphérique  est 
de  1,033  kilog.  sur  un  mètre  carré  de  surface,  et  par  conséquent 
chaque  mètre  intérieur  de  la  chaudière  est  comprimé  par  un  effort 
de  plus  de  10,000  kilog.  tendant  à  la  faire  éclater,  tout  au  moins  à 
laisser  échapper  la  vapeur,  on  sait  avec  quel  mugissement,  par  les 
ouvertures  provenant  de  la  plus  légère  imperfection  du  travail.  Tel 
est  l'agent  moteur  comparable  à  la  foudre  qui  emporte  les  trains  de 
chemins  de  fer  dans  leur  marche  courante;  mais  ils  n'arrivent  à 
leur  vitesse  de  course  que  progressivement  après  chaque  arrêt; 
c'est  pourquoi  les  trains  omnibus  ont  un  si  long  trajet,  bien  que  la 
vitesse  de  course  entre  les  stations  atteigne  souvent  celle  de  hO  ki- 
lomètres à  l'heure.  L'arrêt  aussi  est  progressif;  s'il  était  instan- 
tané, il  pourrait  avoir  des  suites  aussi  fâcheuses  que  celles  d'une 
collision,  car  d'après  une  loi  fondamentale  de  la  nature  la  matière 
est  inerte,  incapable  de  passer  du  repos  au  mouvement  ou  de  ce- 
lui-ci au  repos  sans  un  développement  considérable  de  puissance 
mécanique.  Or  cette  puissance  ne  croît  que  proportionnellement  à 
la  masse  du  corps  lancé;  mais  elle  augmente  en  raison  du  carré  de 
la  vitesse,  et  par  conséquent  en  la  doublant;  l'impulsion  acquise 
devient  ainsi  non  double,  mais  quadruple  :  si  on  décuplait  la  vi- 
tesse originaire,  cette  impulsion  acquise  serait  centuplée.  On  en  a 
conclu,  par  un  calcul  élémentaire  en  mécanique,  qu'un  train  bien 
lancé  possède  en  lui-même  par  la  vitesse  acquise  une  puissance 
motrice  réelle  comparable  à  l'effet  d'une  forte  machine  à  vapeur 
en  travail  ou  à  celui  de  plusieurs  boulets  de  canon.  De  là  vient 
l'impossibilité  d'arrêter  une  locomotive  en  marche  avant  qu'elle  ait 
encore  parcouru  au  moins  200  mètres  après  que  le  robinet  de  va- 
peur de  la  locomotive  est  fermé.  «  Vous  ne  pouvez  donc  pas  maîtri- 
ser votre  locomotive?  disait-on  à  un  mécanicien  qui  avait  dépassé  la 
station  pour  avoir  supprimé  trop  tard  son  courant  de  vapeur. — Non, 
monsieur,  répondit-il,  je  ne  saurais  d'emblée  maîtriser  cinq  cents 
chevaux  courant  à  fond  de  train.  »  Veut-on  connaître  quelle  est, 
dans  cette  formidable  accumulation  de  puissance  mécanique,  la 
part  apportée  par  le  voyageur?  Son  poids  étant  de  70  kilogrammes, 
le  calcul  indique  que,  dans  un  train  express  vigoureusement  lancé, 
le  voyageur  possède  en  lui-même  une  force  équivalente  à  celle  qui 
théoriquement  enverrait  un  projectile  de  10  kilogrammes  à  175  mè- 
tres, ou  bien  un  poids  de  70  kilogrammes,  égal  au  sien,  à  25  mètres 
de  distance. 

L'impétueuse  vitesse  n'est  point  le  seul  élément  d'insécurité  sur 
les  chemins  de  fer;  le  péril  vient  plus  encore  de  la  variation  de 
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cette  vitesse.  Les  trains  se  suivent  de  près,  avec  une  marche  diffé- 
rente qui  ne  permet  pas  de  maintenir  entre  eux  une  distance  con- 
stante. Le  train  de  marchandises  parcourt  de  20  à  25  kilomètres  par 
heure;  dans  le  même  temps,  le  train  express  fournit  le  double  ou  le 
triple  de  ce  trajet;  entre  les  deux  sont  les  trains  omnibus  et  semi- 
directs.  On  n'a  pas  de  peine  à  concevoir  combien  ces  écarts  de  vi- 
tesse causent  de  difficulté  dans  l'exploitation.  Qui  ne  sait  que  la 
plupart  des  collisions  ont  lieu  entre  les  trains  de  marchandises  et 
les  express  qui  les  poursuivent?  Encore  s'il  n'y  avait  à  craindre  que 
les  écarts  réglementaires;  mais  il  en  est  d'autres  qui,  provenant  de 
retards  accidentels,  échappent  aux  prévisions  :  deux  minutes  per- 
dues à  huit  stations  donnent  un  total  de  plus  d'un  quart  d'heure, 
.et  voilcà  deux  convois  qui  se  suivent  à  une  distance  d'autant  rappro- 
chée. Une  production  difficile  de  vapeur,  due  à  un  de  ces  incidens 
qui  font  le  désespoir  des  mécaniciens,  une  rampe  faiblement  atta- 
quée, le  patinage  des  roues  tournant  sur  elles-mêmes,  lorsqu'à  la 
traversée  des  bois  et  des  tunnels  elles  n'adhèrent  plus  suffisam- 
ment aux  rails  devenus  glissans,  d'autres  causes  encore  peuvent 
occasionner  des  retards.  Les  regagnera- t-on  par  une  vitesse  de  fou- 
dre lorsque  la  machine  aura  recouvré  sa  puissance?  En  admettant 
que  la  prudence  autorise  cet  élan  à  corps  perdu,  c'est  en  tout  cas 
un  nouvel  incident  qu'il  faut  ajouter  à  tous  les  autres  dans  le  mou- 
vement du  service.  Enfin  il  arrive  à  des  trains  de  rester  en  détresse, 
cloués  sur  place  pour  ainsi  dire;  il  suffit  pour  cela  d'un  tube  qui 
crève  ou  d'une  bielle  qui  casse  à  la  locomotive.  On  voit  donc  com- 
bien d'élémens  de  perturbation  multiplient  les  chances  de  ces  col- 
lisions, où  le  train  qui  heurte  souffre  peu  ordinairement,  mais  où 
le  train  heurté  subit  de  si  dures  épreuves. 

On  verra  par  quelles  mesures  préventives  on  a  réussi  à  rendre  ces 
rencontres  très  rares.  Quant  aux  solutions  dites  radicales  du  pro- 
blème, que  divers  inventeurs  ont  préconisées,  il  suffira  de  les  exa- 
miner brièvement.  On  a  proposé  d'abord  un  mode  d'aiguillage  propre 
à  faire  détourner  spontanément,  d'une  voie  sur  l'autre,  en  n'im- 
porte quel  point  du  parcours,  les  convois  qui  vont  s'aborder.  Cette 
idée,  fréquemment  soumise  aux  compagnies,  semble  à  quelques  es- 
prits un  préservatif  infaillible  contre  les  rencontres;  mais  la  plus 
simple  réflexion  et  le  souvenir  des  calculs  que  nous  exposions  tout 
à  l'heure  suffisent  à  la  faire  juger.  Admettons  qu'un  mécanisme  in- 
génieux puisse  opérer  cet  aiguillage  :  ne  faut-il  pas  toujours  compter 
avec  cette  terrible  impulsion  du  train,  qui  le  lance  en  ligne  droite 
par-dessus  ou  à  travers  les  obstacles?  On  ralentira,  dira- t-on,  pour 
s'aiguiller  sur  le  parcours  comme  à  l'approche  des  embranche- 
mens;  mais  c'est  supposer  que  l'on  sera  maître  de  la  vitesse  :  dès 
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lors  on  sera  maître  également  de  retenir  à  une  distance  suffisante, 
pour  éviter  la  collision,  les  trains  qui  s'avancent  l'un  sur  l'autre. 

On  a  proposé  aussi  d'affecter  aux  trains  express  des  voies  spéciales 
d'où  serait  exclu  le  service  à  petite  vitesse.  Malgré  l'énormité  des 
dépenses,  il  n'est  pas  impossible  qu'on  prenne  un  jour  ce  parti. 
Déjà  le  principe  de  la  multiplicité  des  voies  est  admis  dans  certaines 
limites  pour  les  grands  centres  de  mouvement;  des  voies  de  dé~ 
charge  y  ont  été  créées,  soit  parallèlement  aux  premières,  soit  d'a- 
près un  autre  tracé,  comme  par  exemple  la  ligne  directe  de  Paris  à 
Creil  par  Chantilly,  qui  a  dégagé  celle  de  Pontoise.  De  même,  au 
sortir  de  la  gare  Saint-Lazare,  on  voit  se  dessiner  une  foule  de  lignes 
parallèles.  Si  ce  n'est  pas  encore  l'adoption  complète  de  la  réforme 
demandée,  c'est  du  moins  un  acheminement  vers  le  but  qu'elle  se 
propose. 

Les  chemins  de  fer  de  l'Angleterre  nous  offrent  une  autre  solution 
du  problème  qui  mérite  d'être  étudiée.  Dans  cette  mère-patrie  des 
raihvays,  les  vitesses  entre  les  différons  trains  n'ont  pas  cet  écart  du 
simple  au  triple  que  nous  signalions  sur  nos  lignes.  Les  express 
accomplissent  leur  trajet  presque  sans  arrêt  intermédiaire,  dans  des 
conditions  de  célérité  à  peu  près  semblables  à  celles  qui  existent 
sur  nos  lignes  du  Nord  ou  de  Lyon;  devant  ces  trains  rapides,  tous 
les  autres  se  garent  longtemps  k  l'avance,  et  en  marche  leur  vitesse 
uniforme  est  comparable  à  celle  de  nos  trains  omnibus.  Au-delà  du 
Rhin,  il  n'y. a  guère  aussi  que  deux  vitesses,  l'une  pour  tout  le 
service  accéléré  des  voyageurs  et  des  messageries,  l'autre  fort  lente 
pour  les  grands  convois  de  marchandises. 

Les  trains  autres  que  les  express  étant  en  Angleterre  irrégu- 
liers dans  leur  marche  comme  nos  trains  de  marchandises,  on  a  dû 
mettre  un  plus  grand  nombre  d'express  à  la  disposition  du  public 
de  toute  classe.  Celui-ci  n'a  garde  de  s'en  plaindre;  mais  au  fond 
n'a-t-on  pas  augmenté  les  chances  d'accidens  en  multipliant  ces 
trains  formidables?  Il  va  sans  dire  que  la  charge  a  dû  également 
être  augmentée,  ce  qui  a  forcé  de  surcharger  les  roues  propulsives 
de  la  locomotive,  lesquelles  prennent  leur  point  d'appui  sur  la  voie. 
Le  nom  de  crushing  engines,  c'est-à-dire  machines  écrasantes, 
donné  à  ces  machines,  est  assez  significatif.  Pour  le  service  des 
marchandises,  on  a  été  de  même  conduit,  par  l'allégement  des 
trains,  à  l'accélération  des  vitesses  et  à  la  multiplicité  des  convois. 
En  fait,  sous  le  rapport  de  la  sécurité  comparative,  l'avantage  n'est 
pas  aux  railways  anglais,  et  si  nous  demandons  au  calcul  quel  est 
celui  des  deux  systèmes  où  la  puissance  d'impulsion  rend  le  train 
moins  ingouvernable,  étant  donné  un  train  français  de  500  tonnes 
à  la  vitesse  de  7  mètres  par  seconde  et  un  train  anglais  de  350  tonnes 
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à  la  vitesse  de  10  mètres,  on  trouve  que  la  moindre  impulsion  est 
encore  dans  le  train  français. 

Nous  sommes  loin  d'avoir  indiqué  toutes  les  causes  d'insécurité 
qui  menacent  les  voyageurs  sur  les  chemins  de  fer.  Il  faut  encore, 
dans  le  service,  compter  avec  les  forces  humaines.  Ce  n'est  point  ici 
une  remarque  banale.  Pendant  la  course  effrénée  d'un  train,  il  se 
produit  des  effets  physiques  particuliers  qui  ne  permettent  pas  tou- 
jours aux  agens  du  personnel  d'être  en  pleine  possession  de  leurs 
facultés.  On  admire  la  naïveté  d'un  mécanicien  qui,  poursuivi  en 
justice  à  la  suite  d'un  accident,  fait  cette  simple  réponse  :  «  J'ai 
remarqué  le  signal  trop  tard;  »  mais  le  voyageur  assis  dans  sa  voi- 
ture ne  se  doute  pas  de  ce  qu'endure  le  mécanicien  debout  sur  la 
locomotive  par  le  froid  et  par  le  soleil.  Le  vent  qui  le  repousse,  la 
poussière  qui  l'aveugle,  la  pluie  ou  la  neige  qui  fouettent  son  vi- 
sage, lui  infligent  quelquefois  de  véritables  tortures.  Aux  fatigues 
d'un  voyage  de  quinze  heures  et  plus  s'ajoute  pour  les  agens  la  né- 
cessité de  faire  leur  service  aux  stations.  Qu'on  juge  si,  dans  de 
pareilles  conditions,  il  est  aisé  de  tenir  ses  sens  en  éveil  sur  tous 
les  signaux  et  sur  les  mille  difficultés  imprévues  de  la  route. 

Une  autre  cause  de  préoccupation  sérieuse,  c'est  le  mouvement 
des  voyageurs  et  des  marchandises,  soumis  à  des  fluctuations  qui 
déjouent  parfois  tous  les  calculs.  Les  compagnies  ne  peuvent  qu'en 
des  cas  très  rares  refuser  satisfaction  aux  exigences  du  public.  Nous 
ne  répéterons  pas  ce  mot,  trop  souvent  redit  au  hasard,  que  les  mul- 
titudes ont  en  France  une  indocilité  particulière  au  caractère  natio- 
nal; nous  avons  pu  nous  convaincre  de  nos  propres  yeux  que  les 
foules  se  ressemblent  en  tous  les  pays,  et  que  l'impatience  de  l'at- 
tente leur  donne  partout  les  mêmes  allures  indisciplinables.  Ce  qui 
est  propre  à  la  France,  c'est  un  respect  de  la  vie  humaine  qui ,  en 
matière  d'accident,  ne  limite  pas  la  responsabilité;  c'est  aussi  un 
penchant  à  trop  compter  sur  l'autorité  pour  nous  sauver  de  notre 
propre  imprudence.  De  là  viennent  tant  de  mesures  de  police  qui 
nous  gênent  et  qui  nous  irritent.  En  Angleterre,  il  y  a  dans  les  gares 
des  tableaux  indicateurs  qui  fournissent  tous  les  renseignemens  né- 
cessaires au  voyage;  tant  pis  pour  qui  ne  lit  point  ou  ne  comprend 
pas  :  l'employé  de  service,  interrogé,  ne  prend  pas  même  la  peine 
de  répondre,  et  il  faut  être  Français  pour  lui  renouveler  sa  question. 
Sans  doute,  dans  cette  manière  d'être  et  d'agir,  l'Anglais  tombe 
parfois  dans  l'excès  opposé  au  nôtre;  mais  si  nous  pouvions  appren- 
dre de  lui  à  nous  gouverner  un  peu  plus  nous-mêmes  durant  les  tra- 
jets en  chemin  de  fer,  une  foule  de  complications  disparaîtraient  du 
service.  Or  rien  ne  constitue  de  plus  graves  embarras  que  ces  com- 
plications, ajoutées  à  tant  d'autres  rouages.  Pour  en  achever  le  ta- 
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bleau,  réduit  seulement  au  cadre  prévu,  il  suffira  de  considérer  le 
service  réglementaire  d'un  grand  réseau,  celui  de  l'Est  par  exemple. 
L'action  plus  ou  moins  directe  du  chef  d'exploitation  s'étend  d'a- 
bord sur  un  parcours  de  1,800  kilomètres,  divisé  en  3  lignes  princi- 
pales et  en  2!i  embranchemens;  375  gares  ou  stations  s'y  échelon- 
nent à  des  distances  variables.  11  y  a  de  plus  h  grands  ateliers,  des 
ateliers  secondaires,  des  remises  et  des  bâtimens  d'administration. 
Tout  cet  ensemble  de  constructions  formerait  une  grande  ville.  Sur 
le  parcours  circulent  quotidiennement  près  de  600  trains,  souvent 
en  correspondance  avec  ceux  des  lignes  du  INord,  de  Lyon,  de  Bel- 
gique et  d'Allemagne.  Le  trajet  réuni  de  ces  trains  donne  un  total 
de  70,000  kilomètres,  longueur  presque  égale  à  deux  fois  la  circon- 
férence terrestre.  Il  atteint  par  année  25  millions  de  kilomètres.  En 
comptant  en  moyenne  15  voitures  par  train,  on  aura  par  jour  une 
somme  de  9,000  véhicules  roulans,  ayant  ensemble  63  kilomètres 
de  longueur,  et  pouvant  porter,  en  voyageurs  ou  en  marchandises, 
une  charge  de  60  millions  de  kilogrammes,  dont  l'embarquement 
et  la  sortie  doivent  s'opérer,  on  sait  dans  quel  bref  délai,  par  les 
soins  des  employés,  d'après  des  règlemens  qui  ne  peuvent  pas  tou- 
jours être  fixes.  La  douane,  l'octroi,  le  contrôle,  la  police,  le  ca- 
mionnage, le  factage,  la  poste,  ajoutent  leurs  exigences  à  tous  ces 
élémens  de  complication. 

Parlerons-nous  des  approvisionnemens  du  service?  On  s'en  fait  à 
peine  une  idée  en  visitant  le  magasin  de  l'économat  d'où  les  gares 
tirent  les  objets  dont  elles  ont  besoin.  Ce  magasin  porte  parfois  à 
l'étranger  le  nom  à' arsenal;  ce  n'est  point  là  une  qualification  am- 
bitieuse; si  un  jour  les  chemins  de  fer  français  sont  réunis  dans  une 
seule  main  et  se  pourvoient  au  même  économat,  celui-ci  formera 
un  plus  vaste  entrepôt  que  les  docks  du  Havre  ou  de  Liverpool.  Voici 
quelle  est,  sur  la  ligne  de  l'Est,  la  quantité  d'eau  et  de  combustible 
que  consomment  les  locomotives  roulantes.  En  comptant  10  kilo- 
grammes de  houille  brûlée  par  kilomètre  parcouru,  ce  qui  est  une 
évaluation  modérée,  on  atteint  déjà  le  chiffre  de  700,000  kilo- 
grammes dévorés  par  jour.  Cela  représente  la  charge  de  70  wagons. 
Avec  la  consommation  des  ateliers,  du  service  hydraulique,  des 
stations  et  bureaux,  on  arrive  à  1,000  tonnes  pour  un  jour,  soit 
365,000  tonnes  pour  une  année,  que,  pour  les  besoins  d'une  seule 
compagnie,  il  faut  aller  extraire  de  mines  parfois  à  600  mètres  de 
profondeur. 

La  dépense  d'eau  des  locomotives  peut  être  évaluée  à  8  kilo- 
grammes par  kilogramme  de  combustible  brûlé,  ce  qui  donne  une 
consommation  quotidienne  de  5,600  mètres  cubes;  mettons  le 
double  pour  le  lavage  du  matériel  et  les  autres  nécessités  du  ser- 
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vice  :  il  en  résultera  en  nombre  rond  la  contenance  d'un  canal  d'une 
lieue  de  long  sur  3  mètres  de  section  (1). 

Maintenant  sur  quel  personnel  repose  la  mise  en  activité  de  l'ex- 
ploitation? Depuis  les  petites  stations,  où  sont  préposés  un  chef  et  un 
facteur,  jusqu'aux  gares  de  premier  ordre,  qui  occupent  100  hommes 
et  au-delà,  on  peut  compter  dans  les  375  gares  du  réseau  de  l'Est 
5,000  employés,  auxquels  s'ajoute  le  personnel  des  trains,  des  dé- 
pôts de  machines,  des  remises  de  carrosserie,  des  ateliers  de  répa- 
ration du  matériel,  celui  des  équipes  de  redressement  de  la  voie, 
enfin  celui  du  service  central,  en  tout  14,000  employés  environ, 
manœuvrant  ensemble  comme  une  armée  sous  la  direction  d'un  chef 
de  qui  tout  relève.  L'action  de  celui-ci  s'étend  en  outre  sur  de  nom- 
breux services  accessoires,  le  camionnage,  le  factage,  la  correspon- 
dance, etc.  Quant  aux  objets  qui  ressortent  du  service  proprement 
dit,  l'énumération  en  est  impossible.  Le  trafic  d'un  chemin  de  fer 
touche  à  tout,  se  heurte  à  tout.  Le  contrôle,  le  contentieux,  les  rela- 
tions internationales,  les  rapports  avec  les  administrations  publiques, 
tiennent  autant  de  place  dans  l'exploitation  que  l'art  technique  et 
le  commerce.  Tel  est  le  cercle  immense  dans  lequel  se  meut  l'acti- 
vité du  directeur  d'un  chemin  de  fer;  voilà  sur  quel  chaos  apparent 
il  règne,  au  milieu  de  quels  élémens  de  trouble  il  doit  assurer  la 
sécurité  de  plusieurs  milliers  de  voyageurs  circulant  par  jour.  Ce- 
pendant, malgré  tant  de  chances  menaçantes,  les  accidens  sont  très 

(1)  Jusque  dans  les  menus  objets,  on  reste  stupéfait  des  quantités  accumulées.  Nous 
avons  sous  les  yeux  l'état  annuel  d'un  économat  de  chemin  de  fer.  L'approvisionne- 
ment est  immense  :  30,000  mètres  de  drap  pour  la  garniture  des  voitures  et  l'habille- 
ment des  employés,  30,000  de  toile  pour  le  même  usage,  50,000  kilogrammes  de  vernis, 
autant  d'essence,  et  40,000  d'huile  de  lin  pour  les  peintres,  433,000  kilogrammes 
d'huile  à  brûler,  96,000  balais,  111,000  verres  de  lampe,  etc.  Dans  le  compte  des  ateliers 
figurent  23,000  limes,  77,000  manches  d'outils,  14,000  kilogrammes  de  petits  clous  de 
fer,  474,500  goupilles  et  194,000  rondelles.  Le  compte  de  papeterie  s'élève  à  près  de 
700,000  francs;  on  y  trouve  environ  4,000  types  d'imprimés  de  service.  Ces  petites 
cartes  que  le  bureau  de  places  délivre  aux  voyageurs  sont  encore  un  exemple  saisissant 
des  complications  qui  existent  dans  les  moindres  détails  de  l'exploitation.  Il  y  en  a 
200  modèles;  on  fabrique  la  matière  première  en  collant  16  feuilles  de  papier  les  unes 
sur  les  autres;  puis  viennent  le  laminage,  le  parage,  la  couleur  et  le  découpage.  La 
fabrication  proprement  dite  de  billets  occupe,  au  siège  même  de  la  compagnie,  un  ate- 
lier de  7  machines.  Pour  les  transmettre  aux  gares,  les  y  conserver  en  sûreté,  les  tim- 
brer au  fur  et  à  mesure  qu'on  les  délivre,  les  contrôler  en  route,  les  recevoir  à  l'arri- 
vée, les  vérifier  après  coup  et  les  détruire,  ou  entretient  un  personnel  nombreux,  un 
mobilier  et  un  outillage  considérables.  Les  machines  à  imprimer  fixent  d'un  seul  coup, 
à  raison  de  3,000  cartes  par  heure,  les  indications  de  route,  le  numéro  d'ordre  et  les 
signes  mystérieux  qui  servent  à  prévenir  la  fraude.  Que  dire  après  cela  des  approvi- 
sionnemens  en  bois,  fers,  pierres  et  autres  matériaux  encombrans?  On  devine  à  quelles 
mesures  administratives  il  faut  recourir  pour  diriger  tout  ce  monde,  hommes  et  choses, 
et  empêcher  un  coulage  désastreux. 
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rares  sur  les  chemins  de  fer,  et  l'on  regarde  comme  désastreuse 
une  année  qui  en  a  vu  deux  sur  la  même  ligne. 

Tels  sont  les  faits,  les  obstacles,  les  difficultés  de  toute  nature  ; 
tel  est  l'enchevêtrement  d'hommes  et  de  choses  sur  lequel  on  devait 
d'abord  appeler  l'attention  du  lecteur  :  il  reste  maintenant  à  lui  in- 
diquer par  quels  moyens  et  quels  procédés  les  compagnies  peuvent 
dominer  et  discipliner  tout  ce  vaste  ensemble,  et  comment  se  fon- 
dent dans  une  harmonieuse  unité  tant  d'élémens  en  apparence  si 
désordonnés. 

II. 

Les  accidens  de  chemin  de  fer  sont  de  trois  sortes  :  les  déraille- 
mens,  les  collisions  entre  deux  trains  et  les  attentats  pendant  la 
marche. 

Le  déraillement  n'est  redoutable  que  si  les  voitures  sont  boule- 
versées, ou  si  le  train  se  précipite  hors  de  la  chaussée.  On  a  pro- 
posé, entre  autres  inventions,  l'emploi  de  parapets  pour  retenir 
en  place  les  véhicules  déraillés;  mais  tous  les  systèmes  ima- 
ginés ont  le  tort  ou  de  manquer  le  but,  ou  de  créer  à  la  traction 
une  résistance  que  ne  vaincrait  nulle  locomotive.  Occupons-nous 
donc  simplement  des  mesures  préventives,  qui  sont  toujours  les 
plus  radicales,  et  voyons  d'abord  ce  qui  a  lieu  lorsque,  malgré 
toutes  les  précautions,  un  accident  s'est  produit. 

Le  simple  déi^illement  d'un  véhicule  est  bientôt  réparé;  il  n'en  ré- 
sulte qu'un  peu  de  retard,  et  des  cahots  désagréables  pour  les  voya- 
geurs. Chaque  train  en  effet  emporte  avec  lui  l'outillage  nécessaire 
dans  une  caisse  placée  sur  le  tender.  A  l'aide  de  crics  appuyés  sur 
les  rails  ou  sur  les  traverses,  on  soulève  le  véhicule  déraillé  après 
avoir  fixé  les  roues  en  dessous,  puis  avec  des  pinces  ou  leviers  on 
le  ramène  sur  la  voie.  Il  suffit  de  requérir  pour  l'opération  quel- 
ques hommes  de  bonne  volonté  parmi  les  voyageurs.  Le  véhicule 
une  fois  relevé,  on  reprend  la  marche  prudemment  jusqu'à  la  pro- 
chaine gare,  où  le  visiteur  du  matériel  procède  à  l'examen  de  la  voi- 
ture déraillée;  celle-ci  est  remplacée  dans  le  train,  si  cet  examen 
laisse  le  moindre  doute. 

Dans  le  cas  où  pour  redresser  le  véhicule  les  moyens  ordinaires  ne 
suffisent  pas,  on  demande  aide  aux  stations  voisines  conformément 
à  des  prescriptions  réglementaires  où  les  moindres  détails  sont  pré- 
vus et  précisés.  Bientôt  arrive  le  wagon  de  secours,  un  chariot  de 
forme  inusitée,  contenant  des  agrès  de  relevage  et  des  rechanges, 
un  étau  monté,  une  forge,  une  perceuse,  en  un  mot  un  petit  atelier 
mobile.  Il  emporte  aussi  la  boîte  de  pansement  des  blessés  et  le  mé- 
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decîn  du  chemin  de  fer,  qui,  dans  chaque  localité,  est  à  toute  heure 
prêt  à  partir  au  premier  avis.  A  la  suite  du  wagon  de  secours  vient, 
s'il  y  a  lieu,  la  pompe  à  incendie,  escortée  par  les  agens  de  la  gare, 
constitués  en  corps  de  pompiers  sous  le  commandement  du  chef  de 
gare,  qui  chaque  semaine  les  fait  exercer. 

Le  déraillement  provient  tantôt  des  avaries  du  matériel,  tantôt 
du  dérangement  ou  de  l'obstruction  de  la  voie.  Les  avaries  du  ma- 
tériel sont  prévenues  par  un  contrôle  et  des  mesures  administratives 
déjà  exposées  dans  la  Revue,  et  sur  lesquelles  il  n'y  a  point  à  reve- 
nir. La  viabilité  des  rails  est  conservée  de  la  même  manière.  C'était 
là  un  grave  problème  à  résoudre,  car  la  voie  contient  par  kilomètre 
courant  1,500  pièces  constitutives,  sans  même  compter  la  plate- 
forme qui  sert  d'assiette  à  ces  pièces  et  les  œuvres  d'art  qui  existent 
au-dessus  et  au-dessous.  A  quels  efforts  est  soumis  cet  ensemble? 
Sur  un  seul  point,  celui  que  pressent  les  roues,  la  charge  va  jus- 
qu'à 6,000  kilogrammes,  et  au  passage  d'un  train  150  roues  agissent 
ainsi  sur  la  voie,  avec  des  secousses  brutales,  sur  une  longueur  de 
350  mètres. 

Les  dérangemens  de  la  voie  ou  du  matériel  ne  sont  pas  les  seules 
causes  de  déraillement.  Croirait-on  que  certaines  obstructions  de 
la  voie  sont  le  résultat  d'actes  sauvages  de  méchanceté,  et  qu'en' 
outre  de  mauvais  plaisans  s'amusent  quelquefois  à  lancer  du  haut 
des  ponts  des  projectiles  qui  souvent  ont  blessé  des  mécaniciens? 
Mais  ce  qu'il  est  le  plus  pénible  de  constater,  c'est  la  légèreté  avec 
laquelle  les  plaintes  portées  à  ce  sujet  sont  parfois  reçues  des  au- 
torités ignorantes  des  petites  communes.  Sommes-nous  si  loin  du 
temps  où  les  chemins  de  fer  n'auront  plus  besoin  d'être  protégés 
par  des  clôtures  coûteuses  pour  les  compagnies  et  gênantes  pour  la 
circulation? 

La  mesure  préventive  essentielle  contre  l'obstruction  ou  le  dé- 
rangement de  la  voie  consiste  dans  une  surveillance  continue.  Elle 
est  exercée  par  des  agens  dits  cantonniers,  distribués  de  distance 
en  distance  sur  le  parcours  de  la  ligne.  Ces  agens  communiquent 
entre  eux  par  des  moyens  convenus ,  ils  sont  surtout  multipliés  aux 
lieux  fréquentés  et  dans  les  courbes,  où  l'œil  n'embrasse  qu'un  es- 
pace restreint.  11  ne  faut  pas  croire  que  le  cantonnier  soit  un  simple 
manœuvre  :  choisi  parmi  \esposeu7's  de  la  voie,  il  en  connaît  le  mé- 
canisme; il  sait  lire  les  ordres  de  service  affichés  dans  sa  guérite; 
assez  robuste  pour  supporter  la  fatigue  de  ses  longues  factions  et 
pour  se  faire  respecter  en  cas  de  malveillance,  il  offre  en  outre  par 
son  sang-froid  et  son  discernement  toutes  les  garanties  qu'on  doit 
exiger  d'un  homme  sur  lequel  repose  une  part  de  la  sécurité  pu- 
blique. Il  est  commissionné,  salarié  à  l'année,  armé  et  assermenté, 
avec  droit  de  dresser  procès- verbal  comme  le  garde  champêtre. 
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Outre  son  traitement  annuel,  qui  peut  s'élever  à  1,500  francs,  on 
lui  donne  dans  certaines  compagnies  une  gratification  au  bout  de 
l'année  passée  sans  punition.  Tel  est  l'agent  dont  le  rôle  est  si  im- 
portant dans  la  viabilité  du  chemin  de  fer.  Après  chaque  passage 
de  train,  il  parcourt  à  pied  sa  section;  d'une  main  il  tient  le  drapeau 
ou  le  fanal  qui,  en  cas  d'entrave  accidentelle,  commandera  au  train 
de  s'arrêter;  de  l'autre  il  porte  l'instrument  propre  à  consolider 
l'assise  des  rails  lorsqu'ils  commencent  à  s'ébranler.  Il  a  dans  sa 
guérite  une  caisse  d'outils  pour  faire  sans  retard  les  réparations 
qu'un  seul  homme  peut  exécuter.  Quant  aux  pièces  de  rechange, 
elles  sont  placées  en  réserve  vers  le  milieu  de  sa  section  :  ce  sont 
six  rails  neufs  avec  leurs  pièces  accessoires  cadenassés  entre  deux 
montans;  plus  d'un  voyageur  les  a  sans  doute  aperçus  au  bord  de 
la  chaussée  durant  le  trajet.  Si  le  cantonnier,  aidé  de  son  voisin, 
ne  peut  réparer  la  voie,  il  demande  à  la  gare,  par  des  signaux  ré- 
pétés de  poste  en  poste,  l'équipe  d'ouvriers  toujours  prête.  Pendant 
la  réparation  et  tant  que  la  voie  remaniée  n'a  pas  subi  l'épreuve 
du  passage  des  trains,  on  maintient  un  signal  qui  oblige  le  méca- 
nicien à  redoubler  d'attention.  Ce  n'est  pas  assez  des  cantonniers 
circulant  à  pied;  après  eux  viennent  les  inspecleurs  et  les  chefs  de 
section,  montés  sur  les  locomotives  pour  constater  si  la  voie  garde 
son  assise  sous  la  charge  et  si  les  cantonniers  sont  à  leur  poste.  Les 
agens  du  train  font  en  outre  à  leur  arrivée  un  rapport  à  leur  chef 
respectif;  ils  signalent  les  incidens  de  la  route  et  les  points  où  la 
voie  ébranlée  imprime  aux  véhicules  d'inquiétantes  secousses. 

Les  signaux  des  cantonniers  sont  positifs,  cela  veut  dire  qu'on  ne 
se  borne  pas  à  indiquer  la  liberté  de  la  voie  par  l'absence  des  si- 
gnaux de  détresse,  mais  qu'on  certifie  le  fait  par  un  acte  convenu 
au-devant  de  chaque  train.  Le  cantonnier  est  averti  de  l'approche 
d'un  train  par  un  son  de  trompe  venu  du  poste  précédent;  il  y  ré- 
pond et  il  le  transmet  au  suivant,  qui  lui  répond  de  même  que  tout 
est  en  état;  alors  il  se  place  en  faction  avec  son  drapeau  ou  son  fa- 
nal, prêt  à  donner  le  signal  d'arrêt,  s'il  en  est  besoin.  Dans  certains 
cas  même,  si  le.  cantonnier  est  absent  ou  le  fanal  éteint,  l'arrêt  aura 
lieu  de  plein  droit,  et  le  chef  du  train,  avant  de  reprendre  sa  marche, 
devra  constater  que  rien  ne  s'y  oppose.  Enfin  les  mécaniciens,  quand 
ils  se  croisent,  s'appellent  par  un  coup  de  leur  sifflet  strident,  puis 
ils  se  font  de  la  main  un  signe  qui  veut  dire  que  tout  est  en  ordre 
derrière  eux:. 

A  l'origine,  les  chemins  de  fer  avaient  plusieurs  défectuosités 
constitutives  que  l'expérience  a  corrigées;  mais  il  reste  encore  les 
courbes  et  les  aiguilles,  qui  donnent  toujours  un  peu  d'inquiétude 
au  voyageur.  Dans  les  courbes,  il  existe  une  force  dite  centrifuge 
qui  sollicite  les  corps  en  mouvement  circulaire  à  fuir  du  centre  de 
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la  courbe  et  à  &' échapper  par  la  tangente.  Pour  neutraliser  cette 
action  qui  pousse  la  voiture  hors  de  la  voie,  on  a  relevé  le  rail  ex- 
térieur de  la  courbe  ;  les  véhicules  y  prennent  celte  inclinaison  du 
cavalier  galopant  dans  un  cirque.  Des  voyageurs  croient  alors  que 
la  voie  est  dénivelée  et  s'inquiètent  :  on  équilibre  au  contraire  ainsi 
la  force  centrifuge  d'une  façon  aussi  simple  qu'ingénieuse. 

Les  aiguilles  à  changer  de  voie  sont  un  mécanisme  bien  connu 
des  chemins  de  fer,  qui,  malgré  divers  perfectionnemens ,  reste 
encore  défectueux.  Jusqu'à  l'invention  encore  à  venir  d'un  mode 
meilleur,  voici  à  l'aide  de  quelles  précautions  on  conjure  les  pé- 
rils :  d'abord,  sur  la  voie  courante,  on  a  supprimé  en  principe  les 
aiguilles,  les  ponts  tournans  et  autres  engins  brisant  la  ligne  des 
rails;  les  aiguilles  dont  le  maintien  reste  indispensable  s'ouvrent 
automatiquement  au  passage  du  train,  de  telle  sorte  qu'un  oubli 
de  l'agent  entraîne  rarement  une  conséquence  funeste.  En  outre  le 
convoi  ne  peut  entrer  dans  l'aiguille  qu'en  reculant  à  petite  vitesse, 
après  un  arrêt  complet,  et  ainsi  les  trains  lancés  ne  sauraient  pren- 
dre une  fausse  direction. 

Cette  règle  fondamentale  admet  deux  exceptions  :  dans  les  gares 
et  aux  embranchemens.  Dans  les  gares,  la  nécessité  de  faire  com- 
muniquer toutes  les  voies  dans  un  étroit  espace  pour  composer 
et  décomposer  les  trains  force  à  prendre  souvent  les  aiguilles  en 
pointe;  mais  comme  ces  manœuvres  se  font  à  petite  vitesse  avec  des 
wagons  généralement  vides  et  par  les  soins  des  meilleurs  agens  du 
service,  les  accidens  sont  rares  et  peu  graves.  Aux  embranchemens 
de  lignes  qui  ne  partent  point  exactement  d'une  gare,  la  voie  mon- 
tante est  pareillement  prise  en  pointe ,  puis  vient  une  intersection 
assez  dangereuse  au  croisement  des  rails.  Tous  les  jours  on  cherche 
à  résoudre  la  difficulté  que  présente  ici  la  pratique.  En  attendant  la 
solution,  les  trains  ne  passent  d'une  ligne  à  l'autre  qu'avec  l'allure 
d'un  homme  au  pas,  et,  pour  forcer  le  mécanicien  d'obéir  à  cette 
prescription,  il  lui  est  enjoint  d'arrêter  entièrement  son  train  à 
100  mètres  de  l'aiguille,  et  d'attendre  pour  s'y  engager  qu'il  ait 
reçu  le  signal  positif  indiqué  plus  haut.  Ce  signal  est  donné  en 
double  par  le  préposé,  avec  son  drapeau  ou  son  fanal,  et  par  un 
appareil,  visible  de  loin,  qui  se  place  spontanément  suivant  la  posi- 
tion des  aiguilles.  Enfin,  pour  qu'il  y  ait  accord  entre  l'aiguilleur  et 
le  mécanicien,  celui-ci  indique  de  loin  au  premier,  par  un  nombre 
donné  de  coups  de  sifflet,  la  direction  qu'il  doit  prendre  et  la  voie 
qui  est  à  ouvrir.  A  Noisy  par  exemple,  un  coup  prolongé  deman- 
dera l'ouverture  sur  Strasbourg,  et  le  sifllement  sera  triple  pour  la 
direction  de  Mulhouse.  Tel  est  l'ensemble  des  précautions  opposées 
aux  chances  de  déraillement.  Voyons  à  présent  quelles  sont  les  me- 
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sures  complémentaires  au  moyen  desquelles  on  pare  au  danger  des 
collisions. 

Les  collisions,  appelées  en  terme  de  métier  coups  de  tamjjons, 
n'aboutissent  que  trop  souvent  à  des  catastrophes.  L'exposé  des 
complications  inhérentes  au  service  des  chemins  de  fer  a  fait  assez 
comprendre  au  lecteur  en  combien  de  cas  ce  grave  accident  est  à 
redouter.  Si  l'on  calcule  cependant  que  le  réseau  français  donne 
annuellement  passage  à  un  million  de  trains  parcourant  ensemble 
au  moins  300  millions  de  kilomètres,  on  reconnaîtra  qu'en  dépit  de 
quelques  collisions,  trop  fréquentes  encore,  les  chemins  de  fer  of- 
frent une  bien  plus  grande  sécurité  que  les  anciens  modes  de  loco- 
motion. 

Les  collisions  sont  de  deux  sortes  :  les  trains  s'abordent  de  front, 
ou  ils  se  rattrapent  en  se  suivant  sur  la  même  voie.  Les  collisions  de 
front,  où  les  deux  vitesses  s'ajoutent  en  sens  contraire,  épouvantent 
à  bon  droit  l'imagination.  Grâce  à  Dieu,  il  ne  s'en  produit  presque 
plus  sur  les  chemins  de  fer.  Lorsque  les  lignes  ont  deux  voies,  ce 
qui  est  le  cas  général  du  réseau  français,  l'une  est  exclusivement 
affectée  aux  trains  montans,  c'est-à-dire  s' éloignant  de  Paris,  et 
l'autre  aux  trains  descendans,  ou  revenant  vers  Paris.  Ce  sont  les 
expressions  consacrées,  justes  ou  non,  par  lesquelles  on  désigne 
dans  tout  un  service  les  deux  directions  contraires.  On  monte  vers 
Strasbourg  et  Lille,  on  descend  vers  Paris.  En  France,  les  trains 
montent  par  la  voie  qu'on  a  sur  sa  gauche  en  tournant  le  dos  <à  Pa- 
ris, et  ils  descendent  par  la  voie  de  droite;  le  mécanicien  se  tient 
sur  la  droite  de  sa  machine.  En  Angleterre,  où  nous  trouvons  pres- 
que en  toutes  choses  le  contre-pied  de  nos  coutumes,  la  voie  mon- 
tante est  à  droite  et  la  voie  descendante  à  gauche.  Jamais  les  trains 
ne  s'empruntent  respectivement  leur  voie;  cette  règle,  absolue  dans 
tout  le  trajet,  n'a  d'exceptions  qu'aux  gares  pour  les  manœuvres 
indispensables. 

Mais,  dira-t-on,  il  y  a  les  lignes  à  une  seule  voie,  et  celles-ci 
compteront  sans  doute  en  majorité  dans  les  réseaux  projetés  de 
troisième  et  de  quatrième  ordre.  Ne  sera-ce  pas  là  une  perpétuelle 
menace  contre  la  sécurité  publique?  Non,  car  les  lignes  à  une  voie 
ont  leur  exploitation  particulière  ;  on  les  divise  en  sections,  et  sur 
chacune  d'elles  il  ne  circule  jamais  qu'un  seul  train.  Aux  deux  extré- 
mités de  la  section  est  une  gare  où  la  voie  se  bifurque  en  deux  bran- 
ches et  où  s'attendent  les  trains  venant  en  sens  contraire.  Sur  ce 
point,  les  règlemens  du  service  sont  formels,  et  la  disposition  même 
de  la  voie  ne  permettrait  guère  à  un  agent  de  les  violer  par  impré- 
voyance. Reste-t-il  un  doute  possible  dans  l'interprétation  des  ordres, 
existe-t-il  une  chance  de  trouble  dans  le  mouvement  compliqué  de 
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trains  circulant  sur  une  voie  unique,  voici,  à  titre  d'exemple,  une 
des  mesures  qui  sont  adoptées  :  un  agent,  un  seul  pour  toute  la  sec- 
tion où  le  danger  peut  exister,  accompagne  successivement  tous  les 
trains,  monté  sur  la  locomotive,  et  portant  un  signal  visible  à  tous. 
Cet  unique  agent,  ce  passeur,  ce  pilote,  sans  lequel  nul  train  ne 
circule,  détruit  donc  radicalement  toute  possibilité  de  rencontre. 

Avant  l'emploi  du  télégraphe  électrique,  il  arrivait  aux  trains  de 
s'attendre  indéfiniment  aux  bifurcations,  et  en  cas  de  malentendu 
il  ne  restait  d'autre  ressource  que  de  dépêcher  un  courrier  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  section.  C'était  pour  les  voyageurs  une  pénible 
attente.  Les  fils  électriques,  sans  diminuer  la  sécurité,  ont  rendu  au 
service  sa  régularité  en  permettant  d'intervertir  au  besoin  l'ordre 
du  passage  sur  une  voie  unique.  Grâce  à  l'électricité,  deux  agens 
correspondent  à  distance  et  prennent  même,  s'il  y  a  lieu,  les  ordres 
de  la  direction  centrale. 

Supposons  que  le  chef  de  la  gare  de  Blesme  attende,  pour  expé- 
dier un  train-poste  vers  Chaumont,  l'arrivée  d'un  train  de  marchan- 
dises en  retard  qui  doit  venir  de  ce  point  par  la  voie  unique  :  il 
appelle  d'abord  le  stationnaîre  de  Chaumont  à  l'aide  d'une  son- 
nerie électrique  dont  le  bruit  avertit  V appelé,  fût-il  à  l'extrémité 
de  sa  gare.  Parfois  il  arrive  que  les  appareils,  dérangés  par  un  orage 
ou  une  autre  cause,  ne  transmettent  pas  les  signes  ou  les  trans- 
mettent incertains  ;  les  voyageurs  entendent  alors  les  agens  dire  : 
«  Le  télégraphe  répond  mal,  restons  en  gare.  »  Enfin  les  deux  sta- 
tionnaires  ont  réglé  l'un  son  manipulateur,  l'autre  son  récepteur-, 
ils  se  comprennent,  et  la  conversation  s'établit  entre  eux  en  cette 
forme  : 

—  Le  stationnaîre  de  Blesme.  —  Votre  train  de  marchandises 
n'arrive  pas.  A-t-il  quitté  votre  gare,  ou  bien  la  voie  est-elle  libre 
pour  que  je  vous  expédie  mon  train-poste  qui  attend  ici? 

—  Le  stationnaire  de  Chaumont.  —  Mon  train  n'est  pas  encore 
annoncé,  la  voie  est  libre,  expédiez-moi  votre  train-poste;  je  garerai 
mon  train  de  marchandises  à  son  arrivée. 

—  Le  stationnaire  de  Blesme.  —  J'ai  compris;  garez  votre  train, 
je  vous  expédie  le  mien. 

—  Le  statiomiaire  de  Chaumont.  —  J'ai  compris;  je  garerai  mon 
train,  expédiez-moi  le  vôtre. 

Avis  est  donné  de  ces  dépêches  aux  mécaniciens  et  aux  chefs  des 
trains  intéressés ,  aux  agens  du  contrôle  et  de  la  surveillance  admi- 
nistrative; on  espère  même  qu'un  jour  l'électricité  les  communi- 
quera directement  aux  trains  en  marche. 

De  telles  mesures  expliquent  comment  le  danger  des  collisions 
de  front  a  pu  disparaître  sur  la  voie  courante.  Restent  les  gares, 
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OÙ,  pour  composer  et  décomposer  les  trains,  la  manœuvre  exige  un 
emprunt  respectif  des  voies.  Déjà,  nous  l'avons  vu,  tous  ces  mouve- 
mens  s'y  opèrent  à  des  vitesses  réduites,  ce  qui  rend  les  rencontres 
moins  formidables.  Quant  aux  moyens  préventifs,  ils  sont  toujours 
les  mêmes  :  ils  consistent  dans  l'habileté  des  agens  qui  président 
aux  manœuvres,  dans  des  signaux  fermant  la  voie  obstruée  et  cou- 
vrant le  train  qui  l'occupe.  En  dehors  du  concours  actif  de  Y  aiguil- 
leur et  du  cantonnier,  il  existe  à  1  kilomètre  en  tête  de  la  gare  une 
machine  appelée  disque,  que  l'agent  manœuvre  sans  quitter  son 
poste  à  l'aide  d'un  levier  et  d'un  fil  de  transmission.  La  voie  est- 
elle  encombrée,  il  renverse  ce  levier,  une  tringle  portant  le  disque 
tourne  sur  son  axe  et  présente  la  face  rouge  au  train  qui  vient;  ce- 
lui-ci s'arrête  à  500  mètres  de  distance,  soit  en  tout  à  1,500  mètres 
du  point  dangereux.  C'est  ce  qu'on  appelle  fermer  la  voie.  Cette 
mesure  s'étend  aux  stations  comme  à  tous  les  points  de  la  ligne  où 
l'utilité  en  est  reconnue.  Ce  n'est  pas  tout  :  quand  l'obstruction 
en  un  endroit  est  plus  habituelle  que  le  libre  passage  (c'est  le  cas 
des  grandes  gares),  le  disque  demeure  tourné  au  rouge;  en  d'au- 
tres termes,  la  gare  reste  habituellement  fermée,  et  elle  n'est  ou- 
verte qu'au  moment  de  recevoir  le  train,  quand  toutes  les  disposi- 
tions ont  été  prises.  C'est  là  encore  un  de  ces  signaux  dits  positifs 
dont  le  cantonnier  en  faction  nous  a  déjà  fourni  l'exemple. 

Il  était  à  craindre  que  ce  disque  ne  se  trouvât  effacé  à  l'insu  du 
chef  de  gare;  l'agent  pouvait  oublier  de  le  tourner  au  rouge,  ou  un 
dérangement  pouvait  se  produire  dans  le  système.  Presque  tous  les 
accidens  arrivés  en  gare  doivent  être  attribués  à  la  confiance  trom- 
peuse que  l'on  fondait  sur  le  jeu  du  disque.  Récemment  on  a  ima- 
giné de  munir  le  disque  d'un  répétiteur  électrique,  petit  appareil 
que  les  voyageurs  ont  pu  voir  dans  les  stations,  et  dont  le  carillon 
ne  cesse  de  retentir  tant  que  la  voie  est  fermée.  Si  par  quelque  in- 
cident le  disque  vient  à  s'effacer,  c'est-à-dire  s'il  cache  sa  plate- 
forme rouge,  la  sonnerie  s'arrête,  et  les  agens,  avertis,  prennent 
leurs  mesures. 

L'abordage  de  front,  nous  l'avons  vu,  est  très  rare;  mais  on  ne 
saurait  malheureusement  en  dire  autant  des  collisions  par  derrière 
entre  les  trains  qui  se  poursuivent.  On  s'efforce  de  les  éviter  par 
l'habile  combinaison  du  mouvement  des  trains.  Comme  il  serait 
impossible,  sans  des  calculs  infinis,  de  déterminer  leurs  distances 
respectives ,  le  chef  de  mouvement  y  supplée  par  un  curieux  tracé 
graphique  :  c'est  une  sorte  de  tableau  synoptique  de  la  marche  des 
trains  représentés  par  des  lignes  d'inclinaison  correspondant  à  la 
vitesse;  on  suit  sur  ce  tracé,  minute  par  minute,  kilomètre  par 
kilomètre,  tout  l'ensemble  du  service.  Les  initiés  seuls  ont  l'art  de 
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se  reconnaître  dans  cet  enchevêtrement  de  lignes;  c'est  d'après  ce 
travail  que  le  chef  de  mouvement  rédige  le  livret  de  la  marche  des 
trains  et  les  affiches  où  sont  traduits  en  langage  ordinaire  les  parti- 
cularités utiles  du  service,  le  temps  du  parcours  et  la  vitesse  suivant 
le  tracé,  les  heures  de  départ  et  d'arrivée,  les  points  de  rencontre, 
l'évitement  et  le  croisement,  etc.  Tant  de  détails  se  graveraient  dif- 
ficilement dans  la  mémoire  des  agens;  mais  ils  sont  groupés  par 
série,  et  un  simple  signe  suffit  pour  les  déterminer  en  indiquant  les 
règlemens  qui  s'y  rapportent. 

Les  divers  trains  par  exemple  sont  désignés  par  un  numéro  d'or- 
dre, avec  un  caractère  particulier  pour  chaque  série;  c'est  ordinai- 
rement un  simple  chiffre  dans  le  service  rapide,  et  dans  celui  de 
petite  vitesse  un  chiffre  précédé  d'un  0  ou  d'une  couleur  distincte. 
Les  trains  montans  ont  les  numéros  pairs;  les  trains  descendans, 
qui  se  dirigent  vers  Paris,  portent  les  numéros  impairs.  Un  convoi 
est-il  menacé  en  route,  les  agens  auxquels  on  annonce  l'approche 
du  n°  6  ou  du  n"  0  5  comprennent  sans  hésitation  quel  est  le  train 
dont  ils  ont  à  se  défendre,  et  comment  il  convient  d'opérer. 

Ainsi  se  trouve  constitué  le  service  réglementaire;  c'est  comme 
le  plan  de  bataille  du  général  d'armée.  Voyons  la  mise  à  exécu- 
tion de  ce  plan  sur  le  terrain.  Un  minimum  de  temps  ou  d'espace 
est  prescrit  entre  chaque  passage  de  train;  s'il  n'est  pas  observé, 
le  mécanicien  du  convoi  près  d'atteindre  celui  qui  le  précède  reçoit 
par  un  signal  l'ordre  de  ralentir  ou  de  faire  halte^  sauf  à  prendre  la 
tête  devant  le  premier  train  à  la  prochaine  gare ,  afin  de  conserver 
la  régularité  de  son  service.  En  d'autres  termes,  il  suffit  de  couvrir 
le  train  en  danger,  comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  à  l'aide 
de  signaux  qui  commandent  aux  trains  approchans  de  se  tenir  à 
distance.  Les  disques,  les  drapeaux  ou  les  fanaux  de  cantonniers 
présenteront  alors  leur  redoutable  couleur  rouge.  On  maintiendra 
les  mêmes  signaux  d'arrêt  ou  de  ralentissement  au  train  qui  en 
poursuit  un  autre  sans  observer  la  distance  voulue.  Les  convois 
eux-mêmes  portent  en  tête  et  en  queue  des  fanaux  d'une  couleur 
et  d'une  disposition  données,  afin  d'indiquer  le  sens  de  la  mar- 
che dans  l'obscurité  de  la  nuit  ou  des  tunnels.  Dans  les  tunnels,  on 
redouble  de  précautions  :  jamais  deux  trains  ne  s'y  suivent.  A  cha- 
que extrémité  de  la  voûte,  il  y  a  un  poste  télégraphique;  le  sta- 
tionnaire  d'entrée  appelle  celui  de  la  sortie,  qui  lui  répond  :  voie 
libre  ou  voie  occupée,  suivant  que  le  train  a  quitté  le  tunnel  ou 
non.  Dans  le  second  cas,  le  stationnaire  d'entrée  retient  en  gare  le 
nouveau  train  qui  arrive.  Pareille  mesure  est  prise  au  besoin  dans 
les  courbes  en  tranchées. 

Un  des  cas  les  plus  importans  à  prévoir  était  celui  des  trains  dits 
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en  détresse^  c'est-à-dire  arrêtés  par  un  accident  sur  le  parcours, 
loin  des  disques  et  des  cantonniers.  Le  règlement  charge  alors  un 
des  employés  du  train  d'aller  à  pied  le  couvrir  à  1,000  mètres  avec 
un  drapeau  ou  fanal  d'alarme  en  lui  prescrivant  de  demeurer  à  son 
poste  comme  un  cantonnier,  dût- il  y  être  abandonné  par  son  train 
lorsque  celui-ci  reprend  sa  route.  Quand  au  lieu  de  V arrêt  sur 
place  il  n'y  a  qu'un  simple  ralentissement,  l'agent  se  borne  à  poser 
derrière  le  train,  à  des  distances  fixées,  des  pétards  qui  détonnent 
au  passage  du  convoi  suivant  et  lui  donnent  avis  du  danger.  Enfin, 
pour  débarrasser  au  plus  tôt  la  voie  courante  de  ces  trains  entravés 
dans  leur  marche,  on  leur  envoie  la  locomotive  de  secours,  toujours 
prête  aux  stations  principales. 

Le  plus  grand  danger  de  rencontre  est  dû  aux  trains  dits  extra- 
ordinaires, qu'on  n'a  pas  l'habitude  d'attendre,  comme  les  esta- 
fettes, les  trains  de  plaisir,  etc.  Un  signal  particulier  les  annonce  sur 
la  voie.  Ces  trains  ne  circulent  d'ailleurs  que  sur  l'ordre  direct  du 
chef  de  mouvement,  qui  a  fait  leur  part  dans  l'organisation  primi- 
tive du  service. 

Tel  est  donc  l'ensemble  des  mesures  préventives  adoptées  :  l'ex- 
périence complète  celle-ci  chaque  jour  et  les  modifie  au  besoin,  en 
même  temps  qu'elle  rend  les  signaux  plus  certains.  Signaux  et  me- 
sures se  contrôlent  réciproquement.  Il  ne  peut  donc  survenir  une 
catastrophe  que  par  une  succession  de  fautes  ou  par  un  désespérant 
concours  de  circonstances  qui  a  trompé  toutes  les  prévisions.  Le  pro- 
grès doit  tendre  au  perfectionnement  et  au  contrôle  de  ces  signaux. 
On  leur  a  déjà  fait  traverser  bien  des  phases;  mais  telle  est  l'infir- 
mité de  l'homme  que  lorsqu'il  change  de  système,  il  ne  réussit  trop 
souvent  qu'à  déplacer  les  inconvéniens.  Il  y  a  quelques  années,  on 
crut  augmenter  la  sécurité  en  substituant  aux  agens,  qui  peuvent 
faillir,  des  appareils  automoteurs  appliqués  aux  signaux  et  aux  ai- 
guilles, etc.  On  dut  bientôt  reconnaître  que,  si  les  employés  se  trom- 
pent, les  machines  peuvent  se  dérégler  à  l'insu  de  tous,  et  qu'elles 
inspirent  dès  lors  une  fausse  confiance.  Cependant  le  temps  amé- 
liore toutes  choses,  le  réseau  ferré  se  développe,  et  si  l'on  consulte 
la  statistique,  on  verra  que  les  collisions  comme  les  déraillemens , 
loin  de  s'accroître,  diminuent  tous  les  jours  en  nombre  et  entraî- 
nent des  suites  moins  désastreuses. 

Le  public  est  aujourd'hui  assez  rassuré  à  l'endroit  des  accidens 
causés  par  les  perturbations  de  service  ;  mais  il  est  un  autre  danger 
singulièrement  redouté  depuis  une  catastrophe  récente  ;  ce  sont  les 
attentats  en  voiture  pendant  la  marche.  Ces  faits  sont  heureuse- 
ment très  rares.  Parmi  ceux  qu'on  a  signalés,  beaucoup  ont  perdu 
tout  caractère  de  gravité  devant  les  enquêtes  judiciaires.  S'il  est 
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vrai  que  le  voyageur  seul  en  wagon  avec  des  malfaiteurs  ne  soit 
pas  plus  à  portée  des  secours  que  le  passant  attaqué  sur  une  route 
déserte,  on  va  voir  combien  ici  encore  on  a  largement  appliqué  le 
système  des  mesures  préventives.  La  police  des  gares  est  si  bien 
réglée  qu'un  malfaiteur  a  plus  de  mal  qu'on  ne  pense  à  s'y  introduire 
et  à  prendre  place  dans  un  train.  Dans  le  parcours,  les  précautions 
abondent  :  les  femmes  voyageant  seules  ont  un  wagon  réservé; 
la  même  faveur  s'accorde  ordinairement  à  ceux  qui  portent  avec 
eux  des  valeurs;  dans  l'obscurité  de  la  nuit  et  des  tunnels,  toutes  les 
voitures  sont  éclairées.  Ce  contrôle  éternel  qu'exercent  à  notre  grand 
ennui  pendant  le  trajet  les  agens  du  train  est  bien  propre  aussi  à 
troubler  les  malfaiteurs,  toujours  sous  le  coup  d'une  surprise.  Mal- 
heureusement cette  promenade  des  agens  sur  les  marchepieds  ex- 
térieurs est  très  dangereuse  pour  eux;  espérons  qu'avec  le  temps, 
les  voitures  se  perfectionnant,  ce  péril  disparaîtra.  En  outre,  au 
sommet  des  fourgons  placés  en  tête  et  en  queue  du  train,  il  existe 
une  vigie  vitrée  d'où  les  employés  peuvent  apercevoir  la  plupart  des 
signaux  de  détresse,  et  depuis  quelques  années  on  a  établi  entre 
les  principaux  agens  préposés  à  la  conduite  des  trains  des  moyens 
de  communication  imparfaits  encore,  mais  non  sans  efficacité.  Enfin 
les  cantonniers  en  faction  sur  la  voie  contribuent  aussi  pour  leur 
part  à  la  commune  sécurité,  car  ils  sont  placés  de  manière  à  voir 
les  signaux  de  détresse  et  à  les  transmettre,  comme  tout  symp- 
tôme alarmant.  De  là  il  faut  conclure  qu'il  n'y  a  réellement  à  crain- 
dre en  wagon  l'absence  totale  de  secours  que  dans  ces  attaques 
imprévues  qui  ne  permettent  pas  d'appeler  à  l'aide  même  le  voisin. 
On  a  proposé  de  pourvoir  chaque  compartiment  de  wagon  d'un 
appareil  spécial  d'alarme;  mais  outre  la  difficulté  d'adapter  cet  ap- 
pareil, l'utilité  de  ce  moyen  d'appel  n'est-elle  pas  problématique? 
Le  malfaiteur  le  connaîtra  sans  doute  aussi  bien  que  la  victime;  son 
premier  soin  sera  de  le  paralyser,  et  comme  les  agens  du  train 
compteront  sur  ce  signal,  ils  resteront  dans  une  trompeuse  sécurité. 
D'un  autre  côté,  c'est  un  fait  grave  que  l'arrêt  d'un  train  dans  le 
parcours;  nous  avons  exposé  quel  trouble  et  quels  dangers  il  en 
résulte  dans  le  mouvement  général.  Dans  quelles  limites  sera-t-il 
permis  aux  voyageurs  de  solliciter  au  nom  de  leur  intérêt  privé  cette 
perturbation  d'un  service  public?  On  a,  sur  ce  point,  multiplié  les 
essais  de  règlement,  tous  ont  échoué  devant  les  obstacles  de  l'ap- 
plication. Cependant  si  le  problème  n'a  pas  été  résolu  encore,  il  ne 
faut  pas  le  déclarer  insoluble.  De  la  multiplicité  des  enquêtes  et  des 
inventions  faites  à  ce  sujet  il  sortira  certainement  quelque  lumière. 
En  ce  moment  même,  plusieurs  compagnies  françaises  viennent 
d'envoyer  leurs  chefs  de  service  en  Allemagne  et  en  Angleterre  pour 
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rechercher  à  ce  point  de  vue  spécial  s'il  existe  sur  leurs  raîlivays  des 
précautions  qui  nous  soient  inconnues.  jNos  sociétés  de  chemins  de 
fer  ne  s'endorment  pas,  on  le  voit,  dans  une  coupable  insouciance. 

Ce  n'est  pas  non  plus  l'autorité  administrative  qu'on  peut  accuser 
d'oublier  ses  devoirs.  Or  son  rôle  dans  l'exploitation  des  chemins 
de  fer  est  considérable.  En  premier  lieu,  chaque  ligne  est  l'objet  d'un 
contrôle  quotidien  exercé  au  nom  de  l'état  à  la  fois  par  un  inspecteur 
de  l'exploitation,  un  ingénieur  des  mines  pour  les  questions  de  ma- 
tériel, un  ingénieur  du  corps  des  ponts  et  chaussées  pour  tout  ce  qui 
concerne  la  voie.  Chaque  ingénieur  ordinaire  a  sous  sa  direction 
les  conducteurs  ou  gardes-mines  pour  les  détails  de  métier.  Un  in- 
génieur en  <;'Ar'/' centralise  le  travail  des  ingénieurs  ordinaires.  Au- 
dessus  sont  les  inspecteurs-généraux.  Enfin  au  corps  des  mines  et 
des  ponts  fonctionnent  les  commissions  spéciales  d'étude  pour  toutes 
les  questions  relatives  aux  chemins  de  fer.  Une  division  considé- 
rable, dont  un  ingénieur  est  le  chef,  leur  est  consacrée  au  ministère 
des  travaux  publics.  Les  subdivisions  embrassent  les  études,  les  tra- 
vaux, l'exploitation  et  la  statistique.  Il  existe  en  outre  une  commis- 
sion permanente  de  sept  membres,  présidée  par  le  ministre,  et  un 
comité  consultatif  de  trente  membres  également  sous  la  présidence 
du  ministre.  Au  conseil  d'état,  les  chemins  de  fer  ont  encore  leur 
section  et  jusqu'à  leurs  auditeurs  spéciaux.  Voilà  pour  le  service 
courant.  Ajoutons-y  les  commissions  extraordinaires,  dont  l'utilité 
s'est  assez  révélée  par  l'importance  de  leurs  travaux  sur  la  statis- 
tique décennale  et  la  sécurité.  Ces  comités  et  conseils  renferment 
des  savans  illustres  et  les  notabilités  du  commerce  et  de  l'adminis- 
tration. C'est  après  avoir  pris  leur  avis  que  le  ministre  approuve 
ou  fixe  les  tracés,  les  tarifs,  les  signaux,  les  règlemens  de  police, 
le  mouvement  des  trains,  le  nombre  et  le  rôle  des  employés. 

En  dehors  de  l'administration  spéciale,  les  préfets  et  la  justice 
exercent  leur  action.  Dès  qu'un  accident  a  eu  lieu,  le  chef  de  gare 
en  donne  avis  au  préfet,  au  parquet  du  tribunal,  aux  ingénieurs  du 
contrôle  en  même  temps  qu'à  l'administration  de  la  compagnie. 
Douter  de  la  sincérité  des  rapports  sur  les  accidens,  c'est  donc 
mettre  en  suspicion  les  représentans  nombreux  d'autorités  diverses, 
toutes  contraires  aux  compagnies  par  l'objet  de  leurs  fonctions,  et 
dont  les  enquêtes  oiïicielles  se  font  séparément.  On  sait  que  d'après 
la  loi  de  1846  la  simple  imprudence  dans  un  accident  est  punie 
d'une  amende  de  50  à  3,000  fr.  et  d'un  emprisonnement  de  huit 
jours  à  cinq  ans;  en  cas  de  récidive  dans  l'année,  la  peine  est  dou- 
blée. Les  accidens  volontaires  sont  punis  au  moins  par  la  réclusion 
et  quelquefois  par  la  mort  du  coupable.  Aux  châtimens  se  joignent 
les  dommages  et  intérêts. 
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Nous  sommes  à  cet  égard  plus  sévères  que  les  Anglais.  Chez  nos 
voisins,  le  voyageur  peut  assurer  sa  personne  contre  les  risques  du 
chemin  de  fer,  comme  on  assure  sa  ferme  contre  le  feu  ou  la  grêle. 
Il  lui  suffît  de  prendre  son  ticket  d'assurance  au  bureau  des  places; 
moyennant  une  modeste  prime  ainsi  payée,  on  a  son  indemnité  ré- 
glée d'avance;  il  est  alloué  à  la  victime  ou  à  ses  représentans  telle 
somme  pour  un  bras,  pour  une  jambe,  telle  autre  pour  la  vie  :  le 
tarif  est  affiché  dans  la  gare.  En  France,  où  cette  réglementation 
n'a  pu  s'établir,  les  accidens  coûtent  bien  plus  cher  aux  compa- 
gnies, et  l'on  comprend  plus  sévèrement  leur  responsabilité;  on  de- 
mande à  la  direction  d'un  chemin  de  fer  non-seulement  la  vigilance, 
mais  ce  vaste  génie  qui  ne  laisse  rien  à  l'imprévu,  qui  précise  d'em- 
blée dans  l'esprit  toutes  les  conséquences  futures  d'un  système.  En 
Angleterre,  le  directeur  d'un  chemin  de  fer  est  soumis  à  moins 
d'exigences.  Qu'un  accident  vienne  jeter  dans  le  public  une  émotion 
égale  à  celle  que  produisent  en  France  les  mêmes  catastrophes,  on 
recherche  si  les  règlemens  ont  été  suivis,  si  on  a  fait  usage  des  si- 
gnaux indicateurs,  et,  dans  le  cas  où  il  faut  conclure  à  l'affirmative, 
le  roroner,  assisté  du  jury  compétent,  rend  un  verdict  de  «  désastre 
douloureux  »  qui  porte  enseignement  pour  l'avenir,  mais  n'entraîne 
aucune  punition  pour  le  passé.  Dans  les  gares,  tandis  qu'à  rencontre 
de  nos  coutumes  les  halles  à  marchandises  ont  à  toutes  leurs  portes 
l'écriteau  :  no  intrance  for  buslnes  (n'entrez  là  que  si  vous  y  avez  af- 
faire), les  halles  à  voyageurs  sont  librement  ouvertes  au  public.  La 
surveillance  y  est  presque  nulle,  va  qui  veut  sur  la  voie  à  ses  ris- 
ques et  périls,  car  les  railways  sont  assez  populaires  pour  que  cha- 
cun en  connaisse  le  danger  et  la  défense  écrite  de  s'y  exposer.  Nulle 
part  la  célèbre  maxime  anglaise  du  self-government  n'est  plus  ap- 
pliquée que  sur  les  chemins  de  fer;  mais  aussi  rien  n'est  plus  diffi- 
cile que  les  enquêtes  lorsque  l'appréciation  d'un  accident  est  livrée 
à  l'autorité;  les  témoignages  ont  besoin  de  se  contrôler  et  de  se 
multiplier  en  nombre  infini.  Pour  les  provoquer,  en  l'absence  de 
tout  agent  préposé  à  la  surveillance,  on  a  recours  souvent  à  un 
moyen  qui  répugne  à  nos  mœurs,  la  délation  publique  intéressée. 
On  pose  une  affiche  promettant  une  récompense  à  celui  qui  don- 
nera des  indications  propres  à  guider  l'autorité  dans  ses  recherches. 
Qui  n'a  vu  sur  les  murs  de  Londres  de  curieux  placards  en  ce  genre? 
Un  jour,  nous  remarquâmes  trois  alTiches  côte  à  côte  dans  une  gare 
de  chemin  de  fer  :  l'une  promettait  20  guinées  pour  la  découverte 
d'un  maniaque  qui,  en  allant  à  Richemond,  avait  mis  en  pièces  la 
garniture  de  son  wagon;  l'autre  placard. annonçait  le  don  d'une 
même  somme  à  qui  aiderait  à  la  recherche  d'un  enfant  enlevé  à  la 
porte  de  son  père;  le  troisième  offrait  5  guinées  pour  faire  retrou- 
ver le  destructeur  d'une  pompe  publique. 
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Les  Anglais  ont  encore  une  singulière  indulgence  relativement 
aux  irrégularités  du  service.  Ce  service  est  généralement  très  bien 
fait;  mais  les  trains  sont  si  nombreux,  surtout  les  jours  de  fête,  que 
les  express  eux-mêmes  sont  forcés  de  stationner  souvent  sur  place 
devant  des  signaux  d'arrêt.  Le  voyageur  sait  du  reste  d'avance  à 
quoi  s'en  tenir,  puisqu'il  peut  lire  au  revers  de  son  tîckel,  sur  cer- 
taines lignes,  que  la  compagnie  ne  répond  pas  plus  de  l'arrivée 
exacte  du  train  aux  heures  indiquées  par  l'affiche  qu'elle  ne  répond 
des  bagages.  En  combien  d'autres  circonstances  les  railways  an- 
glais ne  se  déchargent-ils  pas  de  la  responsabilité  qui  pèse  sur  nos 
compagnies  !  En  Angleterre  comme  chez  nous ,  on  accorde  à  cer- 
taines personnes  la  faveur  d'un  voyage  gratuit  ou  à  prix  réduit; 
mais  plusieurs  compagnies  font  d'abord  signer  à  celui  qui  l'obtient 
un  acte  par  lequel  il  s'engage  à  n'élever  aucune  réclamation  en  cas 
d'accidens,  de  retard,  de  perte  ou  avarie  de  colis.  Le  public  montre 
la  même  indulgence  pour  certaines  manœuvres  de  gare  qui  lui  im- 
priment des  secousses  contre  lesquelles  on  se  révolterait  sur  nos 
lignes. 

Quant  à  la  tolérance  anglaise  relativement  à  la  bonne  tenue  des 
railways,  elle  est  souvent  loin  de  s'accorder  avec  l'idée  que  nous 
nous  faisons  du  comfortable  britannique.  Si  nous  avons  emprunté 
ce  mot  à  nos  voisins,  ceux-ci  en  revanche,  de  même  qu'ils  com- 
mencent à  édifier  des  gares  monumentales,  nous  empruntent  beau- 
coup des  habitudes  en  vigueur  sur  nos  chemins  de  fer.  L'ingénieur 
français  qui  a  étudié,  il  y  a  dix  ans,  les  railways  d'outre-Manche 
les  trouve  bien  changés  aujourd'hui.  Il  y  a  moins  de  contraste  en- 
core entre  les  chemins  de  fer  français  et  ceux  du  reste  du  conti- 
nent :  là  où,  comme  en  Suisse  et  sur  les  bords  du  Rhin,  les  rail- 
ways ont  conservé  une  certaine  originalité,  on  constate  un  luxe 
décoratif  du  matériel  et  des  gares,  ainsi  que  des  soins  d'entretien 
qui  manquent  peut-être  un  peu  trop  chez  nous;  mais  les  mesures 
prises  en  vue  de  la  sécurité  ne  diffèrent  des  nôtres  que  par  des  va- 
riantes de  peu  d'importance.  En  Russie,  en  Autriche,  en  Espagne, 
dans  l'Italie  centrale,  l'industrie  des  chemins  de  fer  a  été  installée 
par  des  ingénieurs  français.  ÎS^aturellement  on  y  trouve  nos  procé- 
dés, conciliés  avec  quelques  habitudes  locales.  Cette  tendance  à  la 
fusion  des  usages  existe  d'ailleurs  partout.  Trop  longtemps  chaque 
nation  eut  ses  types  et  ses  coutumes  exclusifs.  Il  se  fait  de  nos  jours 
entre  les  peuples  de  l'Europe  un  échange  de  bons  systèmes  et  de 
bonnes  idées  dont  l'intérêt  public  profite,  si  le  pittoresque  local  en 
souffre.  Réjouissons-nous  die.(iQi\ie,nve,\i\ libre-échange,  caries  che- 
mins de  fer  ne  sont  pas  seulement  un  objet  d'industrie  et  de  spé- 
culation; leur  inQuence  s'étend  sur  nos  mœurs  et  sur  nos  besoins 
sociaux.  Ceux  de  la  France,  appelés,  dit-on,  en  raison  de  notre  si- 
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tuation  géographique,  à  être  un  jour  des  lignes  de  transit  universel, 
offrent  surtout  un  immense  intérêt  dont  le  contre-coup  frappe  au- 
delà  de  nos  frontières.  C'est  pour  cette  raison-là  sans  doute  qu'ils 
sont  l'objet  spécial  des  exigences  publiques  et  qu'on  leur  demande 
des  garanties,  des  améliorations  de  toute  sorte,  qu'on  n'attend  au- 
jourd'hui encore  d'aucune  autre  industrie. 

En  somme,  du  simple  exposé  de  toutes  les  mesures  préventives 
appliquées  dans  l'exploitation  des  chemins  de  fer,  il  ressort  une 
conclusion  évidemment  rassurante  pour  tout  esprit  non  prévenu.  Si 
les  chemins  de  fer  sont  de  leur  nature  un  mode  redoutable  de  trans- 
port, les  moyens  de  préservation  introduits  dans  la  pratique  et  sanc- 
tionnés par  l'expérience  tendent  à  détruire  insensiblement  tous  les 
élémens  d'insécurité  qu'ils  renferment.  Nul  ne  nie  que  les  catastro- 
phes y  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  et  que  le  nombre  des  vic- 
times, comparé  à  celui  des  voyageurs,  soit  à  peu  près  insignifiant. 
On  est  heureusement  frappé  de  ces  résultats  quand  on  étudie  la  sta- 
tistique d'accidens  que  fournissent  la  voirie  des  villes  et  la  marine. 
La  disproportion  est  énorme.  D'après  cette  statistique,  au  temps  des 
diligences,  et  dans  une  période  de  quarante  ans,  la  moyenne  annuelle 
fut  de  306  victimes,  dont  86  tués,  sur  8/i6,000  voyageurs.  On  en 
concluait  dernièrement  que  les  chemins  de  fer,  transportant  20  rail- 
lions de  voyageurs  par  an,  devraient  compter  70,000  victimes  an- 
nuellement pour  rester  dans  la  même  proportion.  En  réalité,  cette 
proportion  est  d'une  victime  sur  7  millions  de  voyageurs.  Un  autre 
calcul,  récemment  fait  en  Angleterre,  échelonne  les  divers  pays  sui- 
vant le  degré  d'insécurité  qu'y  offrent  ces  voies  de  communication  : 
nous  n'avons  pas  trop  à  nous  plaindre,  puisque  le  relevé  comparatif 
des  sinistres  ne  classe  la  France  qu'au  septième  rang. 

Est-ce  à  dire  que  l'on  soit  au  terme  du  progrès  et  à  bout  d'amé- 
liorations? N'y  a-t-il  qu'à  considérer  d'un  œil  tranquille  et  résigné 
les  funestes  rébellions  de  nos  machines?  Non;  plus  tard,  il  faut  l'es- 
pérer, les  mécaniciens  plieront  davantage  les  locomotives  à  leur 
volonté.  Des  hommes  actifs  et  intelligens  étudient  chaque  jour 
les  problèmes  de  l'exploitation,  multiplient  les  efforts  et  les  expé- 
riences. Lorsqu'on  mesure  le  chemin  parcouru  depuis  le  temps  où 
le  génie  de  l'homme,  encore  timide  et  hésitant,  s'essayait  au  gou- 
vernement du  monde  matériel,  on  n'a  pas  le  droit  de  perdre  cou- 
rage et  de  reculer  devant  les  crises  et  les  défaillances  qui  entravent 
tous  les  grands  travaux  d'enfantement  et  d'innovation. 

Jules  Gaudrt. 
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FRANCE  EN  CHINE 


LE   COMMERCE   FRANÇAIS   DANS  LE   CÉLESTE -EMPIRE, 
LES   OPÉRATIONS  DU  CORPS  FRANCO -CHINOIS   ET   LES   MISSIONS   EN  1863. 


L'histoire  politique  et  sociale  de  la  Chine  n'a  plus  autant  de  mys- 
tères pour  nous,  et  la  Bcrue  s'en  est  occupée  à  plusieurs  reprises  (1). 
Quand  les  Anglais,  en  18/i2,  eurent  par  leur  double  expédition  ob- 
tenu l'ouverture  des  ports  chinois  au  commerce  européen,  on  com- 
mença de  s'intéresser  plus  directement  au  Céleste-Empire.  Toute- 
fois ce  premier  pas  en  avant  ne  tarda  point  à  être  suivi  d'une  sorte 
de  mouvement  rétrograde,  et  dès  l'année  iSM  l'influence  occiden- 
tale subit  un  déclin  momentané  sur  les  côtes  de  l'extrême  Asie.  De- 
puis cette  époque,  l'Europe  et  la  Chine,  par  la  guerre  ou  par  le 
commerce,  ont  été  de  nouveau  rapprochées  l'une  de  l'autre,  et  ont 
eu  occasion  de  se  mieux  connaître  réciproquement.  Bien  qu'on  ré- 
pète souvent  aujourd'hui  que  l'influence  de  l'Europe  et  celle  de  la 
France  en  particulier  sont  à  peu  près  nulles  en  Chine,  et  qu'en 
vertu  de  cette  opinion  on  traite  volontiers  ce  pays  avec  dédain,  les 
choses,  au  demeurant,  ont  bien  changé  en  quelques  années.  Sans 
doute  l'ascendant  que  le  nom  de  la  France  a  conquis  dans  ces  con- 
trées ne  date  pas  encore  de  bien  loin  :  il  y  a  huit  années  au  plus, 

(1)  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  l'étude  sur  la  Question  chinoise  {Revue  du  1"  juin 
1857),  ni  d'autres  travaux  encore,  parmi  lesquels  un  des  plus  récens  est  celui  de  M.  dp 
Courcy  {Revue  desl"  et  15  juillet  1801). 
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les  étrangers  établis  à  Canton  refusaient,  sous  le  prétexte  qu'aucun 
négociant  ne*  représentait  notre  commerce  en  cette  ville,  de  lais- 
ser planter  notre  pavillon  dans  le  jardin  des  factoreries  où  se  dé- 
ployaient les  drapeaux  des  autres  nations,  et  le  commandant  de 
notre  station  navale  était  obligé  en  cette  circonstance  d'avoir  re- 
cours à  la  force.  Le  seul  de  nos  agens  diplomatiques  qui  fût  en  con- 
tact direct  avec  les  autorités  chinoises  était  le  consul  de  Shang- 
haï, homme  d'adresse  et  d'énergie,  qui  savait  parler  au  nom  de  la 
France  et  se  faire  écouter.  La  légation,  ne  voulant  pas  se  fixer  à 
Hong-kong,  s'était  installée  à  Macao,  ville  portugaise  fort  calme, 
où  elle  pouvait  recevoir,  pures  de  l'atmosphère  anglaise,  les  légères 
brises  de  politique  qui  soufflaient  parfois  de  son  côté.  Le  commerce 
y  était  nul  ou  à  peu  près;  malgré  les  traités  de  1842,  la  propaga- 
tion de  la  foi  s'y  exerçait  dans  l'ombre  par  les  missionnaires,  qui 
restaient  cachés  au  fond  des  barques  ou  dans  les  pauvres  cabanes 
de  leurs  néophytes. 

Telle  était  encore  la  situation  de  la  France  en  Chine  lorsqu'en 
1857  elle  unit  ses  armes  à  celles  de  l'Angleterre,  et  entreprit  avec 
une  poignée  d'hommes  cette  courte  campagne  qui  commença  par  la 
prise  de  Canton  et  finit  par  le  traité  de  Tien-tsin.  Dès  ce  moment, 
l'attention  se  tourna  plus  assidûment  vers  cette  contrée  mystérieuse 
de  l'Asie,  et  ce  mouvement  de  curiosité  fut  pour  notre  influence  le 
signal  d'une  marche  en  avant,  lente  d'abord,  puis  plus  rapide  avec 
la  campagne  que  couronna  le  traité  de  Pékin.  Le  jour  où  la  plume 
des  plénipotentiaires  signa  ces  dernières  conventions,  qui  cette  fois 
devaient  être  efficaces,  la  France  avait  repris,  politiquement  du 
moins,  le  rang  auquel  elle  devait  prétendre  dans  ces  parages;  la 
Chine  avait  vu,  non  sans  étonnement,  cette  nation  dont  elle  croyait 
le  rôle  secondaire  en  Europe  se  présenter  et  agir  de  pair  avec  les 
Anglais,  briser  les  portes  du  Céleste-Empire,  et  elle  avait  éprouvé, 
de  manière  à  ne  plus  l'oublier,  la  résolution  de  son  caractère  et  la 
vigueur  de  ses  coups. 

Ces  événemens  eurent  chez  nous  et  sur  nous  un  effet  non  moins 
salutaire.  Tout  en  suivant  les  péripéties  de  cette  guerre  curieuse, 
on  comprit  l'avenir  qu'offrait  aux  intérêts  occidentaux  cette  immense 
étendue  de  pays  dont  l'accès  venait  d'être  ouvert,  et  l'on  se  mit  à 
l'étudier.  L'éducation  de  la  France  y  a  bien  gagné  :  pour  se  faire 
écouter,  le  voyageur  n'a  plus  besoin  comme  jadis  de  mettre  en  re- 
lief ces  mille  côtés  burlesques  que  présentent  aisément  les  mœurs, 
les  coutumes  et  l'aspect  d'un  peuple  lointain;  le  public  ne  trouve 
plus  aujourd'hui  si  bizarres  et  si  ridicules  les  hommes  et  les  choses 
de  l'extrême  Orient;  il  sait  que  les  races  qui  l'habitent  sont  sérieuses 
et  intelligentes,  qu'il  y  a  là,  comme  partout  ailleurs,  mélange  de 
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bien  et  de  mal,  de  force  et  de  faiblesse,  de  grandeurs  et  de  misères, 
que  des  convulsions  qui  agitent  maintenant  ce  pays  sortira  un 
monde  politique  dans  lequel  nous  sommes  appelés  à  tenir  une  place. 
La  Chine,  depuis  quatorze  ans,  est  en  proie  à  une  rébellion  dont  les 
forces,  il  est  vrai,  s'éteignent,  mais  dont  les  germes  resteront.  Au 
Japon,  des  luttes  intestines  sont  près  d'éclater;  en  Gochinchine,  un 
tiers  des  provinces,  profitant  des  embarras  que  causait  au  gouver- 
nement la  guerre  avec  la  France,  sont  entrées,  il  y  a  deux  ans,  dans 
une  révolte  ouverte  qui  menace  à  chaque  instant  de  se  réveiller. 
Partout,  dans  ce  coin  du  monde,  s'opère  un  travail  intérieur  qui 
semblerait  marquer  la  clôture  des  erremens  séculaires  et  tradition- 
nels que  les  sociétés  y  ont  suivis  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Quelle 
transformation  attend  donc  ces  empires  vieillis  et  ces  civilisations 
surannées?  On  ne  le  devine  pas  encore;  mais  ce  qui  apparaît  visi- 
blement, c'est  que  ces  peuples  tendent  à  sortir  de  leur  isolement, 
à  secouer  leur  immobilité  et  à  s'agréger  au  faisceau  de  la  grande 
famille  humaine.  L'Europe  et  par  conséquent  la  France,  à  qui  ces 
changemens  promettent  l'ouverture  de  voies  et  de  débouchés  nou- 
veaux, ne  sauraient  contempler  d'un  œil  insouciant  les  révolutions 
qui  s'accomplissent  en  Chine;  il  faut  qu'elles  se  préoccupent  des 
perspectives  qu'elles  leur  offrent ,  et  toute  nation  réellement  soi- 
gneuse de  ses  intérêts  et  de  son  renom  doit  se  tenir  prête  à  jeter 
au  besoin  dans  les  événemens  son  influence  ou  son  épée. 

On  s'occupera  tour  à  tour  ici  des  trois  élémens  d'action  que  la 
France  possède  en  Chine  :  le  commerce,  l'intervention  dans  les  af- 
faires intérieures  du  Céleste-Empire,  et  les  missions.  L'intervention, 
on  le  sait,  a  revêtu  un  double  caractère  :  quand  la  France  et  l'An- 
gleterre ont  été  amenées  à  prêter  au  gouvernement  tartare  leur  ap- 
pui contre  la  rébellion  des  Taï-pings,  elles  ont  procédé  de  deux  ma- 
nières :  directement,  en  marchant  avec  leurs  propres  armes  contre 
les  rebelles  là  où  leurs  intérêts  étaient  engagés;  indirectement,  en 
permettant  à  leurs  nationaux  de  se  mettre  au  service  de  la  dynas- 
tie régnante,  et  de  l'aider  à  sortir  de  la  crise  terrible  qui  la  secouait. 
On  essaiera  de  montrer  les  avantages  que  les  deux  nations  ont  re- 
tirés de  cette  généreuse  assistance,  et  d'indiquer  par  quels  moyens 
chacune  d'elles  peut  conserver  dans  l'avenir  l'influence  et  l'action 
commerciale  qu'elle  a  conquises  dans  l'extrême  Orient. 

L 

Le  chiffre  d'affaires  qui  résulte  annuellement  pour  la  France  de 
l'état  actuel  des  relations  européennes  avec  la  Chine  s'élève  à 
200  millions  au  moins.  Sur  cette  somme,  135  milhons  s'appliquent 
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aux  produits  (thé  et  soie)  que  nous  allons  acheter  sur  les  marchés 
où  les  importent  l'Angleterre  et  la  Russie;  le  reste  provient  de  notre 
trafic  direct  avec  les  comptoirs  établis  en  Chine  et  des  afTaires  que 
font  nos  nationaux  dans  le  pays  même.  C'est  à  Shang-haï  que  ces 
comptoirs  ont  leur  principal  siège.  La  position  géographique  de 
cette  ville  en  a  fait  le  centre  du  commerce  dans  l'extrême  Orient. 
Les  trois  ports  de  Yang-tse-kiang,  de  Tche-fou,  de  Tien-tsin,  le 
Japon,  la  province  de  Kiang-sou  et  une  partie  des  districts  de  soie 
de  la  province  du  Tche-kiang,  y  font,  comme  autant  d'artères,  af- 
fluer la  vie  et  le  mouvement.  L'aspect  de  Shang-haï  a  été  souvent 
décrit,  et  il  suffira  d'en  donner  ici  une  rapide  esquisse.  La  partie 
purement  chinoise  comprend  une  ville  circulaire,  entourée  de  murs, 
et  des  faubourgs  qui  s'étendent,  au  sud  et  à  l'est,  jusqu'au  fleuve 
Whampoa.  Un  million  au  moins  d'habilans,  appartenant  tous  à  la 
race  jaune,  se  pressent  dans  cet  espace  relativement  étroit,  bâti 
sans  ordre,  et  s'y  s'entassent  dans  des  maisons  dont  le  rez-de-chaus- 
sée et  l'unique  étage  semblent  ne  pas  pouvoir  les  contenir.  Dans 
les  rues,  c'est  une  fourmilière,  et  lorsque  la  chaleur  y  développe 
les  miasmes  qui  s'exhalent  de  toutes  parts,  l'Européen  s'enfuit, 
stupéfait  de  voir  la  foule  des  indigènes  s'agiter  et  vivre  dans  une 
atmosphère  aussi  viciée.  Au  nord  de  la  ville,  et  longeant  la  courbe 
du  Whampoa,  se  déroulent  les  concessions.  Près  des  murs  est  la 
concession  française;  plus  loin,  séparée  de  celle-ci  par  un  étroit 
canal,  la  concession  anglaise;  au-delà,  un  terrain  neutre  porte,  mais 
à  tort,  le  nom  de  concession  américaine,  car  les  Américains,  fidèles 
au  principe  de  leur  constitution,  qui  interdit  les  colonies,  ont  récusé 
toute  prétention  au  protectorat  de  ce  terrain. 

Commerce  is  king,  disent  les  Anglais,  et  ce  pacifique  roi  Com- 
merce s'est  en  effet  créé  à  Shang-haï  un  petit  royaume  qui  a  mé- 
rité le  nom  de  model  seulement.  C'est,  sur  un  coin  du  globe,  l'ac- 
complissement des  vœux  de  l'humanitaire  qui  rêve  la  fusion  des 
peuples.  On  y  voit  une  population  mixte  d'environ  trois  mille  Euro- 
péens et  de  cent  cinquante  mille  Chinois  vivre  dans  un  ordre  par- 
fait sous  la  direction  de  quelques  bourgeois  et  sous  un  protectorat 
qui  s'efface  autant  qu'il  le  peut.  Des  légions  de  fonctionnaires  n'a- 
mèneraient pas  de  résultat  pareil  dans  les  colonies.  Un  conseil  mu- 
nicipal de  cinq  membres  pour  chaque  concession,  voilà  tout  le 
gouvernement.  La  durée  de  ses  pouvoirs  est  d'une  année;  lorsqu'ils 
sont  expirés,  les  locataires  du  sol  [land  renters)  (1),  de  quelque 


(1)  Il  n'est  pas  possible  d'employer  une  autre  expression  que  celle  de  land  renters, 
les  Européens  ne  pouvant  pas,  d'après  les  traités,  acheter  des  terrains,  mais  simple- 
ment les  louer  à  perpétuité.  C'est  une  pure  question  de  principe. 
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pays  qu'ils  soient,  se  réunissent,  examinent  les  comptes  et  la  ges- 
tion du  conseil  sortant,  nomment  un  nouveau  conseil,  et  tout  est 
réglé  jusqu'à  l'année  suivante.  Si  dans  l'intervalle  une  question 
grave  se  présente,  on  convoque  les  Umd  rentcrs.  Il  faut  lire  les 
comptes-rendus  des  meetings  pour  se  faire  une  idée  du  bon  esprit 
qui  règne  dans  ces  réunions,  où  les  nationalités  sont  mêlées  et  sa- 
vent se  fondre  dans  l'intérêt  commun.  On  ne  saurait  désirer  plus 
d'urbanité,  plus  de  jugement  et  d'expérience,  et  les  décisions  ren- 
dues par  un  tel  aréopage  peuvent  être  acceptées  avec  sécurité.  Elles 
furent  d'un  grand  poids  pour  les  amiraux  alliés,  lorsqu'au  mois  de 
janvier  1862  les  rebelles  menacèrent  Shang-haï.  Les  rentcrs,  con- 
voqués, déclarèrent  d'un  commun  accord  que  les  armées  taï-pings 
étaient  dangereuses  pour  les  intérêts  accumulés  dans  les  conces- 
sions. Les  amiraux,  qui,  sans  ordres  de  leurs  gouvernemens,  avaient 
hésité  sur  le  parti  à  prendre,  se  mirent  alors  résolument  à  l'œuvre, 
et  Shang-haï,  menacée  du  sort  de  Ning-po  et  de  tant  d'autres  villes 
chinoises,  leur  dut  son  salut  et  le  maintien  de  sa  prospérité.  Aussi, 
plus  tard,  le  cortège  qui  conduisit  à  leur  dernière  demeure  les  restes 
de  l'amiral  Protêt  réunit-il  tous  les  résidens  étrangers,  qui  voulu- 
rent saluer  d'un  dernier  adieu  de  reconnaissance  le  Français  mort 
en  les  défendant.  Si  les  sujets  du  roi  Commerce  observent  fidèle- 
ment ses  lois,  qui  prescrivent  l'union  commune,  il  faut  reconnaître 
qu'il  sait  les  récompenser  de  leur  obéissance.  En  compulsant  les 
registres  des  douanes  pour  l'année  1862,  on  voit  que  les  impor- 
tations se  sont  élevées  au  chiffre  de  503,398,275  fr.,  et  les  expor- 
tations au  chiffre  de  366,685,125  fr.  Quant  au  mouvement  des  na- 
vires, il  représente  une  entrée  de  725,000  tonnes  et  une  sortie  de 
ZilO,000.  Ces  renseignemens  permettent  de  se  former  un  jugement 
sur  la  prospérité  et  l'avenir  de  Shang-haï. 

C'est  avec  une  vive  émotion  que  le  voyageur  français,  fatigué  de 
n'avoir  vu,  depuis  Suez  jusqu'à  l'extrême  Orient,  d'autre  pavillon 
que  le  pavillon  anglais,  aperçoit,  en  arrivant  à  Shang-haï,  les  cou- 
leurs du  drapeau  de  son  pays;  c'est  avec  bonheur  qu'il  voit  la 
France  occuper  une  place  digne  d'elle  dans  ce  centre  d'activité  com- 
merciale. Notre  concession  compte  environ  trois  cents  Européens  et 
quarante  mille  Chinois.  Cette  dernière  partie  de  la  population  se 
compose  principalement,  comme  dans  tout  le  reste  de  Shang-haï, 
d'infortunés  que  les  Taï-pings,  le  fer  et  la  flamme  à  la  main,  ont 
chassés  de  leurs  demeures.  Dans  la  ville  même,  les  réfugiés  sont 
restés  pour  ainsi  dire  en  camp  volant,  sans  reprendre  les  affaires, 
et  se  tenant  prêts  à  retourner  au  premier  signal  vers  la  maison 
qu'ils  ont  abandonnée;  mais,  dans  les  concessions,  trouvant  de 
très  grandes  facilités  pour  reprendre  le  commerce,  à  l'abri  des 
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taxes  énormes  que  leur  imposent  à  l'occasion  les  mandarins,  ils  se 
sont  hasardés  d'abord  à  ouvrir  de  petits  comptoirs.  On  vit  bien  alors 
avec  quelle  promptitude  ce  peuple  relève  la  tête  après  l'avoir  pliée 
sous  le  malheur.  Ils  s'agrandirent  rapidement,  fondèrent  des  mai- 
sons pour  brûler  le  thé,  qui  ne  pouvait  plus  être  brûlé  dans  la  pro- 
vince, établirent  des  métiers  de  soie  et  garnirent  les  rues  de  bou- 
tiques. Tout  a  prospéré,  et  l'on  peut  prévoir  que  lorsque  les  réfugiés 
de  la  ville  la  quitteront,  ceux  des  concessions  garderont  leurs  ma- 
gasins ouverts  ou  s'y  feront  représenter. 

Le  nombre  des  établissemens  étrangers  de  commerce  à  Shang- 
haï est  de  cent  cinquante;  quinze  de  ces  maisons  sont  françaises,  et 
au  premier  rang  se  placent  le  Comptoir  d'escompte  et  les  Message- 
ries impériales.  Le  succès  des  Messageries  a  été  rapide  malgré  les 
présages  fâcheux  et  les  hypothèses  malveillantes  qui  les  déclaraient 
d'avance  incapables  de  figurer  à  jamais  à  côté  des  navires  de  la 
Compagnie  péninsulaire  et  orientale.  «  Il  faudra  du  temps,  disaient 
les  Anglais  et  les  Américains,  pour  que  les  capitaines  de  vos  paque- 
bots arrivent  à  la  hauteur  des  capitaines  anglais,  et  jusque-là  le 
commerce  hésitera  à  leur  confier  ses  marchandises.  »  On  parlait 
aussi  contre  la  relâche  de  Saïgon  :  on  prétendait  que  la  rivière  était 
si  difficile,  que  les  paquebots  y  échoueraient  souvent;  on  exagérait 
l'insalubrité  du  pays,  et  l'on  disait  que  respirer  les  exhalaisons  des 
palétuviers,  c'était  s'exposer  à  des  fièvres  inévitables.  La  compa- 
gnie des  Messageries  impériales  n'en  a  pas  moins  accompli  son  œu- 
vre en  dépit  de  toutes  ces  prédictions  fâcheuses,  et  on  ne  saurait 
exprimer  avec  quel  sentiment  de  joie  les  Français  établis  en  Chine 
ont  salué  cette  belle  flottille  de  vapeurs  que  leur  envoyait  la  patrie. 
En  effet,  ce  n'était  pas  simplement  une  entreprise  particulière  de 
commerce  qui  allait  s'inaugurer  :  c'était  la  France  même,  la  France 
commerçante,  qui  venait  hardiment  porter  son  pavillon  dans  ces 
mers  et  jeter  à  ses  négocians  comme  un  pont  pour  les  traverser. 
U Impéralrice ,  le  premier  de  ces  navires  qui  parut  à  Hong-kong, 
fut  déclaré  par  la  presse  locale  un  type  d'élégance  et  d'installation, 
A  son  premier  voyage,  il  emporta  soixante  passagers.  Le  Cambodgey 
qui  vint  ensuite,  en  eut  cent.  Le  troisième,  VAlphée,  de  dimensions 
inférieures  aux  autres,  n'avait  plus  de  places  à  Pointe-de-Galles,  et 
rencontra  heureusement  le  Cambodge,  qui  revenait  de  Suez,  et  qui 
prit  le  surplus  des  voyageurs.  A  son  second  voyage,  Y  Impératrice 
comptait  cent  soixante-dix-neuf  passagers.  De  tels  résultats,  obte- 
nus en  un  an,  font  le  plus  grand  honneur  à  la  compagnie  des  Messa- 
geries impériales,  et  l'on  ne  peut  douter  du  développement  qu'elle 
prendra  lorsqu'elle  aura  construit  à  Suez,  à  Saïgon,  des  chantiers, 
des  bassins  de  radoub,  et  que  le  temps  lui  aura  permis  d'étendre 
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et  d'améliorer  le  service  qu'elle  a  établi  avec  une  si  merveilleuse 
activité. 

Toute  la  concession  française  présente  aujourd'hui  un  aspect 
d'ordre,  de  bien-être  et  de  prospérité.  Des  rues  larges  et  bien  en- 
tretenues, la  rue  Laguerre,  la  rue  Montauban,  la  rue  Coliineau,  etc., 
y  reçoivent  l'air  et  le  soleil;  des  constructions,  dont  le  nombre  a 
quadruplé  depuis  trois  ans,  s'élèvent  de  toutes  parts;  au  milieu 
d'elles  se  distinguent  un  vaste  hôpital,  une  caserne  occupée  par  un 
détachement  du  bataillon  d'Afrique,  et  la  jolie  église  de  la  mission, 
dont  le  toit  élancé  rappelle  les  églises  de  France.  Le  long  des  quais 
s'étend  une  chaussée  magnifique  et  bordée  de  belles  maisons,  où  l'on 
remarque  encore  avec  peine  un  espace  vide,  celui  qui  est  réservé  à 
notre  consulat;  elle  est  traversée  en  tous  sens  par  des  flots  d'indi- 
gènes, et  l'on  aperçoit  de  loin  en  loin,  à  travers  les  vêtemens  chi- 
nois, l'habit  des  Européens,  le  pantalon  garance  de  nos  soldats  et 
la  robe  des  missionnaires.  Point  de  tumulte  dans  cette  foule  :  la  sé- 
curité n'est  pas  moins  complète  que  dans  une  ville  d'Occident.  Le 
mouvement  du  port  est  déjà  très  considérable;  près  de  la  berge 
abordent  les  petits  bâtimens;  les  grands  paquebots  accostent  des 
cales  qui  ont  été  lancées  assez  loin  dans  la  rivière,  et  lorsque  celles 
des  Messageries  impériales  auront  été  établies,  nos  quais  n'offriront 
pas  moins  d'animation  que  ceux  de  la  concession  anglaise. 

Un  état  de  choses  aussi  satisfaisant  ne  date  pas  de  loin.  Jusqu'en 
1862,  le  consulat  était  resté  chargé  de  l'administration,  et  le  consul, 
n'ayant  pour  aide  qu'un  élève  interprète,  ne  pouvait  même  suffire 
aux  affaires  de  son  ressort  proprement  dit.  Les  impôts  ne  se  perce- 
vaient qu'en  partie,  la  police  fonctionnait  mal;  si,  au  lieu  de  l'es- 
prit d'ordre  et  de  la  douceur  des  indigènes  du  Kiang-sou,  on  avait 
eu  en  face  de  soi  l'astuce  et  la  cupidité  des  populations  du  sud  de 
la  Chine,  pas  un  étranger  n'eût  pu  rester  en  sûreté  sur  le  terrain 
réservé  aux  Français.  Le  consul,  M.  Edan,  qui  résidait  en  Chine 
depuis  douze  ans,  et  qui  avait  à  cœur  l'état  d'infériorité  dans  lequel 
nous  y  étions  restés  longtemps  vis-à-vis  des  autres  nations,  saisit 
avec  empressement  les  marques  de  bonne  volonté  et  d'énergie  qu'il 
vit  dans  les  représentans  de  notre  commerce,  et,  comprenant  qu'il 
lui  était  impossible  de  gouverner  à  lui  seul  une  population  de  qua- 
rante mille  âmes,  il  prit  sans  hésiter  la  résolution  qui  a  changé  la 
face  des  affaires.  Son  procédé  fut  bien  simple  :  il  se  contenta  de  co- 
pier ce  que  faisaient  les  Anglais,  choisit  les  cinq  premiers  de  nos 
négocians,  et  leur  mit  la  concession  en  main.  Ce  conseil  municipal 
vint,  au  bout  d'un  an,  rendre  compte  de  sa  gestion  aux  land  ren- 
ters,  et  put  affirmer  sans  vain  orgueil  qu'il  avait  opéré  sur  tous  les 
points  les  plus  heureuses  transformations.  «  Quand  nous  avons  ac- 
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cepté  l'administration,  disait  le  rapporteur,  nous  avons  trouvé  les 
finances  dans  un  état  peu  satisfaisant.  La  police  était  démoralisée, 
d'abord  par  des  retards  dans  le  paiement  de  sa  solde ,  ensuite  par 
les  exactions  qu'elle  exerçait  sur  les  contribuables  chinois,  et  qui 
donnaient  lieu  à  des  plaintes  journalières...  Pour  asseoir  les  finances 
sur  une  base  stable,  nous  avons  nommé  une  commission  mixte  se 
composant  d'un  membre  du  conseil ,  de  trois  personnes  préposées 
à  la  perception  et  de  quatre  Chinois  des  plus  honorables  locataires 
de  la  concession ,  avec  mission  de  réviser  et  de  régulariser  la  ma- 
trice de  l'impôt.  Le  travail  de  cette  commission  étant  terminé,  les 
impôts  locatifs  se  sont  perçus  d'une  manière  régulière,  et  nous 
avons  pu  compter  sur  un  revenu  bien  défini.  »  La  suite  du  rapport 
donnait  le  détail  des  recettes  de  l'année  allant  du  l^""  avril  1862  au 
31  mars  1863  :  le  total  s'élevait  à  Zi39,713  fr.  76  cent.,  provenant 
de  l'impôt  foncier  sur  les  Chinois,  des  taxes  sur  les  bateaux,  sur  les 
débits  de  boisson,  sur  les  maisons  de  jeu,  et  de  l'impôt  foncier  sur 
les  Européens,  mais  dans  une  proportion  très  faible.  Le  conseil  ren- 
dait compte  en  même  temps  des  travaux  qu'il  avait  exécutés.  Sys- 
tème d'écoulement  pour  les  eaux,  deux  nouveaux  ponts  sur  le  canal 
qui  limite  la  concession,  suppression  des  cimetières  chinois,  qui 
étaient  si  nombreux,  et  qui,  à  l'époque  des  chaleurs,  devenaient 
des  foyers  pestilentiels,  achat  d'un  vaste  terrain  destiné  à  la  con- 
struction d'un  hôtel  de  ville,  percement  de  rues  nouvelles,  réorga- 
nisation de  la  police,  tels  sont  les  résultats  obtenus  en  une  année, 
et  l'on  peut  prévoir  de  quels  progrès  ils  seront  suivis  à  mesure  que 
s'accroîtront  les  ressources. 

Ne  voit-on  pas,  d'après  cet  exemple,  que  les  commerçans  fran- 
çais ne  sont  pas  moins  capables  que  ceux  des  autres  nations  de  di- 
riger leurs  affaires  et  de  veiller  à  leurs  intérêts?  Ne  pourrait-on  pas 
de  cette  heureuse  expérience  déduire  un  enseignement  pour  l'ad- 
ministration de  nos  colonies?  C'est  principalement  à  la  Gochinchine, 
colonie  nouvelle,  où  les  intérêts  des  populations  indigènes  et  du 
commerce  étranger  demandent  à  être  menés  avec  un  grand  tact, 
qu'il  aurait  été  bon  d'appliquer  le  genre  d'administration  qui  réussit 
d'une  manière  si  complète  à  Shang-haï.  Notre  commerce  doit  à  ce 
système  une  bonne  moitié  de  son  développement  dans  cette  partie 
du  monde,  et  si  l'on  a  eu  raison  de  profiter,  pour  la  guerre,  de  la 
prépondérance  que  les  Anglais  y  avaient  acquise  depuis  longtemps, 
on  aurait  été  de  tout  point  condamnable  en  ne  cherchant  pas  à  ri- 
valiser avec  eux  dans  la  vie  des  affaires.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen 
d'acquérir  en  Chine  la  part  d'influence  à  laquelle  nous  avons  droit 
de  prétendre,  et  de  mettre  un  jour  à  profit  pour  nous  la  suite  des 
événemens  qui  pourront  intéresser  dans  ce  pays  la  politique  euro- 
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péenne.  11  serait  insensé  de  vouloir  peser  de  quelque  poids  là  où 
l'on  ne  compte  guère  et  où  l'on  n'a  point  d'intérêt  sérieux  engagé. 
Heureusement  notre  concession  de  Shang-haï  suffit  à  imposer  le 
respect;  notre  commerce  y  lie  des  relations  nombreuses  avec  les 
commerçans  indigènes,  les  missionnaires  y  répandent  leur  influence 
morale,  et  notre  division  navale,  qui  y  tient  sa  station  en  force  égale 
à  celle  des  Anglais,  dont  les  vaisseaux  sont  disséminés  dans  différens 
ports,  apprend  aux  populations  que  nous  sommes  une  des  plus  puis- 
santes nations  de  l'Occident. 

A  Hong-kong,  nos  intérêts  commerciaux  ne  se  sont  pas  déve- 
loppés autant  qu'à  Shang-haï,  qui,  par  son  voisinage  des  districts 
de  soie,  restera  toujours  le  centre  de  nos  transactions  ;  ils  y  ont  pris 
cependant  depuis  quelques  années  une  assez  grande  importance. 
Plusieurs  maisons  y  prospèrent;  le  Comptoir  d'escompte  et  diverses 
compagnies  d'assurance  y  tiennent  des  bureaux;  les  Messageries 
impériales  y  ont  placé  leur  tête  de  ligne  et  doivent  y  créer  des  éta- 
blissemens  considérables.  A  Canton,  nous  ne  figurons  plus  qu'au 
double  point  de  vue  politique  et  religieux.  Ce  port,  depuis  l'ouver- 
ture du  Yang-tse-kiang  ou  Fleuve  Bleu,  a  perdu  une  grande  partie 
des  produits  qu'y  allaient  acheter  les  spéculateurs,  notamment  les 
thés  du  Hou-nan  et  du  Kiang-si,  qui  maintenant  prennent  la  route 
des  lacs  Tang-ting  et  Payang,  et  ont  pour  marchés  les  ports  voi- 
sins de  ces  lacs.  Il  y  a  quelques  années,  Canton  était  le  centre  d'une 
émigration  considérable,  ou  plutôt  d'une  traite  infâme  de  coulies 
faite  pour  l'île  de  Cuba  et  pour  les  îles  Chincbas  dans  le  Pérou.  Les 
souvenirs  de  cette  traite  poursuivent  encore  les  populations  qui  en 
furent  victimes.  La  commission  alliée  chargée  du  gouvernement  de 
Canton  après  la  prise  de  la  ville  supprima  ce  honteux  trafic,  et  éta- 
blit à  sa  place  une  émigration  honnête  et  bien  surveillée.  Plusieurs 
nations  y  prirent  part  dans  les  commencemens;  mais  les  Espagnols 
et  les  Péruviens  ne  tardèrent  pas  à  y  renoncer  à  cause  du  contrôle 
sévère  qui  leur  était  imposé.  Les  Français  firent  pour  les  Antilles 
quelques  opérations  qui,  mal  dirigées  et  confiées  à  une  compagnie 
sans  moyens  suiïisans,  ne  réussirent  pas.  Les  Anglais  au  contraire 
installèrent,  selon  leur  habitude,  des  agens  capables  et  bien  rétri- 
bués, fondèrent  des  établissemens  considérables  qui  créèrent  des 
succursales  dans  la  province,  et  arrivèrent  à  tenir  dans  leurs  mains 
toute  l'émigration.  Nous  avons  perdu  ainsi  l'occasion  de  procurer 
à  nos  colonies  les  bras  qui  leur  manquent.  Nous  n'en  sommes  pas 
moins,  sous  le  rapport  politique,  les  égaux  des  Anglais  à  Canton, 
et  notre  consul,  comme  le  leur,  a  son  hôtel  au  centre  même  de  la 
ville,  ce  qui  permet  une  surveillance  plus  directe  de  la  politique  des 
mandarins,  et  ce  qui  empêche  de  fermer,  comme  avant  la  guerre. 
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les  portes  des  remparts  devant  les  étrangers.  Des  soldats  de  notre 
bataillon  d'Afrique  travaillent  à  l'instruction  des  troupes  chinoises, 
dont  s'occupaient  déjà  les  soldats  anglais.  Enfin  nos  missionnaires 
ont  obtenu  le  plus  beau  terrain  de  la  ville,  celui  où  s'élevait  le  pa- 
lais du  célèbre  vice-roi  Yeh,  et  ils  y  construisent  une  vaste  cathé- 
drale. Dans  d'autres  ports,  tels  que  Tien-tsin  dans  la  province  du 
Pe-tche-li  et  Hunn-kao  sur  le  Yang-tse-kiang,  la  France  a  une  re- 
présentation politique  et  religieuse  semblable  à  celle  de  Canton; 
mais  son  commerce  ne  s'est  établi  solidement  qu'à  Shang-haï  et  à 
Hong-kong. 

Les  derniers  traités,  en  augmentant  le  nombre  des  ports  ouverts 
au  commerce  étranger,  ont  accru  considéiablement  le  chiffre  des 
importations,  qui  atteint  aujourd'hui  200  millions  de  francs.  Ce 
commerce  porte  sur  les  draps,  les  cotonnades,  les  fers,  les  articles 
de  Paris,  etc.  La  part  qu'y  prennent  les  Fiançais,  malgré  les  pro- 
grès de  ces  dernières  années,  est  bien  loin  d'égaler  celle  des  au- 
tres nations  (1).  Si  l'on  en  excepte  les  articles  de  Paris,  les  essais 
tentés  pour  importer  nos  produits  n'ont  donné  que  de  médiocres 
résultats.  Le  Chinois  est  essentiellement  routinier;  lorsqu'il  est  ha- 
bitué à  une  marchandise,  il  la  veut  toujours  du  même  prix,  de  la 
même  forme,  de  la  même  dimension  :  pour  lui,  la  qualité  est  peu  de 
chose,  le  bon  marché  fait  tout.  Si  nos  fabricans  veulent  réussir  dans 
ce  pays,  ils  sont  donc  obligés  de  livrer  des  produits  semblables  à 
ceux  qu'y  introduisent  les  Anglais  et  les  Américains,  et  surtout  de 
ne  pas  les  offrir  à  un  prix  supérieur.  Les  fabriques  de  Rouen  et  de 
Mulhouse  peuvent  trouver  là  un  important  débouché  pour  leurs  draps 
et  leurs  cotonnades,  mais  à  la  condition  de  profiter  de  la  liberté  du 
commerce  pour  établir  à  peu  de  frais  les  étoffes  qu'elles  destine- 
ront à  cette  partie  du  monde.  Il  faudrait  aussi  imiter  les  Anglais, 
si,  comme  il  en  est  question,  l'on  fondait  une  entreprise  de  colo- 
nisation pour  la  Nouvelle-Calédonie;  il  faudrait,  comme  eux,  ne  se 
servir  que  d'agens  sûrs  et  habiles,  disposant  de  moyens  considé- 
rables, et  installer,  à  leur  exemple,  un  établissement  permanent  qui 
restât  pour  les  familles  des  émigrans  comme  une  garantie  des  enga- 
gemens  pris  envers  eux. 

Un  autre  genre  de  transaction  a  créé  depuis  peu  de  temps  à 
Shang-haï  des  fortunes  considérables.  La  piraterie,  qui  désole  sur 
plusieurs  points  les  côtes  de  la  Chine,  les  rendant  impraticables  aux 
jonques  du  pays,  ce  sont  les  navires  étrangers  qui  font  le  cabotage 

(i)  Les  plénipotentiaires  anglais,  après  la  prise  de  Pékin,  ne  cachèrent  pas  à  leurs 
collègues  qu'ils  ne  tenaient  pas  à  une  indemnité  de  guerre,  par  la  raison  que  l'accrois- 
sement donné  uu  coni.merce  de  leurs  nationaux  ne  tarderait  pas  à  les  indemniser  lar- 
gement. 
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d'un  port  à  l'autre;  ce  sont  aussi  des  navires  étrangers  qui  appor- 
tent les  produits  du  Japon,  du  Siain,  de  Bornéo,  de  l'Australie,  des 
Indes  et  de  Java.  Les  comptes  des  douanes  élèvent  tout  ce  mouve- 
ment de  marchandises  à  800  millions  de  francs.  Il  n'est  pas  pos- 
sible sans  doute  aux  négocians  français,  nouveau-venus  et  prudens 
jusqu'à  la  timidité,  de  se  lancer  dans  d'aussi  vastes  opérations,  qui 
demandent  de  larges  capitaux,  de  l'audace  et  beaucoup  de  confiance 
dans  le  succès;  mais  il  est  utile  qu'ils  voient  le  but  à  atteindre  et 
les  bénéfices  qu'ils  peuvent  espérer.  Déjà  ils  luttent  sur  bien  des 
points  avec  les  maisons  rivales,  et  deviennent  d'autant  plus  entre- 
prenans  que  le  nombre  de  leurs  compatriotes  augmente  tous  les 
jours.  On  commence  en  effet  à  ne  plus  redouter  cette  traversée  de 
France  en  Chine ,  qui  semblait  si  difficile  autrefois.  Les  Messageries 
impériales,  rivalisant  avec  la  Compagnie  péninsulaire,  l'accom- 
plissent en  quarante  et  quelques  jours.  C'est,  par  un  temps  favo- 
rable, le  voyage  le  moins  pénible  et  le  plus  intéressant  qu'on  puisse 
imaginer.  De  nombreuses  relâches  reposent  des  fatigues  de  la  mer  : 
Messine,  Alexandrie,  le  Caire,  Suez,  Aden,  Pointe-de-Galles,  Singa- 
pore,  Saigon,  Hong-kong,  font  tour  à  tour  connaître  aux  passagers 
l'Italie,  l'Egypte,  l'Arabie,  Ceylan  et  la  Cochinchine.  Notre  ministre 
du  commerce,  pour  favoriser  les  jeunes  gens  qui  présentent  des  ga- 
ranties suffisantes,  a  plus  d'une  fois  assuré  leur  passage  à  prix  ré- 
duits; des  maisons  importantes  envoient  des  agens  étudier  à  Shang- 
haï les  ressources  et  l'état  du  pays;  nos  négocians  en  soieries 
commencent  à  ne  plus  aller  acheter  leurs  marchandises  sur  la  place 
de  Londres,  les  recevant  dans  leur  résidence  même  par  la  voie  des 
Messageries  impériales,  ou  les  faisant  acheter  par  leurs  représen- 
tans  en  Chine.  Il  est  donc  permis  d'espérer  que  des  rapports  de  jour 
en  jour  plus  directs  et  plus  nombreux  s'établiront  entre  la  France 
et  le  Céleste-Empire. 

II. 

La  faiblesse  du  cabinet  de  Pékin  et  son  impuissance  à  sauvegar- 
der les  intérêts  des  Européens  ont  mis  les  deux  nations  alliées,  la 
France  et  l'Angleterre,  dans  l'obligation  de  se  charger  elles-mêmes 
de  la  protection  de  leui'S  négocians  établis  sur  le  sol  chinois.  Elles 
ont  pour  cela  procédé  de  deux  manières  :  directement,  en  écartant 
le  danger  avec  leurs  propres  armes  là  où  elles  étaient  menacées, 
comme  à  Shang-haï  et  à  INing-po;  indirectement,  en  donnant  au 
gouvernement  impérial  des  agens  à  elles,  chargés  de  l'assister,  soit 
dans  la  formation  de  ses  troupes,  soit  dans  la  collection  de  ses  re- 
venus. Personne  ne  doutera  sans  doute  qu'elles  n'aient  trouvé  dans 
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cette  dernière  politique  un  moyen  puissant  de  faire  pénétrer  dans 
l'extrême  Orient  leurs  idées ,  leurs  mœurs ,  et  d'y  préparer  les  ré- 
formes propres  à  prévenir  le  retour  périodique  de  ces  crises  que  les 
vices  du  régime  existant  rendaient  inévitables.  D'un  autre  côté, 
elles  en  ont  retiré  personnellement  des  avantages  qui  leur  per- 
mettent de  considérer  cette  introduction  de  leurs  nationaux  dans  les 
rangs  de  la  hiérarchie  de  la  Chine  comme  un  des  élémens  les  plus 
sûrs  de  leur  influence.  Dès  l'année  1855,  la  collection  des  revenus 
de  la  douane  de  Shang-haï  avait  été  confiée  à  des  étrangers.  A  cette 
époque,  des  bandes  de  brigands,  qui  prétendaient  faussement  faire 
partie  des  Taï-pings,  s'étant  emparés  de  cette  ville,  les  consuls  ré- 
solurent de  conserver  au  gouvernement  une  sorte  d'action  en  lui 
sauvegardant  les  droits  de  douane  qu'il  prélevait  sur  le  commerce 
étranger.  Aucune  autorité  n'existant  plus  de  fait  dans  la  ville  con- 
quise, ils  nommèrent  trois  commissaires,  l'un  anglais,  l'autre  fran- 
çais, le  troisième  américain,  auxquels  la  perception  de  cet  impor- 
tant revenu  fut  confiée.  Quand  la  ville  fut  délivrée  par  la  division 
navale  française,  les  autorités  de  la  province,  qui  avaient  compris 
les  résultats  heureux  du  système  fondé  par  les  consuls,  deman- 
dèrent qu'il  fût  continué.  Les  trois  commissaires  gardèrent  donc 
leur  position;  mais,  au  lieu  de  rester  collecteurs,  ils  se  firent  in- 
specteurs, c'est-à-dire  que  l'argent  des  douanes  fut  perçu  sous  leur 
contrôle.  A  la  fin  de  1858,  le  commissaire  français  et  le  commis- 
saire américain  donnèrent  leur  démission;  le  commissaire  anglais, 
M.  Lay,  demeura  seul  chargé  de  l'inspectorat,  et  il  s'occupa  aussi- 
tôt de  l'étendre  à  tous  les  ports  ouverts  au  commerce  étranger.  Le 
gouvernement  chinois  approuva  ses  propositions,  mais  ne  le  re- 
connut officiellement  qu'en  octobre  186*2 ,  après  le  traité  de  Pékin. 
11  reçut  alors  une  commission  d'inspecteur-général  des  douanes,  et 
des  brevets  furent  donnés  aux  personnes  dont  il  fit  ses  chefs  de  ser- 
vice. Pour  éviter  les  récriminations  qui  n'auraient  pas  manqué  de 
se  produire,  M.  Lay  a  aussitôt  appelé  à  lui  des  personnes  de  toutes 
les  nations;  la  France  est  représentée  dans  les  deux  ports  de  Ning-po 
et  de  Fou-tchao.  L'accroissement  que  les  revenus  ont  pris  sous  l'in- 
spectorat, qui  ne  porte  exclusivement  que  sur  les  droits  versés  par_ 
le  commerce  étranger,  a  montré  au  trésor  de  l'état  ce  qu'il  devrai+jg^ 
attendre  d'une  collection  honnête  des  impôts.  ^„_ 

En  même  temps  que  ce  concours  des  étrangers  conservait  ^^jj^j, 
gouvernement  de  Pékin  d'utiles  ressources,  des  officiers  assura 
son  salut  en  lui  créant  des  troupes  sérieuses.  Il  sera  sans  dout^^^^-  ^^^ 
téressant  pour  le  lecteur  de  connaître  la  part  prise  par  la  F^tr^g^j.^  ^ç 
la  direction  de  ces  premiers  corps  de  troupes  chinoises  régi  '  ^^^  j^ 
Lorsque  les  amiraux  alliés  résolurent  en  1862  d'attaquer  les 
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taï-pings  qui  menaçaient  Shang-haï,  ils  n'avaient  à  leur  disposition 
que  trois  cents  marins  français  et  cinq  cents  marins  anglais.  Les  ren- 
forts sur  lesquels  ils  comptaient  et  qu'ils  reçurent  bientôt  n'aug- 
mentaient pas  assez  leur  petite  troupe  pour  qu'ils  pussent  refouler 
seuls  la  masse  effrayante  d'ennemis  qui  enfermait  les  concessions 
dans  un  cercle  de  feu.  Nous  ne  trouvions  chez  les  Chinois  d'autres 
auxiliaires  que  leurs  braves,  bandes  plus  nuisibles  qu'utiles;  il  fallut 
donc  se  créer  de  nouveaux  moyens  d'action.  De  cette  nécessité  na- 
quirent les  contingens  chinois,  disciplinés,  commandés  et  armés  à 
l'européenne.  Déjà  l'Américain  Ward  avait  été  investi  par  les  indi- 
gènes du  commandement  de  plusieurs  centaines  d'hommes,  et  par 
son  intelligence,  son  audace  et  de  nombreux  services  il  avait  ac- 
quis la  confiance  des  autorités  de  la  province;  mais  jusqu'alors  son 
commandement  n'était  pas  reconnu  par  les  nations  étrangères,  dont 
les  représentans  l'avaient  même  un  jour  fait  emprisonner  pour  avoir 
enrôlé  des  déserteurs  anglais  et  américains.  Dans  les  circonstances 
difficiles  où  se  trouvaient  les  alliés,  l'amiral  anglais  n'hésita  point  à 
reconnaître  officiellement  Ward  comme  colonel  chinois,  lui  donna 
des  instructions  et  lui  fournit  des  munitions.  De  notre  côté,  nous 
avions  les  restes  d'un  petit  corps  discipliné  que  le  général  Montau- 
ban  avait  créé,  et  qu'après  son  départ  ses  lieutenans  avaient  laissé 
se  réduire  :  il  ne  comprenait  plus  guère  que  cent  artilleurs,  les  fan- 
tassins ayant  été  licenciés;  l'amiral  français  en  porta  le  nombre  à 
cinq  cents  hommes.  C'est  avec  ce  contingent  et  avec  celui  de  Ward 
que  les  opérations  commencèrent  contre  les  Taï-pings;  on  sait  par 
une  relation  publiée  dans  la  Revue  quels  services  ces  contingens  ont 
rendus  (1).  Shang-haï  délivré,  Ward  favorisé  par  sa  nationalité  de 
Chinois,  qu'il  avait  embrassée,  soutenu  activement  par  l'amiral  an- 
glais qui  espérait  s'approprier  un  jour  son  contingent,  ce  qui  ar- 
riva en  effet,  Ward  se  trouva  naturellement  à  la  tête  des  réguliers 
indigènes,  et  développa  son  contingent  à  un  tel  degré  qu'il  absorba 
toutes  les  ressources  dont  les  mandarins  de  Shang-haï  pouvaient 
disposer  à  cet  égard. 

Dès  la  fin  de  la  guerre  du  nord,  le  gouvernement  chinois  s'était 

adressé  aux  Français  seuls  pour  avoir  des  officiers  et  des  armes; 

p  mais  à  cette  époque  on  hésitait  encore  entre  la  dynastie  tartare  et 

^  a  rébellion,  l'ordre  du  jour  était  une  neutralité  complète  :  nous 

xV'dîmes  par  notre  refus  la  prépondérance  qui  nous  était  offerte, 

le  dal^^"^^^  politique  eut  condamné  la  cause  rebelle,  il  était  trop 

comm\  P^^^"  prendre  le  rôle  que  nous  avions  laissé  échapper.  Nous 

.s  donc  obligés  de  chercher  un  point  du  pays  sur  lequel  nous 

dans  la  i 

p/ez  la  livraison  du  15  avril  1803. 
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pussions  exercer  notre  influence  militaire.  Nous  choisîmes  Ning- 
po,  qu'une  division  navale  alliée  venait,  par  un  prodige  d'audace, 
d'enlever  aux  Taï-pings  (22  mai  1862).  Ce  port,  situé  dans  la  pro- 
vince du  Tche-kiang,  était  loin  d'avoir  l'importance  de  Shang-haï, 
dont  il  n'est  éloigné  que  de  cinquante-cinq  lieues  dans  la  direction 
du  sud;  mais  les  opérations  de  la  campagne  devaient  nous  mener 
au  milieu  des  districts  de  soie.  Jeter  dans  cette  contrée  une  garni- 
son pour  ainsi  dire  française,  c'était  donner  des  garanties  de  pro- 
tection et  de  sécurité  à  ceux  de  nos  négocians  qui  avaient  déjà  ou- 
vert des  établissemens  au  sein  même  des  populations  séricicoles.  D'un 
autre  côté,  la  mission  des  pères  lazaristes  avait  fait  aimer  le  nom  fran- 
çais dans  le  Tche-kiang,  et  une  vive  reconnaissance  animait  les  po- 
pulations pour  l'évêque.  M»""  Delaplace,  dont  l'énergie  et  les  con- 
seils venaient  de  sauver  la  plus  grande  des  îles  Chusan,  attaquée  par 
les  rebelles.  Nous  n'avions  donc  pas  un  meilleur  choix  à  faire  que 
Ning-po.  Sans  doute  nous  ne  pouvions  pas  y  attendre  les  mêmes 
ressources  qu'à  Shang  haï,  où  les  revenus  de  la  douane,  placés  sous 
le  contrôle  d'étrangers  choisis  par  le  gouvernement  chinois  et  de- 
venus très  considérables,  permettaient  immédiatement  une  organi- 
sation efficace;  nous  trouvions  une  ville  en  ruine,  habitée  par  de 
pauvres  gens  dans  la  misère,  un  port  sans  commerce,  sans  négo- 
cians riches,  ceux  qui  l'habitaient  autrefois  ayant  pris  la  fuite,  et 
ayant  ouvert  ailleurs  des  établissemens  d'où  ils  ne  songeaient  pas 
encore  à  revenir.  Cependant  les  Anglais  ne  se  trompaient  pas  sur 
l'importance  du  Tche-kiang,  et  dès  la  prise  de  Ning-po  ils  y  avaient 
envoyé  Ward  avec  cinq  cents  hommes;  celui-ci  demandait  que  les 
finances  disponibles  servissent  avant  tout  à  la  paie  et  au  dévelop- 
pement de  son  contingent.  Malgré  ces  difficultés,  les  deux  officiers 
de  marine  qui  furent  chargés  d'organiser  le  corps  franco-chinois 
réussirent  à  lancer  leur  entreprise.  11  ne  leur  fut  pas  possible  d'as- 
seoir l'opération  sur  de  larges  bases;  les  mandarins  n'avaient  pas 
d'argent,  et  il  fallut  «  faire  feu  de  tout  bois.  »  On  n'obtint  d'abord 
que  quatre  cents  hommes;  on  les  arma  en  empruntant  à  la  douane 
des  fusils  confisqués  à  des  commerçans  européens  fournisseurs  des 
rebelles.  Les  chiens  de  ces  fusils,  qui  étaient  en  fonte  de  fer,  sau- 
tèrent les  uns  après  les  autres  au  nez  des  tireurs;  un  armurier  chi- 
nois les  remplaça  par  d'autres  qu'il  avait  forgés  lui-même.  On  appela 
comme  officiers  des  soldats  français  congédiés  et  restés  à  Shang- 
haï. Un  mois  après,  le  petit  bataillon  se  mit  en  campagne  pour  aller 
recevoir  le  baptême  du  feu. 

Afin  de  vaincre  les  craintes  des  mandarins,  qui  appréhendaient 
que  la  formation  d'une  nouvelle  force  à  côté  de  celle  de  Ward  ne 
les  entraînât  à  de  trop  grandes  dépenses,  on  mit  sous  leurs  yeux  le 
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programme  de  l'expédition ,  qui  avait  pour  but  de  chasser  les  re- 
belles du  gouvernement  de  Ning-po,  c'est-à-dire  d'une  étendue  de 
territoire  formant  autour  de  cette  ville  une  circonférence  de  soixante 
lieues  environ.  Ce  territoire  est  borné  au  nord  par  un  fleuve  dont 
l'embouchure  forme  une  baie  large  et  profonde,  appelée  la  baie  de 
Hong-tcheou,  du  nom  de  la  capitale  de  la  province;  les  rebelles 
une  fois  refoulés  au-delà  de  cette  baie,  elle  deviendrait  contre  eux 
une  barrière  qu'ils  seraient  incapables  de  franchir.  Le  pays  qu'il 
s'agissait  de  conquérir  est  divisé  en  deux  parties  égales  par  une  pe- 
tite rivière  que  nous  appellerons  rivière  de  Shang-yu ,  du  nom  de 
la  ville  qui  l'avoisine  :  elle  laisse  du  côté  de  Ning-po  six  villes  mu- 
rées; de  l'autre  côté  de  la  rivière,  il  n'y  en  a  que  quatre,  mais  entre 
elles  est  une  préfecture  considérable,  appelée  Shao-shing.  La  ma- 
nière dont  les  rebelles  font  la  guerre  nous  traçait  le  plan  que  nous 
devions  suivre  :  il  fallait  longer  le  large  canal  qui  arrive  à  Ning-po, 
prendre  les  deux  villes  de  Yu-yao  et  de  Shang-yu,  qu'il  baigne  dans 
son  cours,  et  dont  la  chute  entraînerait  l'évacuation  des  autres, 
marcher  ensuite  droit  à  la  rivière,  s'emparer  des  abords,  et  forcer 
ainsi  l'ennemi  à  la  franchir  au  plus  vite  dans  la  crainte  d'être  coupé 
dans  sa  retraite.  Le  contingent  s'avança  donc  sur  Yu-yao.  Il  était 
secondé  par  quatre  cents  hommes  du  bataillon  de  Ward  et  par  deux 
mille  soldats  impériaux.  Deux  canonnières,  l'une  anglaise,  l'autre 
française,  étaient  chargées  de  les  appuyer  de  leur  artillerie;  mais 
les  amiraux  avaient  défendu  de  mettre  à  terre  un  seul  marin.  Les 
débuts  de  l'attaque  ne  furent  pas  heureux.  Il  s'agissait  d'enlever 
un  pont  fortifié,  puis  de  s'emparer  d'une  montagne,  également  for- 
tifiée, qui  dominait  la  ville,  et  d'où  l'on  menacerait  les  rebelles 
assez  sérieusement  pour  les  forcer  à  prendre  la  fuite.  Deux  fois  les 
réguliers  se  lancèrent  sur  le  pont  :  accueillis  par  un  feu  terrible, 
ils  ne  purent  avancer,  et  eurent  dans  cette  attaque  quinze  hommes 
tués  et  cinquante  blessés  ;  des  treize  instructeurs ,  un  périt,  et  six 
autres  furent  atteints.  Le  lendemain ,  les  rebelles ,  enhardis  par  le 
succès,  firent  une  sortie;  mais  les  réguliers,  furieux  de  leur  échec 
de  la  veille,  se  précipitèrent  sur  eux,  les  mirent  en  fuite,  les  pour- 
suivirent la  baïonnette  dans  les  reins  et  entrèrent  avec  eux  dans 
la  ville.  Une  heure  plus  tard,  les  Taï-pings  s'étalaient  en  une  longue 
bande  noire  dans  la  campagne  :  Yu-yao  nous  appartenait  (juil- 
let 1862). 

A  la  suite  de  cette  affaire,  ce  fut  vainement  que  Ward  essaya  de 
prouver  aux  mandarins  qu'il  avait  seul  le  droit,  en  sa  qualité  de 
Chinois,  de  former  des  troupes  :  le  contingent  français  fut  élevé  à 
mille  hommes  et  reçut  des  subsides;  il  fut  reconnu  officiellement 
par  le  gouvernement  de  Pékin,  qui  délivra  à  l'un  des  fondateurs 
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une  commission  de  général  et  à  l'autre  une  commission  de  direc- 
teur-général, ordonnant  en  même  temps  aux  mandarins  de  les  se- 
conder. N'étant  pas  alors  en  état  de  pousser  plus  loin  leurs  opéra- 
tions, les  troupes  s'installèrent  à  Yu-yao  et  y  tinrent  garnison.  Les 
Taï-pings  vinrent  souvent  les  harceler,  jusqu'au  jour  où,  tentant  un 
effort  suprême  pour  reconquérir  le  pays,  ils  se  partagèrent  en  deux 
bandes,  laissant  Yu-yao  de  côté,  reprirent  les  villes  de  Tzeu-ki  et 
de  Fong-houa,  qu'ils  avaient  abandonnées,  et  allèrent  menacer 
Ning-po  en  même  temps  au  nord  et  au  sud  (septembre  1862).  Ce 
port  fut  sauvé  par  l'énergie  des  Européens  et  des  indigènes.  Ward 
s'empara  de  Tzeu-ki;  ce  fut  le  dernier  acte  de  sa  vie  aventureuse  : 
il  y  reçut  une  blessure  mortelle.  Sa  perte  fut  aussi  celle  de  son 
contingent;  ses  soldats,  restés  sous  le  commandement  d'hommes 
incapables,  commirent  de  tels  désordres  qu'ils  furent  licenciés,  à 
l'exception  de  trois  cents,  confiés  au  commandant  de  la  station  an- 
glaise, le  capitaine  Dew,  qui  reprit  Fong-houa.  Les  abords  de 
JNing-po  se  trouvant  ainsi  dégagés ,  le  bataillon  franco-chinois  put 
entreprendre  une  nouvelle  campagne.  Mieux  équipé  que  la  première 
fois,  plus  habitué  au  feu,  il  avait  beaucoup  gagné  en  courage,  et,  si 
les  ressources  lui  manquaient,  il  espérait  en  trouver  dans  les  terri- 
toires dont  il  allait  s'emparer.  Soutenu  par  cinq  cents  réguliers  du 
capitaine  Dew,  il  se  dirigea,  le  20  novembre,  sur  Shang-yu,  dont 
la  prise  devait  lui  livrer  le  cours  de  la  rivière,  au-delà  de  laquelle 
il  fallait  refouler  les  Taï-pings.  Ceux-ci,  comprenant  l'importance  du 
coup  qui  les  menaçait,  avaient  barré  la  route  par  quatorze  camps 
retranchés.  La  rage  leur  inspira  un  système  horrible  d'intimidation  : 
ils  jalonnèrent  de  cadavres  les  huit  lieues  de  parcours  que  le  con- 
tingent avait  à  franchir;  on  comptait  en  moyenne  un  cadavre  par 
quinze  pas,  un  homme,  une  femme,  un  enfant,  tous. la  tête  coupée 
et  séparée  du  tronc.  Le  temps  était  pluvieux  et  froid ,  les  risières 
inondées;  les  réguliers  défilaient  un  à  un  sur  les  chaussées  étroites, 
seuls  chemins  des  campagnes  du  midi  de  la  Chine,  sans  trop  s'é- 
loigner du  convoi  que  des  barques  nombreuses  amenaient  sur  le 
canal.  Les  camps  furent  enlevés  les  uns  après  les  autres;  trois  seu- 
lement opposèrent  une  résistance  sérieuse;  les  rebelles  les  aban- 
donnèrent en  poussant  des  cris  de  fureur,  et  dans  leur  désir  de 
vengeance  ils  tuaient  les  paysans  qu'ils  rencontraient.  Le  dernier 
camp  avait  un  kilomètre  de  long.  Un  des  commandans  se  mit  à  la 
tête  de  deux  cents  hommes  et  s'en  empara;  mais,  voulant,  comme  à 
Yu-yao,  poursuivre  les  fuyards  et  pénétrer  avec  eux  dans  la  ville, 
il  fut  arrêté  par  des  barricades  élevées  en  dehors  des  portes,  et  y 
fut  blessé  d'une  balle  qui  lui  brisa  le  coude  droit.  Cependant  les 
Taï-pings,  effrayés  de  la  rapidité  avec  laquelle  ils  avaient  été  rame- 
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nés  dans  Shang-yu,  n'essayèrent  qu'une  sortie  infructueuse  contre 
notre  convoi,  évacuèrent  la  ville  et  s'enfuirent  en  toute  hâte  der- 
rière la  rivière  (28  novembre  1862).  Ainsi  se  trouvait  exécutée  la 
première  partie  du  programme  des  officiers  français,  la  délivrance 
du  pays  entre  Shang-yu  et  Ning-po. 

Les  Taï  pings  purent  se  retirer  avec  la  conviction  d'avoir  accompli 
leur  œuvre  de  dévastation.  Tout  dans  la  campagne  avait  été  ravagé, 
les  maisons  étaient  brûlées  ou  détruites,  les  récoltes  enlevées;  les 
adultes  mâles  avaient  été  tués  ou  enrôlés  de  force.  A  mesure  que  les 
réguliers  s'avançaient,  une  colonne  sans  cesse  grossissante  de  vieil- 
lards, de  femmes  et  d'enfans  se  mettait  à  leur  suite;  elle  comptait 
bien  trois  mille  personnes  quand  ils  entrèrent  dans  la  ville.  Tous 
ces  gens  criaient  famine  ;  trop  faibles  pour  chercher  dans  les  ruines 
les  misérables  vivres  laissés  par  l'ennemi,  ils  se  couchaient  auprès 
des  campemens,  prêts  à  se  laisser  mourir  de  faim.  Une  main  fran- 
çaise, celle  de  M»""  Delaplace,  les  sauva.  En  voyant  des  officiers  ses 
compatriotes  venir  au  secours  des  populations  placées  sous  sa  di- 
rection apostolique,  il  voulut  s'associer  à  leur  œuvre.  Le  nombre 
des  allâmes  ne  l'effraya  point,  et  ses  mesures  furent  bientôt  prises.  Il 
se  fit  donner  un  des  magasins  de  riz  qui  existaient  encore  dans  la 
ville,  fit  construire  des  fourneaux,  et  après  un  seul  jour  de  prépara- 
tifs put  distribuer  trois  mille  bols  de  riz  par  repas.  Son  ministère  de 
charité  se  continua  pendant  trois  mois,  le  temps  pour  ces  malheu- 
reux de  passer  l'hiver  et  de  se  créer  des  ressources.  Quand  le  ma- 
gasin fut  épuisé,  il  s'adressa  aux  notables  de  Shang-yu,  qui,  à  la 
nouvelle  de  la  délivrance  de  leur  patrie,  étaient  accourus  de  Ning- 
po,  oîi  ils  s'étaient  réfugiés.  Les  notables  secondèrent  avec  ardeur 
M^*"  Delaplace.  Il  y  a  en  effet  de  la  bonté  dans  le  cœur  des  Chinois, 
et  la  réputation  d'égoïsme  qu'ils  ont  si  tristement  méritée  ne  vient 
pas  de  leur  nature,  mais  des  conditions  déplorables  dans  lesquelles 
les  place  l'administration  qui  les  régit.  Il  ne  leur  est  pas  facile  de 
se  livrer  à  leurs  bons  sentimens.  Le  simple  particulier  qui  ose 
prendre  une  initiative  porte  ombrage  et  se  voit  bientôt  rançonné 
sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre.  Les  mandarins,  qui  n'appar- 
tiennent jamais  à  la  province  qu'ils  gouvernent,  n'y  voient  d'ordi- 
naire qu'un  sol  à  exploiter,  et  s'inquiètent  peu  de  ses  besoins  ou  de 
ses  misères.  On  en  eut  une  preuve  après  la  prise  de  Shang-yu.  La 
ville  était  délivrée  depuis  plus  d'une  semame  que  de  nombreux  ca- 
davres s'étalaient  encore  clans  les  campagnes.  Quelques  Chinois  de 
]Ning-po  se  cotisèrent  pour  les  faire  enterrer;  mais,  lorsqu'ils  allè- 
rent demander  aux  mandarins  l'autorisation  dont  ils  avaient  besoin, 
ils  furent  rudement  accueillis.  «  De  quoi  vous  mêlez-vous?  leur  ré- 
pondit-on. Est-ce  vous  maintenant  qui  voulez  gouverner  le  pays? 
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Si  VOUS  avez  de  l'argent  à  employer  aux  intérêts  publics,  contribuez 
plutôt  aux  frais  de  la  guerre.  »  Le  lendemain,  un  svtellite  des  man- 
darins se  présenta  chez  eux  et  leur  fit  rédiger  un  bon  de  souscrip- 
tion volontaire,  dont  il  fixa  lui-même  le  montant,  qui  était  très 
élevé.  Il  fallut  que  les  autorités  alliées  intervinssent  pour  faire  dis- 
paraître les  cadavres.  Les  notables  de  Shang-yu,  abrités  sous  le 
nom  de  l'évêque,  n'eurent  pas  à  redouter  l'avidité  des  mandarins 
en  venant  au  secours  des  pauvres,  et  la  misère  disparut  peu  à  peu 
de  la  ville.  Gomme  l'hiver  était  rude  et  le  riz  cher  partout,  les  no- 
tables des  districts  voisins  vinrent  prier  M-'  Delaplace  d'installer 
dans  leur  pays  des  fourneaux  semblables  à  ceux  de  Shang-yu.  L'ex- 
cellent évêque  se  rendit  à  leur  désir,  et  cette  bonne  œuvre,  main- 
tenant de  fondation  chez  eux,  porte  le  nom  d'œuvre  des  «  fourneaux 
de  l'évêque.  » 

La  ville  de  Shang-yu  avait  été  prise  le  27  novembre  1862.  Les 
réguliers  n'y  restèrent  pas  longtemps  en  repos;  au  bout  de  quinze 
jours,  ils  se  portèrent  sur  les  bords  de  la  rivière,  que  les  rebelles 
venaient  de  repasser  dans  le  dessein  de  tenter  une  nouvelle  inva- 
sion du  pays.  Après  quelques  escarmouches  chaudement  menées  de 
notre  côté,  l'ennemi  s'enfuit  une  seconde  fois  sur  l'autre  rive.  Les 
mandarins  recueillirent  alors,  par  des  taxes  et  des  souscriptions 
volontaires,  quelques  fonds  dans  le  territoire  reconquis;  on  paya 
les  troupes;  les  officiers,  qui  depuis  quatre  mois  n'avaient  touché 
aucun  traitement,  reçurent  un  mois  de  solde  :  c'est  tout  ce  qu'ils 
purent  obtenir.  Les  mandarins,  entêtés  dans  leurs  vieilles  habitudes 
et  jaloux  des  progrès  de  notre  contingent,  avaient  conservé  plu- 
sieurs milliers  de  leurs  braves,  et  épuisaient  leurs  ressources  à  faire 
fabriquer  pour  ces  tristes  soldats  des  fusils  à  mèche,  des  sabres 
doubles  et  des  boucliers,  tandis  que  les  rebelles  ne  se  servaient 
plus  que  de  carabines  et  de  fusils  à  percussion.  Il  fallait  aussi  don- 
ner une  part  des  revenus  aux  réguliers  du  capitaine  Dew.  Le  corps 
franco-chinois  ayant  manifesté  l'intention  d'entreprendre  une  nou- 
velle campagne,  les  mandarins  se  contentèrent  de  lui  envoyer  quel- 
ques milliers  de  cartouches,  et  l'on  ne  put  en  obtenir  rien  de  plus. 
Les  coannandans  prirent  alors  le  parti  d'acheter  à  crédit,  au  moyen 
de  bons  signés  par  eux-mêmes,  tout  ce  dont  ils  avaient  besoin.  Cet 
expédient  était  dangereux,  et  ils  s'exposaient,  si  l'expédition  n'é- 
tait pas  couronnée  par  le  succès,  à  voir  toutes  ces  créances  leur 
rester  sur  les  bras;  mais  il  n'y  avait  pas  d'autre  parti  à  prendre, 
et  la  réussite  qu'il  espéraient  devait  les  conduire  au  milieu  des  dis- 
tricts de  soie,  c'est-à-dire  dans  une  des  parties  les  plus  riches  de 
la  Chine,  où  ils  trouveraient  amplement  des  ressources  pour  tout 
rembourser.  Les  préparatifs  furent  poussés  activement,  et  le  15  jan- 
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vier  1863  les  troupes  s'avancèrent  vers  la  préfecture  de  Chao-ching, 
ville  de  cinq  lieues  de  tour  et  centre  des  districts  qui  produisent 
les  soies  solides  connues  sous  le  nom  de  tnysaams. 

Il  n'y  avait  plus  à  la  tête  des  Franco- Chinois  qu'un  seul  com- 
mandant, le  lieutenant  de  vaisseau  Le  Brethon  de  Caligny;  son 
collègue,  grièvement  blessé  sur  les  barricades  de  Shang-yu,  ne 
pouvait  songer  à  faire  campagne  :  il  restait  chargé  d'envoyer  l'ar- 
gent et  les  munitions  à  la  colonne  expéditionnaire.  Il  ne  tarda  pas 
à  recevoir  la  visite  du  gouverneur  chinois  de  Ning-po,  qui,  d'un  air 
triste  et  soucieux,  lui  dit  :  «  Chao-ching  ne  sera  pas  pris.  —  Et 
pourquoi  donc?  demanda  l'officier.  —  Nous  avons  consulté  les  de- 
vins; ils  nous  ont  répondu  que  les  souffrances  du  pays  n'avaient 
pas  encore  atteint  la  mesure  fixée  par  le  destin ,  et  ils  ont  prédit 
qu'on  ne  s'emparerait  pas  de  la  ville  avant  la  première  période  du 
deuxième  mois  lunaire  de  l'année  prochaine.  »  On  était  alors  à  la 
fin  du  onzième  mois  lunaire;  les  devins  renvoyaient  donc  le  succès  à 
deux  mois  de  là.  Leur  prédiction,  hélas!  s'est  accomplie,  et  la  fata- 
lité vint  s'abattre  sur  le  contingent.  M.  Le  Brethon  ne  put  amener 
ses  troupes  sous  les  murs  de  Chao-ching  qu'après  des  fatigues 
inouies,  au  milieu  de  la  neige  et  d'un  froid  très  vif.  Les  barques  qui 
portaient  le  convoi  s'échouèrent  plusieurs  fois  dans  la  rivière  de 
Shang-yu;  elles  eurent  ensuite,  pour  entrer  dans  les  canaux  qui 
mènent  à  la  ville,  à  franchir  les  barrages  qui  servent  d'écluses.  Ces 
barrages  sont  des  plans  inclinés  en  terre  sur  lesquels  il  faut  hisser 
les  barques,  pour  les  faire  ensuite  glisser  de  l'autre  côté.  Quelque- 
fois les  paysans  installent  pour  cette  opération  de  grossiers  cabes- 
tans, le  plus  souvent  ils  n'y  emploient  que  la  force  des  bras;  mais 
ce  qu'ils  font  assez  facilement  pour  des  barques  ordinaires  devenait 
fort  difficile  avec  des  chalands  chargés  de  canons  et  de  lourdes  mu- 
nitions. On  réussit  cependant  à  franchir  ces  obstacles,  et  l'on  ar- 
riva devant  la  ville  sans  que  les  rebelles  eussent  tenté  d'arrêter  la 
marche  des  troupes.  Ils  se  fiaient  avec  raison  à  leur  formidable  sys- 
tème de  défense.  Un  canal,  large  de  50  mètres,  faisait  le  tour  des 
remparts  et  laissait  à  peine  au  pied  des  murs  assez  de  place  pour  y 
planter  une  échelle.  Ce  canal  se  rattachait  par  plusieurs  issues  à  de 
grands  lacs  qui  permettaient  de  venir  inopinément  tourner  les  as- 
siégeans.  Les  murs  n'étaient  accessibles  que  du  côté  des  portes,  et 
dans  les  grandes  villes  chinoises  c'est  toujours  le  point  le  mieux 
fortifié  :  elles  se  composent  d'un  tambour  extérieur  relié  par  deux 
portes  solides.  Les  Taï-pings,  pour  redoubler  leur  sécurité,  avaient 
construit  un  deuxième  tambour  extérieur,  fermé  par  une  voûte 
basse  semblable  à  la  voûte  de  la  lunette  du  bastion  central  à  Sé- 
bastopol  ;  ils  avaient  eu  soin  aussi  de  couper  les  ponts  jetés  sur  le 
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canal  entre  la  ville  et  les  faubourgs.  M.  Le  Brethon  ne  comptait 
guère  prendre  la  ville  de  vive  force,  u  J'essaierai  un  assaut,  écri- 
vait-il, car  il  se  peut  que  les  rebelles,  effrayés  par  leurs  précédentes 
défaites,  évacuent  la  place  quand  ils  verront  mon  attaque.  Dans  le 
cas  contraire,  je  me  porterai  sur  les  canaux  par  lesquels  ils  reçoivent 
leurs  approvisionnemens,  et  j'attendrai  là  qu'ils  aient  épuisé  ceux  qui 
leur  restent  dans  la  ville  :  il  y  a  tout  à  parier  qu'alors  ils  évacueront.  » 
Dès  l'abord,  il  met  ses  canons  en  batterie  sur  l'angle  d'une  porte 
et  ouvre  son  feu.  Un  des  canons  s'engage,  il  s'en  approche  :  c'était 
une  pièce  chinoise  trouvée  sur  les  murs  de  Shang-yu  ;  elle  éclate. 
M.  Le  Brethon  est  frappé  par  un  morceau  de  fonte  qui  lui  emporte 
les  deux  tiers  de  la  tête.  Près  de  lui  gisaient  le  chef  de  pièce  et  une 
dizaine  d'artilleurs  chinois  tués  ou  blessés.  La  mort  de  M.  Le  Bre- 
thon était  un  coup  funeste  pour  le  contingent.  Déjà  connu  dans  la 
marine  pour  son  intelligence  et  son  énergie,  il  avait  montré  surtout 
de  rares  capacités  dans  la  rude  tâche  qui  lui  était  dévolue  de  for- 
mer et  de  mener  au  feu  des  troupes  chinoises.  11  excellait  à  lutter 
avec  un  admirable  sang-froid  contre  les  taquineries  et  les  vexations 
des  mandarins,  et  sa  santé  robuste  lui  permettait  de  résister  long- 
temps aux  rigueurs  du  climat  et  aux  fatigues  de  la  guerre. 

Le  bataillon  ayant  perdu  son  chef,  l'expédition  était  manquée. 
Il  ne  restait  plus  que  des  instructeurs,  anciens  caporaux  ou  soldats, 
incapables  de  prendre  le  commandement  et  de  résister  au  décou- 
ragement général.  Les  rebelles  ne  tardèrent  pas  à  connaître  par 
leurs  espions  le  malheur  arrivé  aux  Franco-Chinois,  et  le  lendemain 
matin  un  millier  d'entre  eux  sortirent  de  la  ville  et  s'avancèrent  vers 
le  campement,  situé  à  1,000  mètres  des  remparts,  dans  l'angle  de 
deux  canaux.  La  langue  de  terre  sur  laquelle  le  campement  était 
placé  se  reliait  par  un  pont  au  faubourg  d'où  venaient  les  Taï- 
pings.  A  ce  moment  même,  les  réguliers  avaient  levé  le  camp  et  se 
dirigeaient  du  côté  opposé.  A  la  vue  de  l'ennemi,  une  même  pen- 
sée courut  comme  un  éclair  à  travers  leurs  rangs.  Ils  continuèrent 
leur  marche  jusqu'au  moment  où  tous  les  rebelles  eurent  passé  le 
pont.  Alors,  poussant  un  grand  cri,  ils  firent  volte-face  et  se  préci- 
pitèrent sur  l'ennemi,  en  même  temps  qu'une  compagnie  se  portait 
par  un  rapide  détour  vers  le  pont,  l'occupait  et  coupait  la  retraite. 
Une  centaine  de  rebelles  qui  avaient  vu  le  danger  s'étaient  enfuis 
vers  le  faubourg.  Les  autres  perdirent  la  tête  et  se  laissèrent  mas- 
sacrer presque  sans  se  défendre  ;  tous  périrent,  fusillés,  transpercés 
ou  noyés.  Les  tagals  de  Manille,  qui  composaient  un  peloton  d'a- 
vant-garde et  qui  étaient  dévoués  corps  et  âme  à  M.  Le  Brethon, 
montrèrent  dans  la  tuerie  un  acharnement  terrible.  L'un  d'entre 
eux  se  jette,  le  pistolet  à  la  main,  sur  un  chef  ennemi  à  cheval.  Les 
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deux  coups  du  pistolet  ratent;  le  tagnl  furieux  lance  son  arme  à  la 
tête  du  cavalier,  l'abat  et  le  tue  d'un  coup  de  sabre.  C'était  le  com- 
mandant en  second  de  la  préfecture  de  Chao-ching;  ses  étriers  en 
argent,  ainsi  que  le  mors  de  sa  selle  et  le  fourreau  de  son  sabre, 
furent  le  trophée  de  la  journée.  Les  soldats  hurlaient  de  joie  :  leur 
général  était  vengé.  Le  lendemain,  ils  se  replièrent  sur  Shang-yu. 

Le  chef  de  la  division  navale  française  envoya  immédiatement, 
pour  commander  le  contingent,  le  capitaine  d'artillerie  Tardif  de 
Moidrey.  C'était  M.  Tardif  qui  avait  organisé  à  Shang-haï  la  petite 
troupe  d'artilleurs  dont  les  services  avaient  été  si  utiles  aux  ami- 
raux alliés,  Nul  ne  pouvait  donc  mieux  que  lui  recueillir  l'héritage 
de  son  prédécesseur.  A  peine  arrivé,  il  conduisit  ses  troupes  à  trois 
lieues  de  Chao-ching,  dans  une  petite  bourgade  fortifiée,  placée  à 
cheval  sur  le  canal  par  lequel  les  rebelles  recevaient  leurs  approvi- 
sionnemens.  C'est  là  que  M.  Le  Brethon  avait  résolu  de  s'établir 
dans  le  cas  où  son  coup  de  main  contre  la  ville  n'eût  pas  réussi. 
Après  s'être  procuré  des  munitions,  avoir  complété  l'armement  et 
raffermi  la  discipline,  M.  Tardif  se  présenta,  le  16  février  1863, 
devant  Chao-ching.  Le  capitaine  Dew  s'était  joint  à  l'expédition 
comme  amateur,  et  il  apportait  avec  lui  un  bel  obusier  de  22,  qu'il 
prêta  au  contingent.  Personne  à  ISing-po  ne  doutait  du  succès; 
pourtant  le  vieux  gouverneur  hochait  toujours  la  tête  et  répétait 
que  l'époque  fixée  par  les  devins  n'était  pas  arrivée.  Cette  fois  en- 
core les  devins  eurent  raison  î 

Le  feu  s'ouvrit  à  six  heures  du  matin.  A  neuf  heures,  l' obusier 
anglais  avait  ouvert  une  brèche  de  vingt  pieds  de  large.  M.  Tardif 
réunissait  ses  compagnons  d'assaut  et  allait  les  lancer,  lorsqu'un 
coup  de  feu  partit  à  côté  de  lui  et  le  frappa  à  la  tête;  on  l'emporta 
mourant.  Triste  fatalité!  c'était  un  de  ses  plantons  chinois  qui, 
armant  maladroitement  son  fusil,  en  avait  amené  l'explosion  et 
avait  causé  ce  déplorable  malheur.  Le  contingent  restait  donc  une 
deuxième  fois  sans  chef;  mais  le  capitaine  Dew  prit  sur  lui  de  dé- 
signer le  plus  ancien  instructeur  comme  commandant  temporaire  et 
de  prescrire  l'assaut.  A  midi,  le  signal  fut  donné  de  se  jeter  dans 
les  barques  pour  traverser  le  canal  et  monter  à  la  brèche.  Quatre 
instructeurs  et  douze  tngals  manillois  se  lancèrent  hardiment  en 
avant  et  montèrent  au  sommet  du  mur;  arrivés  dans  cette  périlleuse 
situation,  ils  s'aperçurent  qu'ils  n'étaient  pas  suivis,  que  les  troupes 
n'avaient  pas  traversé  le  canal,  et  qu'elles  restaient  en  désordre 
sur  la  berge,  d'où  elles  tiraient  contre  les  murs  à  tort  et  à  travers, 
sans  prendre  même  le  temps  de  viser.  Les  Taï-pings,  qui  avaient 
déjà  commencé  à  fuir,  revinrent  sur  leurs  pas.  Des  seize  réguliers 
qui  avaient  si  résolument  exécuté  l'ordre  d'assaut,  dix  seulement 
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purent  se  sauver,  les  autres  furent  pris  et  eurent  la  tête  tranchée; 
ils  périrent  victimes  de  la  misérable  peur  qui  avait  envahi  le  reste 
du  contingent.  De  la  part  de  troupes  européennes,  une  si  lâche 
conduite  soulèverait  à  bon  droit  le  mépris;  mais  n'oublions  pas 
que  nous  sommes  en  Chine,  où  tout  le  secret  de  la  guerre  est  d'a- 
vancer quand  l'ennemi  recule,  où  les  engagemens  directs  n'ont 
presque  jamais  lieu,  où  les  villes  se  prennent  soit  par  trahison,  soit 
à  la  suite  de  longs  sièges  qui,  épuisant  les  munitions  et  les  vivres 
des  assiégés,  les  forcent  de  céder  la  place,  où  l'assaut  est  un  moyen 
d'attaque  tout  à  fait  inconnu.  N'oublions  pas  non  plus  que  le  con- 
tingent était  de  formation  récente,  qu'une  grande  partie  des  hommes 
étaient  nouvellement  enrôlés  et  avaient  une  instruction  militaire  fort 
incomplète.  Enfin,  s'ils  n'eurent  pas  le  courage  de  monter  à  la 
brèche,  les  Franco- Chinois,  à  découvert  sur  la  berge,  exposés  au 
feu  des  rebelles,  n'en  gardèrent  pas  moins  une  ferme  attitude,  et 
ne  rétrogradèrent  que  lorsque  le  signal  de  la  retraite  fut  donné.  Us 
comptaient  quarante  hommes  tués  et  deux  cents  blessés. 

L'agonie  de  M.  Tardif  dura  huit  heures,  au  milieu  d'horribles 
souffrances.  Il  expira  dans  les  bras  de  l'évêque  du  Tche-kiang.  Ses 
soldats  le  pleurèrent  et  se  préparèrent  à  le  venger.  Ils  montraient 
le  poing  à  cette  ville  maudite  de  Chao-ching  que  semblait  défendre 
un  destin  contraire,  et  ils  disaient  qu'ils  voulaient  s'en  emparer 
coûte  que  coûte.  Cependant  ils  n'étaient  pas  assez  relevés  de  leur 
échec  de  la  veille  pour  qu'on  osât  tenter  une  nouvelle  attaque,  et 
les  munitions  d'artillerie  étaient  presque  entièrement  épuisées.  Le 
siège  fut  donc  décidé,  et,  en  retranchant  les  troupes  derrière  les 
nombreuses  issues  dj  canal  d'enceinte,  on  put  leur  faire  occuper 
quatre  des  six  portes  de  la  ville.  De  l'argent,  des  armes  et  des  mu- 
nitions furent  expédiés  de  Ning-po  par  le  collègue  de  M.  Le  Brethon, 
par  l'ofTicier  blessé  qui  avait  dû  rester  dans  cette  ville  après  le  dé- 
part de  la  colonne  expéditionnaire.  Le  commandant  de  la  station 
navale  française  envoya,  sur  la  demande  de  cet  officier,  M.  d'Aigue- 
belle,  lieutenant  de  vaisseau,  pour  diriger  les  opérations.  Les  ré- 
guliers se  comportèrent  courageusement;  ils  montrèrent  de  la  réso- 
lution, de  l'élan  même,  et  dans  toutes  les  rencontres  repoussèrent 
victorieusement  les  Taï-pings,  qui  chaque  soir  tentaient  une  sortie. 
Tous  les  convois  furent  interceptés.  Le  manque  de  munitions  com- 
mençait à  eiïrayer  les  assiégés.  Leur  chef  essaya  plusieurs  fois  d'en- 
gager des  négociations  avec  M.  d'Aiguebelle;  il  lui  fit  même  offrir 
1,'200,000  francs,  s'il  voulait  abandonner  les  impériaux  et  se  joindre 
à  lui.  Des  pourparlers  s'engagèrent  aussi  quelquefois  entre  des  re- 
belles et  les  rondes  qui  passaient  près  des  remparts  à  l'abri  d'une 
gabionnade.  On  remarqua  parmi  ces  rebelles  plusieurs  Européens, 
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et  un  instructeur  reconnut  même  un  de  ses  anciens  amis  de  Shang- 
haï. «  Viens  avec  nous,  lui  cria  celui-ci;  nous  sommes  bien  payés  et 
traités  avec  considération.  »  L'instructeur  refusant,  son  ancien  ca- 
marade lui  tira  un  coup  de  fusil,  dont  la  balle  lui  rasa  la  tête.  Les 
Taï-pings,  presque  sans  vivres  et  sans  munitions,  ne  pouvaient  ré- 
sister longtemps.  A  plusieurs  reprises  leurs  chefs  avaient  voulu  éva- 
cuer la  ville;  mais  le  gouverneur  les  avait  forcés  d'y  rester.  C'était 
un  Cantonais,  ancien  pirate;  il  était  borgne,  et  la  forme  de  l'œil  qui 
lui  restait  l'avait  fait  surnommer  OEil-de-Goq  {cok's  eye).  11  avait 
juré  de  mourir  à  son  poste.  L'influence  qu'il  exerçait  sur  les  rebelles 
était  très  grande,  et  il  savait  les  électriser  au  moment  de  l'action.  A 
la  fm  cependant  ils  refusèrent  de  tenir,  et  OEil-de-Goq  se  vit  forcé 
de  les  emmener  et  de  manquer  à  son  serment.  Les  Franco-Chinois 
occupèrent  donc  Chao-ching  le  18  mars.  On  était,  comme  l'avaient 
prédit  les  devins,  dans  la  première  période  du  deuxième  mois  lu- 
naire. Les  rues  étaient  garnies  de  barricades.  Du  reste,  la  ville  pré- 
sentait l'aspect  de  toutes  les  villes  par  où  avaient  passé  les  rebelles  : 
des  ruines,  et  çà  et  là  quelques  beaux  palais  que  s'étaient  fait  bâtir 
les  chefs.  Du  haut  des  montagnes  qui  dominent  Chao-ching,  le  plus 
riche  paysage  se  présenta  aux  regards.  Une  joyeuse  verdure  s'étalait 
dans  ces  vastes  champs  qui  produisent  en  abondance  le  mûrier,  le 
blé,  le  riz,  le  coton  ;  sous  les  rayons  du  soleil  étincelaient  en  longs 
rubans  d'argent  les  nombreux  canaux  qui  vont  rejoindre  de  grands 
bassins  naturels  qui  leur  servent  de  réservoirs;  une  grande  quan- 
tité de  villages,  aussi  considérables  que  des  villes  en  France,  et  qui 
avaient  échappé  aux  ravages  des  rebelles  en  ne  leur  faisant  pas  dé 
résistance,  répandaient  de  toutes  parts  le  mouvement  et  la  prospé- 
rité. Quelques  chaînes  de  collines  accidentaient  le  pays  et  rompaient 
la  monotonie  habituelle  des  campagnes  chinoises. 

La  prise  de  Chao-ching  nous  donna  toute  la  province  jusqu'à  la 
baie  de  Hang-tcheou,  au-delà  de  laquelle  les  rebelles  se  hâtèrent 
de  chercher  un  abri,  mettant  ainsi  entre  eux  et  nous  un  fleuve  large 
de  deux  milles,  qui  deviendra  sans  doute  désormais  contre  leurs 
attaques  une  barrière  infranchissable.  Le  gouvernement  de  Ning-po 
était  donc  délivré.  En  dix  mois,  notre  contingent,  qui,  dans  son 
plus  grand  développement,  comptait  deux  mille  cinq  cents  hommes, 
avait  enlevé  trois  villes  murées,  amené  l'évacuation  de  quatre  au- 
tres, et  dégagé  soixante  lieues  de  territoire.  Il  s'était  exposé  à  des 
fatigues  et  à  des  dangers  continuels;  le  vaste  hôpital  établi  à  Ning- 
po  n'avait  cessé  d'être  rempli  de  blessés;  des  quatre  ofliciers  qui 
successivement  avaient  pris  le  commandement,  deux  avaient  été 
tués,  un  autre  blessé;  un  tiers  des  instructeurs  étaient  morts,  frap- 
pés par  l'ennemi  ou  emportés  par  des  maladies  contractées  au  ser- 
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vice.  Il  semble  donc  que  la  petite  armée  pouvait  définitivement 
compter  sur  la  reconnaissance  et  sur  la  coopération  empressée  de 
toutes  les  classes  du  pays;  mais  qui  peut  compter  en  Chine  sur 
quelque  chose  de  certain?  En  même  temps  que  les  bandes  rebelles 
s'enfuyaient  de  l'autre  côté  du  fleuve,  une  horde  non  moins  nom- 
breuse et  non  moins  redoutable  s'abattait  sur  les  campagnes  de 
Chao-ching  :  c'étaient  cent  mille  braves  ou  soldats  impériaux  ayant 
à  leur  tête  le  foutaî,  gouverneur  de  toute  la  province  du  Tche- 
kiang.  Ce  haut  fonctionnaire  faisait  depuis  plus  de  deux  ans  la 
guerre  dans  le  sud  de  la  province ,  reprenant  une  ville  par  année. 
A  ce  compte,  il  eût  mis  vingt  ans  pour  recouvrer  le  pays  dont  le 
gouvernement  lui  était  confié;  mais,  fataliste  comme  tous  les  Chi- 
nois, il  s'en  inquiétait  peu,  et  attendait  qu'au  mauvais  destin,  cause 
du  triomphe  des  rebelles,  succédât  un  destin  plus  heureux  qui  les 
fît  disparaître.  Son  armée  ressemblait  à  toutes  les  armées  du  Cé- 
leste-Empire. On  sait  que  les  Chinois  ont  des  troupes  permanentes 
très  peu  nombreuses,  et  enrôlent,  quand  les  circonstances  l'exigent, 
des  milices  locales  dont  l'effectif  est  réglé  suivant  les  besoins.  Un 
proverbe  souvent  répété  dans  le  pays,  y  ou  ming  ou  rhcu,  «  il  y  a 
un  nom,  mais  pas  de  choses  réelles,  »  trouve  son  application  pleine 
et  entière  dans  cet  assemblage  de  troupes  et  de  milices.  Les  cadres 
des  troupes  permanentes  comptent  un  grand  nombre  de  vieillards 
et  d'enfans  que  les  mandarins  y  inscrivent  pour  s'approprier  une 
partie  de  leur  solde;  quant  aux  milices,  elles  se  composent  des  pre- 
miers venus,  que  l'on  équipe  à  la  hâte  et  que  l'on  arme,  l'un  avec 
un  sabre,  l'autre  avec  un  fusil  à  mèche,  l'autre  avec  un  bambou 
surmonté  d'un  clou,  et  voilà  des  soldats!  On  remplace  la  qualité  par 
le  nombre,  et  l'on  espère  qu'à  la  vue  d'une  immense  armée  l'en- 
nemi prendra  peur  et  fuira  sans  combattre;  mais  il  arrive  au  bout 
de  quelques  mois  que  les  ressources  du  pays  sont  épuisées  :  les 
braves  alors  restent  sans  solde,  vivent  comme  ils  peuvent,  et  sou- 
vent se  révoltent  ou  passent  à  l'ennemi.  Ils  font  tout,  excepté  leur 
devoir  de  soldats.  Tels  étaient  les  braves  du  foutai.  Depuis  huit 
mois,  ils  n'avaient  reçu  aucune  paie.  Ils  campaient  devant  Kin- 
hoa,  ville  préfectorale  située  à  soixante  lieues  de  Chao-ching,  et 
que  les  Taï-pings  évacuèrent  quelques  jours  avant  de  quitter  cette 
dernière  place.  Les  braves,  abandonnant  alors  les  districts  qu'ils 
avaient  épuisés,  s'abattirent  sur  les  riches  campagnes  que  venaient 
de  délivrer  les  Franco-Chinois.  En  même  temps  le  foutaï  donnait 
l'ordre  de  garder  toutes  les  ressources  pour  lui  et  pour  ses  sol- 
dats, et  faisait  pleuvoir  les  réquisitions  sur  la  ville  de  Ning-po. 
Qu'allait  devenir  notre  contingent?  Qui  solderait  les  instructeurs, 
dont  le  traitement  était  en  retard  de  plusieurs  mois?  Comment 
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s'acquitteraient  les  officiers  qui,  pour  se  procurer  les  munitions 
et  les  approvisionnemens  de  toute  espèce,  avaient  souscrit  cha- 
cun au  moins  100,000  francs  de  billets?  Dans  l'ordre  impérial  qui 
confiait  au  contingent  la  mission  de  chasser  les  rebelles  du  Tche- 
kiang,  il  avait  été  spécifié  que  le  foutaî  pourrait  le  licencier  après 
la  prise  de  Kin-hoa,  s'il  se  jugeait  capable  de  délivrer  le  reste 
de  la  province.  Kin-hoa  étant  libre,  le  foutaî  espéra  bien  profiter 
de  cette  clause  pour  se  débarrasser  des  troupes  formées  à  l'euro- 
péenne, dont  la  comparaison  avec  les  siennes  était  si  désavanta- 
geuse à  ces  dernières.  Aussi  intima-t-il  aux  autorités  de  Ning-po 
l'ordre  verbal  de  dissoudre  le  contingent.  Les  mandarins,  qui 
avaient  encore  trop  présent  le  souvenir  des  services  rendus,  et  qui 
préféraient  de  beaucoup  les  réguliers  aux  braves  contre  les  atta- 
ques possibles  des  rebelles,  n'exécutèrent  pas  complètement  les  vo- 
lontés du  foutaîy  mais  ils  n'osèrent  pas  non  plus  lui  résister  tout  à 
fait,  et,  prenant  un  moyen  terme,  ils  décidèrent  que  le  contingent, 
n'ayant  plus  d'autre  mission  que  de  garder  le  territoire  qu'il  avait 
repris,  serait  réduit  à  quinze  cents  hommes.  Quant  aux  officiers,  ils 
eurent  beaucoup  de  peine  à  faire  payer  leurs  billets;  l'argent  ne  fut 
remis  qu'avec  colère  et  menace. 

Nous  sommes  ainsi  arrivés  à  une  situation  qui  nous  met  pour  le 
moment  dans  l'impossibilité  de  poursuivre  nos  opérations  militaires, 
et  nous  sommes  obligés  d'attendre  qu'un  nouveau  décret  impérial 
prescrive  au  contingent  de  continuer  son  œuvre  au-delà  de  la  baie 
de  Hong-tcheou.  La  légation  de  France  s'est  chargée  de  l'obtenir. 
Le  succès  n'est  pas  douteux.  Les  gouverneurs  de  province  voient 
sans  doute  avec  déplaisir  des  étrangers  se  placer  à  côté  d'eux  et  pa- 
ralyser leur  système  de  corruption  et  de  vénalité;  mais  le  prince- 
régent  et  les  autres  hommes  éclairés  qui  occupent  le  premier  rang 
dans  les  conseils  de  la  cour  de  Pékin  ne  font  pas  difficulté  de  re- 
connaître que  l'empire  doit  son  salut  aux  étrangers,  et  que  sans 
leur  assistance  il  ne  peut  échapper  à  la  crise  qu'il  traverse.  Ils 
n'ignorent  pas  que  le  licenciement  des  réguliers  serait  pour  les  re- 
belles le  signal  d'une  nouvelle  invasion  dans  la  province  de  Ning-po, 
et  que  ce  port  tomberait  de  nouveau  entre  leurs  mains.  Les  moyens 
dilatoires  que  ne  manqueront  pas  de  trouver  les  mandarins  pour 
gagner  du  temps  et  user  la  question  resteront  sans  effet  auprès  du 
gouvernement  impérial,  si  nous  savons  lutter  avec  eux  de  calme  et 
de  persévérance.  La  force  d'inertie  des  Chinois  ne  l'emporte  que  sur 
les  mouvemens  impétueux  et  sur  les  ardeurs  irréfléchies;  elle  finit 
par  céder  à  la  fermeté  de  l'Européen  qui  persiste  dans  ses  desseins 
avec  la  conscience  de  son  droit.  Nos  diplomates  le  savent,  et  la  sa- 
gesse de  leurs  démarches  aura  des  résultats  d'autant  plus  heureux 
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qu'ils  seront  appuyés  par  la  reconnaissance  des  populations  du  ter- 
ritoire de  Nlng-po;  ces  populations  en  effet  n'oublieront  pas  qu'au 
temps  où  on  les  avait  abandonnées  à  leur  malheureux  sort,  elles  ont 
été  délivrées  par  des  armes  françaises. 

Le  succès  exerce  sur  tous  les  peuples,  et  principalement  sur  un 
peuple  fataliste  comme  les  Chinois,  une  influence  morale  incontes- 
table. Les  succès  des  troupes  franco -chinoises  leur  ont  valu  cette 
autorité  :  la  laisser  perdre  ou  ne  pas  la  fortifier  serait  une  des  plus 
grandes  fautes  que  l'on  puisse  commettre  en  Orient;  elle  est  le  plus 
sûr  moyen  d'étendre  notre  action  politique  et  nos  relations  commer- 
ciales, d'assurer  le  progrès  de  nos  idées  religieuses  et  civilisatrices. 
Les  Anglais  ne  s'y  trompent  pas.  Ils  savent  qu'un  corps  de  quelques 
mille  réguliers,  sous  la  direction  d'officiers  européens,  suffit  à  im- 
poser le  respect  à  des  populations  innombrables;  ils  savent  aussi  que 
ces  officiers  lancés  ainsi  dans  l'intérieur  de  l'empire  peuvent  mieux 
que  personne,  à  cause  du  besoin  qu'en  ont  les  Chinois  dans  les  mo- 
mens  de  danger,  pénétrer  les  secrets  de  leur  organisation  sociale, 
gagner  par  la  douceur  ou  dominer  par  la  crainte  les  mandarins,  et 
surtout  déjouer  toutes  les  intrigues,  qu'elles  viennent  de  l'intérieur 
ou  des  étrangers.  La  France  ne  doit  donc  pas,  quelles  que  soient 
les  difficultés  et  les  oppositions,  abandonner  le  poste  qu'elle  a  con- 
quis et  payé  du  sang  de  ses  soldats.  C'est  à  elle  qu'il  appartient  de 
chasser  les  rebelles  de  Hong-tcheou,  tandis  que  les  Anglais  délivre- 
ront Sou-tcheou.  11  ne  restera  plus  aux  Taï-pings  que  Nankin,  d'où 
ils  ne  tarderont  pas  à  sortir,  effrayés  par  leurs  revers  Successifs.  On 
verra  alors  en  peu  de  temps  leurs  bandes  se  dissoudre  et  disparaî- 
tre. Que  fera  la  dynastie  mantchoue,  sauvée  ainsi  parles  puissances 
occidentales?  Il  faut  espérer  de  la  sagesse  de  son  gouvernement  ac- 
tuel qu'il  ne  rejettera  pas  les  obligations  d'une  légitime  reconnais- 
sance, et  qu'il  conservera  comme  gage  de  sécurité  les  troupes  régu- 
lières. S'il  en  était  autrement,  le  système  permanent  de  corruption 
et  d'exactions  qui  a  favorisé  le  soulèvement  des  Taï-pings  ne  tarde- 
rait pas  à  provoquer  une  nouvelle  insurrection,  contre  laquelle  la 
cour  de  Pékin  n'aurait  d'autre  ressource  que  d'invoquer  encore  une 
fois  le  secours  des  nations  étranorères. 


IIL 

Les  missions,  jadis  l'unique  explication  que  la  France  avait  à  don- 
ner de  sa  présence  en  Chine,  restent  encore  pour  elle  un  puissant 
moyen  d'influence.  On  estime  que  le  nombre  des  chrétiens  dans  la 
province  de  Kiang-sou  approche  de  cinquante  mille;  dans  le  Tche- 
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kiang,  il  y  en  a  de  sept  à  huit  mille.  Les  provinces  de  l'ouest,  le 
Sse-tchouan  et  le  Kouei-tchouan,  comptent  aussi  beaucoup  de  pro- 
sélytes. Les  hardis  explorateurs  qui,  lors  de  l'ouverture  du  Yang-tse- 
kiang  en  1862,  allèrent  chercher  une  route  de  la  Chine  aux  Indes 
par  le  ïhibet,  et  qui  reçurent  avec  reconnaissance  l'aide  et  les  con- 
seils de  M^"'  Desflesches,  l'évêque  du  Sse-tchouan,  déclarèrent  avoir 
rencontré  une  foule  de  catholiques  dans  ces  provinces;  mais  les 
chrétientés  sont  tellement  dispersées  sur  la  surface  immense  de 
l'empire  du  Milieu,  qu'il  est  impossible  d'évaluer  exactement  le 
nombre  de  leurs  membres  :  en  le  portant  à  trois  cent  mille,  on  ne 
serait  peut-être  pas  loin  de  la  vérité. 

Les  derniers  traités,  en  couvrant  les  missions  d'une  protection 
efficace,  laissent  le  champ  libre  à  leur  essor.  En  vertu  de  la  clause 
par  laquelle  elles  doivent  être  remises  en  possession  de  leurs  an- 
ciennes propriétés  ou  recevoir  des  terrains  équivalens,  on  a  affecté 
dans  chaque  province  de  vastes  emplacemens  à  leurs  œuvres  de 
religion  et  de  bienfaisance.  A  Canton,  c'est,  comme  nous  l'avons 
dit,  le  terrain  où  s'élevait  le  palais  du  vice-roi  Yeh;  à  Tien-tsin, 
celui  du  palais  impérial.  Assurés  maintenant  du  respect  des  popu- 
lations, les  missionnaires  ont  presque  tous  quitté  l'habit  chinois  et 
pris  la  soutane  ;  leurs  fidèles  sont  encore  exposés  à  quelques  vexa- 
tions, mais  généralement  on  les  laisse  en  repos,  et  même  en  plu- 
sieurs endroits  ils  prennent  rang  parmi  les  notables  et  les  man- 
darins. D'ailleurs,  lorsque  de  cruelles  persécutions  étouffèrent  à 
plusieurs  reprises  les  germes  de  la  propagation  de  la  foi,  ce  n'était 
pas  le  catholicisme  même  que  les  Chinois  attaquaient,  car  ils  sont 
en  fait  de  religion  d'une  indifférence  complète;  les  mahométans 
jouissent  chez  eux  de  la  plus  grande  liberté,  et  à  Canton,  où  l'on 
en  compte  près  de  cinq  mille,  ils  ont  deux  mosquées.  Si  la  religion 
catholique  inspira  des  craintes  et  des  soupçons,  c'est  qu'elle  était 
propagée  par  des  étrangers,  et  que  le  gouvernement  vit  en  eux  des 
agens  politiques  venant,  au  cœur  même  de  l'empire,  seconder  les 
desseins  ambitieux  des  puissances  occidentales.  Les  mandarins  par- 
tagèrent d'autant  plus  facilement  ces  ombrages  qu'ils  craignaient 
de  voir  une  partie  des  populations  échapper  à  leur  influence  abso- 
lue. Aujourd'hui  la  volonté  de  la  cour  de  Pékin  est  que  les  chré- 
tiens soient  accueillis  et  regardés  comme  des  amis  ;  cette  décision 
a  été  exprimée  dans  les  traités  et  dans  plusieurs  édits  impériaux  : 
elle  est  sauvegardée  par  la  présence  de  notre  légation  à  Pékin. 

On  a  souvent  accusé  les  missionnaires  de  ne  pas  songer,  en  ré- 
pandant la  religion  catholique,  à  servir  les  intérêts  de  leur  patrie, 
et  on  n'a  pas  manqué  d'en  donner  pour  preuve  le  principe  qu'ils  ont 
adopté  de  ne  pas  apprendre  le  français  à  leurs  néophytes.  Les  mis- 
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sionnaires  de  l'intérieur  répondent  que  la  connaissance  de  notre 
langue  serait  inutile  à  leurs  chrétiens,  tandis  que  le  latin  leur  est 
indispensable  pour  comprendre  les  textes  sacrés;  ceux  du  littoral 
allèguent  que  leurs  élèves  pourraient,  soit  par  des  conversations 
avec  des  compatriotes  de  mauvaises  mœurs,  comme  il  s'en  trouve 
malheureusement  dans  les  ports  de  mer,  soit  par  des  livres  con- 
traires aux  dogmes,  corrompre  leurs  croyances  et  celles  des  chré- 
tientés. Quoi  qu'il  en  soit ,  l'œuvre  des  missionnaires  est  aux  yeux 
de  tous,  mandarins  et  peuple,  une  œuvre  éminemment  française. 
Lorsque  les  missionnaires  réclament  auprès  des  mandarins  pour 
qu'ils  assurent  la  protection  des  fidèles,  c'est  à  la  France  que  les 
mandarins  croient  déférer,  et  c'est  à  la  France  que  les  fidèles  croient 
devoir  leur  protection.  Les  vexations  auxquelles  ceux-ci  étaient 
constamment  en  butte  quand  il  s'agissait  de  les  faire  souscrire  aux 
frais  des  cérémonies  païennes  ont  été  adoucies  par  l'intervention 
des  missionnaires,  mais  elles  n'ont  cessé  complètement  que  lorsque 
notre  légation  eut  obtenu  un  ordre  impérial  qui  dispensait  les  sec- 
tateurs de  la  religion  catholique  de  ces  souscriptions  populaires.  Il 
y  a  donc  un  accord  efficace  entre  les  ministres  de  la  religion  et  les 
agens  du  gouvernement  français. 

On  ne  peut  non  plus  ignorer  la  part  que  les  missionnaires  ont 
prise  dans  les  luttes  où  se  trouvait  engagé  notre  drapeau.  A  Shang- 
haï, les  pères  jésuites  prêtèrent  une  utile  coopération  aux  troupes 
alliées,  lorsqu'elles  marchèrent  contre  les  rebelles.  A  leur  voix,  les 
paysans  sortirent  en  foule  de  leurs  villages,  le  sabre  ou  la  pique  à  la 
main  et  le  turban  tricolore  sur  la  tête.  Ce  turban  indiquait  claire- 
ment par  ses  couleurs  qu'en  leur  annonçant  l'arrivée  du  secours 
qu'ils  attendaient  avec  tant  d'impatience,  on  avait  eu  soin  de  leur 
montrer  la  France  marchant  en  première  ligne.  Au  milieu  d'eux  se 
trouvait  un  homme  vêtu  du  costume  indigène,  à  la  figure  hâlée,  aux 
yeux  vifs  et  intelligens,  aux  joues  rougies  par  l'excitation  du  travail 
et  de  la  fatigue  :  c'était  le  père  Lemaitre,  supérieur  de  la  mission 
des  jésuites.  On  le  voyait  partout  :  ici,  il  procurait  des  coulies,  là 
des  bateaux,  aux  soldats  des  provisions,  aux  amiraux  des  guides  et 
des  renseignemens.  Dans  toute  éventualité,  Anglais  comme  Français 
s'écriaient  :  «  Où  est  le  père  Lemaître?  »  Il  était  l'âme  de  l'expédi- 
tion. Après  la  capture  d'une  ville,  on  lui  remettait  les  prisonniers 
des  rebelles  que  l'on  avait  pu  délivrer;  il  employait  alors  ses  soins 
à  leur  procurer  des  ressources  et  à  les  garantir  des  vengeances  des 
mandarins.  Son  zèle  lui  a  été  fatal;  il  contracta  les  germes  d'une 
maladie  qui,  après  lui  avoir  enlevé  graduellement  ses  forces,  finit 
par  l'entraîner  au  tombeau.  A  la  même  époque,  les  jésuites  donnè- 
rent asile  dans  leur  propriété  de  Tong-ka-dou  à  plus  de  dix  mille 
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personnes  qui  avaient  fui  devant  les  rebelles,  et  réussirent  à  fournir 
les  vingt  mille  bols  de  riz  nécessaires  chaque  jour  pour  la  nourri- 
ture de  ces  malheureux.  C'est  aussi  à  un  missionnaire,  le  père  Wil- 
laume,  que  l'on  dut  l'unique  tentative  que  les  paysans  aient  osé  faire 
seuls  contre  les  rebelles.  Si  cet  exemple  eût  été  suivi,  c'était  le  sa- 
lut de  la  province.  Le  père  Willaume  desservait  une  petite  chapelle 
sur  la  rive  droite  du  Whampoa;  il  réunit  ses  fidèles,  anima  leur 
courage,  et  éveilla  dans  leurs  cœurs  timides  la  volonté  de  défendre 
leurs  foyers.  Une  trentaine  de  Manillois  bien  armés  se  joignirent  à 
cette  petite  milice,  que  vinrent  bientôt  rejoindre  des  habitans  des 
villages  voisins.  Ce  corps,  formé  à  la  hâte,  fit  merveilles;  à  deux 
reprises  il  repoussa  un  ennemi  dont  les  bandes  nombreuses  n'a- 
vaient pas  encore  rencontré  de  résistance.  L'excès  d'enthousiasme 
que  donnèrent  aux  chrétiens  ces  premiers  succès  fut  la  cause  de  leur 
perte.  Ils  voulurent  à  leur  tour  prendre  l'offensive,  marchèrent  sur 
une  ville  voisine  et  se  firent  écraser.  Les  Taï-pings,  en  les  pour- 
suivant, arrivèrent  jusqu'à  l'église  et  massacrèrent  le  père  Wil- 
laume. Le  lendemain,  la  rivière  était  couverte  de  barques  fugitives, 
le  cadavre  du  jésuite  était  apporté  à  la  mission,  et  l'incendie  éclai- 
rait de  ses  lueurs  sinistres  la  pauvre  chrétienté. 

jNous  ayons  déjà  dit,  en  parlant  de  la  formation  du  contingent 
franco-chinois  à  Ning-po,  que  la  plus  grande  des  îles  Chusan  avait 
dû  sa  délivrance  à  l'évêque  du  Tche-kiang,  M^""  Delaplace.  Cette  île 
servait  de  refuge  à  une  foub  de  familles  et  à  un  grand  nombre  de 
mandarins  qui  avaient  fui  le  danger.  Lorsqu'on  apprit  que  les  Taï- 
pings  s'étaient  emparés  de  Ning-po,  les  habitans  de  l'île  s'empres- 
sèrent de  faire  leur  soumission,  et  offrirent  aux  chefs  rebelles 
480,000  francs,  que  ceux-ci  acceptèrent  en  leur  promettant  de  les 
laisser  en  repos.  Quelle  ne  fut  pas  la  douleur  des  Chusanais  lors- 
qu'ils apprirent,  quelques  mois  plus  tard,  qu'une  armée  marchait 
contre  eux  !  Ils  étaient  prêts  à  courber  la  tête  sous  la  fatalité  et  à 
subir  les  terribles  conséquences  d'une  invasion  ;  mais  M*''""  Delaplace 
conseilla  la  résistance  et  l'organisa  avec  une  merveilleuse  activité. 
Tous  les  habitans,  peuple  et  notables,  exaltés  par  ses  paroles,  se 
levèrent  en  masse.  Les  fonds  nécessaires  pour  subvenir  aux  prépa- 
ratifs de  défense  furent  bientôt  trouvés  :  ceux  qui  n'avaient  pas 
d'argent  offraient  leurs  bijoux  de  famille,  d'autres  leurs  propriétés. 
Un  millier  de  soldats,  seul  débris  de  l'armée  du  Tche-kiang,  furent 
postés  sur  les  remparts.  «  Vous  mangez  tranquillement  votre  riz, 
leur  dit-on,  maintenant  qu'il  faut  se  battre;  vous  vous  battrez,  ou 
vous  serez  massacrés.  »  Les  rebelles  se  présentèrent  devant  les 
portes;  un  feu  meurtrîer  les  accueillit,  ils  se  trouvèrent  en  un  seul 
jour  si  maltraités  qu'il  leur  fallut  demander  des  renforts  à  Ning-po; 
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les  renforts  n'arrivant  pas,  ils  battirent  en  retraite.  Les  Chusanais 
surent  bien  reconnaître  que  c'était  l'énergie  de  l'évêque  qui  les 
avait  sauvés. 

On  ne  peut  donc  nier  que  nos  missionnaires  n'aient  servi  la  poli- 
tique ffançaise  en  Chine  par  leur  coopération  dans  la  guerre  et  par 
leur  autorité  sur  une  partie  des  populations.  La  révolte  de  ces  ïaï- 
pings  qui  se  disaient  les  frères  des  chrétiens  et  qui  avaient  emprunté 
quelques  lambeaux  de  doctrines  au  catéchisme  ne  leur  avait  pas 
d'abord  été  antipathique;  mais  lorsqu'ils  virent  les  excès  et  les  ra- 
vages de  ces  hordes  de  bandits,  lorsqu'ils  apprirent  que  la  France 
allait  les  combattre,  ils  se  tournèrent  sans  hésiter  vers  le  di-apeau 
de  la  patrie,  et  exposèrent  leur  vie  pour  cette  dynastie  mantchoue 
qui  les  avait  si  longtemps  et  si  cruellement  persécutés.  C'est  donc 
ajuste  titre  que  la  France  les  couvre  de  sa  protection.  Leur  œuvre 
ne  peut  que  grandir. 

Telle  en  définitive  que  s'offre  à  nous  la  situation  de  la  Chine  de- 
puis la  fin  de  1862,  elle  prouve  clairement  que  la  France  possède 
aujourd'hui  dans  cet  empire  un  triple  moyen  d'influence  :  les  rela- 
tions commerciales,  l'introduction  de  ses  nationaux  auprès  du  gou- 
vernement chinois,  et  l'œuvre  des  missionnaires.  Avec  de  la  persé- 
vérance et  de  l'esprit  de  suite,  notre  pays  tirera  de  cette  situation  des 
avantages  politiques  et  matériels  qui  le  paieront  des  sacrifices  faits 
pour  planter  notre  drapeau  sur  ce  sol  lointain  à  côté  du  drapeau  des 
autres  nations  occidentales.  Il  ne  faut  pas  cependant  se  faire  illu- 
sion, ni  s'imaginer  que  nous  y  prendrons  tout  d'un  coup  une  posi- 
tion égale  à  celle  de  l'Angleterre,  depuis  si  longtemps  établie  dans 
ces  contrées.  On  s'est  étonné  que  la  Fj'ance,  après  l'expédition  de 
Pékin,  n'eût  pas  revendiqué  la  possession  d'un  port  qui  pût  riva- 
liser avec  le  port  anglais  de  Hong-kong,  et  l'on  parlait  des  îles 
Chusan  ;  mais  que  serait  devenu  ce  port  entre  nos  mains  avec  les 
faibles  ressources  dont  nous  disposons  actuellement?  Quel  miracle 
y  eût  attiré  les  navires?  Pendant  combien  d'années  serait-il  de- 
meuré sans  vie,  délaissé  même  de  nos  nationaux,  ne  représentant 
qu'un  vain  nom  sur  la  carte  commerciale,  et  offrant  aux  yeux  de 
tous  un  triste  objet  de  comparaison  avec  Shang-haï,  Hong-kong  et 
Ning-po?  D'autres  personnes  demandaient  que  l'on  occupât  une  pro- 
vince; mais,  en  supposant  que  les  nations  rivales  eussent  consenti  à 
cette  conquête,  la  législation  chinoise  met  entre  les  mains  du  gou- 
vernement une  arme  qui  nous  eût  empêchés  d'en  retirer  aucun  bien. 
Cette  arme  est  un  système  de  responsabilité  d'après  lequel  un  sujet 
chinois,  s'il  parvient  personnellement  à  fuir  la  vindicte  de  l'état, 
expose  tous  ses  parens  à  être  punis  à  sa  place  dans  leurs  personnes 
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et  dans  leurs  biens.  Or  il  n'existe  guère  de  famille  d'une  certaine 
importance  dont  tous  les  membres  habitent  la  même  province,  et 
qui  n'aient  quelqu'une  de  leurs  branches  dans  les  provinces  voi- 
sines. Placés  sous  le  coup  de  cette  loi  impitoyable,  les  habitans  de 
la  province  occupée  auraient  émigré  peu  à  peu  pour  ne  pas  laisser 
leurs  proches  subir  les  colères  des  agens  du  gouvernement  impé- 
rial, et  le  vide  se  serait  fait  autour  de  nous.  C'est  la  tactique  dont 
se  servirent  les  mandarins  dans  les  premiers  temps  de  l'occupation 
de  Canton  :  en  peu  de  jours,  ils  eurent  frappé  de  mort  non-seule- 
ment Canton,  mais  encore  Hong-kong  et  Macao,  quoique  des  garni- 
sons européennes  abritassent  les  Chinois  contre  toute  action  directe 
de  leurs  autorités.  Il  n'y  a,  pour  avoir  raison  d'un  tel  état  de  choses, 
d'autre  moyen  que  de  reculer  successivement  les  frontières  du  terri- 
toire conquis.  C'est  ce  que  les  Anglais  ont  fait  dans  les  Indes  et  les 
Russes  dans  la  Mantchourie,  c'est  ce  que  nous  pourrions  faire  en  Co- 
chinchine,  si  une  politique  semblable  à  celle  du  Céleste-Empire  ve- 
nait causer  aussi  l'émigration  des  habitans;  mais  ce  qui  est  possible 
dans  un  pays  où  une  seule  nation  a  porté  ses  armes  devient  impra- 
ticable là  où  plusieurs  nations  réunissent  leurs  intérêts  politiques 
et  commerciaux  :  on  n'aurait  pu  souffrir  de  tels  empiétemens  de 
notre  part,  et  nous  aurions  été  réduits  à  nous  consumer  en  vains 
efforts  sur  un  sol  stérilisé. 

Vouloir  conquérir  en  Chine  serait  donc  une  faute;  mettre  à  profit 
par  le  commerce  les  produits  de  cet  immense  empire,  voilà  surtout  le 
but  que  doivent  se  proposer  tous  les  Occidentaux.  Sur  aucun  autre 
point  du  globe,  la  culture  n'est  aussi  avancée;  les  matières  à  ma- 
nufacturer s'y  produisent  en  abondance,  et  l'esprit  mercantile  est  si 
développé  chez  les  trafiquans  chinois,  qu'en  leur  ouvrant  des  mar- 
chés nombreux  et  bien  placés  on  est  sûr  de  les  y  voir  offrir  toutes 
les  marchandises  dont  ils  peuvent  disposer.  Il  appartient  aux  négo- 
cians  français  de  faire  d'énergiques  efforts  pour  entrer  en  lutte  avec 
leurs  rivaux;  il  appartient  au  gouvernement  de  faciliter  leurs  opé- 
rations et  de  les  protéger.  Il  les  protège  déjà  par  les  consuls  dont 
le  nombre  et  l'importance  ne  peuvent  manquer  de  s'accroître  bien- 
tôt; il  les  protégera  non  moins  efficacement  en  provoquant  et  en 
soutenant  l'introduction  de  simples  particuliers  au  cœur  même  des 
institutions  civiles  et  militaires  de  la  Chine.  Les  Chinois  en  effet, 
qui  montrent  de  la  répugnance  à  agir  sous  l'impulsion  d'agens  offi- 
ciels des  puissances  européennes,  ne  font  pas  difficulté  de  confier 
leurs  intérêts  à  des  étrangers,  lorsqu'ils  ne  voient  pas  au-dessus 
d'eux  la  main  d'un  gouvernement.  C'est  à  un  simple  particulier  an- 
glais, M.  Lay,  qu'ils  se  sont  adressés  pour  établir  dans  leurs  ports 
un  inspectorat  étranger  des  douanes  qui  en  a  triplé  les  revenus. 
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C'est  encore  à  M.  Lay  qu'ils  ont  con(ié  la  mission  de  former  cette  flot- 
tille à  vapeur  qui  partait  dernièrement  des  ports  de  l'Angleterre, 
emportant  outre  ses  équipages  500  marins,  noyau  d'une  armée  que 
M.  Lay  se  propose  aussi  de  créer.  Ward ,  simple  particulier  amé- 
ricain, put  également,  aussitôt  que  ses  taiens  furent  reconnus,  ob- 
tenir les  moyens  d'organiser  son  contingent. 

L'Angleterre  comprend  très  bien  l'importance  qu'ont  pour  elle  de 
pareils  agens,  et,  trouvant  en  eux  un  moyen  d'influence  certain,  elle 
sait,  tout  en  leur  laissant  leur  caractère  privé,  les  soutenir  contre 
toutes  les  manœuvres  hostiles.  Les  ministres  de  la  reine  se  sont  em- 
pressés de  seconder  la  mission  de  M.  Lay;  ils  lui  ont  fait  obtenir  du 
parlement  des  officiers  de  marine  pour  sa  flottille,  des  officiers  de 
terre  pour  son  année.  En  agissant  ainsi,  ils  s'en  rapportaient  à  la 
lettre  que  M.  Lay  écrivait  à  lord  Russell  :  «  Je  regarde  l'inspectorat 
étranger  des  douanes,  disait-il,  comme  la  machine  la  plus  puissante 
pour  amener  la  Chine  vers  les  idées  occidentales,  pour  ne  pas  dire 
anglaises,  et  je  pense  que  c'est  un  point  de  vue  analogue  qui  a  en- 
gagé sir  Henri  Bulwer  à  recommander  à  la  Turquie  pour  les  diverses 
branches  de  son  administration  des  Anglais  honnêtes  et  capables.  » 
Les  Anglais  n'ont  pas  hésité  non  plus,  pour  assurer  le  succès  du 
contingent  de  Ward  lorsqu'ils  en  prirent  la  direction,  à  lui  fournir 
des  armes  et  des  munitions;  ils  le  sauvèrent  ainsi  des  embarras 
sans  nombre  que  le  nôtre  a  rencontrés,  et  qui  l'ont  si  souvent  com- 
promis. Ce  contingent,  commandé  maintenant  par  un  officier  du  gé- 
nie anglais,  le  major  Gordon,  et  par  plusieurs  officiers  d'infanterie, 
compte  5,000  hommes.  Un  autre  de  leurs  bataillons,  à  Tien-tsin, 
se  compose  de  3,000  soldats.  Une  conduite  aussi  habile  peut  nous 
servir  d'exemple.  La  France  ne  compte  pas  moins  d'hommes  dé- 
voués que  l'Angleterre.  Qu'elle  place,  elle  aussi,  en  Chine  des  sen- 
tinelles avancées  qui  puissent  déjouer  les  intrigues  et  garantir  la 
neutralité  d'un  pays  que  des  efforts  communs  ont  ouvert  à  l'Europe. 
Ferme  défense  de  nos  droits,  choix  d'agens  sûrs,  protection  effec- 
tive et  tenace  de  ceux  qui  nous  servent,  esprit  pratique,  activité  et 
persistance,  telles  sont  les  conditions  qui  nous  feront  conserver  en 
Chine  dans  les  luttes  pacifiques  du  commerce  la  place  que  nous 
avons  conquise  par  nos  armes. 

P.    GlQUEL. 
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SOUVENIRS 


MONARCHIE  PARLEMENTAIRE 


Au  moment  d'interroger  l'histoire  de  la  monarchie  constitutionnelle  et 
parlementaire  de  1830,  il  est  nécessaire,  avant  tout,  d'examiner  quelle  était 
sa  situation,  quelles  étaient  les  forces  dont  elle  pouvait  disposer  à  son  ori- 
gine même  (1). 

La  royauté  nouvelle  n'était  pas  née,  il  faut  le  dire,  sous  l'heureuse  étoile 
de  ces  gouvernemens  enfantés  par  les  excès  de  la  démagogie,  comme  celui 
de  Napoléon  I",  ou  seulement  par  la  terreur  de  l'anarchie,  comme  celui  de 
Napoléon  III ,  qui  ont  pour  première  et  presque  pour  unique  mission  de 
donner  la  sécurité  aux  personnes,  aux  fortunes,  au  travail,  aux  grands  in- 
térêts de  la  société  menacée  jusque  dans  ses  conditions  les  plus  essentielles 
et  les  plus  sacrées.  Tout  est  facile  alors,  surtout  quand  ces  pouvoirs  nou- 
veaux ne  succèdent  pas  à  la  ruine  de  toutes  les  forces  gouvernementales  et 
légales,  ainsi  qu'en  1798;  mais  quand,  ainsi  qu'en  1852,  ils  n'ont  qu'à  re- 

(1)  Ces  souvenirs  sont  extraits  d'un  livre  que  M.  le  comte  de  Montalivet  va  publier  à 
la  librairie  de  Michel  Lévy  sous  le  titre  de  liien!  dix-huit  années  de  gouvernement  par- 
lementaire. L'ancien  ministre,  l'ancien  ami  du  roi  Louis-Philippe,  retenu  loin  de  la  vie 
active  par  de  cruelles  souffrances,  supportées  avec  une  grande  énergie  et  une  rare  rési- 
gnation, s'est  ému  d'une  accusation  portée  au  sein  du  corps  législatif  (peut-être  dans 
la  chaleur  de  l'improvisation)  par  une  voix  trop  considérable  cependant  pour  qu'il  ait 
cru  pouvoir  la  laisser  sans  réponse.  C'est  à  ce  mot  de  rien  que  le  livre  de  M.  de  Monta- 
livet devra  le  jour,  et  on  verra  que  le  ministre  de  la  monarchie  parlementaire  répond  au 
ministre  de  la  monarc'iifi  impériale  avec  une  modératioû  et  uue  convenance  dignes  de 
la  cause  qu'il  a  voulu  déiuudre. 
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nouer  la  chaîne  de  l'autorité,  brisée  en  un  jour  de  surprise,  au  milieu  de 
l'inquiétude  de  toutes  les  intelligences  et  de  tous  les  intérêts;  quand  ils 
trouvent  debout  des  lois  qu'ils  n'auront  pas  à  changer,  et  qu'il  leur  suffira 
de  plier  par  des  modifications  plus  ou  moins  profondes  aux  exigences  du 
moment,  sauf  à  leur  rendre  plus  tard  leurs  développemens  antérieurs  sous 
le  nom  de  couronnement  de  l'édifice;  quand  ils  arrivent  entourés  d'une  ar- 
mée de  la  veille,  nombreuse,  disciplinée,  instruite,  commandée  par  des  of- 
ficiers dont  la  plupart  ont  vu  le  feu  et  illustré  leurs  noms  dans  un  grand 
nombre  d'actions  militaires  non  moins  glorieuses  que  les  combats  de  géans 
qui  avaient  précédé  et  les  grandes  batailles  qui  devaient  un  peu  plus  tard 
faire  vibrer  la  fibre  patriotique  de  tous  les  cœurs  français;  alors,  dis-je, 
tout  est  plus  facile.  L'habile  et  heureux  pilote  qui  a  saisi  le  gouvernail  n'a 
qu'à  laisser  le  vaisseau  de  l'état  descendre  tranquillement  le  courant  du 
fleuve,  attentif  seulement  à  éviter  les  quelques  écueils  qu'offrent  toujours 
aux  navigateurs  les  rivages  les  plus  hospitaliers.  Seul,  il  peut  suffire  à  tout, 
même  avec  le  concours  d'un  équipage  inexpérimenté,  et  surmonter  les 
rares  difficultés  qu'il  rencontre  sur  dçs  eaux  paisibles  et  fatiguées  qui  ne 
veulent  plus  de  tempêtes. 

Telle  n'a  pas  été  la  condition  du  gouvernement  né  en  1830,  non  du  sou- 
lèvement de  la  société  contre  la  licence  et  l'anarchie,  mais  de  la  réaction 
populaire  contre  les  excès  de  l'autorité  souveraine. 

Lorsque  le  duc  d'Orléans  fut  porté  au  trône  par  l'irrésistible  effet  de 
cette  réaction  contre  un  coup  d'état  qu'il  s'était  efforcé  de  prévenir  par  de 
sages  conseils,  la  monarchie  nouvelle  était  fatalement  destinée  non  à  des- 
cendre le  courant  d'un  fleuve  sans  orage,  mais  à  remonter  un  torrent  qui 
avait  rompu  ses  digues  naturelles,  et  à  naviguer  incessamment  entre  le 
double  écueil  des  tentatives  du  parti  vaincu  et  des  aspirations  téméraires 
du  parti  vainqueur.  De  plus,  la  France  se  trouvait  placée  en  face  de  l'Eu- 
rope inquiète  ou  hostile,  car  l'Europe  comprenait  que  l'avènement  du  gou- 
vernement nouveau  était  en  même  temps  une  protestation  solennelle  et 
nationale  contre  les  traités  de  1815. 

L'Europe  ne  pouvait  s'y  tromper.  En  effet,  les  populations  des  départe- 
mens  envahis  qui  avaient  vu  passer  en  triomphateurs  les  drapeaux  de  l'é- 
tranger, les  vieux  soldats,  débris  glorieux,  Homères  improvisés  de  l'épopée 
impériale,  qui  remplissaient  les  chaumières  des  images  et  des  récits  de 
leurs  victoires,  la  jeunesse  de  1830,  nourrie  des  larmes  qu'elle  avait  vu 
verser  en  1815,  et  héritière  du  désespoir  patriotique  de  ses  pères  accablés 
sous  le  nombre,  c'est-à-dire  la  grande  majorité  de  la  nation  française,  con- 
fondaient injustement,  mais  de  fait,  dans  une  complicité  commune  le  gou- 
vernement de  la  restauration  et  le  drapeau  de  l'étranger. 

Ainsi  l'Europe,  hostile  à  la  nouvelle  révolution  de  la  France,  trouvait  en 
face  d'elle  la  France  réagissant  contre  l'Europe. 

Au  milieu  de  ces  graves  difficultés  à  la  fois  morales  et  politiques,  le  gou- 
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vernement  nouveau  était  condamné,  en  face  de  l'Europe  debout  et  prête 
à  tirer  l'épée,  à  réorganiser  l'armée,  doublement  affaiblie  par  la  secousse 
révolutionnaire  et  par  le  licenciement  forcé  de  la  garde  royale,  qui  était  îi 
elle  seule  toute  une  armée  d'élite.  Et  si,  à  côté  d'elle,  on  voyait  se  lever  en 
masse,  sur  tous  les  points  du  territoire,  la  garde  nationale,  si  le  gouverne- 
ment y  trouvait  l'appui  d'un  suffrage  universel  d'autant  plus  sincère  et  im- 
posant qu'il  était  spontané,  ce  concours  tout  moral  ne  lui  apportait  pas 
encore  le  secours  d'une  force  militaire,  car  cette  grande  réserve  nationale 
n'était  alors  ni  armée  ni  instruite. 

C'est  en  ce  moment  d'un  antagonisme  si  redoutable  que  la  monarchie 
constitutionnelle  et  parlementaire  de  Louis-Philippe  avait  à  afïirmer  la  ré- 
volution de  1830  au  dehors  et  à  confirmer  l'ordre  au  dedans. 

Les  faits  proclament  qu'elle  n'a  failli  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  ces  devoirs. 

Dès  les  premiers  jours,  le  gouvernement  avait  à  décider  quels  seraient 
son  attitude,  ses  résolutions,  son  langage  dans  ses  rapports  avec  la  poli- 
tique de  la  sainte-alliance.  Les  divers  cabinets,  frappés  de  la  soudaineté, 
de  la  vigueur,  de  l'universalité  du  mouvement  national  en  France,  en  même 
temps  que  de  la  promptitude  avec  laquelle  il  s'était  formulé  en  un  gouver- 
nement monarchique  et  régulier,  avaient  déclaré  tout  d'abord  qu'ils  n'en- 
tretenaient aucune  pensée  d'agression  contre  le  gouvernement  nouveau; 
mais  ils  insistaient  sur  ces  deux  points  :  qu'ils  ne  souffriraient  aucun  rema- 
niement des  territoires  dont  le  sort  avait  été  fixé  par  le  traité  de  Vienne, 
et  qu'ils  maintiendraient  énergiquement  les  principes  fondamentaux  qui 
constituaient  l'essence  des  traités  de  1815. 

Le  gouvernement  français  n'hésita  point.  Du  haut  de  sa  force  morale  et 
malgré  sa  faiblesse  matérielle  d'un  moment,  il  proclama,  il  imposa  à  l'Eu- 
rope un  droit  des  gens  tout  nouveau  et  conforme  à  sa  propre  origine.  «  La 
France  a  eu  le  droit,  disait-il,  de  disposer  d'elle-même  :  ce  droit  appar- 
tient à  toute  nation.  »  Telle  est  en  peu  de  mots  la  substance  du  grand  prin- 
cipe posé  alors  par  le  gouvernement  français  sous  le  nom  de  système  de 
non-intcrvontion.  Il  fut  proclamé  à  la  tribune  des  assemblées  françaises  et 
nettement  établi  dans  les  communications  diplomatiques  par  l'illustre  comte 
Mole,  ancien  ministre  de  Napoléon,  alors  ministre  des  affaires  étrangères  de 
Louis-Philippe.  • 

C'était,  dès  le  premier  jour,  se  placer  résolument  aux  antipodes  du  prin- 
cipe même  des  traités  de  1815  et  les  frapper  au  cœur. 

Pour  avoir  une  juste  idée  de  la  hardiesse  et  de  la  portée  de  l'attitude 
prise  par  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  en  1830,  il  suffit  de  se  re- 
porter aux  termes  aussi  vifs  qu'irrités  dans  lesquels  elle  était  jugée  par  le 
prince  de  Metternich.  «  Nous  devons,  disait-il  au  mois  de  septembre  1830 
à  notre  chargé  d'affaires  à  Vienne,  nous  devons  protester  contre  la  préten- 
tion étrange  du  gouvernement  français  d'introduire  pour  sa  convenance  un 
nouveau  droit  des  gens  dont  on  n'avait  jusque-là  jamais  entendu  parler,  et 
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qui  est  purement  et  simplement  le  renversement  de  toutes  les  règles  qui 
avaient  jusqu'alors  présidé  à  la  politique  des  états  européens  (1).  » 

Le  roi  Louis-Philippe  faisait  en  même  temps  savoir  aux  cabinets  étran- 
gers, par  l'organe  du  comte  Mole,  que  cette  déclaration  de  principes  n'im- 
pliquait aucune  pensée  agressive,  que  la  politique  de  la  paix  avait  toutes 
ses  préférences,  mais  aussi  que  la  France  n'hésiterait  pas  à  tirer  immédia- 
tement l'épée,  non-seulement  si  son  droit  de  disposer  d'elle-même  lui  était 
contesté,  mais  encore  dans  le  cas  où  une  intervention  armée  conduirait  les 
drapeaux  de  l'étranger  sur  un  point  quelconque  du  territoire  des  nations 
voisines  de  ses  frontières. 

Ces  communications  aussi  nettes  qu'énergiques  devaient  trouver  bientôt 
leur  application  pratique. 

Le  mois  de  septembre  ne  s'était  pas  écoulé  qu'une  révolution  éclatait 
tout  à  coup  en  Belgique.  Deux  nationalités,  deux  religions  entraient  en 
lutte  au  sein  même  du  gouvernement  qui  avait  «té  constitué  par  les  traités 
de  1815  comme  une  menace  permanente  contre  notre  frontière  du  nord. 

La  création  du  royaume  des  Pays-Bas  appartenait  tout  entière  au  con- 
grès de  Vienne.  La  nature,  la  géographie,  l'histoire,  n'y  étaient  pour  rien. 
Tout  au  contraire,  mœurs,  langue  et  religion,  tout  y  constituait  un  anta- 
gonisme permanent. 

C'était,  à  l'avant-garde  de  l'Europe,  une  image  vivante  et  active  de  la 
coalition  formée  contre  la  France. 

L'épreuve  était  décisive  pour  l'Europe  comme  pour  la  France. 
;  Au  premier  bruit  de  l'expulsion  des  Hollandais  de  Bruxelles,  le  roi  de 
Prusse,  beau-frère  du  roi  de  Hollande,  sous  la  double  influence  des  senti- 
raens  de  famille  et  de  la  politique  alarmée  ou  hostile  de  l'Autriche  et  de  la 
Russie,  venait  d'ordonner  à  son  armée  de  marcher  vers  la  Belgique  pour  y 
favoriser  un  retour  offensif  du  roi  Guillaume  d'Orange  sur  sa  seconde  ca- 
pitale. 

Le  temps  pressait.  M.  le  comte  Mole  demande  le  lendemain  de  cette  grave 
nouvelle  une  entrevue  à  M.  le  baron  de  Werther,  ministre  de  Prusse,  et, 
après  avoir  reçu  de  ce  ministre  la  confirmation  du  rassemblement  des 
troupes  et  des  intentions  de  la  cour  de  Berlin,  il  lui  déclare  au  nom  du  roi 
que  l'entrée  d'un  seul  soldat  prussien  en  Belgique  serait  le  signal  de  la 
marche  d'une  armée  française  sur  Bruxelles  et  du  commencement  de  la 
guerre.  «  Prenez  garde,  ajouta-t-il,  que  nous  n'avons  pas  posé  en  vain  le 
principe  de  non-intervention,  que  nous  ferons  tous  nos  efforts  pour  le  faire 
respecter  de  loin  comme  de  près,  mais  que  dès  à  présent  nous  sommes  dé- 
cidés à  le  maintenir  sur  nos  frontières,  et,  s'il  le  faut,  les  armes  à  la  main. 
La  guerre,  dit-il  encore,  est  au  bout  de  mes  paroles  ;  sachez-le,  et  mandez- 
le  à  votre  cour.  » 

(1)  Dépêche  du  chargé  d'affaires  français  à  Vienne,  septembre  1830. 
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A  Berlin,  M.  le  baron  Mortier,  ministre  de  France,  tenait  le  même  lan- 
gage. «  Ce  serait  à  tort,  disait-il  à  M.  de  Bernsdorff,  qu'on  chercherait  à 
nous  effrayer  par  l'idée  d'armer  l'Europe  entière  contre  nous.  Nous  avons 
fait  connaître  aux  puissances  l'immuable  volonté  de  sa  majesté  Louis-Phi- 
lippe de  concourir  au  maintien  de  la  paix;  mais  d'un  autre  côté  nous  ne 
reculerions  pas  devant  la  perspective  de  la  guerre,  si  elle  ne  devait  être 
évitée  qu'au  prix  de  la  dignité  nationale  (1),  » 

L'armée  prussienne  s'arrêta,  et  l'indépendance  de  la  Belgique  fut  sauvée 
à  sa  naissance  même. 

Le  succès  de  cette  politique  nationale  ne  s'arrêta  point  là. 

Les  plénipotentiaires  d'Autriche,  de  France,  de  la  Grande-Bretagne,  de 
Prusse  et  de  Russie,  s'étaient  réunis  en  conférence  à  Londres,  sur  la  de- 
mande du  roi  des  Pays-Bas,  qui  les  invitait  à  délibérer  de  concert  avec  lui 
sur  les  meilleurs  moyens  de  mettre  un  terme  aux  troubles  qui  avaient 
éclaté  dans  le  royaume  créé  par  les  traités  de  1815. 

Les  intérêts. de  la  France  obtinrent  bientôt  une  première  satisfaction 
sous  l'influence  du  diplomate  profondément  habile  qui  la  représentait.  Le 
20  décembre,  la  veille  même  d'une  grande  journée  de  justice  et  d'huma- 
nité qui  sauva  la  tête  des  quatre  ministres  du  roi  Charles  X  en  frappant 
leurs  actes,  un  protocole,  appuyé  par  le  prince  de  Talleyrand  et  combattu 
par  le  plénipotentiaire  hollandais,  reconnaissait  la  séparation  de  fait  de  la 
Hollande  et  de  la  Belgique. 

La  majorité  des  puissances  du  congrès  de  Vienne  avait  entouré,  il  est 
vrai ,  cette  déclaration  de  plus  d'une  réserve ,  inspirée  par  l'esprit  même 
des  traités  de  1815;  mais  elles  furent  bientôt  forcées  d'y  renoncer,  et  l'on 
put  prédire  dès  ce  jour-là  qu'un  avenir  prochain  verrait  en  même  temps 
proclamer  l'indépendance  de  la  Belgique  et  briser  la  ceinture  de  fer  dans 
laquelle  les  traités  de  1815  avaient  eu  la  prétention  d'enfermer  et  d'étouf- 
fer la  puissance  de  la  France. 

Le  roi  Guillaume,  auquel  les  encouragemens  secrets  ne  manquaient  pa"^-, 
en  fournit  bientôt  l'occasion  en  reconunençant  la  lutte  avec  la  Belgique. 

La  France  n'avait  eu  qu'à  mettre  la  main  sur  la  garde  de  son  épée  pour 
arrêter  l'armée  prussienne  à  la  frontière  belge  et  sauver  une  première  fois 
cette  sœur  de  langue  et  de  religion  contre  les  atteintes  d'un  puissant  voi- 
sin. Elle  dut  alors  tirer  l'épée  pour  protéger  Bruxelles  contre  le  retour 
offensif  du  prince  d'Orange,  qui  menaçait  cette  ville  à  la  tête  d'une  armée 
plus  nombreuse,  mieux  armée,  plus  aguerrie  que  ne  pouvait  être  l'armée 
improvisée  de  l'indépendance  belge. 

La  nouvelle  de  la  dénonciation  de  l'armistice  par  lé  roi  de  Hollande  était 
parvenue  à  Paris  dans  la  soirée  du  2  août  1831. 

Le  roi  Louis-Philippe  se  trouvait  alors  aux  prises  avec  les  circonstances 

(1)  Dépèche  de  M.  le  baron  Mortier  à  M.  le  comte  Mole,  6  octobre  1830. 
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intérieures  les  plus  difficiles.  M.  Casimir  Perier  et  ses  collègues  avaient  re- 
mis leur  démission  entre  les  mains  du  roi  par  suite  du  très  petit  nombre 
de  voix  qui  avaient  exclu  M.  Lafifitte  du  fauteuil  de  la  présidence  de  la 
chambre  des  députés. 

C'était  pour  les  institutions  de  la  monarchie  constitutionnelle  une  de  ces 
épreuves  décisives  dans  lesquelles,  suivant  le  langage  de  ses  détracteurs 
officiels,  «  toujours  préoccupée  de  son  existence  précaire  et  contrôlée, 
placée  devant  ces  difficultés  parlementaires  qui  déplacent  le  pouvoir  tous 
les  jours  et  l'ébranlent  incessamment,  elle  ne  pouvait  rien  produire.  » 

Comment  se  tira-t-elle  de  cette  épreuve? 

Louis -Philippe  résolut  immédiatement  de  reconnaître  le  roi  des  Belges 
en  plaçant  l'indépendance  du  royaume  nouveau  sous  la  protection  de  la 
France  et  de  son  épée,  protection  d'autant  plus  efficace  que  le  roi  avait 
montré  plus  de  désintéressement  et  d'abnégation  personnelle  en  refusant 
la  couronne  offerte  par  le  congrès  belge  à  son  fils  le  duc  de  Nemours. 

Sa  première  démarche  fut  de  s'assurer  du  concours  du  grand  ministre 
dont  l'énergie  lui  devenait  plus  que  jamais  précieuse.  Casimir  Perier  ne 
put  résister  à  la  proposition  d'une  glorieuse  complicité,  et  retira  aussitôt  sa 
démission,  d'accord  avec  tous  ses  collègues. 

Dès  le  matin  du  3  août,  le  gouvernement  français  faisait  signifier  par 
une  double  dépêche  télégraphique  —  au  cabinet  de  La  Haye  :  «  que  toute 
attaque  contre  la  Belgique ,  »  —  au  général  Chassé,  commandant  de  la  cita- 
delle d'Anvers,  «  que  le  premier  coup  de  fusil  tiré  sur  la  ville  équivaudrait 
à  une  déclaration  de  guerre  contre  la  France.  » 

Le  U,  à  neuf  heures  du  matin,  nous  nous  trouvions  de  nouveau  réunis 
autour  de  la  table  du  conseil  des  ministres.  Les  dernières  nouvelles  ne  lais- 
saient aucun  doute  sur  la  reprise  générale  des  hostilités. 

Je  ne  me  rappelle  pas  aujourd'hui  sans  émotion,  au  moment  où  je  re- 
garde de  nouveau  en  face  les  calomnies  et  les  injustices  qui,  après  avoir 
assailli  le  roi  Louis-Philippe  pendant  sa  vie,  se  lèvent,  bien  plus  rares  sans 
doute,  mais  non  moins  passionnées,  pour  appeler  sur  sa  tombe -les  mépris 
de  l'histoire  ;  je  ne  me  rappelle  pas  sans  émotion  les  paroles  par  lesquelles 
le  roi  ouvrit  le  conseil  qu'il  présidait,  comme  dans  toutes  les  circon- 
stances importantes. 

C'était  cette  parole  vive  et  souvent  entraînante  des  jours  heureux  ou 
difficiles.  Un  rayon  de  jeunesse  animait  les  traits  du  souverain  le  plus 
libéral  de  son  époque,  qui,  par  un  contraste  étrange,  rappelaient  ceux 
de  son  aïeul  Louis  XIV  d'absolutiste  mémoire. 

«  J'ai  reçu  ce  matin  à  cinq  heures,  nous  dit-il,  une  lettre  du  roi  Léopold 
qui  appelle  la  France  au  secours  de  la  Belgique.  Ne  perdons  pas  un  moment, 
si  nous  ne  voulons  voir  l'indépendance  de  la  Belgique  frappée  au  cœur  par 
la  prise  de  Bruxelles,  et  le  cercle  de  fer  des  places  fortes  construites  contre 
la  France  se  refermer  sur  elle.  Gourons  donc  placer  sou  drapeau  entre 
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Bruxelles  et  Tarméc  hollandaise  :  je  demande  seulement,  comme  une  fa- 
veur, que  Chartres  et  Nemours  soient  à  l'avant-garde,  et  ne  perdent  pas  la 
chance  d'un  seul  coup  de  fusil.  » 

Un  tel  langage  était  bien  celui  qui  répondait  à  l'énergie  de  Casimir  Perier 
et  au  sentiment  profond  de  la  situation  que  chacun  de  nous  avait  apporté 
au  conseil. 

Il  est  décidé,  séance  tenante,  qu'une  armée  de  cinquante  mille  hommes 
sera  envoyée  au  secours  de  la  Belgique. 

Les  ordres  sont  immédiatement  transmis  par  le  maréchal  Soult  au  géné- 
ral Gérard,  nommé  général  en  chef. 

A  deux  heures,  M.  Le  Hon  est  reçu  pour  la  première  fois  par  le  roi  en  sa 
qualité  de  ministre  plénipotentiaire  et  envoyé  extraordinaire  de  sa  majesté 
Léopold  I",  roi  des  Belges. 

A  quatre  heures,  le  Monileur,  dans  un  supplément  extraordinaire,  annonce 
à  l'Europe  et  à  la  France  les  résolutions  Instantanées  du  gouvernement 
français. 

A  onze  heures  et  demie  du  soir,  les  deux  fils  du  roi  partent  pour  l'armée, 
où  le  duc  d'Orléans  et  son  jeune  frère  le  duc  de  Nemours,  âgé  de  dix-sept 
ans,  seront  placés  à  l'avant-garde. 

Le  5,  l'état  de  la  composition  de  l'armée  est  arrêté  et  inséré  au  Moniteur 
du  7. 

Le  8,  les  troupes,  mises  en  mouvement  depuis  quatre  jours,  sont  massées 
sur  la  frontière. 

Le  9,  à  cinq  heures  du  matin,  l'armée  entière  se  met  en  marche,  et  le 
duc  d'Orléans  franchit  la  frontière  à  la  tête  du  S'  de  dragons,  dont  il  avait 
pris  le  commandement  provisoire  pour  entrer  le  premier  en  Belgique.  Peu 
de  temps  après,  le  prince  et  ses  soldats,  s'arrêtant  sur  une  hauteur  d'où 
l'on  découvrait  le  champ  de  bataille  de  Jemmapes,  acclamèrent  un  sou- 
venir glorieux  pour  la  France  et  pour  le  roi  des  Français. 

Et  Gérard,  s'il  vivait,  il  nous  dirait  avec  quelle  exultation  de  cœur,  avec 
quel  mélange  de  douleur  et  de  joie  il  traversait  ces  places,  naguère  enne- 
mies, et  s'avançait  vers  ces  plaines  si  glorieusement  funéraires  où  son  coup 
d'œil  militaire  et  ses  conseils  énergiques  eussent  sauvé  l'armée  en  1815,  s'il 
n'avait  eu  affaire  à  un  serviteur  de  la  consigne  bien  plus  qu'à  un  général 
d'armée ,  vers  ces  champs  de  bataille  où  il  tomba  lui-même  sous  une  balle 
ennemie,  comme  atteint  du  même  coup  qui  frappait  la  patrie  ! 

Le  11,  le  duc  d'Orléans  et  le  duc  de  Nemours,  ayant  pris  les  devans  à 
marches  forcées ,  faisaient  leur  entrée  à  Bruxelles  au  milieu  des  acclama- 
tions enthousiastes  de  la  population  tout  entière. 

Dès  ce  moment,  la  Belgique  était  sauvée. 

Les  traités  de  1815,  ébranlés  par  la  révolution  belge,  avaient  reçu  leur 
première  défaite.  Encore  un  dernier  effort,  et  l'épée  de  la  France  achevait 
d'en  déchirer  l'une  des  plus  douloureuses  pages. 
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L'invasion  soudaine  de  la  Belgique  par  l'armée  française  avait  ému  pro- 
fondément l'Europe;  mais,  entreprise  au  nom  des  principes  mêmes  qui 
avaient  déjà  triomphé  dans  le  sein  de  la  conférence  des  plénipotentiaires 
siégeant  à  Londres,  elle  eut  immédiatement  ce  double  résultat  de  refouler 
les  Hollandais  dans  leurs  anciennes  positions,  et  en  même  temps  d'inspirer 
à  la  conférence  l'ardent  désir  de  clore  le  plus  tôt  possible,  par  un  traité 
définitif,  une  question  qui  pouvait  exalter  à  chaque  instant  les  instincts  bel- 
liqueux de  la  France. 

Dès  le  15  novembre  1831,  sous  le  coup  de  cet  événement  et  sous  l'impul- 
sion de  la  volonté  résolue  de  la  France ,  les  cinq  grandes  puissances  con- 
clurent le  traité  constitutif  de  la  Belgique,  traité  dit  des  vingt-quatre  arti- 
cles, qui  reçut  ce  jour  même  la  signature  des  plénipotentiaires  du  jeune 
état  né  de  la  résurrection  en  France  du  drapeau  des  luttes  nationales  de 
92  et  de  ISlZi. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  récit  détaillé  des  résistances  ouvertes  ou 
des  réserves  dilatoires  auxquelles  donnèrent  lieu  les  demandes  de  ratifica- 
tion aux  divers  gouvernemens.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  la  Hollande 
refusa  nettement  de  traiter  avec  la  Belgique,  et  par  conséquent  de  signer 
le  traité  du  15  novembre,  que  la  Russie  subordonna  expressément  sa  rati- 
fication à  la  modification  de  trois  articles  contre  lesquels  la  Hollande  pro- 
testait plus  spécialement,  et  que  la  majorité  des  plénipotentiaires  en  pro- 
fita pour  ajourner  toute  exécution  jusqu'à  ce  que  la  conférence  eût  épuisé 
la  discussion  sur  les  réserves  de  la  Russie. 

Cependant  chaque  jour  voyait  se  resserrer  davantage  entre  la  France  et 
la  Belgique  des  liens  qui  venaient  de  recevoir  une  consécration  plus  intime 
et  plus  solennelle  par  le  mariage  du  roi  Léopold  avec  la  fille  ainée  du  roi 
des  Français,  la  princesse  Louise,  de  sainte  et  populaire  mémoire. 

La  discussion  n'avançait  pas  dans  le  sein  de  la  conférence.  Bien  plus,  les 
plénipotentiaires  du  roi  de  Hollande  lui  firent  parvenir,  le  20  septembre 
1832,  une  espèce  d'ultimatum  contenant  les  modifications  sans  lesquelles  le 
roi  Guillaume  menaçait  de  rompre  toute  négociation. 

Une  telle  situation  ne  pouvait  durer. 

Une  proposition  de  sommation,  présentée  par  M.  de  Talleyrand  d'accord 
avec  lord  Palmerston,  amena  bientôt  la  rupture  de  fait  de  la  conférence, 
et  donna  naissance,  le  22  octobre,  à  une  convention  séparée  entre  la  France 
et  l'Angleterre,  qui  stipulait  éventuellement  l'emploi  de  forces  navales,  fran- 
çaises et  anglaises  combinées,  et  d'un  corps  de  troupes  françaises,  pour 
faire  évacuer,  au  besoin  par  la  contrainte,  toutes  les  parties  du  territoire 
belge.  L'évacuation  devait  avoir  lieu  le  12  novembre. 

La  Russie  déclara  officiellement  qu'elle  se  retirait  de  la  conférence.  La 
Hollande  persista  dans  sa  résistance  malgré  l'envoi  immédiat  des  flottes. 

L'Angleterre  elle-même,  qui  avait  espéré  et  espérait  encore  qu'une  dé- 
monstration par  mer  suffirait  pour  triompher  de  l'obstination  et  des  illu- 
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sions  tenaces  du  roi  Guillaume,  cherchait  à  gagner  du  temps  et  à  retarder 
l'entrée  des  Français  en  Belgique  au  moyen  de  négociations  de  détail  qui 
n'étaient  pas  exemptes  de  défiance. 

En  présence  de  ces  nouveaux  délais,  dont  souffraient  également  les  inté- 
rêts de  la  France  et  de  la  Belgique ,  le  roi  Louis-Philippe  résolut  d'agir,  et 
réunit  à  cet  effet,  dans  la  matinée  du  lil  novembre,  son  conseil  des  mi- 
nistres, où  siégeaient  alors  M.  le  duc  de  Broglie  comme  ministre  des  af- 
faires étrangères  et  M.  Thiers  comme  ministre  de  l'intérieur.  L'un  et  l'autre 
se  prononcèrent  avec  énergie  pour  l'entrée  immédiate  en  Belgique,  et  il 
fut  décidé  d'un  commun  accord  que  deux  dépêches  télégraphiques  seraient 
adressées  séance  tenante,  l'une  au  général  Gérard,  pour  lui  donner  l'ordre 
de  marcher  en  avant,  et  l'autre  au  prince  de  Talleyrand,  pour  qu'il  eût  à  in- 
former sans  retard  le  gouvernement  anglais  de  la  décision  irrévocable  qui 
avait  été  imposée  au  gouvernement  français  par  la  gravité  des  circonstances. 

Le  15  novembre,  dès  la  pointe  du  jour,  l'armée  française  entrait  en  Bel- 
gique. Le  18  au  soir,  le  duc  d'Orléans,  accompagné  de  son  jeune  frère  le 
duc  de  Nemours,  arrivait  devant  Anvers  à  la  tête  de  l'avant-garde,  et  après 
cinq  semaines  d'une  lutte  sanglante  et  glorieuse,  une  capitulation  livrait  à 
l'armée  française  la  dernière  citadelle  que  la  Hollande  possédât  en  Belgique. 

La  première  expédition  de  l'armée  française  avait  sauvé  la  Belgique  nais- 
sante ;  la  deuxième  mit  en  possession  de  tout  son  territoire  et  constitua 
par  le  fait,  en  attendant  la  signature  de  la  Hollande,  cette  nation  catho- 
lique et  libérale,  qui  donne  au  monde  le  consolant  spectacle  d'un  état 
jouissant  de  tous  les  bienfaits  d'une  large  liberté,  sous  la  double  influence 
du  bon  sens  calme  et  patient  de  son  peuple  et  de  la  sagesse  consommée  du 
prince  éminent  qui  la  gouverne. 

Ces  principes,  ces  actes  du  gouvernement  français,  si  directement  con- 
traires à  l'esprit  qui  avait  inspiré  les  traités  de  1815,  les  grands  résultats 
qui  en  avaient  même  altéré  la  lettre,  avaient  rapproché  chaque  jour  davan- 
tage les  souverains  d'Autriche,  de  Prusse  et  de  Russie  dans  un  sentiment 
commun  de  défiance  et  de  secrète  hostilité. 

La  Belgique,  le  Portugal,  l'Italie,  la  Pologne,  avaient  été  déjà  l'objet  de 
communications  incessantes  entre  les  trois  cabinets  du  nord.  L'empereur 
Nicolas  y  substitua  son  action  directe  et  personnelle,  provoqua  une  confé- 
rence entre  les  trois  souverains,  qui  se  rencontrèrent  bientôt  dans  une 
petite  ville  d'Allemagne,  et  proposa,  dans  ce  congrès  restreint  de  la  sainte- 
alliance,  un  accord  commun  pour  réagir  contre  la  politique  de  la  France. 
Cette  proposition,  accueillie  par  l'empereur  d'Autriche  et  le  roi  de  Prusse 
sous  la  réserve  de  quelques  modifications  de  forme,  donna  lieu  à  une  com- 
munication presque  simultanée  des  ambassadeurs  et  ministres  des  trois 
cours,  qui  remirent,  dans  les  premiers  jours  de  novembre  1833,  à  M.  le  duc 
de  Broglie  des  notes  différentes  par  les  termes,  mais  identiques  dans  leurs 
conclusions.  Ces  conclusions  portaient  que,  «  si  la  France,  qui  a  si  bien 
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SU  se  défendre  elle-même  des  tentatives  des  perturbateurs,  ne  réussissait 
pas  désormais  à  déjouer  également  les  machinations  auxquelles  ils  se  livrent 
sur  son  territoire  contre  les  états  étrangers,  il  pourrait  en  résulter  pour 
quelques-uns  de  ces  états  des  troubles  intérieurs  qui  les  mettraient  dans 
l'obligation  de  réclamer  l'appui  de  leurs  alliés,  que  cet  appui  ne  leur  serait 
pas  refusé,  et  que  toute  tentative  pour  s'y  opposer  serait  envisagée  par  les 
trois  cabinets  de  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Berlin  comme  une 
hostilité  dirigée  contre  chacun  d'eux.  » 

La  réponse  du  gouvernement  français  ne  se  fit  pas  attendre.  Après  avoir 
pris  les  ordres  du  roi,  M.  le  duc  de  Broglie  répondit  en  ces  termes  que 
j'emprunte  à  sa  correspondance  diplomatique  : 

«  J'ai  cru  que  ma  réponse  aux  trois  envoyés  devait  être  conforme  à  la 
couleur  que  chacun  d'eux  avait  donnée  à  sa  communication.  De  même  que 
j'avais  parlé  à  M.  de  Hiigel  un  langage  raide  et  haut,  je  me  suis  montré 
bienveillant  et  amical  à  l'égard  de  la  Prusse,  un  peu  dédaigneux  envers  le 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Ce  qui  a  dû  clairement  ressortir  de  mes  pa- 
roles pour  mes  trois  interlocuteurs,  c'est  que  nous  sommes  décidés  à  ne 
tolérer  l'expression  d'aucun  doute  injurieux  sur  nos  intentions,  que  les  in- 
sinuations et  les  reproches  seraient  également  impuissans  à  nous  faire  dé- 
vier d'une  ligne  de  conduite  avouée  par  la  politique  et  la  loyauté,  et  qu'en 
dépit  de  menaces  plus  ou  moins  déguisées  nous  ferons  en  toute  occur- 
rence ce  que  nous  croirons  conforme  à  nos  intérêts.  » 

M.  le  duc  de  Broglie  écrivait  encore,  un  mois  plus  tard,  à  notre  am- 
bassadeur à  Vienne  :  «  J'ai  dit,  je  le  répète,  à  M.  de  Hûgel,  à  M.  de  Werther 
et  à  M.  le  comte  de  Pozzo,  en  termes  également  formels,  que,  de  même  que 
les  trois  cours  se  réservaient  le  droit  d'intervenir,  lorsqu'elles  le  croiraient 
utile  à  leurs  intérêts,  dans  tes  affaires  d'un  état  indépendant,  la  France, 
le  cas  échéant,  serait  bien  certainement  libre  de  s'y  opposer,  si  elle 
croyait  devoir  le  faire.  » 

Cette  réponse,  qui  honore  à  la  fois  à  un  si  haut  degré  M.  le  duc  de  Bro- 
glie et  le  gouvernement  dont  il  était  l'organe,  fut  bientôt  suivie  d'une  dé- 
claration que  l'histoire  doit  enregistrer  pour  la  saine  appréciation  de  la 
politique  pacifique  du  roi  Louis-Philippe,  si  impudemment  caractérisée  par 
la  formule  de  paix  à  tout  prix.  «Sachez,  disait  le  ministre  des  affaires 
étrangères  aux  trois  ambassadeurs  et  ministres  des  cours  du  nord,  sachez 
que  le  roi  est  résolu  à  ne  souffrir  à  aucun  prix  l'intervention  des  forces 
étrangères  en  Belgique,  en  Suisse,  en  Piémont,  en  Espagne.  » 

Cette  dernière  déclaration  fit  grande  sensation  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Saint- 
Pétersbourg.  A  Vienne,  le  prince  de  Metternich  ayant  émis  quelques  doutes 
devant  M.  de  Sainte-Aulaire,  ambassadeur  de  France,  sur  la  véritable  inten- 
tion de  notre  cabinet  relativement  au  Piémont,  que  le  prince  prétendait  ne 
pouvoir  être  compris  dans  sa  déclaration,  notre  ambassadeur  répondit 
dans  des  termes  que  je  ne  transcris  pas  sans  fierté  pour  le  gouvernement 
que  j'ai  servi  : 
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«  Je  n'ai  certes  nulle  mission  pour  vous  faire  une  déclaration  de  guerre 
éventuelle;  mais,  si  vous  avez  la  moindre  confiance  dans  rintelligence  que 
j'ai  des  intérêts  de  la  politique  de  mon  pays,  tenez  pour  certain,  sur  ma 
parole,  qu'un  corps  de  troupes  autrichiennes  en  Piémont  y  rencontrerait 
bientôt  une  armée  française.  » 

«  Cette  vivacité  tranchante,  qui  n'est  pas  dans  mes  habitudes  de  discus- 
sion, a  paru  faire  impression  sur  le  prince  de  Metternich.  » 

Cette  attitude  si  digne,  ce  langage  à  la  fois  si  calme  et  si  ferme,  n'étaient- 
ils  pas  dès  lors  la  mise  en  pratique  de  cette  politique  pacifique  qui  a  in- 
spiré les  nobles  pensées  si  bien  exprimées  naguère  par  l'empereur  et  le 
corps  législatif,  quand  ils  ont  proclamé,  dans  une  heureuse  conformité  de 
langage,  que  «  la  France  ne  devait  tirer  l'épée,  sans  concert  préalable,  que 
dans  le  cas  d'une  offense  à  son  honneur  ou  d'une  menace  contre  ses  fron- 
tières. »  Cette  attitude,  ce  langage  suffirent  d'ailleurs  pour  paralyser  les 
desseins  hostiles  de  l'empereur  de  Russie,  qui  devait  plus  tard  chercher  une 
satisfaction  dans  la  question  d'Orient.  Le  roi  de  Prusse  fut  le  premier  à 
prendre  son  parti  du  mauvais  succès  de  la  triple  démarche  faite  en  com- 
mun avec  l'Autriche  et  la  Russie.  L'Autriche  modifia  bientôt  après  son  lan- 
gage et  ses  dispositions.  La  Russie  resta  isolée  et  impuissante  dans  son 
mauvais  vouloir.  La  sainte- alliance  était  décidément  morte,  et  la  France 
trouvait  pour  la  première  fois  en  face  d'elle  une  bonne  volonté  dont  le  roi 
de  Prusse  ne  tarda  point  à  lui  donner  un  éclatant  témoignage  en  favorisant 
le  mariage  du  prince  que  la  France  a  pleuré  en  18Zi2  avec  une  princesse 
qu'il  aimait  comme  une  fille,  et  qui  était  digne  du  rang  où  semblait  l'appe- 
ler la  Providence. 

Le  mot  de  persévérance,  si  justement  applicable  au  gouvernement  du  roi 
Louis-Philippe  quand  on  considère  sa  politique  dans  certaines  questions 
extérieures,  ne  l'est  pas  moins  quand  on  examine  la  pensée  de  son  règne 
en  ce  qui  touche  le  développement  de  la  force  de  résistance  et  d'action  du 
pays  par  l'entreprise  gigantesque  des  fortifications  de  Paris.  Cette  pensée, 
du  reste,  n'était  pas  seulement  celle  d'un  règne;  c'était  la  pensée  d'une  vie 
tout  entière. 

«  Que  de  fois,  me  disait  le  roi  Louis-Philippe,  que  de  fois  en  1792,  dans 
les  plaines  de  Champagne  et  de  Belgique,  le  lendemain  même  des  combats 
qui  nous  consolaient  par  la  victoire  des  douloureuses  nouvelles  que  nous 
recevions  de  Paris,  j'ai  songé  avec  amertume  qu'une  bataille  malheureuse 
amènerait  bientôt  sous  ses  murailles  les  armées  étrangères  qui  les  trouve- 
raient sans  défense  ! 

«  En  181/!(,  j'insistais  près  de  Louis  XVIII  en  lui  démontrant  qu'après  la 
constitution  qu'il  venait  de  donner  au  pays,  il  ne  pouvait  rien  faire  de  plus 
national  et  de  plus  populaire  que  de  rendre  le  cœur  de  la  France  invulné- 
rable en  plaçant  Paris  sous  la  protection  d'une  enceinte  d'ouvrages  dé- 
fensifs. 


SOUVENIRS    DE    LA   MONARCHIE    PARLEMENTAIRE.  1005 

«En  1817,  je  renouvelai  mes  instances  avec  plus  de  succès,  et  le  maré- 
chal de  Gouvion  Saint-Cyr,  après  avoir  rendu  une  armée  à  la  France,  aurait 
sans  doute  créé  la  défense  de  Paris,  si  son  minis,tère  n'eût  été  de  si  courte 
durée. 

«  Depuis,  j'en  ai  parlé  en  vain  jusqu'en  1830. 

«  Aujourd'hui  que  je  suis  devenu  par  la  royauté  le  premier  défenseur  de 
l'indépendance  nationale,  je  fais  appel  à  tous  les  citoyens  de  bonne  volonté 
pour  m'aider  à  lui  donner  cette  garantie  puissante.  » 

Cependant  des  querelles  de  systèmes  et  des  défiances  absurdes  s'opposè- 
rent à  la  solution  immédiate  d'une  question  qui  voyait  s'élever  contre  elle, 
comme  une  objection  redoutable,  sa  grandeur  même  et  son  immense 
portée.  II  fallut  qu'un  danger  national,  il  fallut  que  des  circonstances  ex- 
ceptionnelles vinssent  en  aide  à  la  persévérance  et  aux  convictions  de  la 
vie  entière  de  Louis-Philippe  pour  faire  triompher  enfin  son  opinion  et 
doter  Paris  d'une  force  défensive  qui  change,  au  profit  de  la  France,  toutes 
les  conditions  d'une  agression  contre  son  indépendance. 

Une  pensée  commune  de  pur  patriotisme  avait  triomphé  de  toutes  les 
incertitudes,  de  toutes  les  dissidences.  Le  gouvernement  et  les  chambres 
décidèrent  d'une  seule  voix  que  Paris  serait  fortifié.  C'était  efifacer  la  dis-  ■ 
tance  qui  séparait,  à  la  date  funeste  du  30  mars  181ù,  l'avant-garde  d'Es- 
sonne de  la  barrière  de  Clichy;  c'était  reculer  pour  ainsi  dire  les  frontières 
de  la  France,  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à  la  paix  du  monde.  N'eût-il  légué  à 
la  France  que  ce  bienfait  au  milieu  de  tant  d'autres,  le  règne  de  Louis- 
Philippe  serait  honoré  dans  l'histoire  et  rappelé  avec  respect  sous  les  suc- 
cesseurs de  Napoléon. 

C'est  en  1840,  à  une  époque  où  la  France  avait  dû  s'isoler  dans  sa  force 
et  dans  sa  dignité,  que  ce  grand  acte  a  été  résolu  (1).  Un  petit  nombre 
d'années  ont  suffi  pour  accomplir  ces  immenses  travaux,  exécutés  sous  la 
direction  supérieure  de  l'illustre  général  Dode  de  La  Brunerie,  qui  gagna 
son  bâton  de  maréchal  sur  ce  champ  de  bataille  du  patriotisme  et  de  la 
science.  Les  généraux  Vaillant  et  Noiret,  secondés  par  cent  officiers  appar- 
tenant à  ce  corps  du  génie  que  toutes  les  nations  nous  envient,  élevèrent, 
sous  son  commandement,  ce  monument  impérissable  de  ce  que  peut  l'ac- 
cord des  volontés  dans  un  gouvernement  libre.  La  dépense  prévue  était  de 
140  millions  ;  elle  ne  fut  pas  dépassée  :  admirable  précision  dans  l'exécution 
d'un  admirable  travail! 

Dans  le  même  temps,  Lyon  devenait,  comme  Paris,  une  des  premières 

(1)  On  ne  saurait  parler  des  fortifications  de  Paris  sans  rappeler  tout  ce  que  la 
France  et  le  roi  ont  dû  dans  cette  grande  circonstance  à  la  haute  intervention  de  M.  le 
duc  d'Orléans,  secondé  par  son  aide-de-camp,  le  commandant  de  Chabaud-Latour, 
rédacteur  des  premiers  projets,  et  à  l'énergie  patriotique  de  M.  Thiers,  alors  président 
du  conseil.  Parmi  les  noms  des  officiers  du  génie  qui  ont  concouru  avec  le  plus  de  dis- 
tinction à  l'exécution  des  fortifications  de  Paris,  on  remarque  celui  du  chef  de  bataillon 
Niel,  qui  préludait  ainsi  à  la  glorieuse  destinée  qui  l'attendait  sur  le  champ  de  bataille 
de  Solferino. 
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places  fortes  du  monde,  et  de  grands  travaux  étaient  simultanément  exé- 
cutés à  Langres,  Grenoble,  Belfort,  Besançon,  etc. 

Les  travaux  des  ports  de  mer  ne  recevaient  pas  une  moins  vive  impul- 
sion, et  Cherbourg  (1),  juste  objet  de  l'orgueil  de  la  France  et  de  la  jalousie 
inquiète  de  l'Angleterre,  voyait  consacrer  à  l'achèvement  de  ses  fortifica- 
tions et  de  son  port  de  nouvelles  dépenses,  dont  l'ensemble  s'est  élevé  à 
plus  de  49  millions  sous  le  règne  de  Louis-Philippe. 

Enfin  l'armée  et  la  marine,  dont  l'organisation  avait  été  l'objet  de  grands 
perfectionnemens,  recevaient  un  accroissement  de  forces  nouvelles  par 
l'extension  des  cadres,  l'augmentation  de  l'effectif  des  diverses  armes  en 
France  et  dans  les  colonies,  et  une  immense  accumulation  de  matériel. 

C'est  sous  le  règne  du  roi  Louis-Philippe,  sous  le  patronage  du  prince  de 
Joinville,  qu'est  né  le  Napoléon,  cette  belle  création  de  M.  Dupuy  de  Lôrae, 
ce  vaisseau  modèle  digne  du  grand  nom  qu'il  porte.  Il  était  presque  entiè- 
rement achevé  au  moment  de  la  révolution  de  18Zi8.  Le  roi  n'avait  pas  en- 
core décidé  le  nom  qu'il  porterait;  mais  les  parrains  ne  lui  ont  pas  man- 
qué :  Arago  l'avait  nommé  le  2i  Février,  et  le  président  de  la  république 
l'a  changé  en  Napoléon. 

La  question  des  vaisseaux  cuirassés  avait  été  également  posée  et  mise  à 
l'étude  avant  la  révolution  de  1848.  Dès  1846  et  1847,  de  nombreuses  ex- 
périences avaient  eu  lieu  sur  les  côtes  de  la  Bretagne  pour  découvrir  les 
lois  de  la  pénétration  des  boulets  dans  le  fer,  les  plaques  de  tôle,  les  mas- 
sifs de  bois,  et  les  résultats  en  sont  consignés  dans  de  précieux  procès-ver- 
baux qui  doivent  exister  à  Lorient.  Enfin  l'amiral  Labrousse,  alors  capi- 
taine de  frégate,  avait  proposé  dès  cette  époque  l'emploi  de  l'éperon,  et 
avait  été  autorisé  à  faire  à  Lorient  les  expériences  qu'il  jugerait  néces- 
saires. 

Ce  rapide  aperçu  sur  la  situation  de  la  marine  française  en  1848  ne  se- 
rait pas  complet,  si  nous  n'ajoutions  qu'une  ordonnance  royale  de  1846  a 
fixé  l'effectif  des  forces  navales  sur  le  pied  de  paix  à  328  bàtimens,  et  qu'une 
voix  autorisée,  celle  de  l'empereur  Napoléon  III,  a  déclaré  publiquement 
que  le  cadre  arrêté  sous  le  roi  Louis-Philippe  pouvait  être  invoqué  comme 
répondant  aux  nécessités  de  la  puissance  maritime  de  la  France  (2). 

(1)  Ci-joint  l'intéressant  tableau  des  dépenses  faites  pour  cette  grande  entreprise  na- 
tionale par  les  divers  gouvernemens  qui  se  sont  succédé  depuis  quatre-vingts  ans  : 

Ancien  régime 1783  à  1791 41,436,047  fr. 

République  et  directoire 1793  à  1800 néant. 

Consulat  et  règne  de  Napoléon  I" 1801  à  1814 38,377,083 

RestauraUon 1814  à  1830 11,923,009 

Règne  de  Louis-Philippe  I" 1830  à  1848 49,123,695 

République 1848  à  1852 19,005,434 

Règne   de  Napoléon    III  (achèvement  et 

inauguration) 1852  à  1857 30,308,294 

ToUl  général 190,274,762  fr. 

(2)  On  ne  lira  pas  sans  un  vif  intérêt  l'extrait  suivant  d'une  lettre  écrite  à  ce  sujet 
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La  marine  et  l'armée  unissent,  donc  leur  témoignage  à  celui  des  faits 
eux-mêmes,  pour  proclamer  que  le  gouvernement  de  1830  n'a  pas  plus  né- 
gligé les  élémens  essentiels  de  la  puissance  d'une  grande  nation  que  l'ex- 
pansion de  son  influence  au  dehors,  semblable  au  père  de  famille  qui  amasse 
dignement  pendant  sa  vie  un  trésor  dont  les  ressources  permettront  plus 
tard  à  ses  héritiers  de  faire  beaucoup  plus  de  bruit  dans  le  monde. 

Le  2Zi  février  l...  La  Providence,  protectrice  de  la  vérité,  a  voulu  que  ce 
jour-là  même  un  gouvernement  puissant,  dans  toute  sa  force,  vînt  déposer 
dans  les  pages  de  l'histoire,  par  l'organe  de  son  premier  homme  d'état,  un 
éclatant  et  irrécusable  témoignage  des  progrès  de  la  puissance  nationale 
sous  le  règne  de  Louis-Philippe.  Le  2Zi  février  I8Z18,  le  chancelier  de  l'em- 
pire russe,  comte  de  Nesselrode,  envoyait  à  lord  Palmerston  un  caveant 
consules  dans  les  termes  qui  suivent  : 

«  La  France  aura  gagné  à  la  paix  plus  que  ne  lui  aurait  donné  la  guerre. 
Elle  se  verra  environnée  de  tous  côtés  par  un  rempart  des  états  constitu- 
tionnels organisés  sur  le  modèle  français,  vivant  de  son  esprit,  agissant 
sous  son  influence.  » 

Tel  .était,  tel  devait  être  l'invincible  effet  de  cette  politique  non  moins 
persévérante  que  généreuse,  ennemie  des  révolutions  démagogiques,  amie 
des  évolutions  libérales,  qui  avait  déjà  donné  à  la  France  dix-sept  années 
d'une  paix  aussi  digne  que  féconde. 

La  préoccupation  du  sort  des  ouvriers  a  joué  un  trop  grand  rôle  dans 
l'esprit  qui  a  présidé  à  la  législation  des  douanes,  de  1830  à  I8Z18,  pour  que 
nous  n'en  fassions  pas  ici  une  mention  spéciale.  La  passion  du  dénigrement 
systématique  peut  bien  dire  que  les  tâtonnemens  de  cette  législation  ont 
tenu  d'un  côté  à  l'impuissance  du  gouvernement  en  toutes  choses,  et  de 
l'autre  à  la  prédominance  de  certaines  influences  dans  le  parlement.  Nous 
avons  vu  ce  qu'il  fallait  penser  de  la  première  de  ces  allégations.  La  se- 

par  l'empereur  Napoléon  III  à  M.  le  comte  de  Persigny  à  l'époque  où  l'impulsion  don- 
née à  la  transformation  de  notre  flotte  excitait  en  Angleterre  une  émotion  assez  profonde 
et  assez  générale  pour  menacer  les  bonnes  relations  des  deux  pays  : 

«  Saint-Cloud,  le  27  juillet  1860. 
«  Mon  cher  Persigny, 

«  Les  choses  me  semblent  si  embrouillées,  grâce  à  la  défiance  semée  partout  depuis 
la  guerre  d'Italie,  que  je  vous  écris  dans  l'espoir  qu'une  courte  conversation  à  cœur 

ouvert  avec  lord  Palmerston  remédiera  au  mal  actuel Mais,  objectera-t-on,  vous 

voulez  la  paix,  et  vous  augmentez  démesurément  les  forces  de  la  France.  Je  nie  le  fait 
de  tous  points.  Mon  armée  et  ma  flotte  n'ont  rien  de  menaçant  pour  personne.  Ma  ma- 
rine à  vapeur  est  loin  de  pourvoir  à  nos  besoins,  et  le  chiffre  des  navires  à  vapeur 
n'égale  pas,  à  beaucoup  près,  le  nombre  des  bâtimens  à  voiles  jugés  nécessaires  au 
temps  du  roi  Louis-Philippe.  J'ai  400,000  hommes  sous  les  armes;  mais  ôtez  de  ce 
nombre  (50,000  hommes  en  Algérie,  6,000  hommes  ii  Rome,  8,000  en  Chine,  20,000 
gendarmes,  les  malades,  les  conscrits,  et  vous  avouerez,  ce  qui  est  vrai,  que  mes  régi- 
mens  ont  un  effectif  plus  réduit  que  sous  le  règne  précédent > 


1008  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

conde  est  jugée  quand  on  se  rappelle  qu'entre  beaucoup  d'atténuations  de 
tarifs  le  règne  de  Louis-Philippe  a  vu  réduire  dans  des  proportions  consi- 
dérables les  droits  sur  les  fontes  et  les  fers  d'Angleterre,  les  droits  sur  les 
houilles  d'Angleterre  et  de  Belgique,  et  que  ces  réductions  ont  eu  lieu  avec 
le  concours  d'un  parlement  où  siégeaient  en  grand  nombre  les  représen- 
tans  les  plus  influens  de  ces  grandes  industries.  Non,  la  marche  des  pou- 
voirs de  l'état  dans  ces  questions  difficiles  s'explique  par  l'union  intime 
du  souverain  et  des  chambres  dans  une  commune  pensée,  non  de  privilège, 
mais  de  protection  envers  de  grandes  industries  placées  encore  à  cette 
époque  dans  des  conditions  de  luttes  trop  inégales  et  envers  les  nombreux 
ouvriers  qu'elles  faisaient  vivre  en  vivant  elles-mêmes. 

Je  ne  loue  ni  ne  critique,  je  raconte  simplement,  et  pour  mieux  préciser 
cette  politique  trop  timide  peut-être  sur  quelques  points,  mais  généreuse 
dans  sa  source,  je  reporterai  le  lecteur  au  souvenir  de  plus  d'un  entretien 
que  j'ai  eu  l'honneur  d'avoir  à  ce  sujet  avec  le  roi  Louis-Philippe. 

Louis-Philippe  était  en  principe  partisan  de  la  liberté  commerciale  ;  il  en 
admirait  les  résultats  en  Angleterre,  et  surtout  le  parti  que  la  politique  an- 
glaise avait  su  en  tirer  vis-à-vis  des  autres  nations;  mais  il  pensait  que  la 
question  était  parvenue,  de  l'autre  côté  du  détroit,  à  un  degré  de  maturité 
qu'elle  n'avait  pas  encore  atteint  en  France,  qu'il  fallait  sans  doute  mar- 
cher vers  la  réalisation  du  principe,  mais  peu  à  peu,  par  la  discussion  ,  au 
moyen  d'enquêtes  approfondies  et  répétées,  en  prenant  les  questions  une  à 
une  et  en  les  entourant  de  tous  les  ménagemens  dus  à  la  masse  de  capi- 
taux et  au  grand  nombre  d'existences  d'ouvriers  engagés  dans  les  entre- 
prises de  l'industrie  française. 

«  Il  n'y  a  de  vraiment  durables  et  solides,  disait-il,  que  les  réformes  qui 
ont  pénétré  dans  les  esprits  par  la  discussion  avant  d'être  inscrites  dans 
les  lois  :  les  autres  peuvent  réussir;  mais  elles  sont  plus  sujettes  que  les 
premières  aux  réactions  exagérées  et  aux  brusques  retours  de  l'opinion 
publique,  surtout  chez  une  nation  aussi  impressionnable  que  la  nôtre. 
Voyez,  ajoutait-il,  ce  qui  s'est  passé  en  Angleterre  au  sujet  de  l'émancipa- 
tion des  catholiques  :  que  d'années  écoulées  dans  la  lutte,  que  de  défaites 
pour  acheter  la  victoire!  mais  aussi  le  jour  arrive  où  le  principe  triomphe 
avec  le  secours  même  d'une  partie  de  ses  anciens  adversaires,  éclairés  par 
une  discussion  qui  ne  se  décourage  jamais,  et  ce  jour-là  l'émancipation 
des  catholiques  prend  désormais  sa  place  à  côté  des  principes  les  plus  in- 
contestés de  la  constitution  de  ce  pays  éminemment  protestant.  Dans  la 
question  de  la  liberté  commerciale,  nous  ne  nous  trouvons  pas.  Dieu  merci, 
en  face  des  passions  politiques  et  religieuses  qui  s'agitaient  autour  des  as- 
pirations des  catholiques  en  Angleterre;  mais  nous  avons  affaire  à  des  in- 
térêts considérables  constitués  avec  l'appui  des  gouvernemens  qui  nous 
ont  précédés,  intérêts  qui  touchent  à  la  fois  à  de  grandes  situations  indus- 
trielles, forces  vives  de  la  France,  et  au  pain  quotidien  d'une  foule  d'ou- 
vriers. Soyons  donc  pilotes  prudens  sur  cette  mer  pleine  d'écueils,  et  lou- 
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voyons  le  long  des  côtes  sans  perdre  de  vue  l'entrée  du  port,  empressés 
d'y  aborder  chaque  fois  que  nous  pourrons  le  faire  sans  mettre  en  péril 
ces  intérêts,  qui  sont  aussi  ceux  de  la  France.  » 

Grâce  à  cette  politique,  un  grand  nombre  de  prohibitions  ont  été  succes- 
sivement levées,  de  nombreuses  réductions  de  tarifs  s'élevant  de  22  à  75 
pour  100  ont  eu  lieu  sans  secousse  sur  les  houilles,  les  fers,  le  cuivre,  le 
zinc,  les  laines  en  masse,  le  coton  longue-soie,  les  bois  précieux,  etc.  Pen- 
dant ce  temps,  il  est  vrai,  un  petit  nombre  d'articles  étaient  l'objet  d'une 
augmentation  de  tarifs;  mais,  toute  compensation  faite,  on  peut  estimer  à 
12,700,000  francs  (1)  environ  par  année  les  allégemens  procurés  aux  con- 
tribuables par  la  marche  progressive  du  gouvernement  de  1830  vers  l'a- 
doucissement des  tarifs  des  douanes. 

Je  le  répète,  qu'on  ne  voie  pas  dans  ce  récit,  tiré  de  souvenirs  écrits  il  y 
a  près  de  vingt  ans,  une  critique  indirecte  de  mesures  récentes.  Nous  vou- 
lons seulement  mettre  en  lumière  ce  fait  incontestable,  que  le  bien-être  et 
l'amélioration  du  sort  des  ouvriers  ont  été  l'une  des  préoccupations  con- 
stantes de  la  monarchie  constitutionnelle  et  parlementaire  de  1830. 

Ces  pensées  généreuses,  qui  avaient  pour  objet  d'élever  incessamment  la 
condition  morale  et  matérielle  des  classes  qui  travaillent  pour  vivre,  s'a- 
dressaient surtout  au  présent  dans  la  personne  des  hommes  faits  et  des 
chefs  de  famille;  elles  firent  une  part  non  moins  large  à  l'avenir  en  offrant 
partout  à  l'enfance  des  asiles  ou  des  écoles  qui  étaient  gratuites  pour  les 
plus  pauvres,  et  un  enseignement  toujours  en  rapport  avec  les  différens  âges 
qui  précèdent  celui  de  l'activité  sociale. 

Mais  il  est  un  monument  touchant  de  cette  sollicitude  pour  l'enfance  qui 
mérite  d'abord  de  fixer  notre  attention,  je  veux  parler  de  la  loi  qui  a  étendu 
sa  protection  sur  les  enfans  employés  dans  les  manufactures.  Il  est  assuré- 
ment d'une  notoriété  universelle  et  banale  que  le  Bulletin  des  lois,  quelque 
instructif  qu'il  soit,  offre  une  lecture  des  plus  arides.  Eh  bien!  nous  osons 
affirmer  que  la  page  détachée  de  la  loi  du  22  mars  ISZjl  ne  saurait  être  lue 
sans  émotion.  Cette  loi,  constamment  perfectionnée  dans  le  même  esprit, 
grâce  aux  lumières  de  quatre  discussions  successives,  n'a  rien  négligé  de 
ce  qu'aurait  pu  suggérer  la  sollicitude  du  père  de  famille  le  plus  tendre  et 
le  plus  éclairé.  «  Tout  travail,  dit  le  législateur,  est  interdit  aux  enfans 
avant  l'âge  de  huit  ans,  aussi  bien  que  tout  travail  de  nuit  avant  treize  ans 
accomplis;  au-dessus  de  cet  âge,  j'arme  le  pouvoir  exécutif  des  moyens 
d'interdire  certains  travaux,  de  veiller  à  l'observation  des  fêtes  et  des  di- 
manches, d'empêcher  tout  châtiment  abusif,  de  procurer  à  tous  l'instruc- 
tion primaire  et  l'enseignement  religieux,  et  d'assurer  les  conditions  de  sa- 
lubrité et  de  sûreté  nécessaires  à  la  vie  et  à  la  santé  des  enfans;  enfin  je 
décrète  le  principe  d'une  inspection  protectrice  qui  a  le  droit  de  se  faire 
ouvrir  toutes  les  portes  et  de  se  faire  présenter  tous  les  registres.  » 

(i)  Ce  chiffre,  dont  l'exactitude  ne  saurait  être  contestée,  a  été  établi  et  publié 
eu  18i8  par  M.  Lacave-Laplagne,  ancien  ministre  des  iiuanccs. 
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Décidément  la  monarchie  constitutionnelle  et  parlementaire  avait  des 
entrailles  pour  le  peuple. 

Où  pouvons-nous  trouver  un  témoignage  plus  éclatant  de  la  sympathie 
du  gouvernement  de  1830  pour  les  populations  vouées  au  travail  que  dans 
les  actes  répétés  par  lesquels  il  faisait  pénétrer  partout  les  bienfaits  de 
Tinstruction  populaire? 

Assurément  l'hommage  dû  à  ces  actes  ou  plutôt  à  cet  acte  continu  de 
dix-huit  années  ne  saurait  faire  oublier  les  efforts  tentés  à  diverses  épo- 
ques par  la  restauration  en  faveur  de  l'instruction  primaire,  pas  plus  qu'il 
ne  saurait  enlever  la  moindre  partie  de  leur  mérite  aux  mesures  par  les- 
quelles le  gouvernement  impérial  s'occupe  aujourd'hui  avec  tant  de  zèle 
de  compléter  l'œuvre  de  la  loi  du  28  juin  1833;  mais  le  suffrage  unanime 
de  tous  les  esprits  impartiaux  attestera  que  cette  loi,  qui  suffirait  à  elle 
seule  pour  honorer  un  règne  et  pour  illustrer  le  ministre  qui  y  a  attaché 
son  nom  (1),  a  été  le  principe  de  vie  de  l'instruction  populaire  en  France, 
et  qu'après  lui  avoir  donné  une  admirable  organisation,  elle  a  laissé  der- 
rière elle  d'immenses  progrès  accomplis  et  le  germe  de  tous  ceux  de  l'avenir. 

Avant  1830,  le  programme  de  l'instruction  primaire  se  réduisait  à  trois 
mots  :  lire,  écrire  et  chiffrer;  ce  sont  les  termes  mêmes  du  décret  du 
17  mars  1808.  La  restauration,  qui  fit,  ainsi  que  nous  Tavons  dit,  d'hono- 
rables efforts  pour  propager  cet  enseignement,  n'en  fit  aucun  pour  en  éle- 
ver le  niveau.  Le  premier  soin  du  législateur  de  1833  fut  de  rendre  obli- 
gatoire dans  les  écoles  élémentaires  l'instruction  morale  et  religieuse,  la 
lecture,  l'écriture,  les  élémens  de  la  langue  française  et  du  calcul,  le  sys- 
tème légal  des  poids  et  mesures.  C'était  déjà  un  progrès.  Cependant,  à  côté 
de  ce  premier  degré,  le  législateur  créa  l'instruction  primaire  supérieure 
pour  tous  les  jeunes  gens  qui  voulaient  demander  à  l'étude  les  moyens 
de  s'élever  plus  haut. 

Voulaient -ils  se  livrer  à  l'exercice  des  professions  industrielles  ou  se 
vouer  exclusivement  aux  travaux  de  l'agriculture,  ils  devaient  trouver  à 
leur  portée  des  écoles  dont  l'enseignement  comprenait  dans  des  mesures 
diverses  les  applications  usuelles  des  élémens  de  la  géométrie,  des  notions 
des  sciences  physiques  et  naturelles  applicables  aux  usages  de  la  vie  ou 
destinées  à  expliquer  les  principaux  phénomènes  de  la  nature,  le  dessin 
linéaire,  l'arpentage,  la  représentation  des  machines  les  plus  simples,  et 
enfiale  chant,  cette  noble  et  bienfaisante  distraction. 

Ces  efforts  n'ont  pas  toujours  été  aussi  efficaces  qu'ils  auraient  dû  l'être: 
en  cette  matière,  le  gouvernement  avait  devancé  le  vœu  des  populations  ; . 
aussi  les  a-t-il  souvent  trouvées  indifférentes  et  quelquefois  contraires  à  la 
propagation  d'un  enseignement  d'une  utilité  si  pratique  qu'elle  devait  pa- 
raître évidente.  Cependant  l'administration  ne  se  découragea  point;  elle  ex- 
cita le  zèle  des  administrations  municipales,  leur  proposa  des  programmes 

(1)  M.  Guizot. 
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d'enseignement  appropriés  aux  besoins  des  localités,  et  obtint  ainsi  l'éta- 
blissement d'un  assez  grand  nombre  d'écoles  qui  depuis  ont  prospéré,  et 
rendaient  en  18ù8  les  plus  utiles  services  dans  327  communes.  ■ 

Ainsi  se  formait  peu  à  peu,  grâce  à  des  soins  incessans,  le  courant  de 
l'opinion  publique  si  favorable  aujourd'hui  à  ces  utiles  institutions.  Les 
succès  furent  tout  autrement  rapides  dans  les  simples  écoles  primaires. 
En  1830,  on  comptait  27,365  écoles  publiques  ou  privées,  fréquentées  par 
969,3^0  jeunes  garçons.  En  18/i8,  Zi3,61Zi  écoles,  dont  35,953  écoles  com- 
munales, en  recevaient  2,176,079. 

D'un  autre  côté,  le  gouvernement,  persuadé  que  l'œuvre  de  régénéra- 
tion intellectuelle  à  laquelle  il  s'était  voué  ne  pouvait  êfre  opérée  sans  le 
secours  des  mères  de  famille,  a  fait  de  grands  et  heureux  efTorts  pour  fon- 
der des  écoles  de  filles.  Avant  lui,  aucune  subvention  spéciale,  aucun  en- 
couragement direct  de  l'état  ne  venaient  en  aide  à  ces  établissemens  si 
intéressans  à  tant  de  titres.  Cet  état  de  choses  cessa  bientôt  :  en  1836,  une 
ordonnance  royale  intervint  qui  appliquait  aux  écoles  de  filles  une  grande 
partie  des  dispositions  de  la  loi  de  1833  sur  les  écoles  de  garçons.  A  partir 
de  cette  époque,  les  progrès  furent  si  rapides,  que  la  France,  où  l'on  n'avait 
pu  constater  en  1832  que  l'existence  régulière  d'un  millier  d'écoles  de  filles, 
en  comptait  en  18Zi8  19,ZilZi,  dont  7,926  écoles  communales  recevant  en- 
semble 1,35/|,056  élèves. 

Mais  après  avoir  assuré  l'instruction  aux  enfans  en  état  de  la  recevoir, 
l'administration  s'était  créé  d'autres  devoirs  envers  la  partie  de  la  popu- 
lation qui  avait  dépassé  ou  qui  n'avait  pas  encore  atteint  l'âge  des  écoles. 

De  là  la  fondation  des  cours  d'adultes  et  l'institution  des  salles  d'asile. 

Des  cours  d'adultes  s'ouvrirent  dans  un  grand  nombre  de  localités  sur  la 
recommandation  et  avec  l'appui  du  gouvernement.  Les  populations  virent 
alors  avec  une  sorte  de  respect  des  hommes  dont  quelques-uns  étaient  déjà 
arrivés  à  l'âge  mûr  remplacer  courageusement  le  soir  et  le  dimanche  les 
enfans,  quelquefois  leurs  propres  enfans,  sur  les  bancs  des  écoles,  et  s'y 
livrer  avec  une  véritable  ardeur  à  toutes  ces  études  si  faciles  pour  l'en- 
fance, si  pénibles  pour  les  ignorances  de  vieille  date.  Ces  cours  se  multi- 
plièrent rapidement  :  en  18Zi8,  ils  étaient  au  nombre  de  6,877,  et  dispen- 
saient à  115,16Zi  adultes  les  premières  connaissances  qui  leur  manquaient 
pour  se  faire  dans  la  société  une  place  dont  ils  s'étaient  rendus  dignes  par 
leur  amour  du  travail. 

Pour  les  salles  d'asile,  le  gouvernement  n'a  pas  à  revendiquer  le  mérite 
de  l'initiative;  il  appartient  entièrement  à  la  charité  toute  chrétienne  et 
toute  maternelle  d'un  certain  nombre  de  dames  généreuses.  Cependant  on 
doit  ajouter  que  sans  l'appui  du  gouvernement  cette  admirable  institution 
ne  se  serait  pas  généralisée  en  France. 

Fondées  à  Paris  par  un  comité  de  dames  charitables,  les  salles  d'asile 
furent  dans  l'origine  considérées  comme  des  établissemens  d'utilité  pu- 
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blique  uniquement  destinés  à  recueillir  les  enfans  pendant  les  absences 
forcées  de  leurs  parens,  et  le  conseil  des  hospices  les  prit  à  ce  titre  sous 
sa  tutelle;  mais  on  comprit  bientôt  qu'ils  étaient  de  véritables  établisse- 
mens,  sinon  d'instruction,  du  moins  d'éducation  publique.  C'est  en  effet 
dans  les  salles  d'asile  que  les  enfans  prennent  de  bonne  heure  des  habi- 
tudes d'ordre,  de  régularité,  de  propreté,  de  soumission  et  de  respect  de 
soi-même.  Ces  petits  établissemens  sont  la  meilleure  préparation  aux  écoles, 
car  on  y  apprend  à  apprendre,  c'est-à-dire  à  écouter  les  leçons  du  maître. 

Placées  à  ce  titre  sous  la  surveillance  des  comités  institués  par  la  loi  de 
1833,  les  salles  d'asile  restaient  soumises  à  l'inspection  journalière  d'un 
certain  nombre  de  mères  de  famille  dont  la  coopération  devait  leur  con- 
server le  caractère  d'établissemens  de  charité  maternelle  et  à  la  haute  sur- 
veillance d'une  commission  supérieure  composée  de  dames  placées  dans 
les  conditions  sociales  les  plus  élevées.  C'est  à  tant  de  dévouemens  volon- 
taires qu'il  est  dû  d'abord  un  tribut  d'admiration  ;  mais  la  part  du  gouver- 
nement qui  a  su  comprendre,  soutenir  et  encourager  de  tels  efforts  est  en- 
core assez  belle  pour  qu'on  puisse  s'en  enorgueillir  comme  d'une  des 
innovations  les  plus  intéressantes  qui  aient  été  introduites  en  France  de- 
puis plus  d'un  siècle,  au  double  point  de  vue  des  intérêts  matériels  et  mo- 
raux du  peuple. 

En  1837,  date  de  l'ordonnance  royale  qui  a  élevé  les  salles  d'asile  au  rang 
d'une  institution  nationale,  il  n'y  en  avait  en  France  que  261  recevant 
29,214  enfans.  En  18Zi8,  on  comptait  1,861  salles  d'asile,  dans  lesquelles 
12Zi,287  enfans  étaient  recueillis  et  soignés. 

En  passant  en  revue  les  différens  genres  d'établissemens  primaires,  nous 
avons  montré  que  le  gouvernement  s'était  efforcé  d'ouvrir  des  écoles  pour 
tous  les  âges  : 

Aux  enfans  de  2  à  7  ans,  les  salles  d'asile  ; 

Aux  enfans  de  7  à  13  ans,  les  écoles  primaires  élémentaires; 

Aux  adolescens  de  13  à  15  ans,  les  écoles  primaires  supérieures; 

Aux  jeunes  hommes  au-dessus  de  15  ans,  les  cours  d'adultes. 

Cette  succession  d'établissemens  si  bien  ordonnée  laissait  encore  une 
lacune  :  elle  a  été  comblée. 

Un  certain  nombre  d'enfans  parviennent  souvent  à  leur  treizième  année 
sans  avoir  été  envoyés  dans  des  écoles.  A  cet  âge,  de  meilleures  disposi- 
tions de  la  part  soit  de  leurs  familles,  soit  d'eux-mêmes,  soit  des  patrons 
chez  qui  ils  sont  placés  en  apprentissage,  leur  font  désirer  d'acquérir  l'in- 
struction primaire  dont  ils  ont  été  privés.  Trop  âgés  pour  être  admis 
dans  les  écoles  élémentaires,  trop  ignorans  pour  être  admis  dans  les  écoles 
supérieures,  ils  sont  trop  jeunes  pour  être  reçus  dans  les  cours  d'adultes. 
Des  écoles  spéciales  leur  ont  été  destinées,  savoir  :  les  écoles  d'apprentis 
pour  les  garçons,  et  les  ouvroirs  pour  les  jeunes  filles. 

On  comptait,  en  18Zi8,  trente-six  ô::olcs  d'apprentis  ouvertes  dans  dix- 
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sept  communes  et  recevant  2,011  enfans,  et  trois  cent  quatre-vingt-huit 
ouvroirs  fréquentés  dans  deux  cent  quatre-vingt-seize  communes  par 
13,200  jeunes  filles. 

Enfin  la  monarchie  de  1830  a  poursuivi  son  œuvre  jusque  dans  le  sein  de 
l'armée,  qui  comptait  presque  autant  d'écoles  que  de  régimens.  La  loi  de 
1832  sur  le  recrutement  statuait  que  les  jeunes  gens  appelés  au  service  re- 
cevraient l'instruction  prescrite  par  les  écoles  primaires,  et  le  ministre  de 
la  guerre  s'empressa  de  consacrer  150,000  francs  par  an  à  l'extension  des 
écoles  régimentaires. 

Nous  ne  saurions  passer  sous  silence  une  institution  touchante,  due  à  la 
pensée  charitable  d'un  honorable  citoyen  (1),  et  encouragée  dès  ses  pre- 
miers pas  par  M°^«  la  duchesse  d'Orléans  en  son  nom  et  au  nom  de  son  fils 
le  comte  de  Paris.  Sa  bienfaisante  initiative  a  fondé,  sous  le  nom  de  crè- 
ches, des  asiles  pour  les  nouveau-nés,  de  telle  sorte  qu'on  peut  dire  qu'il 
n'existait  pas  alors  un  âge  depuis  la  naissance  jusqu'à  la  majorité  qui  ne 
trouvât  à  côté  de  lui  la  noble  passion  de  la  charité  et  du  progrès  social. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  maintenant  de  réunir  et  de  rapprocher  le  nom- 
bre des  élèves  dans  tous  les  établissemens  d'instruction  primaire  : 

^    ,         .      .  s  Garçons 2,176,079 

Ecoles  primaires S  „.„  AOKr\^^ 

r  Filles 1,354,056 

Cours  d'adultes 115,164 

Salles  d'asile 124,287 

Écoles  d'apprentis,  garçons 2,011 

Ouvroirs,  filles 13,200 


Total 3,784,797 

Nous  avons  vu  plus  haut  qu'avant  1830  toutes  les  écoles  réunissaient 
environ  1  million  d'élèves;  c'est  donc  2,78Zi,000  enfans  et  adultes  de  plus 
qui  recevaient  en  18Z(8  le  bienfait  de  l'instruction  primaire ,  sans  compter 
les  écoles  régimentaires. 

Il  restait  sans  doute  encore  beaucoup  à  faire,  surtout  pour  élever  le  sort 
des  instituteurs  à  la  hauteur  de  leur  mission  :  notre  reconnaissance  est  ac- 
quise au  gouvernement  qui  poursuit  avec  persévérance  l'œuvre  si  bien 
commencée;  mais  ne  sommes-nous  pas  en  droit  d'exiger  le  même  senti- 
ment envers  cette  monarchie  parlementaire  qui  a  fait  mieux  que  rien,  qui 
a  tant  fait  pour  cette  œuvre  nationale,  philosophique  et  chrétienne? 

L'exposé  des  efforts  de  la  monarchie  de  1830  pour  la  propagation  de 
l'instruction  populaire  ne  serait  pas  complet,  si  nous  n'ajoutions  qu'elle  fut 
placée  sous  la  surveillance  active  non-seulement  des  comités  locaux  insti- 
tués par  la  loi  de  1833,  mais  aussi  d'un  vaste  système  d'inspection  qui 
comptait,  au  1"  janvier  18Zi8,  un  inspecteur  dans  chaque  chef-lieu  de  dé- 
partement et  lOZi  sous-inspecteurs,  dont  le  nombre  devait  atteindre  plus 
tard  celui  des  arrondissemens,  et  qu'un  projet  de  loi  destiné  à  améliorer 

(1)  M,  Marbeau,  ancien  adjoint  au  maire  du  premier  arrondissement  de  Paris. 


1014  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

le  traitement  des  instituteurs  primaires  et  à  assurer  une  retraite  conve- 
nable à  leur  vieillesse  ou  à  leurs  forces  épuisées  était  soumis  à  la  chambre 
des  députés.  Enfin  l'administration  mit  à  exécution  la  prescription  de  la 
loi  de  1833,  qui  exigeait  que  chaque  département  entretînt  une  école  nor- 
male primaire  destinée  au  recrutement  de  ses  instituteurs,  soit  par  lui- 
même,  soit  en  se  réunissant  à  un  ou  plusieurs  autres  départemens. 

La  première  école  normale  primaire  avait  été  fondée  en  1811,  la  seconde 
fut  ouverte  en  1821;  il  en  existait  treize  en  1830  :  dix  ans  plus  tard,  en 
1860,  il  y  en  avait  soixante-seize,  desservant  tous  les  départemens  et  rece- 
vant 3, lZi7  élèves.  La  tâche  du  gouvernement  se  trouvait  désormais  accomplie. 

Quant  aux  écoles  normales  d'institutrices,  le  principe  n'en  avait  même 
pas  été  posé.  Bientôt  l'attention  du  gouvernement  se  fixa  sur  cet  important 
objet.  Des  cours  normaux  préparatoires  furent  successivement  créés  sur 
les  points  les  plus  importans  de  la  France,  soit  dans  des  maisons  dirigées 
par  des  religieuses,  soit  dans  des  maisons  dirigées  par  des  dames  laïques. 
Plus  tard,  par  suite  des  votes  des  conseils -généraux,  des  ordonnances 
royales  fondèrent  plusieurs  écoles  normales  d'institutrices. 

Au  1"  janvier  18^8,  on  comptait  dix  écoles  normales  et  vingt-six  cours 
normaux  consacrés  à  l'instruction  des  institutrices  primaires. 

Nous  terminerons  en  constatant  que  sur  les  3,78Zi,797  élèves  reçus  dans 
les  établissements  d'instruction  primaire,  il  y  en  avait  1,057,381  qui  y 
étaient  admis  gratuitement. 

C'est  ainsi  que  le  gouvernement  marchait  incessamment  vers  la  réalisa- 
tion de  son  vœu  le  plus  cher,  celui  de  voir  l'instruction  primaire  mise  à  la 
portée  de  tous,  même  des  plus  indigens,  et  dépassait  sous  ce  rapport,  nous 
osons  le  dire,  les  espérances  des  plus  ardens  propagateurs  des  lumières  et 
du  progrès. 

Maintenant,  quand  on  examine  l'esprit  et  la  portée  de  toutes  les  mesures 
dont  nous  venons  de  parler,  quand  on  ajoute  qu'au  moment  de  sa  chute 
le  gouvernement  proposait  aux  chambres  un  ensemble  de  mesures  non 
moins  populaires  sur  la  réforme  des  monts-de-piété,  la  fondation  des  caisses 
de  retraite  pour  les  ouvriers,  et  la  mise  en  valeur  des  biens  communaux, 
on  demeure  confondu,  non  de  la  persistance  de  quelques  critiques  inté- 
ressées, mais  des  égaremens  du  peuple,  objet  de  tant  de  sollicitude,  qui, 
traitant  à  l'égal  de  crimes  d'état  les  hésitations  et  les  fautes  d'un  optimisme 
trop  aveugle,  renversa  en  un  jour  de  délire,  par  une  révolution  faite  au 
nom  de  la  liberté,  le  gouvernement  le  plus  libéral  qui  ait  existé  en  France. 

Mais  pourquoi  cet  étonnement?  Dans  notre  pays  épris  des  eflets  de  scène» 
il  s'agit  bien  moins  d'être  que  de  paraître. 

La  monarchie  constitutionnelle  et  parlementaire  de  1830  n'a  pas  assez 
parlé  du  peuple,  n'a  pas  su  parler  au  peuple  :  telle  a  été  sa  faute. 

Elle  s'est  beaucoup  et  utilement  occupée  du  peuple;  ce  sera  son  éternel 
Jionneur. 

G'"   C.   DE    MONTALIVET. 
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Il  faut  bien  s'accoutumer  à  vivre  avec  son  mal  ;  il  faut  bien  que  les  inté- 
rêts politiques  ou  autres  que  le  conflit  dano-allemand  inquiète  et  agite  de- 
puis six  mois  prennent  leur  parti  de  vivre  quelque  temps  encore  avec  la 
conférence  de  Londres  et  les  incertitudes  de  la  campagne  diplomatique  en- 
gagée sur  cette  question.  Nous  craignons  qu'il  ne  soit  pas  permis  de  compter 
sur  une  prompte  solution  de  cette  affaire.  Nous  sommes  en  présence  d'une 
simple  et  très  brève  prolongation  de  la  suspension  d'armes  qui  ajourne  au 
26  juin  la  reprise  des  hostilités.  Les  élémens  d'une  pacification  seront-ils 
arrêtés  au  sein  de  la  conférence  avant  cette  époque?  Ce  serait  un  miracle, 
et  par  conséquent  c'est  peu  probable.  La  prudence  est  donc  de  n'espérer 
pour  le  26  juin  qu'un  renouvellement  à  bref  délai  de  la  suspension  d'armes. 
Encore  ce  résultat  ne  paraît-il  point  facile  à  obtenir,  quand  on  connaît  les 
raisons  qui  guident  les  deux  parties  belligérantes  dans  l'appréciation  des 
conditions  et  des  effets  politiques  d'un  armistice. 

La  conférence ,  depuis  le  28  mai ,  s'est  réunie  quatre  fois.  Les  deux  der- 
nières réunions,  celles  des  6  et  9  juin,  ont  été  consacrées  exclusivement  à 
l'affaire  de  l'armistice.  Ce  fait  seul  indique  les  difficultés  que  cette  question 
a  soulevées.  D'ordinaire,  quand  deux  états  en  guerre  conviennent  de  sus- 
pendre les  hostilités  pour  négocier  les  bases  d'un  arrangement  pacifique, 
c'est  celui  qui  est  le  plus  impatient  d'arriver  vite  à  la  paix  qui  demande 
l'armistice  le  plus  court,  et  c'est  celui  qui  est  le  moins  pressé  d'en  finir 
qui  demande  l'armistice  le  plus  long.  C'est  ce  qu'on  a  vu  à  la  conférence 
de  Londres  :  les  puissances  allemandes  auraient  voulu  une  suspension 
d'armes  de  deux  ou  trois  mois,  et  ce  sont  les  Danois  qui  ont  insisté  pour 
que  le  délai  fût  abrégé  autant  que  possible.  Les  raisons  tirées  de  la  situa- 
tion de  chacune  des  parties  s'ajoutaient,  dans  ce  débat,  aux  inclinations  di- 
verses de  chacun  des  belligérans,  et  les  confirmaient  dans  la  divergence 
naturelle  de  leurs  tendances. 

Le  Danemark  a  besoin  de  la  paix  plus  que  l'Allemagne.  Si  les  négociations 
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doivent  aboutir  à  un  arrangement,  le  Danemark  est  plus  pressé  que  l'Alle- 
magne d'obtenir  les  garanties  d'une  pacification  véritable  et  définitive.  Il 
est  aisé  de  comprendre  que  précisément  parce  qu'une  paix  prompte  et  la 
moins  désavantageuse  possible  lui  est  nécessaire,  le  Danemark  ne  doit  pas 
vouloir  que  les  eflets  de  la  trêve  soient  tous  contre  lui  et  tous  au  profit  de 
l'Allemagne.  La  suspension  d'armes  conclue  au  commencement  du  mois 
dernier  n'a  pas  réglé  les  choses  avec  égalité  entre  les  Danois  et  les  puis- 
sances allemandes.  Avec  cette  trêve,  les  Allemands  gardaient  tout  ce  qu'ils 
avaient  occupé;  ils  avaient  le  Jutland,  ils  s'arrêtaient  lorsqu'ils  n'avaient 
plus  rien  à  conquérir.  Les  Danois  au  contraire  s'arrêtaient  lorsqu'ils  n'a- 
vaient plus  rien  à  perdre,  et  en  cessant  le  blocus  des  ports  germaniques 
renonçaient  à  exercer  sur  l'Allemagne  la  pression  la  plus  sensible  qu'ils 
eussent  pu  lui  faire  éprouver.  En  ne  faisant  point  de  l'évacuation  du  Jut- 
land la  condition  absolue  de  la  cessation  du  blocus,  les  Danois,  lors  de  la  con- 
clusion du  premier  armistice,  ont  donné  aux  puissances  neutres  une  preuve 
remarquable  de  docilité  et  de  déférence.  On  s'est  retrouvé  en  présence  de 
cette  inégalité  de  situation  quand  il  a  été  question  de  prolonger  l'armis- 
tice. Les  puissances  allemandes  auraient  désiré  une  prolongation  de  deux 
ou  trois  mois.  Leur  intérêt  était  fort  simple.  A  la  faveur  de  l'armistice, 
elles  auraient  pu  faire  traîner  la  négociation  tout  à  leur  aise  et  sans  inquié- 
tude du  côté  de  la  mer.  Si  à  la  fin  on  n'était  point  parvenu  à  s'entendre, 
on  aurait  du  moins  gagné  les  approches  de  l'automne;  la  campagne  com- 
merciale du  nord  de  l'Allemagne  se  fût  achevée  en  pleine  liberté  et  sans 
obstacle;  on  aurait  repris  les  hostilités  sur  terre  dans  la  saison  où  sur  mer 
le  Danemark  ne  peut  plus  être  redoutable  ou  même  gênant.  C'est  au  travers 
de  ce  calcul  que  s'est  placé  le  gouvernement  danois  en  ne  consentant  qu'à 
une  prolongation  de  trêve  de  quinze  jours.  L'argumentation  danoise  est 
loyale  et  juste.  Le  Danemark  s'étant  rallié  à  la  proposition  des  puissances 
neutres,  le  débat  entre  l'Allemagne  et  lui  ne  peut  plus  porter  que  sur  une 
question  de  frontières.  Si  l'on  est  sincère,  si  l'on  veut  réellement  mettre  fin 
à  la  lutte,  si  l'on  n'entend  point  éterniser  une  de  ces  contestations  à  la  fois 
subtiles  et  opiniâtres  auxquelles  nos  spirituels  aïeux  avaient  si  bien  donné 
le  nom  de  querelles  d'Allemands,  on  a  tout  à  fait  le  temps  en  quinze  jours 
de  se  mettre  d'accord  sur  le  principe  d'une  délimitation  de  frontières.  Le 
Danemark  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'entendre  sur  la  base  de  transac- 
tion proposée  par  les  puissances  neutres;  mais,  si  la  négociation  vient  à 
<-chouer  contre  l'obstination  des  puissances  allemandes,  il  veut  au  moins 
avoir  encore  le  temps  de  profiter  de  ses  avantages  maritimes. 

\ous  sommes  donc  arrivés  au  défilé  le  plus  critique  de  la  négociation 
qui  se  poursuit  au  sein  de  la  conférence  de  Londres.  La  discussion  est  en- 
gagée sur  le  fond  des  choses.  Déclarant  le  traité  de  1852  aboli,  la  Prusse, 
l'Autriche  et  la  confédération  germanique  ont  mis  en  avant  leur  combinai- 
son dans  la  séance  du  28  mai  :  elles  veulent  que  les  deux  duchés  soient  sé- 
parés de  la  monarchie  danoise  et  placés  sous  la  souveraineté  du  duc  d'Au- 
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gustenbourg.  L'Angleterre,  d'accord  avec  les  puissances  neutres,  France, 
Russie  et  Suède,  a  proposé,  comme  moyen  de  pacification,  le  partage  du 
Slesvig.  La  moralité  du  système  de  partage  du  Slesvig  adopté  par  les  puis- 
sances neutres  consiste  en  ceci  :  ce  plan  s'efforce  de  concilier  trois  sortes 
d'intérêt,  un  intérêt  de  nationalité,  un  intérêt  stratégique  et  un  intérêt  d'é- 
quilibre. On  respecte  l'intérêt  de  nationalité  en  séparant  du  Danemark  la 
portion  du  Slesvig  incontestablement  occupée  par  une  population  de  race 
allemande;  on  pourvoit  à  l'intérêt  stratégique  en  demandant  pour  le  Da- 
nemark une  frontière  qui  se  rapproche  de  l'ancienne  ligne  de  défense  du 
Dannewirke  ;  on  veut  sauvegarder  un  intérêt  d'équilibre  en  stipulant  que 
l'Allemagne  s'interdirait  de  créer  des  forteresses  militaires  ou  maritimes 
dans  les  provinces  détachées  du  Danemark.  Au  nom  de  l'intérêt  stratégique, 
on  écorne  bien  un  peu  le  principe  de  nationalité;  on  laisse  un  certain 
nombre  d'Allemands  enclavés  ou  disséminés  dans  la  portion  du  Slesvig  que 
l'on  entend  conserver  aux  Danois;  mais,  quand  on  trace  une  frontière  entre 
un  faible  et  un  fort,  c'est  évidemment  à  protéger  le  faible  qu'on  doit  son- 
ger avant  tout,  et  c'est  au  fort  qu'il  faut  demander  une  garantie,  dût  cette 
garantie  lui  coûter  un  léger  sacrifice.  Enfin,  dans  un  intérêt  d'équilibre, 
on  frappe  d'une  servitude  les  nouvelles  acquisitions  de  l'Allemagne;  on  ne 
veut  pas  que  le  port  de  Kiel  puisse  devenir  un  arsenal  de  guerre.  Là-des- 
sus quelques-uns  se  récrient  :  Quoi  !  on  veut  entraver  le  développement 
d'un  peuple  aussi  grand  que  le  peuple  allemand!  Ceux-là  parlent  déjà 
comme  si  l'Allemagne  était  légitime  et  ancienne  propriétaire  des  conquêtes 
qu'elle  vient  de  faire  ;  ils  oublient  que  nous  sommes  précisément  au  moment 
où  il  s'agit  de  donner  une  sanction  à  cet  agrandissement  et  où  tous  ceux 
qui  ont  qualité  pour  accorder  cette  sanction  ont  aussi  le  droit  d'y  joindre 
les  réserves  et  les  restrictions  indiquées  par  l'intérêt  général.  Si  Kiel  ou  un 
autre  port  enlevé  au  Danemark  est  transformé  en  forteresse  maritime  alle- 
mande, que  deviennent  devant  un  tel  voisinage  l'indépendance  et  la  sécurité 
du  Danemark  du  côté  de  la  mer?  Le  Danemark  ainsi  diminué  et  affaibli, 
que  devient  l'équilibre  du  Nord?  Il  y  a  de  vieux  mots  que  l'on  a  longtemps 
marmotés  et  dont  une  monotone  routine  semble  avoir  effacé  le  sens;  sous 
l'influence  de  certaines  circonstances,  ces  mots  semblent  éclairés  par  une 
illumination  soudaine  et  reprennent  une  signification  saisissante.  C'est  ce 
qui  arrive  aujourd'hui  pour  cette  locution  rouillée  :  l'équilibre  du  Nord. 
Cet  équilibre,  c'était  autrefois  l'indépendance  des  états  Scandinaves  et  l'au- 
tonomie de  la  Pologne.  Les  états  faibles  s'affaissent  de  plus  en  plus  de  nos 
jours  sous  la  pression  des  masses  puissantes,  et  nous  craignons  bien  que 
l'équilibre  du  Nord,  qui,  appuyé  lui-même  simultanément  ou  tour  à  tour 
par  la  France  et  l'Angleterre,  était  une  barrière  élevée  pour  protéger  les 
faibles,  ne  soit  plus  qu'un  édifice  lézardé,  une  ruine,  dont  un  large  pan  va 
s'écrouler  sous  nos  yeux  imprévoyans.  Quand  nous  pensons  à  l'antique  sol- 
licitude que  la  France  a  portée  à  cette  grande  combinaison  politique,  quand 
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nous  songeons  à  ce  qu'il  a  été  consacré  de  profonds  desseins  et  d'actions 
héroïques  à  la  défense  ou  au  succès  de  cet  intérêt  de  la  communauté  euro- 
péenne, quand  nous  nous  rappelons  que  c'est  pour  cette  cause  qu'ont  tra- 
vaillé et  combattu  le  vaillant  et  pieux  Gustave-Adolphe,  Charles  XII  le  fou 
austère,  l'élégant  Gustave  III,  les  bfaves  Danois  que  nous  trouvions  tou- 
jours à  côté  de  nous  pour  défendre  la  liberté  des  mers  et  les  droits  des 
neutres,  les  Danois,  à  qui  nos  derniers  désastres  ont  coûté  la  Norvège,  nous 
l'avouons,  nous  ne  pouvons  murmurer  sans  mélancolie  ce  mot  d'équilibre 
du  Nord.  C'est  un  écho  de  notre  histoire  qui  va  se  perdant  au  loin,  et  où 
résonne  encore  en  expirant  un  des  sentimens  les  plus  justes  et  les  plus 
droits  de  notre  politique  nationale. 

Voilà  ce  qui  va  se  débattre  dans  les  minuties  de  la  délimitation  de  la 
question  de  frontière.  Dans  cette  controverse,  l'Angleterre  représente  l'uti- 
lité, l'Allemagne  la  nationalité,  la  Russie  la  légitimité  notariée,  la  France 
la  philosophie.  Tout  cela  fait  bien  des  complications.  Sans  s'inquiéter  de 
théories,  l'Angleterre  propose  de  mettre  fin  à  un  mariage  orageux  par  un 
divorce  raisonné.  Que  ce  qui  est  danois  dans  les  duchés  aille  au  Danemark, 
que  ce  qui  est  allemand  retourne  à  l'Allemagne;  seulement,  comme  il  faut 
une  bonne  frontière  au  Danemark,  qui  est  le  plus  faible,  et  que  cette  bonne 
frontière  enclave  encore  quelques  Allemands,  il  faut  que  l'Allemagne  fasse 
le  sacrifice  d'une  petite  fraction  germanique.  Les  puissances  allemandes 
couvrent  leur  ambition  de  symétrie  logique:  elles  partent  de  la  théorie  du 
slesvig-holsteinisme,  qui  considère  les  deux  duchés  comme  un  tout  indisso- 
luble ;  qu'on  leur  accorde  cette  base,  le  reste  n'est  plus  qu'une  affaire  de 
considérations  pratiques.  Au  point  de  vue  pratique,  pour  se  rapprocher  de 
la  proposition  anglaise,  elles  emploient  un  procédé  méthodique.  Parmi  les 
provinces  qu'on  enlève  au  Danemark,  il  y  a  le  petit  duché  de  Lauenbourg. 
Les  droits  héréditaires  du  roi  Christian  sur  le  Danemark  sont  incontes- 
tables ;  en  consentant  à  la  cession  du  Lauenbourg,  le  roi  a  droit  à  un 
équivalent.  Cet  équivalent,  il  est  juste  de  le  lui  donner  dans  le  nord  du 
Slesvig.  C'est  de  cette  façon  que  les  Allemands  parviennent  à  trouver  discu- 
table la  proposition  britannique.  Seulement  ils  veulent  céder  le  morceau 
le  moins  gros  possible  du  Slesvig;  ils  demandent  la  ligne  d'Apenrade.  Ce 
n'est  pas  leur  dernier  mot.  Il  faut  avoir  le  courage  de  répéter  des  expres- 
sions géographiques  qui  ne  rappellent  aux  lecteurs  français  que  le  nom  du 
protecteur  de  Candide  :  de  la  ligne  d'Apenrade,  les  Allemands  se  rabattent 
sur  la  ligne  de  Tondern  à  Flensbourg  ;  des  gens  bien  informés  disent  même 
qu'ils  ne  tiennent  point  à  Tondern  et  qu'ils  accepteront  la  ligne  de  Bredstedt 
à  Flensbourg;  au  pis  aller  encore,  ils  laisseraient  Flensbourg  aux  Danois.  On 
voit  que  si  les  puissances  neutres  et  le  Danemark  veulent  entrer  dans  ce  mar- 
chandage, on  aura  du  champ  pour  se  démener.  La  Russie  ne  se  laisse  point 
étourdir  de  tout  ce  bruit.  M.  de  Brunnovv  a  défendu  le  traité  de  1852  avec 
chaleur,  comme  un  père  défend  son  enfant.  Cet  acte  répudié,  il  a  tiré  avec 
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sang-froid  de  son  dossier  de  vieux  parchemins  qu'il  compte  donner  à  ron- 
ger à  la  diète  germanique.  Si  le  traité  de  1852  est  abandonné,  la  Russie 
met  en  avant  les  droits  de  sa  maison  impériale,  de  la  maison  de  Holsteia- 
Gottorp,  droits  qui,  suivant  elle,  priment  ceux  du  prince  d'àugustenbourg 
et  qu'elle  transfère  à  un  autre  prince  allemand,  chef  de  la  branche  cadette 
de  Holstein-Gottorp,  le  grand-duc  d'Oldenbourg.  Au  milieu  de  ce  brouhaha, 
la  France  apparaît  comme  une  personne  pudique,  rêveuse,  étonnée.  Elle  a 
iine  placidité  et  des  naïvetés  charmantes.  Elle  ne  comprend  peut-être  pas 
grand'chose  aux  solutions  proposées  devant  elle;  mais  quand  c'est  son  tour 
de  parler,  elle  exprime  tranquillement  le  vœu  ingénu  que,  quelle  que  soit 
la  solution  adoptée ,  les  populations  dont  on  aura  disposé  soient  consul- 
tées loyalement  sur  le  choix  de  leur  gouvernement.  Nous  avons  ainsi  rem- 
placé le  principe  de  l'équilibre  du  Nord  par  l'apostolat  platonique  du  suf- 
frage universel. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  sommes  arrivés  au  nœud  le  plus  périlleux  et  le 
plus  compliqué  de  la  négociation.  A  notre  point  de  vue,  la  complication  qui 
s'est  révélée  dans  les  intérêts  est  la  meilleure  chance  que  nous  ayons  de 
voir  le  péril  détourné.  Il  faut  une  solution  prompte,  car  si  l'accord  entre 
les  belligérans  n'a  pas  été  établi  avant  le  26  juin,  tout  annonce  qu'à  cette 
époque  les  hostilités  seront  reprises.  Or  les  Allemands,  avec  la  diversité  des 
intérêts  et  des  mobiles  qui  se  font  jour  parmi  eux,  ont-ils  quelque  chose  à 
gagner  à  perpétuer  les  chicanes  et  à  faire  la  guerre  pour  la  guerre  sans 
poursuivre  en  commun  le  même  objet  positif?  Le  voyage  du  prince  d'Au- 
gustenbourg  à  Berlin  semble  avoir  mis  la  Prusse  contre  lui.  M.  de  Bismark 
voulait  que  les  duchés  placés  sous  l'autorité  du  prince  d'Augustenbourg  ne 
fussent  en  réalité  que  des  avant-postes  prussiens,  de  véritables  marches  or- 
ganisées dans  le  système  des  institutions  militaires  et  maritimes  de  la  Prusse. 
Le  prince  d'Augustenbourg  semble  avoir  refusé  d'entrer  dans  ces  vues.  Il  est 
et  veut  rester  l'homme  de  la  confédération  germanique;  il  ne  consent  point 
à  devenir  un  vassal  de  la  Prusse.  L'attitude  du  prince  d'Augustenbourg  a 
causé  à  Berlin  un  profond  mécontentement.  Aussi,  quand  ont  paru  les  pré- 
tentions de  la  Russie  et  la  candidature  du  grand-duc  d'Oldenbourg,  on  a 
cru  voir  dans  cette  combinaison  le  jeu  et  la  main  de  M.  de  Bismark.  Certes, 
dans  l'état  présent  des  choses,  il  ne  peut  être  indifférent  pour  l'Autriche, 
pour  la  Prusse  et  pour  la  confédération  avant  la  reprise  des  hostilités  de 
savoir  pour  qui  et  pour  quel  système  on  se  battra.  Veut-on  donner  les  du- 
chés à  la  branche  cadette  de  la  maison  impériale  de  Russie?  Veut-on  ac- 
croître la  puissance  militaire  de  la  Prusse  en  lui  livrant  en  réalité  les  po- 
sitions stratégiques  du  SIesvig-Holstein?  Veut-on  fortifier  au  sein  de  la 
confédération  le  groupe  des  états  moyens  en  assurant  au  contraire  aux  du- 
chés les  garanties  d'une  véritable  indépendance?  Et  là  ne  s'arrête  point  la 
confusion  où  les  incertitudes  de  la  situation  actuelle  plongent  l'Allemagne  et 
l'Europe.  D'étranges  idées  jaillissent  au  sein  du  Danemark;  par  une  réaction 
désespérée,  quelques  Danois,  plutôt  que  de  voir  leur  monarchie  dômem- 
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brée,  parlent  de  la  faire  entrer  tout  entière  dans  la  confédération  germa- 
nique ;  d'autres  ne  voient  de  salut  que  par  la  fusion  du  Danemark  avec  la 
Suède  et  la  Norvège,  que  dans  une  grande  union  Scandinave.  Nous  ne 
croyons  point  que  de  tels  desseins  aient  dès  à  présent  chance  de  s'emparer 
en  Danemark  de  la  raison  et  de  l'imagination  populaires;  mais  quel  droit 
a-t-on  de  compter  sur  la  sagesse  du  Danemark,  si  on  n'est  point  sage  en- 
vers lui,  si  on  le  pousse  à  bout  en  le  laissant  aux  prises  avec  des  avidités 
et  des  agressions  impitoyables?  La  France  ne  pourrait  permettre  l'ab- 
sorption du  Danemark  dans  la  confédération  germanique  ;  la  Russie  ne  per- 
mettrait point  l'union  Scandinave.  De  l'une  ou  l'autre  de  ces  absorptions 
naîtrait  infailliblement  une  guerre  européenne.  Toutes  les  conséquences 
qui  découlent  déjà  ou  menacent  de  sortir  de  la  destruction  du  traité  de 
1852,  on  les  avait  prévues  en  1852,  et  on  avait  voulu  les  prévenir  alors,  et 
tout  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  n'est,  on  le  voit,  que  la  démonstration  par 
l'absurde  de  la  sagesse  de  ce  traité.  Si  la  conférence  n'aboutit  point  à  un 
prompt  résultat,  les  belligérans  comme  les  neutres, —  la  confédération,  l'Au- 
triche et  la  Prusse  comme  la  France,  l'Angleterre  et  la  Russie,  —  marchent 
au  hasard  vers  un  inconnu  plein  d'obscurité  et  de  troubles.  Il  faut  donc 
faire  la  paix  tout  de  suite  sur  les  bases  proposées  par  les  puissances  neutres. 
Il  est  probable  que  le  Danemark,  en  consentant  à  la  dernière  prolongation 
d'armistice,  aura  obtenu  des  puissances  neutres  ou  de  l'une  d'entre  elles 
la  promesse  qu'il  ne  serait  point  abandonné  dans  le  cas  où  l'Allemagne 
n'accepterait  pas  la  proposition  britannique.  Si  la  vue  des  difficultés  inté- 
rieures qu'elles  se  créeront  infailliblement  en  poursuivant  la  guerre  indé- 
finiment n'est  pas  suffisante  pour  rallier  les  puissances  allemandes  à  la  pro- 
position des  neutres,  que  la  France,  qui  s'est  trop  longtemps  tenue  effacée 
dans  ce  grave  débat,  sorte  enfin  de  sa  réserve  et  ramène  l'Allemagne  à  la 
modération  en  lui  faisant  entendre  des  conseils  qu'une  amicale  sincérité 
et  une  suffisante  énergie  rendent  efficaces. 

Nous  reconnaissons  volontiers  que  M.  de  Bismark,  qui,  depuis  six  mois, 
a  donné  l'impulsion  aux  événemens,  a  saisi  avec  une  rare  adresse  et  une 
audace  heureuse  l'occasion  que  la  dissolution  des  grandes  alliances  en  Eu- 
rope lui  fournissait  de  rendre  un  certain  prestige  à  la  politique  prussienne. 
M.  de  Bismark  a  largement  usé  de  la  licence  que  lui  donnaient  l'isolement 
et  les  indécisions  diplomatiques  de  la  France  et  de  l'Angleterre;  mais,  il 
fera  bien  d'y  réfléchir,  il  est  des  succès  que  l'on  compromet  et  que  l'on 
change  en  revers  en  voulant  les  pousser  à  bout.  Pour  ne  parler  que  de 
l'Angleterre,  il  est  évident  que  M.  de  Bismark  jouerait  une  partie  dange- 
reuse, s'il  voulait  lui  infliger  un  nouvel  échec  moral  en  faisant  avorter  la 
proposition  de  lord  Russell.  Le  gouvernement  anglais  est  vis-à-vis  de  l'opi- 
nion anglaise  et  du  parlement  dans  une  telle  position  qu'il  ne  peut  plus, 
dans  cette  question  danoise,  subir  d'échec.  Si  la  conférence  se  sépare  sans 
résultats  et  si  les  hostilités  recommencent,  il  ne  semble  pas  possible  que 
l'Angleterre  ne  fasse  point  en  faveur  du  Danemark  une  grande  démonstra- 
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tion  morale.  Le  cabinet  anglais  ne  peut  plus  se  laisser  amuser  et  jouer.  On 
a  eu  une  idée  de  l'irritation  contenue  de  l'Angleterre  dans  la  récente  séance 
de  la  chambre  des  communes,  où  M.  Disraeli  s'est  plaint  avec  amertume  du 
silence  gardé  par  le  ministère  sur  la  négociation,  et  des  concessions  peu 
dignes  que  le  bruit  public  attribuait  au  cabinet.  Lord  Palmerston ,  depuis 
le  commencement  de  la  question  danoise,  a  déclaré  avec  netteté  et  à  plu- 
sieurs reprises  que  la  base  choisie  par  l'Angleterre  dans  la  négociation 
serait  le  traité  de  1852  et  par  conséquent  l'intégrité  de  la  monarchie  da- 
noise. M.  Disraeli,  aux  applaudissemens  de  la  majorité  visible  de  la  chambre, 
a  reproché  au  ministère  d'avoir,  par  faiblesse,  abandonné  la  politique 
choisie  d'abord  par  lui  comme  celle  de  l'Angleterre,  et,  en  présentant  un 
plan  de  partage  du  Slesvig,  de  travailler  lui-même  au  démembrement  du 
Danemark.  Nous  croyons  que  M.  Disraeli  n'a  pas  été  assez  exactement  in- 
formé de  la  teneur  de  la  proposition  anglaise;  lord  Russell  n'a  offert  de  sé- 
parer la  portion  allemande  et  la  portion  danoise  du  Slesvig  qu'afin  de  con- 
stituer un  Danemark  plus  homogène  et  de  l'affranchir  des  dangers  et  des 
ennuis  d'une  querelle  de  race.  D'ailleurs  lord  Russell  a  parfaitement  réservé 
la  validité  du  traité  de  1852  pour  le  cas  où  l'Allemagne  n'accepterait  point 
la  transaction  offerte.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  pour  le  cabinet  anglais  un 
intérêt  vital  de  terminer  d'une  façon  passable  la  question  danoise.  Si  M.  de 
Bismark,  si  M.  de  Beust  se  refusent  à  la  proposition  anglaise,  ils  auront  la 
gloire  de  faire  arriver  sur-le-champ  une  flotte  anglaise  dans  les  eaux  da- 
noises, et  ils  ajouteront  peut-être  à  cette  gloire  la  satisfaction  d'être  les 
auteurs  de  la  chute  du  cabinet  de  lord  Palmerston.  Nous  avons  dit  le  coup 
qui  a  été  porté  à  la  solidité  du  ministère  par  le  discours  de  M.  Gladstone 
sur  la  réforme  électorale;  on  a  obtenu  du  chancelier  de  l'échiquier  une  at- 
ténuation de  sa  manifestation  radicale;  M.  Gladstone  a  publié  son  discours 
en  y  ajoutant  une  préface  où  il  s'excuse  un  peu  sur  la  chaleur  prime-sau- 
tière  de  l'improvisation,  où  il  ajourne  l'accomplissement  de  la  réforme  de- 
mandée par  lui,  où  il  lègue  la  solution  pratique  de  cette  controverse  à  une 
autre  génération.  On  a  essayé  de  représenter  son  impétueuse  sortie  comme 
un  faux  départ.  Il  est  douteux  que  ces  apologies  et  ces  demi-rétractations 
aient  apaisé  les  conservateurs  du  parti  whig  et  aient  enlevé  au  parti  tory 
l'avantage  que  lui  a  donné  dans  la  politique  intérieure  le  manifeste  intem- 
pestif de  M.  Gladstone.  Un  échec  éclatant  de  politique  extérieure  arrivant 
au  milieu  d'une  telle  disposition  des  esprits  achèverait  le  ministère.  Le 
parti  tory,  comme  on  en  parle  déjà,  pourrait  proposer  un  vote  de  refus  de 
confiance  contre  le  cabinet  avec  de  grandes  chances  de  succès.  Dieu  fasse, 
dans  l'intérêt  de  la  paix,  que  la  fantaisie  de  renverser  lord  Palmerston  ne 
séduise  point  l'imagination  aventureuse  de  M.  de  Bismark  ! 

Les  questions  intérieures  doivent  naturellement  chômer  en  France  au 
lendemain  de  la  clôture  d'une  session.  Un  fait  récent  vient  cependant  d'al- 
lumer dans  une  sphère  élevée  une  vive  et  intéressante  polémique  :  nous 
voulons  parler  de  la  mesure  de  M.  Duruy  qui  a  retiré  à  M.  Renan  sa  chaire 
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d'hébreu  au  Collège  de  France.  Chose  curieuse,  il  y  a  deux  mois,  quand  à 
propos  de  la  pétition  de  M.  Merlin  une  grande  discussion  s'engagea  dans  le 
sénat,  discussion  dont  la  situation  de  M.  Renan  était  l'objet  principal,  les 
choses  avaient  pris  une  tournure  qui  ne  donnait  point  à  prévoir  le  dénoû- 
ment  auquel  nous  venons  d'assister.  L'intervention  de  l'état  pour  la  ré- 
pression des  doctrines  contraires  au  dogme  catholique  avait  été  chaleureu- 
sement invoquée  par  un  nouveau  cardinal,  M.  de  Bonnechose.  M.  Delangle 
avait  opposé,  dans  l'intérêt  politique  de  la  liberté  de  penser,  une  vigou- 
reuse réponse  aux  prétentions  du  cardinal.  Le  sénat,  qui  n'est  point  sus- 
pect de  hardiesse  philosophique,  avait  applaudi  M.  Delangle  et  lui  avait 
donné  raison.  A  peu  près  à  la  même  époque,  des  personnes  bien  informées 
racontaient  que  M.  Renan  était  menacé  dans  sa  chaire  par  de  hautes  et 
actives  influences,  mais  que,  pour  défendre  en  sa  personne  la  liberté  du 
haut  enseignement,  M.  Duruy,  avec  une  abnégation  qui  lui  faisait  hon- 
neur, avait  avancé  comme  enjeu  sa  propre  démission  de  ministre.  La 
bourrasque  était  donc  passée.  Comment  est-elle  revenue  en  l'absence  et 
dans  le  silence  des  chambres?  C'est  ce  que  nous  ignorons.  Il  est  mainte- 
nant établi  en  fait  qu'un  professeur  du  Collège  de  France  peut  être  pure- 
ment et  simplement  destitué,  sans  qu'on  veuille  bien  donner  les  motifs 
d'une  si  grave  mesure,  qui  atteint  en  lui  la  sécurité  de  l'un  des  premiers 
corps  enseignans  du  pays.  Tout  est  contradictoire  dans  la  révocation  qui 
frappe  M.  Renan.  Le  Collège  de  France  est  l'établissement  qui  par  excel- 
lence a  en  tout  temps  représenté  chez  nous  l'enseignement  libre.  Depuis 
le  commencement  de  ce  siècle,  deux  professeurs  de  ce  collège  ont  seuls 
été  atteints  de  destitution  définitive,  mais  pour  des  motifs  avoués  par 
l'autorité  qui  les  révoquait  et  puisés  dans  un  intérêt  d'ordre  public.  En 
1852,  M.  Fortoul  changea  la  situation  des  membres  du  Collège  de  France  et 
les  plaça  au  point  de  vue  de  la  révocation  dans  la  condition  des  membres 
du  corps  enseignant.  Ils  pouvaient  donc  depuis  1852  être  destitués  comme 
des  professeurs  de  l'Université;  mais  voici  que  l'année  dernière  M.  Duruy, 
avec  une  sollicitude  louable,  voulant  afl"ermir  la  carrière  universitaire, 
établit  en  faveur  des  professeurs  des  garanties  contre  l'arbitraire  minis- 
tériel. Les  professeurs  ne  peuvent  plus  être  révoqués  qu'après  une  sorte  de 
jugement,  c'est-à-dire  après  un  débat  contradictoire  soutenu  devant  un 
comité  du  conseil  de  l'instruction  publique.  Si  le  décret  de  1852  a  fait 
rentrer  les  professeurs  du  Collège  de  France  dans  le  droit  commun  univer- 
sitaire, ils  doivent  être  protégés  par  les  mômes  garanties;  ils  ne  peuvent 
pas  être  privés  de  leur  carrière  sans  le  jugement  préalable  de  leurs  pairs. 
La  révocation  de  M.  Renan,  arrêtée  en  contradiction  des  principes  posés,  il 
y  a  un  an,  par  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  crée  aux  professeurs 
du  Collège  de  France  une  situation  exceptionnelle.  On  les  a  fait  entrer  sous 
la  loi  commune  au  personnel  enseignant ,  lorsqu'on  1852  on  leur  a  enlevé 
leurs  antiques  franchises,  et  aujourd'hui  on  les  exclut  des  garanties  don- 
nées naguère  au  corps  enseignant.  La  sécurité  d'un  professeur  du  Collège 
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de  France  serait  ainsi  inférieure  à  celle  du  plus  modeste  officier  universi- 
taire de  nos  lycées.  Il  suffit  de  signaler  ces  contradictions  pour  montrer  la 
gravité  du  précédent  créé  par  la  révocation  de  M.  Renan. 

Quoique  les  motifs  de  cette  révocation  n'aient  point  été  officiellement 
avoués,  pouvait-on  se  méprendre  sur  la  cause  de  ce  coup  d'autorité  admi- 
nistrative? Le  professeur  d'hébreu  n'est-il  pas  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus? 
Vue  ainsi,  la  question  prend  des  proportions  plus  vastes,  et  le  principe  de 
la  liberté  de  penser  est  en  jeu.  L'organisation  de  la  liberté  fait  si  malheu- 
reusement défaut  en  France,  que,  nous  l'avons  remarqué  à  plusieurs  re- 
prises, des  incidens  comme  celui-ci  produisent  toujours  chez  nous  une 
irritation  envenimée,  et  font  tourner  cette  irritation  bien  moins  encore 
contre  la  main  qui  a  frappé  que  contre  la  cause  en  faveur  de  laquelle  le 
coup  a  paru  être  porté.  11  y  a  là  une  situation  fausse  qui  remplit  d'embar- 
ras et  d'angoisse  les  esprits  vraiment  libéraux.  D'un  côté,  l'état  sent  que 
sa  responsabilité  est  accrue  de  tout  ce  qui  manque  à  la  liberté  de  cha6un, 
et  plus  il  se  sent  responsable,  plus  il  est  tenté  d'exercer  arbitrairement  le 
pouvoir.  D'un  autre  côté,  les  partis  qui  se  partagent  le  champ  des  croyan- 
ces, ne  possédant  point  par  eux-mêmes  des  libertés  suffisantes,  font  alter- 
nativement la  cour  au  pouvoir,  et  toutes  les  fois  qu'un  acte  arbitraire  est 
accompli,  il  se  trouve  toujours,  ici  ou  là,  des  mains  vulgaires  pour  applau- 
dir. Les  partis  philosophiques  et  religieux,  ne  se  sentant  point  établis  sur 
des  droits,  se  contentent  de  solliciter  des  faveurs  pour  eux  et  des  disgrâces 
pour  leurs  adversaires.  Dans  cette  confusion  intéressée  et  passionnée,  la 
notion  et  le  goût  de  la  liberté  vont  s'altérant  de  plus  en  plus.  Nous  avons 
vu  un  parti  catholique  aveugle  et  brutal  se  réjouir  de  ce  que  la  France 
avait  perdu  en  1852  la  liberté  de  la  presse  ;  nous  avons  vu  aussi  une  démo- 
cratie imprévoyante  se  réjouir  lorsque  M.  le  duc  de  Persigny  a  jugé  à  pro- 
pos de  réglementer  la  société  de  Saint- Vincent-de-Paul.  Les  catholiques  en 
question  ont  eu  la  suppression  de  l'Univers  ;  les  libres  penseurs  dont  nous 
parlons  se  réveillent  aujourd'hui  avec  la  destitution  de  M.  Renan.  Quand  le 
pouvoir,  les  croyans  et  les  libres  penseurs  auront-ils  appris  enfin  qu'il  n'y 
a  de  sécurité,  d'indépendance  et  de  dignité  pour  eux  que  dans  l'état  libre? 

Certes  ce  n'étaient  point  les  auteurs  du  concordat,  ce  n'était  ni  Napo- 
léon ni  le  cardinal  Consalvi  qui  comprenaient  cet  idéal  libéral  des  sociétés 
modernes.  Un  partisan  violent  des  vieilles  idées  et  des  vieilles  choses,  un 
type  français  de  codino  furibond  qui  nous  paraît  être  plus  en  faveur  au- 
près de  la  cour  de  Rome  que  les  illustres  catholiques  libéraux  de  Paris, 
M.  Crétineau-Joly,  vient  de  traduire  et  de  publier  les  mémoires  inédits  du 
cardinal  Consalvi  qui,  grâce  à  Léon  XII,  ont  échappé  aux  limbes  des  archives 
secrètes  du  Vatican.  Ce  livre,  malgré  l'archaïsme  de  ses  idées,  est  une  pu- 
blication intéressante  et  opportune.  Le  cardinal  Consalvi  est  peut  être  la  der- 
nière expression  élégante  et  digne  de  cette  race  de  politiques  qu'a  produits 
la  prélature  romaine.  Ce  n'est  point  là  un  cardinal  dévot;  c'est  un  esprit 
appliqué  aux  affaires,  une  volonté  imployable  sous  une  enveloppe  douce. 
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quelque  chose  de  discrètement  et  de  gracieusement  mondain  sur  un  fonds 
de  probité  et  de  régularité.  Consalvi  fut  l'ami  de  bien  des  figures  élégante 
qui  ont  traversé  le  commencement  de  ce  siècle.  Napoléon  le  redouta  et  le 
persécuta,  mais  il  séduisit  le  prince-régent  :  il  fut  lié  avec  la  célèbre  du- 
chesse de  Devonshire;  Metternich  lui  écrivait  avec  ce  mélange  de  feu  et  de 
pédantisme  qui  lui  était  particulier;  Gentz  le  félicitait;  M.  de  Talleyrand 
lui  adressait,  après  l'empire,  quelques-uns  de  ces  madrigaux  en  prose  qu'il 
tournait  si  bien;  Louis-Philippe  lui  envoyait  un  charmant  billet  avec  des 
collections  de  fleurs;  il  fut  chéri  par  son  bien-aimé  Cimarosa.  Il  fut  ce  qu'on 
appelait  sous  Louis  XIV  un  honnête  homme,  ce  que  nous  appellerions, 
après  l'invasion  de  la  barbarie  contemporaine  et  à  la  barbe  de  Fourier,  un 
civilisé.  Deux  épisodes  des  mémoires  de  Consalvi  éclairent  d'un  jour  cu- 
rieux l'histoire  de  Napoléon  :  c'est  la  négociation  du  concordat  et  la  résis- 
tance opposée  à  la  volonté  impériale  par  une  poignée  de  cardinaux  à  l'é- 
poque du  mariage  de  Marie-Louise.  La  négociation  du  concordat  est  une 
vivante  peinture  de  la  politique  de  Napoléon;  le  cardinal  y  raconte  une  sin- 
gulière supercherie  du  premier  consul,  qui  fera  dresser  les  cheveux  sur 
la  tête  de  tout  diplomate  correct,  si  nos  archives  ne  fournissent  point  une 
réplique  victorieuse  à  ce  récit.  La  lutte  des  cardinaux  qui  ne  voulurent  pas 
assister  au  mariage  religieux  de  Marie-Louise  est  une  piquante  scène  de 
mœurs.  Ces  treize  nerij  car  Napoléon  leur  défendit  de  porter  le  rouge  et 
les  condamna  au  noir,  tremblant  devant  la  colère  impériale,  mais  obéis- 
sant sans  broncher  aux  scrupules  de  leur  conscience,  font  une  figure  moi- 
tié comique,  moitié  imposante,  sur  ce  grand  tableau  des  splendeurs  napo- 
léoniennes où  regorge  la  foule  des  courtisans  chamarrés.  Après  ces  luttes 
terribles  où  la  papauté  et  le  sacré-collége  subirent  de  si  rudes  épreuves,  il 
y  a  quelque  chose  de  touchant  à  voir  la  douceur  toute  naturelle  et  la  cour- 
toisie sans  affectation  avec  lesquelles  le  pape  Pie  Vil  et  le  cardinal  Con- 
salvi, rentrés  à  Rome,  y  donnent  l'hospitalité  à  la  famille  Bonaparte,  à  son 
tour  précipitée  par  les  événemens.  Ce  ferme  et  gracieux  cardinal  Consalvi 
eût  ouvert  des  oreilles  bien  étonnées,  s'il  eût  entendu  M.  de  Cavour  lui 
proposer  l'église  libre  dans  l'état  libre.  Cette  formule  n'eût  été  pour  lui 
que  du  malséant  patois  piémontais.  Cet  homme  aimable  ne  se  doutait  ce- 
pendant point,  en  écrivant  ses  mémoires,  qu'il  laissait  des  pages  précieuses 
que  l'Italie  aura  le  droit  d'invoquer  contre  le  gouvernement  des  papes.  Con- 
salvi a  lutté  avec  énergie  contre  les  abus  du  pouvoir  temporel;  mais  il  ex- 
plique lui-même,  dans  une  page  fine  et  charmante,  qu'il  est  impossible  à 
Rome  de  corriger  les  abus.  Après  de  tels  aveux,  il  faudra  bien  convenir  un 
jour  que,  pour  réformer  les  abus,  il  n'y  en  a  qu'un  seul  à  faire  disparaître, 
et  que  celui-là  est  justement  le  pouvoir  temporel. 

Si  donc  la  littérature  italienne  peut  compter  comme  une  bonne  fortune 
la  publication  des  mémoires  de  Consalvi ,  nous  croyons  que  la  politique 
italienne  y  peut  trouver  aussi  du  profit.  On  parle  peu  depuis  quelque  temps 
de  la  politique  italienne;  c'est  bon  signe.  Le  gouvernement  et  le  peuple 
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italien  font  en  ce  moment  paisiblement,  habilement  et  sans  bruit  ».  leurs 
affaires.  L'ordre  intérieur,  confié  aux  mains  adroites  de  M.  Peruzzi,  est 
dans  un  état  satisfaisant.  Les  partis  violens  qui  sont  très  peu  nombreux  en 
Italie,  le  parti  rétrograde  et  le  parti  d'action  avaient  compté  pour  le  prin- 
temps de  cette  année  sur  des  agitations,  sur  des  prises  d'armes,  sur  une 
conflagration  générale.  Les  émigrés  napolitains  de  Rome  parlaient  du  ré- 
veil de  la  guerre  civile  dans  les  provinces  méridionales.  Leurs  premières 
et  faibles  tentatives  ont  été  énergiquement  réprimées,  et  rien  de  sérieux 
n'est  plus  à  craindre  de  ce  côté-là.  Du  côté  du  parti  d'action ,  l'attitude 
franche  et  ferme  de  M.  Peruzzi  a  empêché  toute  explosion.  M.  Peruzzi  a 
déclaré  que  le  gouvernement  n'abandonnerait  jamais  à  un  parti  extra-par- 
lementaire l'initiative  de  la  politique  nationale.  Cette  déclaration  réitérée 
a  été  comprise,  car  M.  Peruzzi  a  montré  qu'il  saurait  promptement  et  ré- 
solument la  mettre  en  pratique,  si  l'on  avait  la  folie  de  l'y  contraindre.  Le 
général  Garibaldi,  revenu  de  son  excursion  triomphale,  semble  avoir  fait 
l'acquisition,  en  Angleterre,  d'un  approvisionnement  utile  de  patience  et 
de  bon  sens.  Le  jeune  et  habile  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Visconti- 
Venosta,  a  tracé  naguère  un  remarquable  tableau  de  la  politique  extérieure 
de  l'Italie  :  sans  rien  abandonner  touchant  la  revendication  de  Rome  et  de 
Venise,  il  a  montré  avec  le  tact  d'un  homme  pratique  que  l'Italie  était 
astreinte  à  la  conduite  et  aux  devoirs  d'un  gouvernement  régulier,  et  que 
ses  plus  sûrs  intérêts  lui  interdisaient  de  venir  troubler  la  paix  de  l'Europe. 
L'ordre  intérieur  et  le  calme  du  dehors  ont  été  pour  le  président  du  con- 
seil, qui  est  aussi  le  ministre  des  finances,  M.  Minghetti,  une  bonne  fortune 
dont  il  est  en  train  de  profiter  avec  application  et  avec  succès.  M.  Minghetti 
travaille  à  réduire  la  disproportion  qui  existe  entre  les  dépenses  et  les  re- 
cettes, et  il  y  réussit  déjà  dans  une  certaine  mesure.  Une  partie  très  im- 
portante et  très  délicate  de  sa  besogne  est  de  se  procurer  les  ressources 
extraordinaires  destinées  à  faire  face  aux  découverts  du  budget.  M.  Min- 
ghetti a  conduit  fort  adroitement  et  fort  heureusement  ses  opérations  de 
trésorerie  ;  il  a  négocié  et  réalisé,  sans  que  les  marchés  financiers  en  pris- 
sent émotion,  les  200  millions  qui  restaient  à  émettre  sur  l'emprunt  de 
700  millions.  Il  s'occupe  de  l'aliénation  des  chemins  de  fer  de  l'état.  Cette 
opération  lui  procurera  une  ressource  très  importante,  et  dont  la  réalisa- 
tion prochaine  ne  peut  qu'améliorer  la  situation  du  crédit  italien.  Par  l'a- 
liénation des  chemins  de  fer  et  par  la  vente  ultérieure  d'une  portion  des 
domaines  nationaux ,  M.  Minghetti  éloignera  en  effet  de  plusieurs  années  la 
perspective  et  la  nécessité  d'un  nouvel  emprunt. 

Le  gouvernement  parlementaire  de  Belgique  est  sorti  enfin  de  la  crise  bi- 
zarre qu'il  a  traversée  durant  plusieurs  mois.  A  trois  voix  près,  la  chambre 
des  représentans  se  trouvait  coupée  en  deux.  Combattus  par  une  opposi- 
tion qui  les  empêchait  "de  gouverner  efficacement  et  dignement,  les  minis- 
tres libéraux  avaient  donné  leur  démission.  Les  chefs  du  parti  catholique 
appelés  par  le  roi  à  composer  un  ministère  avaient  refusé.  C'était  à  qui  ne 
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serait  pas  ministre.  L'effet  politique  produit  par  cet  interrègne  ne  pouvait 
tourner  qu'au  profit  du  cabinet  libéral.  Les  chefs  du  parti  clérical,  en  re- 
fusant de  prendre  le  pouvoir,  montraient  une  inconséquence  qui  frappait 
tous  les  yeux.  Ils  avaient  donc  agi  comme  une  opposition  factieuse,  puis- 
qu'ils refusaient  les  portefeuilles,  après  les  avoir  pour  ainsi  dire  arrachés 
aux  libéraux;  ils  prouvaient  en  outre  qu'ils  se  défiaient  de  leurs  forces, 
puisqu'ils  n'osaient  pas  dissoudre  la  chambre  et  affronter  des  élections 
générales.  Après  avoir  usé  ainsi  le  prestige  du  parti  catholique  en  contrai- 
gnant ce  parti  à  un  aveu  prolongé  d'impuissance,  MM.  Rogier  et  Frère-Or- 
ban,  cédant  à  un  intérêt  d'ordre  et  de  patriotisme,  ont  repris  leurs  porte- 
feuilles. M.  Frère -Orban  a  caractérisé  la  crise  dernière  dans  un  discours 
net,  énergique,  éloquent,  qui  détermine  avec  fermeté  la  situation  nouvelle 
des  partis  en  Belgique. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  de  la  bouffonnerie  dangereuse  du  dernier 
coup  d'état  roumain.  Le  premier  acte  du  prince  Couza,  ce  représentant 
d'une  nationalité  qui  aspire  à  l'indépendance,  a  été  d'aller  de  sa  personne 
faire  acte  de  vassal  auprès  de  la  Porte  et  de  solliciter  du  sultan  l'investiture 
de  l'hospodorat  héréditaire.  11  paraît  que,  plus  sage  que  ce  dictateur  patriote 
de  la  Roumanie,  la  Porte  ne  s'est  point  laissé  prendre  à  cet  acte  d'hom- 
mage; elle  a  compris  que  la  constitution  que  Couza  vient  de  détruire,  éma- 
nant du  concert  de  six  puissances,  et  ayant  la  validité  de  la  convention  in- 
ternationale à  laquelle  elle  est  annexée,  la  Porte  ne  saurait  s'ériger  en  juge 
du  coup  d'état  accompli  par  son  vassal  empressé.  La  question  de  la  consti- 
tution roumaine  est  une  question  européenne.  Ce  n'est  pas  à  Constantino- 
ple,  c'est  à  Paris  ou  à  Londres  qu'elle  doit  être  traitée,  et  là  elle  sera  dis- 
cutée avec  d'autres  lumières  que  celles  que  les  télégrammes  suspects  de 
Bucharest  répandent  dans  la  presse  «uropéenne.  e.  forcadb. 
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Quand  le  Théâtre-Italien  a  fermé  ses  portes,  on  peut  dire  avec  assurance 
que  la  saison  des  nobles  plaisirs  est  finie.  Les  dernières  représentations  ont 
été  assez  brillantes  et  ont  attiré  à  la  salle  Ventadour  un  public  empressé 
d'entendre  surtout  Fraschini,  qui  a  été  admirable  dans  Rigolelto ,  dansii 
Trovatore,  dans  un  Ballo  in  Maschera,  dans  la  Lucia  et  dans  tous  les  rôles 
qu'il  a  abordés  pendant  six  mois.  A  la  représentation  qu'on  a  donnée  à  son 
bénéfice,  Fraschini  fut  si  noblement  inspiré  au  quatrième  acte  de  Rigoletto 
qu'on  lui  a  fait  redire  la  délicieuse  cantilène  que  tout  le  monde  connaît  : 

La  donna  è  mobile 
Quai  pluma  al  vento. 

Le  public  enthousiaste  qui  remplissait  la  salle  jeta  un  bouquet  au  grand 
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artiste,  qui  paraissait  un  peu  ému  de  cet  hommage  qu*il  mérite  si  bien. 
Dans  la  scène  finale  de  la  Lucia,  Fraschini  a  été  si  vrai  et  si  touchant  qu'il 
me  semblait  entendre  les  accens  du  merveilleux  Rubini. 

M"«  Adelina  Patti  a  quitté  Paris  bien  avant  la  fermeture  du  théâtre  ;  elle 
est  à  Londres  maintenant  et  nous  reviendra  l'année  prochaine.  Cette  bril- 
lante enfant,  qui  doit  plus  à  la  nature  qu'à  l'art,  n'en  est  pas  moins  l'idole 
de  tous  ceux  qui  l'entendent.  Cependant  il  y  a  des  rôles,  il  y  a  des  opéras 
où  M"«  Patti  n'est  plus  la  même  :  elle  joue,  elle  chante  le  rôle  de  Rosine 
comme  une  petite  espiègle  qui  se  permet  beaucoup  de  licences.  Il  faut  la 
voir  surtout  dans  la  scène  avec  Bartolo.  Lorsque  le  docteur  va  à  son  bu- 
reau pour  s'assurer  s'il  ne  manque  aucune  feuille  de  papier  à  lettre,  la  sé- 
millante cantatrice  le  suit  en  lui  faisant  des  grimaces  d'écolière  qui  sont 
d'un  goût  détestable.  A  la  leçon  de  chant,  M^'"  Patti  introduit  des  chansons 
espagnoles  qu'elle  chante  avec  un  brio  étonnant  ;  mais  ce  que  M"«  Patti  ne 
doit  jamais  faire,  c'est  de  toucher  à  la  musique  de  Mozart.  Dans  le  pro- 
gramme de  la  belle  représentation  qui  a  été  donnée  au  bénéfice  de  la  cé- 
lèbre virtuose,  il  y  avait  deux  scènes  de  Don  Man;  on  ne  peut  s'imaginer 
de  quelle  manière  elle  a  dit  la  phrase  du  duelto  :  Là  ci  darem  la  mano. 
—  A  côté  de  M.  Delle-Sedie,  M"^  Patti  paraissait  une  écolière;  elle  n'a  pas 
mieux  compris  l'air  adorable  de 

Batti,  batti, 
O  bel  Mazetto, 

OÙ  elle  a  été  plus  coquette  qu'attendrie.  A  propos  de  M.  Delle-Sedie,  on 
nous  fait  craindre  que  ce  chanteur  d'un  goût  si  parfait  ne  soit  point  en- 
gagé pour  l'année  prochaine.  Si  M.  le  directeur  commet  cette  faute,  qui 
serait  presque  une  injustice,  il  peut  s'attendre  que  le  public  lui  manifes- 
tera son  mécontentement.  M.  Delle-Sedie  est  un  artiste  des  plus  utiles,  et, 
dans  tous  les  rôles  qu'on  lui  confie,  il  est  à  la  fois  comédien  intelligent  et 
chanteur  exquis.  Parmi  les  bonnes  acquisitions  qu'on  doit  à  M.  Bagier,  il 
faut  citer  M.  Scalese,  bouffe  d'un  vrai  talent,  dont  nous  avons  déjà  men- 
tionné le  nom.  Sans  être  d'une  première  jeunesse,  M.  Scalese  a  encore  une 
voix  qui  ne  manque  pas  de  rondeur.  Il  est  un  excellent  comédien  de  la 
vieille  école,  et  s'est  fait  applaudir  dans  le  rôle  de  Bartolo  et  dans  celui  de 
Don  Pasqimle,  où  M"«  Patti  a  été  charmante.  Le  rôle  du  docteur  convient 
admirablement  à  la  voix  flexible,  au  goût  et  à  l'intelligence  de  M.  Delle- 
Sedie.  N'oublions  pas  que  nous  avons  possédé  pendant  quelques  mois  les 
sœurs  Marchisio.  Elles  ont  débuté,  comme  on  le  pense  bien,  dans  la  Semi- 
ramide.  Le  rôle  de  la  reine  de  Babylone  convient  bien  à  la  belle  voix  de 
soprano  que  possède  la  Carlotta,  et  dans  le  duo  célèbre  entre  Semiramide 
et  Arsace  elles  ont  produit  cet  effet  d'ensemble  qu'on  ne  saurait  trop  ad- 
mirer. Carlotta  a  été  aussi  très  heureuse  dans  le  rôle  de  Gilda  du  Rigo- 
lello,  qu'elle  a  joué  avec  une  énergie  qu'on  ne  lui  connaissait  pas. 
L'Opéra  vit,  comme  beaucoup  d'autres  théâtres,  de  son  ancien  réper- 
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toire.  Il  n'a  donné  depuis  quelques  mois  qu'un  acte,  le  Docteur  Magnus, 
dont  la  musique  vulgaire  est  de  M.  Boulanger.  Le  charmant  ballet  de  Gi- 
selle  a  été  repris  pour  les  débuts  de  M"''  Mouravief,  que  le  public  parisien 
accueille  toujours  avec  faveur.  Une  cantatrice  qui  porte  un  nom  français, 
M""=  Pascal,  qui  n'a  pas  encore  une  bien  grande  célébrité,  a  débuté  dans 
Guillaume  Tell  par  le  rôle  de  Mathilde.  La  voix  de  M""=  Pascal  est  un  so- 
prano d'une  étendue  suffisante,  car  elle  peut  monter  sans  effort  jusqu'à 
Yut  supérieur  et  au-delà.  Elle  a  chanté  avec  goût,  avec  un  sentiment  vrai, 
la  belle  romance  sombres  forêts;  elle  a  été  plus  heureuse  encore  dans  le 
duo  avec  Arnold,  où  sa  belle  voix  timbrée  et  flexible  a  produit  sur  le  pu- 
blic un  effet  décisif.  Si  M™"  Pascal  reste  quelques  années  à  l'Opéra,  il  y 
a  lieu  d'espérer  qu'elle  développera  les  qualités  qu'elle  possède,  et  dont 
la  plus  saillante  est  l'instinct  dramatique. 

On  a  repris  à  l'Opéra-Comique  l'Éclair  de  M.  Halévy.  Cet  ouvrage,  en 
trois  actes,  a  été  représenté  le  16  décembre  1835,  et  la  Juive  le  25  février 
de  la  même  année.  VÉclair  eut  alors  un  beau  succès,  qui  se  prolongea 
assez  tard.  La  pièce  de  MM.  Planard  et  Saint-Georges  est  intéressante,  et  la 
musique,  vive,  colorée  et  parfois  charmante,  est  l'œuvre  d'un  maître  qui 
avait  plus  de  main  que  d'invention.  «  Toutes  les  fois  que  nous  avons  à 
nous  occuper  d'une  œuvre  nouvelle  de  M.  Halévy,  disais-je  dans  la  Revue 
du  1"  avril  1858  à  propos  de  la  Magicienne,  nous  éprouvons  un  certain 
embarras.  Musicien  d'un  vrai  mérite,  esprit  distingué,  caractère  aimable, 
M.  Halévy  occupe  dans  l'école  française  un  rang  élevé  que  personne  ne 
lui  conteste.  Il  a  obtenu  de  grands  succès  sur  les  deux  théâtres  lyriques. 
Il  n'y  a  pas  un  opéra  de  ce  maître,  quelle  qu'ait  été  sa  fortune  auprès  du 
public,  qui  ne  renferme  des  pages  remarquables,  des  morceaux  d'un  style 
élevé  dont  on  se  souvient  encore;  Guido  et  Ginevra,  Charles  VI,  la  Reine 
de  Chypre,  et  plusieurs  opéras-comiques,  qui  ont  été  représentés  avec  plus 
ou  moins  de  succès,  n'ont  pas  affaibli  la  considération  qui  s'attache  à  l'au- 
teur de  la  Juive,  de  l'Éclair,  du  Val  d Andorre,  parce  que  dans  chacun  de 
ses  ouvrages  il  a  donné  la  mesure  d'un  talent  supérieur,  qui  manque;  il  est 
vrai,  de  variété  et  surtout  de  prudence.  C'est  toujours  pour  nous  un  grand 
étonnement  que  de  voir  un  artiste  aussi  éclairé  que  M.  Halévy  s'embarquer 
sur  la  première  chaloupe  venue  pour  traverser  un  fleuve  redoutable.  A  quoi 
servent  donc  l'esprit  cultivé,  la  finesse  du  goût  et  beaucoup  d'expérience, 
puisque  M.  Halévy  se  trompe  si  souvent  sur  le  mérite  des  poèmes  auxquels 
il  confie  sa  destinée?  Meyerbeer,  qui  est  un  grand  nécromant,  y  regarde  de 
plus  près,  et  alors  même  qu'il  accepte  un  libretto  comme  celui  de  l'Étoile 
du  Nord,  c'est  qu'il  y  a  vu  deux  ou  trois  situations  propres  à  évoquer  son 
génie  méditatif.  S'il  existe  des  compositeurs  qui  peuvent  dire  comme  Ra- 
meau :  Je  mettrais  en  musique  jusqu'à  la  gazette  de  Hollande,  il  y  en  a 
d'autres,  en  plus  grand  nombre,  qui  n'ont  de  véritable  inspiration  que  lors- 
qu'ils sont  soutenus  par  de  bonnes  situations  dramatiques.  Tel  est  M.  Ha- 
lévy, qui  a  fait  un  chef-d'œuvre  du  premier  et  bon  poème  qu'on  lui  ait 
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donné,  la  Juive.  Si  M.  Halévy,  qui  est  avant  tout  une  imagination  drama- 
tique, était  plus  difficile  dans  le  choix  de  ses  poèmes,  s'il  consultait  mieux 
ses  propres  instincts,  il  obtiendrait  des  succès  plus  fréquens  et  moins  con- 
testés. On  le  sait,  le  temps  ne  fait  rien  à  l'aCFaire.  Lorsqu'on  peut  écrire  une 
page  aussi  fortement  émue  que  le  cinquième  acte  de  la  Magicienne,  on  n'est 
pas  excusable  de  surmener  sa  verve,  et  de  ne  pas  attendre  que  la  goutte 
de  lumière  soit  formée  au  bout  de  la  plume,  comme  dit  le  délicat  et  ingé- 
nieux Joubert.  « 

Tel  était  M.  Halévy  à  l'époque  où  il  donna  la  Magicienne,  qui  n'eut  qu'un 
nombre  restreint  de  représentations.  Il  y  a  deux  ans  à  peine  que  ce  grand 
artiste  a  quitté  la  vie,  et  l'on  sent  déjà  que  de  trente  opéras  qu'il  a  écrits 
avec  une  facilité  si  malheureuse  il  ne  restera  que  la  Juive.  Je  ne  veux  pas 
médire  du  mérite  de  l'Éclair,  qui  renferme  beaucoup  de  morceaux  char- 
mans,  et  où  l'on  sent  la  main  d'un  maître  qui  connaît  les  secrets  de  l'art; 
mais  ce  qu'on  chercherait  vainement  dans  les  trois  actes  de  l'Éclair,  c'est 
de  la  franche  gaîté,  des  mélodies  naturelles,  des  harmonies  moins  fouillées, 
et  enfin  des  modulations  plus  développées.  M.  Halévy  avait  l'imagination 
triste,  et  si  l'on  trouvait  parfois  dans  l'homme  un  doux  rieur,  ces  qualités 
disparaissaient  sous  la  plume  du  compositeur.  D'ailleurs  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  M.  Halévy  était  Juif,  et  que  la  race  d'Abraham  n'a  jamais  su  rire. 
Voyez  Meyerbeer  :  il  ricanait  comme  un  démon,  mais  non  comme  une  na- 
ture humaine.  Où  donc  se  cache  la  gaîté  de  Mendelssohn?  Ce  n'est  pas 
dans  ses  symphonies  ni  dans  ses  oratorios,  où  l'amour  même  est  absent,  ni 
dans  ses  sonates,  ni  dans  ses  concertos,  ni  surtout  dans  ses  mélodies  sans 
paroles.  Avouons-le  donc,  il  n'y  a  au  monde  que  M.  Offenbach  qui  soit  un 
Juif  amusant! 

A  côté  de  Lara,  dont  le  succès  de  mélodrame  n'est  pas  encore  épuisé,  on 
a  donné  un  petit  acte,  Sylvie,  qui  est  le  début  heureux  d'un  jeune  compo- 
siteur qui  a  remporté  le  premier  prix  de  l'Institut.  On  dit  que  M,  Guiraud 
est  fort  jeune  et  qu'il  est  né  à  Paris.  Quel  que  soit  le  lieu  de  sa  naissance, 
la  petite  pièce  intéressante  qu'il  a  mise  en  musique  le  recommande  à  l'opi- 
nion des  hommes  de  goût.  Il  n'y  a  que  trois  personnages  dans  cette  jolie 
paysannerie,  dont  les  auteurs  sont  MM.  Adenis  et  Rostain.  Les  trois  person- 
nages sont  Jérôme,  Germain  et  Sylvie.  Sylvie  et  Germain  sont,  je  crois,  ou 
neveux  du  vieillard  ou  adoptés  par  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain 
que  Sylvie  aime  Germain  et  qu'elle  est  payée  de  retour.  Le  vieux  Jérôme 
avait  la  vue  si  basse  qu'il  distinguait  à  peine  la  figure  des  deux  amans.  Un 
jour  Sylvie  lui  remit  une  paire  de  lunettes,  qu'il  accepta  avec  un  plaisir 
d'enfant.  A  peine  eut-il  posé  sur  son  nez  les  lunettes  qu'il  s'écria  en  re- 
gardant Sylvie  :  «  Mais,  mon  enfant,  tu  es  charmante,  et  je  ne  croyais  pas 
que  j'avais  auprès  de  moi  un  si  joli  minois  !  »  Voilà  donc  le  bonhomme  si 
amoureux  de  Sylvie  qu'il  lui  offre  sa  main.  Il  lui  déclare  son  amour,  et  il 
entend  qu'elle  renonce  à  être  la  femme  de  Germain.  Sylvie  fut  si  fort 
étonnée  de  cette  déclaration  de  sqn  parrain  qu'elle  en  avertit  Germain. 
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On  pense  bien  que  le  jeune  gars  est  furieux  de  trouver  un  rival  dans  son 
bienfaiteur.  Pendant  que  le  vieux  Jérôme  va  chercher  le  notaire  pour  son 
propre  compte,  les  deux  amans  restent  seuls  à  la  maison.  Après  s'être  un 
peu  querellée  avec  Germain,  Sylvie,  se  frappant  le  front,  court  à  une  ar- 
moire qui  est  au  fond  de  la  chambre,  et  elle  en  tire  les  habits  de  noces 
de  Jérôme  et  les  robes  et  les  fichus  de  sa  femme,  qu'il  a  beaucoup  aimée. 
Il  paraît  que  Jérôme  et  sa  fiancée  se  sont  servis  des  mêmes  moyens  pour 
obtenir  l'autorisation  des  parens  qui  refusaient  de  les  unir.  Sylvie  et  Ger- 
main se  sont  réfugiés  chacun  dans  une  chambre  pour  changer  de  costume. 
Jérôme  alors  arrive  tout  pétillant  dans  sa  maisoa.  Il  est  heureux,  dit-il  en 
lui-même,  de  faire  le  bonheur  de  Sylvie,  qui  le  mérite  bien.  Se  tournant 
tout  à  coup  vers  la  porte,  il  voit  les  deux  enfans  revêtus  des  habits  qu'il 
avait  aussi  portés  dans  sa  jeunesse.  Il  se  trouble,  il  pleure,  il  s'attendrit, 
et,  ouvrant  ses  bras,  il  les  presse  contre  son  cœur  et  les  bénit.  Cette  tou- 
chante idylle,  jouée  par  M""  Girard,  MM.  Sainte-Foy  et  Ponchard,  a  été 
bien  accueillie  à  la  première  représentation.  La  musique  est  jolie,  et  bien 
appropriée  au  sujet  et  aux  caractères  des  trois  personnages.  Une  ouver- 
ture bien  dessinée,  des  couplets,  des  duos,  des  trios,  dont  la  mélodie 
rappelle  heureusement  les  chants  du  vieux  Monsigny,  toutes  ces  qualités 
prouvent  que  M.  Guiraud  est  né  pour  cultiver  le  genre  de  Topéra-comique. 
Le  Théâtre-Lyrique  a  repris,  il  y  a  quelques  jours,  la  Reine  Topaze,  opéra 
en  trois  actes,  dont  la  musique  est  de  M.  Victor  Massé  et  le  librello  de 
MM.  Lockroy  et  Léon  Battu.  La  Reine  Topaze,  qui  fut  représentée  pour  la 
première  fois  dans  le  mois  de  février  1857,  est  l'ouvrage  le  plus  important 
qu'ait  produit  l'auteur  ingénieux  des  Noces  de  Jeannette,  de  Galatée  et  de 
quelques  opéras  qui  n'ont  pas  eu  un  succès  durable.  Il  nous  suffira  aujour- 
d'hui de  citer  quelques  morceaux  saillans  de  cet  opéra,  que  nous  avons 
jugé  dans  le  temps  avec  beaucoup  de  bienveillance.  La  scène  se  passe  à 
Venise,  et  après  une  introduction  assez  heureusement  disposée,  le  capi- 
taine Raphaël  raconte  sa  vie  dans  un  rhythme  saillant,  —  Je  suis  capitaine. 
—  Une  charmante  fantaisie  est  celle  où  la  reine  Topaze  définit  le  vol  de 
l'abeille.  Nous  citerons  encore  le  chœur  des  gondoliers.  Le  trio  syllabique 
entre  les  deux  bohémiens  et  la  reine  est  bien  en  situation.  Le  second  acte 
s'ouvre  par  un  dialogue  à  demi-voix  : 

Rira  bien  celui-là 
.  Qui  le  dernier  rira! 

que  la  reine  et  Raphaël  chantent  tour  à  tour,  exprimant  leur  gaîté  par  des 
éclats  de  rire  heureusement  enchâssés  dans  quelques  notes  chromatiques 
bien  choisies.  Le  second  et  le  troisième  acte  contiennent  encore  une  foule 
de  morceaux  et  de  scènes  piquantes  qu'il  suffit  d'indiquer,  et  qui  justifient 
le  succès  qu'obtient  pour  la  seconde  fois  la  Reine  Topaze  au  Théâtre-Ly- 
rique, p.  SCliDO. 

V.  DE  Mars. 
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Dans  l'étude  sur  les  Forêts  de  la  Corse,  page  362,  au  lieu  de  «  deux  établissemens 
métallurgiques,  l'un  aux  environs  de  Bastia,  Vautre  à  Toga,  »  lisez  :  «  deux  établisse- 
mens métallurgiques,  l'un  à  Toga,  aux  environs  de  Bastia,  l'autre  près  de  l'emboU' 
chure  de  la  Solenzara.  » 

Dans  la  première  partie  de  l'étude  sur  William  Pitt  {Revue  du  15  mai),  note  de  la 
page  382,  au  lieu  de  73  fr.  50  c,  —  lisez  78  fr.  50  c. 

Môme  n",  page  411,  ligne  9,  au  lieu  de  «  ordre  fut  donné  par  la  presse  d'embarquer,  » 
lisez  :  «  ordre  fut  donné  d'embarquer  par  la  presse.  » 

Dans  la  seconde  partie  de  cette  étude  {Revue  du  1"  juin),  page  576,  ligne  21,  au  lieu 
de  <(  les  profits  de  l'industrie  ne  sauraient  être  assimilés  à  ceux  de  la  taxe,  »  lisez  : 
«  à  ceux  de  la  terre.  » 


Paris.  —  J.  CLAYE,  Imprimeur,  7  rue  Saint-Benoît. 
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